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Suffering, Holocaust, and Collective Memories
in the historical thought of Hayden White

Resumen: Este texto ofrece una reflexion sobre
una cuestion de gran trascendencia para el pensa-
miento histérico-filoséfico de comienzos del siglo
XXI: el lugar que ocupan las victimas y su sufri-
miento en una reconsideracion epistemoldgica de
las ciencias sociales, del pensamiento humanista
y de la propia disciplina historiografica. Para
ello, este articulo ofrece un analisis de la obra de
Hayden White, una obra que concede un papel
trascendenal a las memorias colectivas de las vic-
timas, asi como a su sufrimiento. Y todo ello con
una intencién critica y ético-politica, imprescindi-
ble para el progreso cientifico y social.
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Abstract: This text offers a reflection on a
question of great importance for the historical-
philosophical thought of the beginning of the
21st Century: the place occupied by the victims
and their suffering in an epistemological recon-
sideration of the social sciences, of humanist
thought and of the historiographic discipline itself
. For doing this, this article offers an analysis
of Hayden White’s oeuvre, a work that grants a
transcendental role to the collective memories of
the victims, as well as to their suffering. And all
this with a critical and ethical-political intention,
essential for scientific and social progress.
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Dedicado a la memoria de Hayden White

Palabras previas

En este articulo pretendo reflexionar sobre una cuestiéon de gran trascendencia para el
pensamiento histérico y filoséfico de comienzos del siglo XXI: el lugar que ocupan las
victimas y su sufrimiento en una reconsideracién epistemoldgica de las ciencias sociales,
del pensamiento humanista y de la propia disciplina historiografica. Y todo ello con la inten-
cion de analizar la obra de un autor que tanto ha hecho por situar en el centro del debate
sobre el pasado las cuestiones mds puramente politicas y éticas, ademds de las tedricas o
metodolégicas.

En primer lugar, y en relacién con el Holocausto, voy a recordar la distincién que hace
Hayden White entre hecho y acontecimiento, que nos ayudard a entender la clase de histo-
ricismo lingiiistico y textual que practicaba nuestro autor, y que tantos debates y discusiones
ha provocado. En segundo lugar, me voy a centrar en lo que White denomina “aconteci-
miento modernista” (“Modernist Event”) porque tiene una estrecha relacién con el fendmeno
del Holocausto y, por extension, con nuestros intentos por comprender a las victimas y por
representar(nos) su dolor, su sufrimiento y sus traumas. Y ello porque, entre otras razones, el
Holocausto se ha transformado en un acontecimiento traumatico fundamental para entender
la historia y la identidad del mundo contempordneo. De hecho, como ha escrito Fritzsche,
“el nacionalsocialismo propiné un golpe traumadtico al pensamiento occidental” y aunque es
verdad que “la informacién sobre la guerra que los nazis libraban contra los judios se conocia
y acumulaba, no era fécil transformarla en conocimiento sobre el genocidio” (2009, 21-2).,
de hecho, esa transformacion es una tarea que ha llevado varias décadas de luchas historio-
gréficas, memoristicas e identitarias, desde la década de los cuarenta y hasta la actualidad,
y, por su puesto, de una forma no lineal sino con vaguedades, retrocesos y ondulaciones.
Y, en tercer lugar, voy a examinar algunas reflexiones de White sobre la relacion entre las
memorias colectivas, las victimas y la historiografia, con la intencién de comprender lo que
él llama “‘el pasado practico” (“the Practical Past”).

Los hechos son una cosa, los acontecimientos otra

Este apartado proporciona un instrumento para contextualizar mi andlisis del compro-
miso politico de la historiografia postmoderna en una representaciéon del Holocausto que
intente hacer justicia a su complejidad y a sus variadas dimensiones, incluidas las politicas,
las éticas y las metaféricas. Asi, entender el Holocausto incluye pensar “la Shoah” como
metéfora del exterminio masivo de millones de personas; como metafora del genocidio judio,
gitano y eslavo; como metédfora de la violencia politica extrema (llevada a cabo por parte
del aparato estatal Nazi); como metafora del “universo concentracionario”, de los campos de
concentracién y de exterminio absolutos; como metéfora, por tanto, del sufrimiento y de la
deshumanizacion total; como metafora del acontecimiento histérico “sublime”, que se escapa
a las técnicas de la representacién historiografica académica positivista tradicional; o como
metéfora del mal “originario” de nuestra post-modernidad (tan importante para la reflexion
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critico filos6fica contempordnea, desde el famoso dictum Adorniano o la “Todesfuge”, de
Paul Celan, en adelante). En este dltimo sentido, por ejemplo, estoy de acuerdo con White
cuando sugiere que comprender la post-modernidad implica, necesariamente, comprender un
“acontecimiento modernista” como el Holocausto, hacerlo inteligible y, por tanto, vislumbrar
su espeluznante y aterrador significado. Y ello porque el Holocausto, en general, y Auschwitz,
en particular, se han convertido en simbolos del fin del proyecto ilustrado y humanista de la
modernidad, en metdforas de un derrumbe civilizatorio paradéjico y sin parangén.

Por otro lado, me gustaria recordar que algunas de las caracteristicas de la historiografia
postmoderna no son privativas de esta corriente intelectual. White considera que la post-
modernidad es una concreta cosmovision histérica, basada en una concepcién especifica de
la naturaleza y de los usos de la historia (2011, 517).! En un sentido, la postmodernidad
continda el proyecto de la modernidad de desmitificar y de laicizar nuestro conocimiento del
pasado, subrayando la naturaleza constructivista, ideoldgica y textual de nuestras represen-
taciones historiograficas sobre el mismo. Asi, la “postmodernidad reconoce que la ‘realidad’
es tanto lo que se descubre en los documentos histéricos como lo que se construye en el
discurso” (2011, 528). En este sentido, la postmodernidad pone el énfasis “en que, cuando se
trata de estudiar el pasado el historiador debe aceptar la responsabilidad de la construccién
de lo que previamente pretendia tan solo haber descubierto” (2011, 518).Y es esta situacién
(frente a la situacion anterior, donde se predicaba la objetividad de la historiografia tradicio-
nal), la que crea distintas ansiedades e inseguridades.

En primer lugar, ansiedades textuales. Y es que el textualismo es el corazén de la post-
modernidad. Por textualismo, White considera “la idea de que el texto escrito constituye el
paradigma de la cultura, que la mejor forma de entender la produccion cultural es a partir del
modelo de la produccién textual y que la mejor manera de interpretar la cultura es a través
de précticas de lectura andlogas punto por punto a las de la lectura de un texto” (2011, 526).
Pero, claro, hay que recordar que esta concepcidn textualista de la cultura se basa en la idea
de que un texto nunca estd de acuerdo consigo mismo, es siempre un tejido problemadtico de
tropos y figuras, un artefacto lingiifstico inestable y libre. Algo que nunca esté fijo. Como
los acontecimientos histdricos.

Por eso, se puede considerar, no sin cierta polémica historicista, que el postmodernismo,
en su relacién con el post estructuralismo, es, en buena medida, una respuesta al Holocausto,
como demuestran las obras de Derrida, Lyotard o del propio White (Eagleston, 2008, 2). De
hecho, White apunta la relacion entre la clase de historia que él defiende y la genealogia fou-
caultiana (White, 2011, 532). Derrida, por ejemplo, que llamaba al Holocausto el “quema-

1 En este articulo uso el término “modernidad” como sinénimo del proyecto ilustrado, humanista y de progreso
de los siglos XVIII, XIX y comienzos del XX, Por otro lado, no hay que confundir esta expresién con otro
uso del término “modernidad”, que es el que se refiere a un conjunto de movimientos artisticos que han
inspirado buena parte de las vanguardias de comienzos del siglo XX y, también, buena parte de las propuestas
criticas de los autores postmodernos. Este segundo uso tendria las caracteristicas que autores como Peter Gay
le han asignado al término “modernidad”. Por otro lado, uso el término postmodernidad como sinénimo de
un movimiento intelectual critico respecto de las contradicciones y de los excesos de ese proyecto ilustrado,
en el sentido en el que autores como Keith Jenkins y Alun Munslow le han asignado (aunque, en algunas
ocasiones, dicho término se solapa con la mera descripcion de un momento histérico-cultural que acontece
tras la modernidad, fundamentalmente después de la 2* G.M., en el sentido en que autores como Fredric
Jameson han estudiado y criticado).
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todo”, “el abrasamiento”, “la cremacidn final”, “la ceniza universal”, siguiendo a Blanchot
y a Celan, pensaba que, en realidad, “hay un holocausto para cada fecha”, en alguna parte
del mundo, en cualquier instante (Derrida, 2002, 78 y 104; Derrida, 2011, 231). Por su parte,
Lyotard se ha encargado de subrayar, en varios de sus escritos, la fenomenologia sublime del
Holocausto, su naturaleza “excesiva”, lo inconmensurable del sufrimiento que ha producido
(1997). La historiografia de inspiraciéon benjaminiana, por otro lado, incorpora también un
alto grado de compromiso moral, reflexividad critica y reconocimiento de la complejidad,
algo que la puede relacionar con la historiografia postmoderna. Lo mismo que pretende la
historiograffa whiteana. Precisamente, White sugiere que “el Holocausto no fue el primer
crimen contra la humanidad que haya tenido lugar, si bien es, dada la naturaleza de quienes
lo perpetraron, el mds execrable moralmente” (2011, 551).

Sin embargo, lo que resaltaré en este articulo es la relacidon que existe entre los elemen-
tos analiticos, criticos y reflexivos; entre las implicaciones subjetivas del historiador y su
respuesta ética ante el acontecimiento; entre los elementos facticos, ficcionales (el cémo
se cuenta lo que se cuenta) y metaficcionales (la reflexion critica sobre la mejor forma de
contar y/o representar lo que se cuenta y/o representa); y, en suma, entre los elementos
declarativos y discursivos (afirmaciones sobre el pasado y elementos retéricos y literarios) y
los elementos metadiscursivos (los elementos que desvelan la estructura de la obra y hacen
participe al lector y al espectador en la construccién de “su” significado).

En relacién con la distincion entre acontecimientos y hechos, conviene recordar que el
historiador no puede observar al pasado para comprobar cémo es. O, como nos recuerda repe-
tidamente White, el pasado estd ausente, ya no existe. No es como el presente, no puede ser
observado. De aqui proviene la clésica distincién entre “acontecimiento” y “hecho” (o entre
el pasado y la Historia; o entre historia e historiografia). No hay que confundir al uno con el
otro. Igual que no hay que confundir al pasado con los libros de historia ni con las peliculas
histdricas. Los “acontecimientos” (0 “eventos’”) ocurren, suceden, en un espacio y un tiempo
material, mientras que los “hechos” son constituidos por las descripciones lingiiisticas que
elaboran, entre otros, los historiadores: no tienen realidad fuera del lenguaje. U otra forma
de decirlo: “mientras los acontecimientos pueden haber tenido lugar, su representaciéon como
hechos los dota de todos los atributos de los temas literarios e, incluso, miticos”, es decir:
ficcionales (White, 2011, 530). Como decia Mink, “un evento histérico es aquel que puede
ser descrito verazmente de modo que sirva como elemento de una narrativa” (White, 2010a,
138). Y es que, como ha dicho Jameson, nuestro sentido de la realidad pasada siempre toma
la forma de una narrativa’.

White argumenta que “cualquier intento de describir o de representar la realidad [incluida,
especialmente, la pasada] en lenguaje debe enfrentar el hecho de que no existe un lenguaje
literal, de que todo lenguaje es en su ‘esencia’ figurativo” (2011, 529). Un hecho es, segtin
White, un fendmeno discursivo, “un enunciado acerca de un acontecimiento en la forma
de una predicacién”, es decir: una descripcion que ya no es simplemente declarativa sino
figurativa o conceptual (como en el “realismo figural” historizado por Auerbach) (2003, 53).
Como ha repetido White, la figuracién produce estilizacién, que canaliza nuestra atencién

2 Vid. la entrevista que le hizo Ramén del Castillo en la Fundacién March: https://www.march.es/
videos/?p0=5751&I=1 (minuto 32 aproximadamente).
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hacia el autor y, menos, hacia la realidad pasada. La figuracidon genera una “perspectiva”’, en
el lector, sobre el referente del discurso, y al destacar una perspectiva en especial, necesa-
riamente se obvian otras. El resultado es que se reducen u opacan determinados aspectos de
los sucesos acaecidos en el pasado. Como ha escrito el propio White, “no history, visual or
verbal, “mirrors” all or even the greater part of the events or scenes of which it purports to
be an account, and this is true even of the most narrowly restricted “micro-history.” Every
written history is a product of processes of condensation, displacement, symbolization, and
qualification exactly like those used in the production of a filmed representation. It is only
the medium that differs, not the way in which messages are produced” (1988, 1194).

White resume su postura con la siguiente afirmacién: “the fact is a statement about the
event”.? Mientras los acontecimientos o eventos (“events”) ocurren y pueden ser probados
a través de los documentos y de los testigos,* los hechos (“facts”) son elaborados imagi-
nativamente por el historiador, que los mantiene en su pensamiento hasta que predica algo
de ellos, es decir, hasta que les da forma discursiva en una representacién historiografica
(textual o gréfica). Como resume Tozzi, “la descripcion involucra un elenco de atributos del
evento, la predicacién en cambio involucra incluirlo en alguna clase y nominarlo de manera
apropiada” (White, 2010a, 23). Es decir, los hechos son construcciones de los historiadores
en la medida en que “un evento no puede ingresar en la historia, hasta que sea establecido
como un hecho” (White, 2010a, 129). Mientras los eventos “suceden” (o han sucedido), los
hechos “se dicen”. En este sentido, Barthes afirmaba que los hechos solo pueden tener una
existencia lingiifstica (y/o visual) (1984, 175). Por otro lado, no todos los eventos acceden
a la categoria de hechos: no todo el pasado, no todo lo que ha acontecido en el pasado, es
representado. Es decir, no todos los eventos son descritos, explicados e interpretados. La
historiografia, como préctica social, selecciona aquellas porciones del pasado, aquellos even-
tos, que van a ser transformados en hechos mediante la aplicacién de los correspondientes
pasos metodoldgicos y cientificos aceptados en cada etapa de desarrollo de la disciplina.

El problema implicado en esta distincién es que, a veces, el historiador olvida que una
simple crénica de los acontecimientos es ya, de por si, una interpretacién de los mismos; es
decir, una crénica ordenada y cronoldgica de los acontecimientos acaecidos en un momento
del pasado ya es, de por si, una seleccién y una jerarquizacién de los mismos: lo que los
convierte en hechos (significativos, por tanto). Y esta distincién tiene la maxima impor-
tancia a la hora de reflexionar y de representar sucesos tan espinosos como el Holocausto,
sucesos donde la distincién, aparentemente didfana, entre hecho y acontecimiento, se pro-
blematiza hasta casi hacerla dudosa. En realidad, es lo que ocurre con cada acontecimiento
del pasado pero White sugiere, como veremos, que el tipo de experiencia que suscitan los
acontecimientos modernistas problematiza todavia mas este tipo de disonancia gnoseolégica
habitual entre los propios “acontecimientos” (y los documentos) y los “hechos” (nuestras
representaciones). Como ha escrito Paul, “modernist events blurred the distinction between
event (in reality) and fact (in discourse)” (2011, 133).

3 “Hayden White on the Distinction Between Facts and Events”, https://www.youtube.com/
watch?v=Rf0qCabqQUO (15 de abril de 2018).

4 Eslo que LaCapra denomina los aspectos “documentarios” del texto historiografico, que los sitia en términos
de sus dimensiones facticas o literales (LaCapra, 1983, 30).
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En este punto, White nos habla de una distincién que tiene interés historiografico: concep-
tos como el “Feudalismo”, el “Renacimiento”, la “Segunda Guerra Mundial” o el “Holocausto”
no son mas que figuras, esquemas, “conceptos imprecisos”, interpretativos, basados en el
entendimiento de una realidad diferida, virtual y “archivada” (documental y monumental-
mente). White escribe que estos sintagmas no son sino nombres que asignamos a diferentes
partes de un continuum, para crear diferencias en esa misma continuidad, partiendo de la base
de que un evento nunca es la totalidad del proceso o la estructura de la que forma parte (2011,
519). Lo que se discute en estos casos es la naturaleza de estos hechos, su significado, su
alcance, su impacto, su novedad relativa, asi como lo que es capaz de revelar de la sociedad y
del momento en los que tuvo lugar. Martin Jay, en un didlogo con White, afirma que el Holo-
causto es “una entidad conceptual post facto, que no se utilizaba en su momento, que ningin
individuo presenci6 jamas, y cuya verdad o cuyo sentido”, independientemente del significado
que asignemos a estos dos conceptos, no brota de la acumulacién de todos los testimonios
individuales de las personas implicadas geografica e histéricamente (Friedlander, 2007, 165).

Una de las cuestiones que subraya la historiografia postmoderna es la dificultad de
representar el pasado, en general, asi como acontecimientos limite como el Holocausto, en
particular, debido a la complejidad de las experiencias vividas por los protagonistas, asi como
a la extrafa parcialidad de los documentos y testimonios disponibles. Ademads, como escribe
Frietzsche, “la violencia de los nazis fue tan excesiva y su sensacién de estar por encima de
la moral convencional tan completa que ante ellas cualquier intento de explicacién vacila”
(2009, 12). Y una conciencia preclara sobre esa vacilacién es la que estd detrds de buena parte
del escepticismo epistemoldgico y del relativismo moral de la historiografia postmoderna. El
propio White escribié que “nosotros los posmodernos somos serios respecto de nuestra nece-
sidad de significado, aun siendo cientificamente ir6nicos acerca de la posibilidad de encontrar
alguna vez significado en el cimulo de cosas que llamamos realidad [y pasado]” (2010a, 174).

Lo importante en esta distincion ontoldgica entre hechos y acontecimientos es si “un
evento dado cualquiera es asimilable a uno u otro de los sistemas de conocimiento recibi-
dos y disponibles en una determinada comunidad, o si requiere una revisién o incluso un
total abandono del sistema previamente considerado como capaz de identificar, clasificar y
determinar adecuadamente a un evento” (White, 2010a, 135). En suma, una representacion
historiogréfica puede ser literalmente “verdadera” en la medida en que es facticamente fiel a
los hechos representados, mientras que es figurativamente “verosimil” en la medida en que
la narracion o la trama elegida es adecuada para (y/o éticamente responsable respecto de) la
representacion de los hechos del pasado en cuestién (2010a, 84). Como ha escrito Langer,
una buena representacién del Holocausto ha de mostrar tanto “la verdad literal” del mismo
como “la realidad imaginativa” acerca de tal monstruoso evento (1975, 22). En resumen,
representar el pasado requiere tanto informacién veridica como una ficcién responsable.

El acontecimiento modernista y la representacion del sufrimiento

En varios textos, White reflexiona sobre lo que denomina “acontecimiento modernista”.
Es decir, acontecimientos histéricos que han sido posibles debido a las caracteristicas del
proyecto filoséfico y cultural de la modernidad, con su creencia absolut(ist)a en las ideas

de razén, libertad, sujeto, identidad y progreso. Pero acontecimientos modernistas, también,
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entendidos como acontecimientos de una escala inimaginable, incluso “limite”, con una serie
de caracteristicas y una naturaleza que los hacen “propios” (es decir, caracteristicos) del siglo
XX. El acontecimiento modernista, dice White, “viene a cambiar aquello que nosotros lla-
mamos evento histérico. Podemos interpretarlo, pero de innumerables formas. Solo podemos
interpretarlo porque no podemos clasificarlo por género y especie”.> Al intentar describir,
explicar e interpretar esta clase de eventos (su historia, cémo se han originado, cuéles son
sus consecuencias), nos encontramos con ciertas dificultades y problemas y las estrategias
que los historiadores han usado, tradicionalmente, para representar el pasado, aparecen como
insuficientes. De hecho, “a genuinely novel event would be one for which you could not
use the principles of explanation that you have become comfortable with in dealing with
those events that you felt that you could provide an explanation for” (White, 2009, 74). Los
acontecimientos modernistas son como monstruos a los que nos tenemos que enfrentar, en
el sentido de que parecen deformes, inhumanos, bestiales y, por supuesto, sublimes.

Asi, White considera que la consciencia postmoderna surge, en parte, como una respuesta
a este tipo de acontecimientos especificamente modernos del siglo XX. La conciencia his-
torica desarrollada a lo largo del siglo XIX y comienzos del siglo XX “no cuenta ni con las
categorias ni con las técnicas representacionales que exije la efectiva historizacién de estos
acontecimientos” (2011, 520). Hay un “salto cuédntico”, dice White, o un “cambio radical”, en
nuestra consciencia histdrica tras la modernidad, lldmese postmodernidad o como se quiera.
Aqui aparece una extrafia paradoja puesto que White ha defendido, en general, la idoneidad
de la narracién historiogréafica pero advierte que la narrativizacién, igual, no es adecuada
para la representacién de acontecimientos como el Holocausto, que muestran una evidente
inestabilidad ontolégica. De hecho, White ha sugerido la elaboracién de experimentos his-
toriogréaficos no narrativos o, incluso, anti narrativos, para la representacion de este tipo de
acontecimientos, que se hallan cargados de una enorme emotividad. Como escribe Tozzi, “la
antinarrativa modernista es ese discurso que justamente se hace cargo de la imposibilidad de
discriminar la experiencia por un lado y la representacién por el otro” (White, 2010a, 18).

Pues bien, entre este tipo de acontecimientos modernistas estarian, por ejemplo, las dos
Guerras Mundiales, la Gran Depresién y, por supuesto, el Holocausto (White, 1995; Paul,
2011: 145). White considera que todos los acontecimientos histéricos son, por definicién, tni-
cos y diferentes entre si. Todo acontecimiento es singular. También los modernistas. Como toda
persona es singular y diferente a las demds, aunque todos tengamos diversas caracteristicas
compartidas. De esta forma, como Bauman, White considera que el Holocausto participa de
una naturaleza dialéctica, “de singularidad y normalidad” (Bauman, 1997, 28 y 119), lo cual
es la caracteristica mds importante de este acontecimiento en relaciéon con otros fenémenos
modernos. La cuestion fundamental sobre los “acontecimientos modernistas” (como el Holo-
causto) no consiste en establecer que dichos acontecimientos han tenido lugar sino en estable-
cer su naturaleza, su significado, su novedad relativa, “el alcance e intensidad de su impacto”
asi como “lo que revela respecto de la sociedad en la que tuvo lugar” (White, 2010a, 130).

Por muy violento, cruel y devastador que haya sido, el Holocausto no es un fenémeno
totalmente Unico e incomparable. Es un fendmeno singular pero no es tnico. Si lo fuera,

5 Gilda Bevilacqua, “Entrevista a Hayden White”, https://www.revistahumo.com.ar/humo/entrevista/entrevista-
hayden-white-puede-haber-una-historia-conceptos-nunca-concepto-historia/ (10 de abril de 2018).
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no hubiera podido ser juzgado en Nuremberg. De hecho, el término juridico “genocidio”
surgié en la época para intentar categorizar algunas de las caracteristicas de lo que los nazis
Ilamaron eufemisticamente “la Solucién Final de la cuestién judia” (1a Shoah, desde el punto
de vista de las victimas) y, asi, poder “tipificarlo” como comportamiento delictivo. Durante
los Juicios de Nuremberg, al Holocausto se le trat6 como un ejemplo de genocidio; con
unas caracteristicas muy particulares, eso si, y de unas proporciones nunca vistas. Por otro
lado, en los debates de las tdltimas décadas sobre los distintos niveles de responsabilidad
durante el Holocausto, historiadores como Mayer han intentado situar el “judeocidio” en
una estrategia mas amplia del Tercer Reih contra todos sus “enemigos”. En concreto, en
un plan, mds o menos sistemadtico, de acabar con el pueblo soviético, que representaba un
conglomerado de tres de los “grupos raciales” mas odiados por los nazis: los eslavos, los
comunistas y los propios judios (1988).

White afirma que “una nocién modernista de evento presupone no solo un nuevo tipo de
evento (tales como el ataque a las Torres Gemelas y el calentamiento global), sino también,
como un resultado de la revolucién de los medios, nuevos modos de percibir, observar o
clasificar el evento. El evento modernista, entonces, es doblemente nuevo: en si mismo [con-
siderado] y en los medios de comunicacién disponibles para su observacién (o experimen-
tacion) [es decir, para las victimas y para los espectadores e historiadores]”.* Como afirma
el propio White, “the modernist event is precisely that event that belies the conventional
conception of history as containing only those events that can be explained” (2009, 74).

Por tanto, los acontecimientos modernistas tienen una caracteristica extra particular: y es
la inmediatez con la que ocurren asi como la rapidez con la que son registrados a través de
los medios de comunicacién de masas. Es decir, el espectador (el historiador, por ejemplo)
los observa casi inmediatamente, casi segin estdn sucediendo. Sus efectos de presencia
surgen a la misma vez que aparecen los efectos de sentido asociados a nuestros intentos por
representarlos. Los acontecimientos modernistas diluyen la tradicional separacién histérica
entre el pasado y el presente y difuminan, asi, la tan defendida “distancia histérica”, tras la
que siempre se ha pertrechado el historiador tradicional. De esta forma, uno se puede plan-
tear que la principal caracteristica de los acontecimientos modernistas no es tanto su natu-
raleza como su cercania espacio-temporal (Korhonen, 2006, 65). No por casualidad, estas
reflexiones historiograficas se producen en un momento en el que las teorfas de Einstein
sobre “la relatividad especial” del continuo espacio-tiempo y sobre “el presente extenso” se
estan popularizando entre los cientificos sociales (Rovelli, 2016, 66 y ss.).

En relacién con lo anterior, los acontecimientos modernistas producen un efecto intere-
sante: para las personas directamente involucradas en dichos acontecimientos, su significado
permanece indeterminado, confuso. También para los observadores. El circulo hermenéutico
que va de las partes al todo y de éste a cada una de las partes, experimentadas o documen-
tadas, no se cierra con facilidad. O no se puede cerrar, en todo caso. De hecho, estos acon-
tecimientos no se prestan para su descripcion o explicaciéon en los términos habituales de la
historiografia tradicional, basada en la idea de que los hechos que estudia “han pasado”, ya se
“han acabado”, “estdn cerrados”. Son fendmenos que no se dejan “formular con las expresio-
nes establecidas” de la historiografia tradicional (Lyotard, 1988, 56). Al contrario, pareciese

6 Vid. Op.cit.ennota 5.
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como si estuvieran demandando nuevas categorias y nuevas técnicas de representacion. Los
acontecimientos modernistas son dificiles de asir, debido al hecho de que suturan la sacro-
santa distincidn entre el pasado y el presente, base tradicional de la historiografia tradicional.
Los acontecimientos modernistas invaden el presente, que también se vuelve hacia ellos,
obsesionado y traumatizado, atraido como por un abismo. De todas formas, el propio White
considera que esta clase de acontecimientos no son irrepresentables o inefables (como podria
serlo algtin acontecimiento césmico o incluso cudntico), ni en un sentido linglifstico ni en un
sentido estético o artistico. La cuestién mds importante es que requieren técnicas de represen-
tacion diferentes a las usualmente aceptadas por la historiografia tradicional (2003, 241). O,
en todo caso, son acontecimientos que requieren una mezcla de técnicas tanto “modernistas”
como “tradicionales”, tanto literarias (e, incluso, anti narrativistas) como “objetivistas”.” Por
eso, es de valorar la existencia de los nuevos intentos de la representacion postmoderna, tanto
los visuales como los textuales. En relacion con estas cuestiones, W.G. Sebald ha escrito
lo siguiente: “no creo que en la descripcién de aterradores sucesos histdricos tenga mucho
sentido explayar este terror en cada pagina. El lector no estd en condiciones de asimilarlo. El
método siempre tiene que ser indirecto y tangencial, y se tiene que intentar dejar en claro a los
buenos lectores —los hay— que el autor piensa siempre, o con mucha frecuencia, en el tema.
Para mi, escribir este libro ha sido el intento de crear un museo alternativo del Holocausto.
Aunque también es cierto que tan pronto algo terrible se ponga en un contexto estético, se
convierte en conmensurable. Es el dilema moral de toda escritura”.?

Por otro lado, White también llama modernistas a los movimientos literarios y artisticos
propios de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, que comparten como caracte-
ristica comtn su oposicién (o, en todo caso, su sospecha y su critica) al plan modernista de
una dominacién de la naturaleza y de un control de la sociedad mediante la razén, la ciencia
y la tecnologia. También comparten un conjunto de técnicas novedosas de escritura y de
representacion. Estos movimientos literarios y artisticos ponen al servicio del historiador
actual determinadas técnicas para representar esa clase de acontecimientos, “no naturales”,
que White considera distintivos del siglo XX, especialmente aquellos mds traumaticos como
el Holocausto, que han sido posibles gracias al progreso técnico-tecnoldgico. John Gray lo
dice de una forma muy gréfica: “los pogroms son tan antiguos como la cristiandad, pero sin
los ferrocarriles, el telégrafo y el gas venenoso no se podria haber producido ningtin Holo-
causto” (2008, 25). Ademds, White considera que con estas representaciones modernistas se
podria evitar la tentacién del fetichismo de la historia tradicional, al que parecemos abocados
cuando hacemos un uso exclusivo de técnicas de representacidn positivistas, “premodernis-
tas” (2003, 246). Y es que la historiografia positivista parece como la plusvalia del pasado,
centrada en los réditos y en las victorias.

En términos de White, las representaciones modernistas (es decir, las representaciones
historiogréaficas postmodernas, influidas por técnicas y estrategias provenientes de la litera-
tura modernista), pueden facilitar la tarea del duelo, la tarea de elaborar y superar las heri-

7  En un lenguaje historiografico y no literario, habria que hablar de técnicas postmodernistas y realistas, respec-
tivamente.

8 W.G. Sebald: “Creci en una familia posfascista alemana”, El Pais, 14 de julio de 2001 https://elpais.com/
cultura/2016/10/27/babelia/1477566485_771964 html (22 de mayo de 2018). Agradezco a la profesora Gilda
Bevilacqua la siguiente referencia.
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das y los traumas sufridos en un pasado reciente, una tarea que es individual pero también
colectiva. Por eso White afirma que estas representaciones (o “experimentos historiograficos
postmodernos™) pueden tener un efecto terapéutico, porque pueden ayudar a controlar la
ansiedad que el sufrimiento y la memoria de los traumas ocasionados por fendmenos como
el Holocausto causan en las victimas, en los supervivientes y en sus comunidades (el pasado-
en-el-presente) (White, 2003, 245; y White, 2014, 61). Finalmente, pueden ayudarnos a
percibir de una forma mas adecuada los problemas del presente, lo cual juega en favor de
las intenciones humanistas que el propio White asigna a la historiograffa, incluida la post-
moderna (el presente-en-el-pasado).

White se ha preguntado si hay algtn limite para tramar de forma responsable aconteci-
mientos “modernistas” como el Holocausto (que ya nos lo encontramos, en buena medida,
elaborado y mediatizado, culturalmente, como un “hecho”, con cierto contenido factico y
con cierto significado) (2003, 37)'°.'Y ha planteado que las diferentes formas de tramar estos
sucesos tendrian menos que ver con los acontecimientos en cuestién que con los diversos
significados que el historiador dice encontrar en los “hechos” (aunque, en realidad, “cons-
truye” esos significados). Es decir, tendrian menos que ver con los acontecimientos (que
dirfan describir de forma realista y objetiva) que con las posturas ideoldgicas previas de cada
historiador. En varios de sus trabajos, White ha defendido que la literatura puede representar
el pasado de una forma tan idénea como la historiografia académica, ya que puede afiadir a
un interés caracteristico de la historiografia tradicional por “lo real” del pasado, un interés
literario por “la verdad” del pasado. “A veces incluso mejor que la historia profesional”,
como ha resumido Tozzi (2010a, 13).

Estudiando los elementos estilisticos distintivos de la llamada “literatura modernista”!!
(de Proust, Joyce o Woolf a Adler, Sebald o Levi, pasando por Serraute, Beckett o Robbe-
Grillet), White llega a la conclusion de que las representaciones asociadas a este movimiento
pueden mejorar, completar e, incluso, sustituir las posibilidades del realismo positivista
clasico (digamos, académico y/o universitario). Entre las técnicas caracteristicamente dife-
renciales de la literatura “modernista”, se puede sefialar la escritura intransitiva, como afirma
Barthes, una caracteristica distintiva de este movimiento literario respecto del realismo cla-
sico, especialmente de ese realismo historiografico de corte rankeano pero levantado sobre
el estilo narrativo scottiano (2002, 23-33). Asi, White subraya las posibilidades de unas téc-
nicas muy concretas que pueden ser ttiles para la historiografia académica y/o profesional:
la “ocasion casual”, el “mondlogo interior”, el “flujo de conciencia”, el “tono de duda o
cuestionamiento”, o la “escritura intransitiva” y la “middle voice”, que considera una forma
adecuada para la representacion de experiencias y de pensamientos ajenos porque permite
que nos situémos en medio de distintas relaciones entre el tiempo y la vivencia del narrador,
del autor y de los personajes histéricos (Friedlander, 2007, 88; y Ricoeur, 2004, 530), tal

9 Por usar mi propia terminologfa, derivada de la obra de Munslow y Rosenstone, 2004.

10 En todo caso, White nunca ha afirmado que el conocimiento de la historia sea imposible, innecesario o indtil,
sino que la historia no proporciona el mismo tipo de conocimiento que el conocimiento cientifico

11 Que es un “modernismo” no en el sentido de que “pertenezca” a la Modernidad (esa etapa de la historia que
le sigue a la Edad Media) sino porque viene después de los intentos “modernos” de representar la realidad y
la verdad del pasado: el realismo, el naturalismo, el historicismo, la novela histérica decimonoénica, etc. Vid.
White, 2014, 77-8.
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y como hace Noche y niebla de Resnais, Maus de Spiegelman o Borrados de Bartov. La
escritura intransitiva intenta representar las tensiones entre algunos componentes del trabajo
historiografico que los historiadores han dado por definitivamente diferenciados: entre el
presente y el pasado, cuya linea de demarcacién siempre ha parecido, erréneamente, muy
clara y distinta; entre el objeto y el sujeto, con la explicitacién del componente emotivo,
empatico y afectivo del trabajo del historiador; o entre forma y contenido. Como ha escrito
Paul, “intransitive writing simultaneously refers to what happened in the past and to what
happens in the process of trying to represent a ‘past that does no go away’” (2011, 135). Y
como escribe White, el modernismo (y su continuacién “post”), nos ha mostrado cudnto de
construido, de ficcional y de imaginario “estd contenido en lo que damos por “real” (2010a,
144). Este tipo de estrategia pone en marcha lo que Friedlander ha denominado “realismo
alusivo o distanciado”, para referirse al film de Lanzmann, Shoah (2007, 41); o lo que White
llama “representacién modernista”, para referirse a varias obras como, por ejemplo, a las
memorias de Levi, El sistema periodico.

Como escribe Snyder, nuestras representaciones del Holocausto deben permitirnos poder
comprender e, incluso, poder experimentar lo que atin queda en el presente del nazismo, de
Hitler y del genocidio judio (2015, 17). Porque el Holocausto no es solamente historia y
memoria sino, fundamentalmente, advertencia, como han subrayado destacados pensadores
como Mate, Baer o Forges (Mate, 2003; Baer, 2005; y Forges, 2006). White sugiere, ademas,
que lo que €l llama “Modernist Event” tiene un contenido, un referente y un substancia mani-
fiesta: el trauma, producido en el pasado pero vivo en el presente (2014, 58). Sin embargo,
como se ha subrayado en el volumen editado por Sobchack, “the effort to come to grips
with the ‘modernist event’ can only take place in an atmosphere of historiographic doubt”
(2013, 119). O, como afirma Jenkins, en una atmésfera intelectual en la que se aceptan los
poderes liberadores de la aporia.

El pasado practico y el Holocausto

Vivimos en un mundo de victimas, en una sociedad de victimas. Aunque, también,
evidentemente, de verdugos. Y de espectadores (Gatti, 2006). Una sociedad donde las expe-
riencias y los recuerdos de quienes han sufrido estdn intentando ocupar un espacio central
en el debate publico y académico.!> En este capitulo final voy a examinar algunas reflexio-
nes importantes para comprender la postura ético-politica de White respecto del papel de
la historiografia en relacién con el sufrimiento, la violencia y las victimas, en general, asi
como respecto del Holocausto, en particular. Para ello, y antes de todo, me gustaria sugerir
dos conclusiones provisionales.

En primer lugar, he seguido la distincién entre hechos y acontecimientos de White para
subrayar la idea de que toda representacion del pasado se construye bajo un punto de vista,
el del historiador, que conceptualiza la informacién suministrada por las fuentes histéricas
en un todo del que no se puede predicar una correspondencia total y absoluta respecto de

12 En este sentido, con la labor todavia por hacer (tanto desde el punto de vista del derecho penal como del derecho
penal internacional, del derecho humanitario o de las medidas de Justicia Transicional, por poner solo unos
pocos ejemplos), me parece muy precipitada la critica de Daniele Giglioli, 2017.
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los hechos que dice describir o explicar (los “acontecimientos”). Aqui aparece la tan con-
trovertida cuestion, estudiada por el propio White, y por buena parte de la historiografia
analitica anglosajona, sobre el tramado de los hechos y sobre las respectivas narraciones
de acontecimientos “entrelazados”. Como explicaba White, una cosa es narrar (tramar una
serie de hechos histdricos, en base a los documentos o los testimonios disponibles) y otra
narrativizar (creer que la narracién expuesta en un libro de historia ha sido encontrada, tal
cual, en los archivos). En este sentido, dicha distincién sefiala la naturaleza interpretativa e
ideolégica de nuestras representaciones sobre el pasado: tramar y narrar implican elegir un
significado para un acontecimiento particular, un significado (tragico, épico, cémico, alegd-
rico, irénico, etc.) que no se encuentra en los documentos custodiados en los archivos.!* De
esta forma, como ha escrito Mate, “la historia es mds bien una construccién moral en la que
el ser humano busca respuesta a una pregunta que afecta al sentido de su vida” (2018, 125).

En segundo lugar, la concepcion del acontecimiento modernista de White nos alerta de
la nueva consciencia histdrica en la que vivimos, una consciencia postmoderna que todavia
ha de convivir con buena parte de la consciencia histérica moderna tradicional, académica y
positivista. Una nueva consciencia que, ademds, ha de encontrar su plasmacién en una nueva
forma de representacién historiogréfica, alejada de lo que Ankersmit ha llamado la repre-
sentacion mimética o especular (basada en una supuesta correspondencia entre la realidad
y el lenguaje) y mds cercana a lo que se denomina representacion “sustitutiva” del pasado
(en la linea de Goodman, Gombrich o Danto). Como White no se ha cansado de repetir, el
estudio del pasado nunca es inocente o neutral y nunca estd desideologizado. Al contrario,
toda forma de conocimiento histérico es producido desde una posicién ideoldgica determi-
nada y, por tanto, es usado para los intereses y las necesidades de esa ideologia (anarquismo,
conservadurismo, radicalismo o liberalismo, por ejemplo). Para los grupos subordinados,
emergentes, de la periferia, olvidados y resistentes (es decir, para las victimas), una historia
elaborada, construida, a la manera tradicional (objetiva, neutral, imparcial, especializada,
etc.) no seria sino una recomendacién improductiva y, en la prictica, significaria un asi-
milacién respecto de la ideologia dominante en los estudios histéricos desde finales del
siglo XIX: el realismo positivista burgiies y conservador (White, 1987: 81-2). La cuestién
aqui es que “tener una historia”, “pertenecer a la historia”, es una de las dimensiones mds
importantes de la identidad individual y colectiva, de la cilizacién e, incluso, de lo que se
considera humano, de la misma humanidad. Recordar y representar el pasado (“tener una
historia”) es la fuerza de la gravedad que va tensando y destensando el propio desarrollo
identitario de las sociedades.

Por otro lado, la concepcién de White sobre el “acontecimiento modernista” ofrece una
solucién de compromiso en el debate sobre la naturaleza del Holocausto como fendmeno
histérico. En este sentido, White se posiciona a favor de nuestra capacidad para representar
tal fendmeno, especialmente a través de las técnicas de la literatura modernista, incluida
la “escritura intransitiva” y la “middle voice” que, en el fondo, no son sino dos cualidades
intrinsecas de esa literatura modernista, en la que el escritor (el historiador) se hace presente
en su discurso, explicitando su actividad, su implicacién y sus limites (2011: 255-262 y 441-

13 White habla de 4 tipos de estructura narrativa o de tramado: el romance (o la novela), la comedia, la tragedia y
la sétira.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 83 (Mayo-Agosto) 2021



Sufrimiento, Holocausto y memorias colectivas en el pensamiento historico de Hayden White 243

452). La conclusién, planteada por el propio White, es que las representaciones textuales,
artisticas y visuales postmodernas pueden ayudarnos a enfrentar cuestiones histdricas como el
Holocausto e, incluso, pueden ayudarnos a desarrollar interpretaciones veridicas respecto de
los acontecimientos ocurridos, por un lado, pero, también, fieles respecto de las experiencias
vividas por las victimas y por los supervivientes (experiencias de violencia, sufrimiento y
trauma), y, por tanto, éticamente responsables (Okihiro, 2006, 161-172). Siendo fieles a los
documentos y a los testimonios, las técnicas de la literatura modernista puede favorecer una
historiografia que de cuenta de la complejidad multidimensional de un acontecimiento que ha
dejado una herida colectiva tan intensa como el Holocausto. El propio Rorty ha escrito que
“la novela, el cine y la television poco a poco, pero interrumpidamente, han ido reemplazando
al sermon y al tratado como principales vehiculos del cambio y del progreso moral” (1991,
18). Y ello es asi porque estas técnicas artisticas nos ofrecen representaciones complejas y
no clausurantes de las distintas formas de violencia y crueldad de las que somos capaces los
seres humanos y, con ello, nos permiten ser conscientes de nuestra naturaleza, de lo que nos
queda por hacer y de las distintas formas en que podriamos redescribirnos a nosotros mismos.

Por supuesto, una cosa es representar la crueldad y otra el sufrimiento. La representacion
del dolor, del sufrimiento y del trauma es un asunto mucho mds complejo que representar
la violencia. Ahi estd la diferencia entre La lista de Schindler (1993) y Shoah (1985): la
una se centra en mostrar la violencia mientras que la otra intenta desvelar el sufrimiento
padecido (Sucasas, 2018). Y, como escribe Rees, “casi todo lo que nos encontramos es
negativo. Comprobamos que, en este caso, el sufrimiento casi nunca es redentor” (2005,
28). Representar el Holocausto es contar una historia de degradacioén, de humillacién y de
depravacién que podriamos considerar monstruosa, cuasi inhumana. Y una forma eficaz
de evitar que se vuelva a producir otro Holocausto es concienciar a una sociedad para que
desapruebe cualquier sentimiento de superioridad moral, racial o intelectual y para que no
justifique ninguna clase de violencia, crueldad o sufrimiento.

La historiografia postmoderna, dice White, precisamente por las ansiedades textuales y
profesionales que produce, nos puede ensefiar que un pasado abierto, no clausurado, es lo
maximo que podemos extraer de nuestras representaciones sobre los eventos modernistas:
que “un pasado virtual es lo maximo a lo que podemos aspirar” (2011, 522). Y es que esto
no es malo sino bueno. No necesitamos un “pasado histérico” sino un “pasado practico”. Es
decir, una historiografia que sea mds consciente de su naturaleza textual, constructivista e
imaginativa. Es decir, una historiografia que pueda ponerse al servicio de otros intereses mas
plurales, democraticos y empéticos. Una comprensién mds sofisticada y compleja del pasado
nos puede ayudar a desarrollar una mayor y mds amplia compasiéon. Una historiografia,
como la postmoderna, que relaja su pretension de objetividad y neutralidad, que subraya su
naturaleza constructiva, textual y autoreferencial y que, por tanto, esté literaria y retérica-
mente informada, puede dejar de ser usada por las instituciones del poder y del estado para
la creacién mitificadora (es decir, parcial, acritica, cuasi religiosa) de una identidad nacional
y/o estatal. Asi, una vez explicitadas las ansiedades que provoca la historiografia postmoderna
(como las que pudiera provocar una vision histérica pragmatista como la que propone Rorty),
el textualismo puede hacer el resto: socavar la autoridad cientifica y moral que se encuentra
detrds de esa historiogafia decimondnica, postivista y objetivista, que pretendia estar descri-
biendo y representando la verdad en si, el noimeno del pasado (White, 2011, 530).
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Como escribe White, “cada individuo y cada grupo tienen un pasado, por el hecho mismo
de contar con algun tipo de herencia genética y cultural”. Pero la historia puede ser el pasado
mismo y, a la vez, algo mucho mds amplio y diferente. El pasado histérico es “creado por
investigadores profesionales o de alglin modo autorizados socialmente, a partir de lo que
no es mas que un pasado virtual hasta que es establecido como realmente sucedido, sobre
la base de evidencias de un determinado tipo y autoridad” (White, 2010a, 124) que, por
supuesto, no cubren el 100% de lo acaecido realmente. La historiografia tradicional también
selecciona lo que ha de ser constituido como historia, en base a un conjunto de intereses
académicos y politicos que, habitualmente, son conformados por los grupos dominantes de
una sociedad (los llamados “vencedores™). La historia es vista como una disciplina desinte-
resada (objetiva y neutral). Es decir, la historiografia es vista como una disciplina cientifica
“interesada”, al menos potencialmente, en cualquier hecho o personaje histéricos. Pero esto,
en la préctica, no es asi. Los historiadores seleccionan sus objetos de estudio y sus fondos
documentales. Por no hablar de la tarea selectiva del propio Estado. White afirma que la
historiografia tradicional suele ser un arma ideoldgica, en la medida en que “se duplica la
opresién de los grupos ya vencidos, despojandolos de sus pasados histéricos”, y, por tanto,
también de sus identidades (2010a, 124). La perspectiva de White nos permite comprender
que las sociedades postmodernas estdn en situacién de realizar un compromiso con una
historiograffa mas plural, que contenga la perspectiva de los “vencedores” pero, también, la
de los “vencidos”. Y ello no solamente en el caso paradigmético y ejemplar del Holocausto,
donde, incluso, se le da mas importancia, naturalmente, a la perspectiva de las victimas y los
vencidos. Por otro lado, este pasado histdrico, profesionalmente constituido, solo existe en
los libros (y, en menor medida, en una pequefia seleccién de representaciones historiografi-
cas colectivas divulgadas mediante las llamadas Politicas de la Memoria, en el contexto de
la educacidn, de la cultura histérica proporcionada por los mass media o en el contexto de
las conmemoraciones y homenajes publicos sobre personas o acontecimientos del pasado).
Podemos decir que las memorias colectivas son las representaciones mediante las cuales se
comparte parte de la “memoria histérica” (es decir, los elementos “recordados” del pasado
identitario) de las familias, los pueblos, los colectivos, las naciones y los paises. Pero las
memorias colectivas, debido a su interrelaciéon con los marcos sociales de la memoria y
debido a la permeabilidad respecto de las Politicas de la Memoria, también incluyen ver-
siones simplificadas de ese pasado histdrico profesionalmente constituido.

Sin embargo, hay otro pasado, el pasado que Oakeshott denominé “prictico”, que es
ese conjunto de fenémenos como la memoria, “trozos de informacién, férmulas y précticas
que repetimos rutinariamente, e ideas vagas acerca de “la historia” de las que nos servimos”
en nuestra vida diaria, para poder llevar a cabo distintas tareas y para vivir determinadas
experiencias (White, 2010a, 125). White ha dicho que “el pasado prictico es el pasado de la
memoria —individual y colectiva— y la utilidad que este tipo de conocimiento del pasado
puede prestar. El pasado histérico es el pasado que se nos da en documentos, sobre todo
en documentos que crean los grupos establecidos o dominantes. Las instituciones de hoy
utilizan este pasado histdrico para su propio beneficio. La situacién es similar a la de gru-
pos subalternos luego de que los colonizadores se fueran”. Sin embargo, White argumenta
que este pasado subalterno “siempre ha sido criticado por los historiadores porque no esta
documentado. Pero este pasado préctico se estudia menos con el interés de descubrir ‘lo que
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realmente ocurrié’ que en comprender cémo las formas de vida presentes han sido dafiadas
por el trato que recibieron de los amos y que se han repetido en el presente como si fueran
algo natural o estuvieran destinadas a serlo”.!4

La historia es una “memoria cultivada”, una “memoria disciplinada”, que pretende produ-
cir un pasado ‘colectivo’ a partir del cual se puede forjar, también, una identidad colectiva. Sin
embargo, es la memoria, después de todo, la que nos obliga “a confrontar el enigma de cémo
lo que ha sucedido en el pasado perdura en el presente” (White, 2011, 541). En un texto sobre
la obra de Ricoeur, White escribe que la memoria, esa sensacién de una presencia ausente,
“es la base de la conciencia especificamente histdrica, si bien la historia ha sido convencio-
nalmente presentada como un correctivo para la memoria, o una aproximaciéon mas confiable
al estudio del pasado que la ‘memorizacién’” (2011, 541-2). Y es que parece que la historia
nos habla de lo que se recuerda (y de quién y para qué lo recuerda) mientras que la memoria
nos pone sobre alerta acerca del olvido, acerca de lo que la historiografia ha olvidado. Al
basarse sobre documentos, la historiografia tradicional “no trata de esos aspectos del pasado
que la memoria experimenta como presencias ausentes que exigen ser recordadas (ademads de
esperar justicia y una compensacion) por la ofensas que las propias comunidades le infligieron
a su humanidad” (2011, 546-7). La memoria nos confronta con las heridas de las sociedades,
de los pueblos y de las naciones (Blake, 2008). Como no se ha cansado de repetir Todorov,
la memoria no es un remedio infalible contra el mal de nuestras sociedades pero, sin ella, el
mal en el mundo se puede reproducir impunemente puesto que el olvido del sufrimiento de
las victimas implica una muerte hermenéutica ademds de la muerte fisica (2009, 9).

Tanto la historiografia como las distintas ciencias sociales Occidentales “son mdas o
menos Utiles segln la situacién en que se encuentren” las comunidades que las producen
(White, 2011, 531). White propone una historiografia que tenga una naturaleza terapéutica
(como puede tenerla la psicologia colectiva o la economia politica, por ejemplo), un con-
junto de “alternativas de representacién no domesticadoras del pasado”, en expresion de
Tozzi (White, 2010a, 23), que nos permita enfrentar el pasado traumatico reciente a la vez
que nos permita imaginar futuros emancipadores y liberalizadores para nuestras sociedades.
Para ello, la historiografia postmoderna nos da herramientas para que nos acostumbremos
a la idea de que una multiplicidad de versiones respetuosas del pasado (como la que, en
la préctica, ya existe), no es algo perjudicial sino, al contrario, es algo beneficioso, puesto
que nos permite comprender las diversas dimensiones, los diversos intereses y los diversos
actores implicados en el origen y en la evolucién de una realidad que nacié de la mano de
la historiografia positivista: la nacién y el estado contempordneos (White, 2011, 532). El
viejo motto de que la historia estd escrita por los vencedores sintetiza muy bien esta vieja
idea. Sin embargo, si queremos que el pasado no sea, simplemente, una cuestién tedrica,
“historiogréfica” (“historical past’), sino, también, practica (“practical past’), recuperando
el componente ético y moral de la historiografia cldsica, entendida como magistra vitae,
entonces no nos sirve un relato genealdgico ingenuo e inocente acerca del origen y de la
evolucion reciente de la (supuesta) pureza de sangre de nuestras comunidades, naciones,
estados y paises actuales. Igual que no existe una autobiografia sin errores, pasos en falso
o dafos colaterales, no existe una historiografia sin macula, sin victimas y sin sufrimiento.

14 Op.cit.ennota 5.
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De esta forma, vivimos un momento histérico que ha decidido volver la vista hacia las
victimas, hacia los perdedores, hacia los grupos subalternos. Y ha decidido empoderarlos.
Y no solo por cuestiones emocionales relacionadas con el papel de las memorias colectivas
sino, también, por motivos racionales e intelectuales de todo tipo. Frente a las razones de los
vencedores, tenemos también la razén de los vencidos, el poder de los perdedores. Y, sobre
todo, la empatia y la compasidén para con las victimas (que somos todos, de alguna manera u
otra) de los procesos, de los acontecimientos y de los agentes histdricos. Es el desarrollo de
una especie de raison humanitaire lo que estd en juego en este proyecto de una historiografia
postmoderna y humanista como la que defiende White (Fassin, 2010), que no sea ajena a
la influencia del existencialismo y del modernismo. De hecho, White nos recuerda que el
papel de la historiografia deberia ser ayudar al esfuerzo conjunto por liberarnos tanto de
cualquier determinismo natural como de cualquier injusticia o discriminacién social (2011,
497). En este sentido, la obra de White enlaza con la de LaCapra, cuando éste afirma que la
tnica historiografia digna de ese nombre es la que conjuga una memoria critica del pasado
con una concepcioén del conocimiento histérico basada en documentos y textos que ayude a
proyectos colectivos de busqueda de la verdad, compasién y justicia (LaCapra, 2018, 114).

En suma, la historiografia postmoderna, en general, y la obra de White, en particular, nos
recuerdan que mas alla de los datos objetivos (que pueden ser “encontrados” en los archivos
y descritos y explicados en las obras historiograficas), existe un marco interpretativo omni-
modo e integral, que da sentido a la obra entera de un historiador. Y ese marco interpretativo
es politico, ideoldgico y, a la postre, estético (es decir, retdrico, literario, ficcional). Es decir,
que es una decision est-€tica (tener empatia y compasion) ponerse del lado de las victimas
del pasado para intentar representar su dolor, su sufrimiento y sus traumas. Como buena
parte de Occidente ha venido haciendo, en las ultimas décadas, para intentar comprender y
representar el Holocausto. Parafraseando a Beristain, no cabe una historiografia de espaldas
a Auschwitz y a lo que este acontecimiento representa: el papel fundamental de las victimas
para entender nuestro “presente extenso”. Y el de su sufrimiento, para entender tanto su
pasado como nuestro presente (2004, 41).
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