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El terror digital y sus relaciones con el fuera de campo

Digital horror and out-of-field

Resumen: Cuando una nueva tecnologia surge,
con ella surgen también ciertos efectos de extrafia-
miento, que quedan asimilados a la representacion
a medida que el espectador se acostumbra a ellos.
Estos efectos, no obstante, no son cancelados tanto
como silenciados en funcién de ciertas estrategias.
Puede trazarse asi su desarrollo desde los cuerpos
monstruosos del cine de terror hollywoodiense
hasta la no-clausura de la imagen digital contem-
pordnea, pasando por la rarificaciéon del espacio
filmico en el cine de Jacques Tourneur.
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1. Cuerpos extrafios

CHRISTIAN CHECA BANUZ*

Abstract: When changes in technology appear,
certain strangeness effects appear with them,
which do not vanish until they become familiar
to the spectator. These effects o not disappear,
instead they are concealed according to different
commercial strategies. Therefore, it is possible
to trace their development throughout the years
from the monstrous bodies of the Hollywood
terror genre, to the rarefaction of cinematic space
in Jacques Tourneur’s films, and the openness of
the digital contemporary image.

Key words: Strangeness, monstrous body,
rarefied space, unimaginable, openness, digital
image.

En su estudio sobre el nacimiento del terror como género en Hollywood, Uncanny
bodies, Robert Spadoni argumentaba que no era casual (sino mas bien “causal”) que el ciclo
de peliculas de monstruos de la Universal que da comienzo con el Drdcula de Tod Browning
y el Frankenstein de James Whale, ambas de 1931, tuviese lugar al final de ese periodo de
transicion de la imagen cinematografica que comienza en 1927 cuando los cuerpos mudos
de repente empezaron a hablar.

La llegada del sonido sincrénico supone para el cine su primera gran revolucién tec-
noldgica. Tedricamente esta revolucién siempre ha sido considerada como una conquista
del realismo en la imagen. Sin embargo, este “incremento realista” no se percibié como tal
hasta un tiempo después, los primeros visionados vinieron inevitablemente acompafiados
por un efecto contrario de extraflamiento. Stubitamente, con la aparicidn de las talkies, el
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espectador de cine, habituado como ya estaba a unos cuerpos que hablaban sélo a través
del gesto, de la mimica, se vio enfrentado a unos cuerpos “naturalizados” en virtud de
esa dimension interior que s6lo la voz puede reflejar: los cuerpos, de repente, adquirian
cierto volumen.

Sin embargo, la imagen seguia teniendo las mismas cualidades de superficie y cromatici-
dad. Asi, lo que se produjo fue un efecto que puede ser generalizado a todo advenimiento de
una nueva tecnologia: no importa si ésta apunta hacia un mayor realismo, con ella lo familiar
se vuelve inaudito, extrafio o, incluso, siniestro. Unheimlich, que diria Freud.

Estos nuevos cuerpos parlantes, a los que habria que afiadir las inevitables deficiencias
de las que adolecian los primeros sistemas de sonido en lo que respecta a la sincronfa y a la
calidad auditiva, generd lo que Spadoni (siguiendo a Yuri Tsivian en su estudio acerca de los
origenes del cine soviético!) llama “espectador sensitivo al medio”, es decir, un espectador
que ya no disfruta pasivamente de imdgenes sino que atiende a la propia materialidad de las
imdgenes, al proceso mismo de produccion que les da forma, incrementando su capacidad
reflexiva en virtud de una nueva tecnologia. Ahora bien, una vez los cambios provocados
por la tecnologia son asimilados y sus métodos perfeccionados, este espectador especial-
mente sensitivo vuelve a habituarse a cuerpos ahora ya plenamente parlantes. Hasta que no
se culmina ese periodo de adaptacion, breve pero relevante, el espectador no se reencuentra
con una imagen mds fiel o mds realista de si mismo.

1 TSIVIAN,Y., Early Cinema in Russia and Its Cultural Reception, London, Routledge, 1994.
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Sin embargo, este incremento de realismo hace patente algo de lo que previamente el
espectador no era consciente: a la imagen atn le faltan mas dimensiones. Es decir, de repente
la imagen en blanco y negro muestra ciertas carencias a las que el espectador del mudo no
habia atendido: un cuerpo plano en blanco y negro que hable resulta incongruente, a este
cuerpo que ahora habla atn le faltan rasgos como el color, el volumen, etc. En palabras de
Spadoni:

A critic commented the previous year that «the moment a character begins to speak
from the screen his bodily unreality becomes marked —at least until one becomes
accustomed to it.»? Such feelings of unreality contributed to a general sense that more
sensory information needed to be added to Hollywood films. A commentator in 1930
wrote that «the demand for color photography . . . increased to an almost unbelievable
extent after the advent of sound and is steadily increasing. No doubt the incongruity
of black and white images speaking lines and singing songs like living beings created
a demand for a greater illusion of reality. This color photography helps to supply.»3 *
As Claudia Gorbman writes, «the recorded voice fleshed out the human body on the
screen.» Also, however, the voice initially drained this body of its color and vitality.
Such a body, at once lifeless and three-dimensional, might have born a resemblance
to a living human corpse.®

Es decir, el sonoro viene a ser algo asi como un punto de no retorno en un proceso
incesante de normalizacién de los cuerpos que encuentra hoy su maxima expresion en las
imdgenes tridimensionales y en la realidad virtual. Sin embargo, cabe preguntarse si este
proceso tendrd alguna vez un fin, si las ambiciones del realismo llegardn a colmarse y si
alguna vez la herida abierta por el sonoro llegard a cicatrizar o, por el contrario, si perma-
necerd siempre abierta en virtud de una extrafieza permanente de los cuerpos audiovisuales
imposible de aplacar por completo.

Pero antes de seguir, conviene recordar que uno de los objetivos de Spadoni es caracteri-
zar, no el nacimiento del cine de terror, que puede ser localizado mucho antes de la década de
los 30 (en la corriente expresionista alemana, por ejemplo; o en el cine nérdico), sino el naci-
miento del terror como “género” dentro de la produccién sistemdtica de Hollywood. ;Por
qué tiene esto un interés especial? Porque el nacimiento del género de terror en Hollywood
pone en evidencia ciertos mecanismos tipicos de la industria cinematogréfica (mecanismos
“esquizoides”, que dirfan los Deleuze y Guattari de Capitalismo y esquizofrenia’). Por un
lado, este efecto de extrafamiento es algo que debe ser aplacado, a fin de que el espectador
no se sienta incoémodo y deje de ir al cine. Nicholas Royle, en su libro titulado justamente

2 SELDES, G., “The movies commit suicide”, en Harper’s, Nueva York, noviembre de 1928, p. 710.

3 SEITZ,]., Cinematographic Annual 1930, Nueva York, Arno Press, 1972, p. 17.

4 SPADONI, R., Uncanny bodies, the coming of sound film and the origins of the horror genre, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 2007, p. 23.

5 GORBMAN, C., Unheard Melodies: Narrative Film Music, Bloomington, Indiana University Press, 1987, p. 41.

SPADONI, R., op. cit. p. 26.

7 DELEUZE, G.,GUATTARLI, F., El Anti-Edipo, Capitalismo y esquizofrenia I, Barcelona, Paidés, 1985, traduc-
cién de Francisco Monge. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mil mesetas, Capitalismo y esquizofrenia I,
Valencia, Pre-textos, 2004, traduccion de José Vazquez Pérez.
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The uncanny —de nuevo “lo siniestro”, lo unheimlich—, escribe: “the entire [film] ‘industry’
might be defined as a palliative working to repress the uncanniness of film.”® Pero, a la vez,
estd también en la naturaleza de la industria capitalizar en la medida de lo posible todo efecto
de novedad, incluso aquel que pueda atentar contra su propia integridad.

Uno de sus mecanismos cldsicos para reprimir esta extrafieza es cercarla en un contexto
concreto, ponerle nombres, darle formas. Puede interpretarse asi el nacimiento del género de
terror en Estados Unidos como fruto de la confluencia de estos dos fenémenos. Por un lado
la conciencia, por parte del espectador, de la extrafieza de los cuerpos que el cine muestra.
Y por otro, la capitalizacién que la industria hace de esos cuerpos extrafios bajo el efecto de
domesticacion del género: combatir la extrafieza congénita de los cuerpos cinematograficos
mediante cuerpos cuya extrafieza ha sido exagerada. Extrafieza que puede que siga activa,
aunque silenciada, en la época contemporanea.

2. Espacios extrafios

Este exceso de extrafieza depositado sobre los cuerpos de los monstruos de la Universal
sufre un desplazamiento interesante en la continuacién mds inmediata del género bajo las
siglas de la productora RKO, muy especialmente —o casi de manera exclusiva, como ha
mostrado el doctor Santiago Fillol en su tesis doctoral—, en las peliculas dirigidas por Jac-
ques Tourneur. En ellas el cuerpo extravagante del monstruo desaparece en favor de otro
elemento que adquiere una funcién y una relevancia inusitadas antes: el fuera de campo.
Dice Fillol que, excepto en contadas excepciones, en el cine de los afios 30 “la amenaza
encubierta en el margen de la imagen es perfectamente explicada, y causalizada, por la
narracion. [...] El fuera de campo no es un recurso privilegiado para acoger la presencia
inquietante: cuando el decoro no justifica su empleo, éste ni siquiera es utilizado.”

Tourneur es probablemente el tnico cineasta que ha trabajado desde el clasicismo
el fuera de campo como espacio de lo indefinido, de una otredad impensable [...].
[Tourneur] se enfrenta a las imposibilidades del lenguaje para asir lo otro, sin abando-
nar la narracién por la forma, pero sin tematizar tampoco la forma desde la narracién.
La continuidad en la suspension es, en definitiva, una obstinacién por seguir narrando
aunque la narracién ya no alcance para tapar todos los huecos abiertos por un otro
que golpea a la puerta desde el fondo de la imagen.!°

En Tourneur ya no hay monstruos pero el efecto de extrafiamiento o lo siniestro no des-
aparece con ellos, sino que aparece justamente en su ausencia, es decir, en el espacio vacio
donde su cuerpo deberia aparecer. Es el espacio mismo el que se vuelve aqui siniestro.

oo

ROYLE, N., The Uncanny. New York, Routledge, 2003, p. 75.

9 FILLOL, S., Manifestaciones de una lejania (por cercana que pueda estar), pp. 75-76. (http://hdl.handle.
net/10803/31899; consultado el 25/02/2015)

10 FILLOL, S., op. cit. p. 79.
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Por ejemplo, en la célebre escena de la persecucion callejera de La mujer pantera, Alice
se siente amenazada por Irena, que la sigue de cerca, y se gira para descubrir el campo a
sus espaldas. ;Qué ve Alice? Nada. Pero una “nada” que no es totalmente /a nada, pues hay
elementos dentro del encuadre, sino, mds que una nada, una ausencia: la ausencia de Irena
en su forma humana que hemos visto planos atrds y, por lo tanto, la presencia de su forma
felina agazapada en algin lugar oscuro, amenazante.

Ademds de esta ausencia en el campo, Tourneur hace otro uso un poco diferente del
fuera de campo.

En la igualmente célebre escena de la piscina observamos cémo Irena se asocia a regio-
nes negras del encuadre, a la oscuridad. Su presencia cercana —tan “cercana” como que
puede estar justamente en el interior del campo sin ser vista— viene determinada por dreas
de oscuridad que sefialan su amenaza, dreas que abren en el interior del encuadre regiones
imprecisas que se identifican con el propio personaje. Alice, flotando en la piscina, no esta
siendo simplemente acosada por un felino, estd, de hecho, fotalmente rodeada por la presen-
cia-ausencia de Irena gracias a un drea negruzca pintada en las paredes de la habitacién. Se
genera con ello un fuera de campo en el campo, se abre una fisura extrafia en el interior de
la representacion misma. Abriendo de nuevo en el contexto de lo familiar (el cine de género
hollywoodiense) un lugar para la extrafieza.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 5 (2016)



238 Christian Checa Baiiuz

Noél Burch se referfa al fuera de campo en Praxis del cine’’ como imaginario o concreto.
A grandes rasgos, diremos con Burch que un fuera de campo es concreto cuando se conoce,
se materializa en imagen, y que un fuera de campo es imaginario cuando Unicamente se
evoca sin llegar a materializarse en el plano. Lo mds habitual es que un espacio off imagi-
nario termine convirtiéndose en concreto: cuando un movimiento de la cdmara o un cambio
de plano revela ese espacio que hasta el momento quedaba fuera de campo. Sin embargo, el
uso que hace Tourneur del fuera de campo en La mujer pantera cae totalmente del lado de
lo imaginario, ya que la pantera en la escena de la persecucioén y en la escena de la piscina
nunca llega a visualizarse (tan s6lo percibimos su ausencia).

3. Monstruos digitales y miradas sin respuesta

En nuestra época las posibilidades de manipulacién de la imagen y la amplia gama de
efectos visuales que ofrece la tecnologia digital amplian el campo de representacién de lo
monstruoso hasta unos niveles de realismo sin precedentes. Los vemos por doquier: zom-
bies, vampiros, brujas y demds fauna genérica tratan de propagar el terror, cada uno mds
sangriento, mds hipertrofiado, mds podrido que el anterior. En lo que respecta a estados
alterados del cuerpo, ya nada ha de sugerirse porque todo puede ser mostrado mediante
la digitalizacién. Esta proliferaciéon monstruosa —de la cual hallamos también variaciones
intergenéricas en las que vampiros parecen superhéroes y ejércitos de zombies se disponen
en tropel a conquistar el mundo— provoca que las “alteraciones”, aquellos cuerpos que un dia
fueron siniestros y extrafios, se estén convirtiendo en estados normales, imagenes conven-
cionales que podrian llevarnos a pensar que evolucionamos hacia un mundo audiovisual en
el que el fuera de campo se reduce en términos absolutos, o incluso desaparece, ya que todo
lo imaginable puede ser mostrado y eso ensancha hasta el infinito el conjunto de imdgenes
susceptibles de entrar en campo.

Ahora bien, pareja a esta lidica hipertrofia monstruosa hallamos otra tendencia muy
distinta dentro de la imagen digital cuyos recursos estdn igualmente arraigados en los nuevos
métodos y gestiones de la produccién derivados de la cultura electrénica. En lugar de basar
su discurso en hacer concreto todo lo imaginable, peliculas como Monstruoso (Cloverfield,
Matt Reeves, 2008) o, muy especialmente, El proyecto de la bruja de Blair (The Blair
witch project, Daniel Myrick y Eduardo Sanchez, 1999) se nutren de imdgenes parciales
que explotan sistemdticamente el fuera de campo, todo en funcién del uso de dispositivos
de grabacién digital.

La pelicula de Myrick y Sdnchez supone un ejemplo perfecto de cémo generar un efecto
de extrafiamiento en virtud de ciertas caracteristicas clave de una nueva tecnologia. En El
proyecto de la bruja de Blair nunca llegamos a ver a la bruja ni tampoco la mayoria de la
diégesis en la que tiene lugar la accién. Incluso en ocasiones la imagen misma desaparece, ya
que a veces s6lo vemos una pantalla negra y escuchamos ruidos de precedencia indefinida.

11 BURCH, N., Praxis del cine, Madrid, Fundamentos, traduccion de Ramén Font, 2008.
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Es decir, lo que se ha vuelto extrafio no son tanto ya el cuerpo ni el espacio, sino algo en
la imagen misma. En la escena en la que la protagonista se despide de su propia familia y
pide disculpas a las familias de sus compafieros, de estar mirdndose en la cimara como en un
espejo, la chica dirige su atencién hacia més alld del encuadre guiada por un ruido que noso-
tros no hemos oido. Y entonces ese fuera de campo se torna aterrador, no porque en nuestra
mente se forme la imagen terrorifica de un bosque encantado, de una bruja, o un monstruo,
ya que todos hemos visto ya demasiadas brujas y monstruos, sino —y esto es lo “ejemplar”
de este ejemplo— porque jamds viene un contracampo a suturar la representacion.

Mientras que en Tourneur los espacios se volvieron extrafios en virtud de ciertas ausen-
cias, en El proyecto de la bruja de Blair no hay siquiera un espacio de ausencia, sino un
contracampo especular de dicho espacio: la mirada no respondida de la protagonista. Como
si el fuera de campo se plegara sobre si, esa imagen es ademds doblemente reflejante, pues,
al mirarle directamente a él, la chica devuelve al espectador la imagen especular de su propio
terror. Asi, en la no-clausura del espacio diegético se establece un circuito psiquico entre el
espectador y un vacio vertiginoso con el rostro de la protagonista como catalizador.

En Tourneur, aunque el fuera de campo mostrara tanta insistencia en el campo, siempre
encontraba un contracampo con el que clausurar la representacion. En La mujer pantera
Alice mira tras de si. Vemos el plano de una calle, una farola y un puente, y acto seguido
se nos devuelve, por corte, de nuevo al plano medio de Alice mirando hacia atrds. Mirada
y contracampo suturados en un montaje organico. En cambio, lo que resulta traumético en
la pelicula de Myrick y Sdnchez no es tanto la bruja (el cuerpo monstruoso), tampoco un
espacio rarificado por una ausencia, sino la ausencia misma de una visién global. Eso es lo
que resulta traumatico: las brujas y los monstruos ya no dan miedo, el colapso del sistema
representativo es lo que nos hace perder pie, la presencia de un agujero negro alli donde el
relato debia clausurarse.

Asi, los nuevos efectos de extranamiento generados por el digital tienen que ver, no ya
tanto con cuerpos monstruosos o con seres imaginables que cobran vida en la pantalla, sino
con que el cuerpo mismo del cine, su efecto cohesivo y estructural, se estd viendo desmem-
brado a causa de la revolucién tecnoldgica en la que el cine se ve inmerso. En el ejemplo
concreto de El proyecto de la bruja de Blair, esta revolucién adquiere la forma de esas
pequenas cdmaras de video cuyos usos extendidos no se orientan a la creacién de mundos

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 5 (2016)



240 Christian Checa Baiiuz

cohesionados, de diégesis homogéneas, sino hacia la captacién heterogénea de fragmentos
de vida. De hecho, el trayecto que va de la cdmara al hombro de la época analdgica a la
cdmara en mano de la era digital estd caracterizado por la posibilidad de la auto-grabacién:
la pequefia cdmara en mano puede volverse sobre el rostro de quien la sostiene. Con ello,
la imagen se vuelve auto-imagen y asume mads si cabe la fragmentacién constitutiva de un
punto de vista que no puede abarcar la totalidad.

Esta condicién de las imdgenes nos remite directamente al modo en que los hombres y
las mujeres de hoy interpretan y experimentan el mundo que les rodea. Nuestro mundo ha
perdido el relato como modelo interpretativo para abrazar el hipertexto. Es decir, ha dejado
de pensar la deriva del tiempo como una historia lineal para experimentar la unién modu-
lable, variable y precaria de espacios y tiempos heterogéneos, fragmentados y desiguales.

4. Lo inimaginable

Estos intervalos abiertos por la tecnologia alli donde deberia haber efectos de sutura,
nos llevan a pensar la posibilidad de un fuera de campo que ya no es concreto o imaginario,
sino que casi podriamos llamar inimaginable. Un fuera de campo que ya no es tanto imagen
como no-imagen, pero que no es en absoluto una nada ya que insiste en el plano como una
latencia ineludible. Lo inimaginable es la materia oscura de la que se nutre el fuera de campo
imaginario pero que retiene un niicleo inagotable por ser esencialmente no audiovisual. Es
justamente ese efecto terrorifico de no-clausura que, en cierto modo, comienza en Tour-
neur, pero que, como dice Santiago Fillol “era de tal magnitud que s6lo pudo ser asimilado
como tal en posteriores manifestaciones de la historia del cine.”!? Fillol estd pensando aqui
en David Lynch, cineasta de ecos tourneurianos que va mds alld de Tourneur gracias a la
exploracién de las posibilidades digitales de la imagen.

Los monstruos pueden acabar resultando tiernos e incluso aliados de los hombres.
Cuando algo cae de lo imaginario a lo concreto ya toda domesticacién es posible. Sin
embargo, lo realmente terrorifico es que algo caiga del lado de lo inimaginable, que en el

12 FILLOL,S., op. cit. pp. 80-81.
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fuera de campo se abra una brecha inimaginable, o, yendo mds alld, que lo inimaginable se
apodere de la imagen, que en la imagen misma aparezca una pequefia brecha de fuera de
campo, una herida imposible de cicatrizar, como en Inland Empire (David Lynch, 2006).

Algo asf aparecia ya en la escena de la piscina de La mujer pantera, lo hemos dicho:
un fuera de campo en el campo. Ahora bien, ese fuera de campo remite a algo que pode-
mos imaginar: una pantera. En cambio, Inland Empire estd por entero construida bajo
la insistencia en el campo de lo inimaginable. De ahi su débil sutura, de ahi que todo el
entorno diegético muestre fisuras. Como si una fuerza extrafia hubiese ganado la partida
a los vinculos del montaje y los planos comenzasen a girar unos alrededor de otros, desa-
fiando la sucesion cronoldgica y empezando a resonar los posteriores en los anteriores, y
viceversa. La pelicula deja entonces de funcionar en serie y se disgrega rizomdticamente
como un hipertexto.

Inland Empire lleva al espectador, no tanto hacia pensamientos concretos, segiin una
estructura 1égica, sino hacia la paradoja, hacia el toque del sinsentido. Incluso el punto de
anclaje mds firme que el espectador tiene en la narracion, el personaje, se “abre”, se disgrega.
Es como si el rostro de la protagonista, que en El proyecto de la bruja de Blair actuaba de
catalizador especular, aqui genere un cortocircuito adicional. El rostro humano, que durante
mds de un siglo ha sido el foco de la figuracién filmica, nos aparece entonces desgarrado,
quebrado, abierto de par en par para mostrar su reverso delirante. Es como si Lynch nos
dijera: “he aqui vuestra imagen arquetipica, la he abierto para que la poddis ver, pero lo
que hay detrds es lo invisible, lo irrepresentable, lo inimaginable.” Porque lo imposible en
Inland Empire es formarse una imagen, formar la imagen cohesionada que nos haga recobrar
la percepcion global, es decir, la referencia de los primeros planos, de los fragmentos, a un
plano de conjunto con sentido.

Para Fillol lo que encontrariamos en Inland Empire es algo asi como un desencanto por
las formas del cine:

Sus cortes raudos y brutos, la exagerada frontalidad de algunos de sus planos, los
rostros desgranados, desfigurados, de los personajes; su dificultad para dar con una
mesura estable en las distancias entre los seres y el espacio, la utilizacién de un
raccord rudimentario que deriva en una continuidad a trompicones, dejan reconocer
en su puesta en escena la presencia de cierto arcaismo. Y esta experiencia se acerca
mds a una esforzada vuelta a cero figurativa, ejercida desde el cementerio de chatarra
que la historia del cine ha dejado tras su siglo, que a un supuesto y elevado grado
de su desarrollo formal.'?

Todas las estrategias de “des-naturalizaciéon” de la imagen o escape de la figuracién
de Lynch tienen también como punto de partida su fascinacién por las pequefias cdmaras

digitales y el retorno de una cierta materialidad del medio. En una entrevista para Cahiers
du cinéma dice:

13 FILLOL,S., op. cit. pp. 189-90.
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En el registro de video que utilizo en Inland, la calidad es felizmente horrible, y yo
amo que sea asi. Me recuerda al 35 mm de los primeros tiempos del cine, cuando no
habfia tanta informacién en la imagen o en la emulsién.'

Es decir, lo que ha traido consigo la tecnologia digital no es s6lo un “espectador sen-
sible al medio”, como sucedié con el advenimiento del sonoro, sino también un tipo del
cineasta especialmente sensible a las posibilidades no figurativas de una nueva tecnologia.
Lynch parece decidido a explorar asi no ya los limites terrorificos de cuerpos monstruosos,
ni los limites ausentes de espacios vacios, sino los limites vertiginosos de una imagen no
clausurada.

Y si a Lynch la imagen digital le recuerda “a los primeros tiempos del cine”, esta “no-
clausura” es, por otro lado, una de las caracteristicas que Noé€l Burch dio del cine previo al
modelo institucional.

Si consideramos la clausura institucional como algo mds que una autosuficiencia
narrativa, que una determinada forma de clausurar el relato; si [...] la consideramos
como la suma de todos los sistemas significantes que centran el sujeto y que condicio-
nan el pleno efecto diegético, incluyendo el marco mismo de la proyeccién; entonces
si, el sistema primitivo, en su conjunto, no estd clausurado.'”

No-clausura que para Santiago Fillol no revela tanto “un mecanismo formal, sino mds
bien, una vivencia de lo abierto ante las imdgenes, donde la fuga y la suspensién del sentido
eran parte activa de su figuracion y recepcion.”!®. Es decir, la vivencia propia del cine de
los origenes es la de un espectador para el cual toda imagen tenia los visos de lo nuevo, de
lo inimaginable, de lo inexplorado.

Asi pues, si esta no-clausura pertenecid al cine en sus origenes y sélo desaparecié una
vez la carga institucional impuso ciertas condiciones de relato, ;por qué no pensar que la
no-clausura, lo inimaginable, es connatural al cine? Quizd convendria no pensar en Inland
Empire como un retorno a un cierto primitivismo, sino como una toma de conciencia acerca
de algo que siempre ha estado ahi, pero ha sido silenciado. Lo interesante seria entonces ver
como esta funcién inimaginable del fuera de campo que tan arraigada parece en el cine de
terror podria extrapolarse a otros géneros o a otras maneras de tratar la imagen (pienso quiza
en los pillow-shots de Ozu, cuya cercania con el terror parece inverosimil). Incluso, yendo
mds alld, lo interesante serfa preguntarse si este inimaginable no estd de algiin modo presente
en toda imagen, si toda imagen no tiene, por asi decir, una anti-imagen, un fuera de campo
absoluto detrds o incluso dentro de ella. Seria preguntarse si esta funcién inimaginable del
fuera de campo no es sino la expresién verdaderamente “artistica” del horror; si lo artistico
no es, justamente, situar al espectador ante el cuerpo extrafio, ante el espacio rarificado, ante
la imagen no-clausurada que ya no devuelve un idea de un mundo seguro en el que habitar
sino un cuerpo extrafio, un espacio no-familiar, la casa encantada, lo unheimlich.

14 FILLOL, S., op. cit. p. 190.
15 BURCH, N., El tragaluz del infinito, Madrid, Cdtedra, 1999, traduccién de Francisco Llinas, pp. 194-195.
16 FILLOL,S., op. cit. p. 194.
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