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Identidad/es. Una reflexion sobre las identidades de la mujer
en el cine de Iciar Bollain y Gracia Querejeta

Identity / identities. A reflection on the identities of women in
film by Iciar Bollain and Gracia Querejeta

Resumen: Valiéndome de un ya consolidado
género filoséfico que utiliza el cine para rastrear,
reflexionar e ilustrar los problemas filoséficos,
me propongo analizar dos de las peliculas clave
del cine contempordneo realizado por mujeres en
Espaiia. Concretamente Te doy mis ojos (2003)
de Iciar Bollain, por una parte, y Siete mesas de
Billar Francés (2007) de Gracia Querejeta. El
espinoso tema que estas peliculas permiten ilus-
trar, a mi modo de ver, es el tema de la identi-
dad humana y en especial el de la identidad de la
mujer. Tanto el uno como el otro han sido objeto
de fecundas controversias en la tradicién episte-
moldégica moderna y en la historia del feminismo.
Asomdndome siquiera al abismo que supone este
problema, pretendo utilizar ambos films para
mostrar en primer lugar la impronta de lo irra-
cional como fuente de identidad y para convenir
con una de las ensefianzas que considero nos ha
legado el feminismo: la importancia de desvincu-
larse de los modelos hegeménicos y monoliticos
de identidad, para asi comprender (parafraseando
a Carla Lonzi) que la identidad pasa por un tri-
ple movimiento: toma de conciencia, deseo de ser
libre y voluntad de existir.
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Abstract: Using an already established
philosophical genre that deals with film as a
tool to track, reflect and illustrate philosophical
problems, I will analyze two of the key films
made by women in Spain. Specifically Te doy mis
ojos (2003) Iciar Bollain and Siete mesas de billar
francés (2007) Gracia Querejeta. The thorny issue
these films illustrate, it’s, in my view the subject
of human identity and especially the identity of
the woman. Both, the one and the other have been
fruitful controversies in modern epistemological
tradition and in the history of feminism. Peering
into the abyss even posed this problem, I intend
to use both films to show first the imprint of the
irrational as a source of identity and to agree with
one of the lessons that I believe feminism has
bequeathed us. A teaching that prevent us from
hegemonic and monolithic models of identity, to
make us understand (Carla Lonzi paraphrasing)
that identity goes through a triple movement:
awareness, desire to be free and will to exist.
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El problema de la identidad personal ha sido uno de los tépicos mds relevantes y pelia-
gudos de la tradicidn epistemoldgica moderna. El propdsito de esta modesta reflexion a
partir del cine es sefialar uno de los errores en los que a mi juicio cay¢ estd tradicion. La
tradicion epistemoldgica llevé a cabo un tratamiento de la naturaleza humana y de la iden-
tidad personal a histdrico y universal, olviddndose del cuerpo y de su significacion sexual.
En aras de la concrecidn, como he sefialado, voy a tratar este tema tan abstracto realizando
un comentario filoséfico de dos peliculas espaifiolas.

En cierta manera podria entenderse que lo que me planteo es una seccion particular
del capitulo general del problema filoséfico de la identidad personal. Pero, como vere-
mos, reflexionando sobre lo particular quizds podamos llegar a arrojar alguna luz sobre
lo universal.

Lo particular, pues, es en este caso la mirada que dos directoras de cine espafiolas nos
ofrecen sobre la mujer en dos de sus peliculas: Te doy mis ojos, de Iciar Bollain, y Siete
mesas de billar francés, de Gracia Querejeta. Ambas planean sobre la problematica de las
relaciones personales: los roles, los equilibrios de poder, las expectativas, lo que se ve y
lo que se oculta en ellas... aunque se difieran en el dramatismo de la perspectiva elegida,
pues mientras Querejeta nos cuenta una historia dura, si, pero no extrema; Bollain, como es
bien sabido, pone su foco sobre esa situacion limite que constituye la violencia de género.

Aunque los dos films son muy diferentes creo que permiten ser leidos desde un tema
comtin que cabria enunciar como el de la identidad conquistada. Y es que Pilar y Angela, las
protagonistas de ambas historias, consiguen algo asi como conquistar una nueva identidad,
después de enfrentarse a un proceso tremendamente traumaético, en el caso de Pilar (victima
de la violencia de su marido), y doloroso, de otra forma, en el caso de Angela. Pero ;por
qué hablo de “conquistar” la identidad?, ;qué implicaciones supone este proceso?, ;cudl el
statu quo ante que sugiero que hay que superar?

Ya he advertido que el problema de la identidad personal es uno de los temas, como
podriamos decir inspirdndonos en Hume, mds laberinticos de la filosoffa. En general, es un
problema que se ha abordado desde 6pticas epistemoldgicas y ontoldgicas, sumamente abs-
tractas. Lo que el feminismo, al reflexionar sobre esta cuestion, puede afiadir —y de hecho ya
ha afiadido— al tratamiento de la misma es un bajarla del cielo de la especulacion al terreno
concreto de la historia y la sociedad, ya que necesariamente su punto de partida no es un
yo desvinculado —por tomarle prestada ahora la expresion a Charles Taylor (1997); o, mejor
atn, a Sheila Benhabib (1995)— sino un yo esencialmente caracterizado por un cuerpo dotado
de significacion sexual y, por ello mismo, de género (Najera, 1999).

Y es que resulta evidente que si la tradicion feminista ha abordado el tema de la
identidad de la mujer no lo ha hecho simplemente por razones tedricas, ontoldgicas y
epistemoldgicas sin mds, sino respondiendo a un interés practico: la emancipacién. Saber
qué o quién soy, y qué elementos conforman mi identidad, para que ésta sea no un destino
sino una opcién. O en términos beauvoirianos: la condicion para alcanzar la trascendencia.
Pues, aun reconociendo que el movimiento feminista es plural y que en su seno acoge
multiples tradiciones, seguiria suscribiendo yo las quasi-panfletarias palabras de Carla
Lonzi a modo de lema que le darfa su unidad: “Toma de conciencia, deseo de ser libre y
voluntad de existir” (Lonzi, 1991).
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Vayamos pues, sin mds dilacién, a ver qué podemos aprender de general a partir del caso par-
ticular de la historia de estas mujeres cuyas vidas nos presentan los films de Bollain y Querejeta.

La primera ensefianza es clara. Pilar y Angela, las respectivas protagonistas de los mis-
mos, han llegado a ser las mujeres que son, esposas y madres, en el contexto de un horizonte
social proporcionado por un tiempo y un lugar concreto: la Espafia del dltimo cambio de
siglo. Ello supone tener que cargar sobre si con un conjunto de apreciaciones de sentido ins-
tauradas historica, social y culturalmente, son en terminologia de Beauvoir sujetos situados.

Pero habria que afiadir y subrayar que esas instituciones o estructuras, a través de las
cuales se les imponen las categorias que constituyen la identidad de la que parten, no son
monoliticas sino plurales incluso en el seno de esa misma sociedad, pues en ambas peliculas,
aparte de las protagonistas, aparecen otros personajes femeninos cuya manera de ser en el
mundo —por servirnos ahora del utillaje conceptual heideggeriano— es bien diferente al de
ellas mismas: la hermana de Pilar, su madre o sus compafieras de trabajo en la pelicula de
Bollain; y del mismo modo Charo, la socia de Angela, y su madre, o la empleada costarri-
cense de ambas, Evelyn, en la pelicula de Querejeta.

Y si existen esas diferentes maneras de ser mujer que se muestran en las peliculas dia-
Iécticamente, o literalmente en los didlogos que los personajes mantienen entre si, es porque
los procesos de socializacién que les han llevado a encarnar un conjunto de significados no
determinan la historia de la vida de una persona. Y esta es la segunda ensefianza general
que podemos sacar. Los contextos sociales, culturales e histéricos condicionan, a veces de
una manera extraordinariamente severa, los horizontes de sentido contra cuyo trasfondo se
construye la identidad de una persona, pero no determinan esta, pues lo que define a una
persona es la capacidad, por remota que sea, de trascenderlos.

Podriamos utilizar estas ensefianzas para calibrar lo que de acertado puede haber en
algunas de las posiciones mds abstractas sobre la identidad personal a las que antes alu-
diamos. Pensemos, por ejemplo, en la tradicién cartesiana. La misma se caracteriza por
considerar al yo como un alma trascendente, desencarnada. También como una sustancia o
cosa. Pero lo que Angela y Pilar vienen a recordarnos es que ahi, en esa posicién ontolégica
aparentemente inocua, se estdn obviando las dos conclusiones que acabamos de sacar. El yo
siempre estd situado en un determinado espacio ético —queremos decir: de costumbres-, por
lo tanto social; y hasta el momento al menos, en todas las sociedades conocidas, el locus que
corresponde a cada yo en ese espacio estd condicionado por su sexo (también, claro estd,
por otras circunstancias como la clase social a la que se pertenece). Por otra parte, el yo no
es una cosa. Las cosas estdn, en tanto que tales, sometidas a leyes naturales. Las personas,
en tanto que personas, sometidas a leyes... sociales o culturales. Por lo tanto, histéricamente
devenidas. Por lo tanto, politicamente transformables.

Habria que ser justos, no obstante, con Descartes, y no perder de vista el sentido emanci-
patorio que tenia su duda; al fin y al cabo, una concrecién metddica de aquel examen de la
propia vida en el que Sécrates! cifraba el valor de la misma. Si es cierto que el yo siempre
esta situado?, no es menos cierto que esa situacion es movil, y que de lo que se trata es de

1 Al que el pensador francés dedico un escrito hoy perdido.

2 Y esto es lo que con razédn ha subrayado la tradicion hermenéutica frente a la comprension desvinculada del
mismo a la que propende la epistemologia.
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que, a la postre, esa movilidad sea mds el resultado de una decisién basada en una libera-
cion autoconsciente de prejuicios® , que de la mera inercia. La trascendencia de Beauvoir, la
emancipacién de las mujeres, siempre tendrd en este sentido algo del gesto cartesiano que,
en el fondo, es el gesto que abre la ilustracién®.

Pero sigamos con el triple movimiento que siguiendo a Lonzi hemos cifrado como la
clave para conquistar la identidad: autoconciencia, deseo de ser libre y voluntad de existir.
He subrayado la importancia de la duda para lograr la autoconciencia, del gesto de pararse
y emprender un camino (no es otra cosa lo que significa la palabra método). En ambas peli-
culas hay un paralelismo sorprendente en la primera secuencia, las dos historias comienzan
con dos mujeres que cogen un autobts, llevando consigo a sus respectivos hijos. Pilar sale
huyendo de su casa, se lleva a Juan, su hijo, el viaje no va ser espacialmente hablando muy
largo, sélo se desplaza desde una parte a otra de Toledo buscando refugio en casa de su
hermana. Angela coge un autobiis con Guille, su hijo, para regresar a la ciudad de su infancia
donde recién ha fallecido su padre, este desplazamiento es un poco mayor, probablemente
de Vigo a Madrid.

Estos desplazamientos sin apenas relevancia espacial, son sin embargo el inicio de un
largo viaje interior para ambas mujeres. Si se me permite cierta ironia con el titulo del libro
de Taylor, diré que Pilar y Angela deben remontarse a las fuentes del yo, de su yo. Un viaje
desde una existencia sometida y violentada (en el caso de Pilar), o desde la pasividad y una
posicién subalterna (en el de Angela) hacia la voluntad de existir. Es aqui donde podemos
volver a mirar a otras dos posiciones abstractas sobre la identidad personal para calibrarlas;
me refiero a la tradicién Lockeana y a las teorfas narrativas, que creo pueden complemen-
tarse. ;Cudles son las condiciones de posibilidad de ese “viaje interior”?

Al final de “Te doy mis ojos” Pilar confiesa a su hermana, cuando esta le dice que no
sabe si ha sabido ayudarle, “No sé quién soy. No podia verme”. El sentido metaférico del
titulo “Te doy mis ojos” es revelador. ;A quién da sus ojos Pilar? En una escena erética de
la pelicula Antonio le pide un regalo a Pilar; en un gesto de ternura, Pilar le dice que le da
sus ojos. Al darle sus ojos a Antonio, le ha dado la capacidad de percibir y examinar la rea-
lidad por si misma, ha renunciado al control de su propia vida. Las causas de esta renuncia
podrian ser una combinacidn explosiva: el amor que Pilar siente por Antonio, su marido y
maltratador, y el miedo que siente a perderlo, pues la dominacién es tal que Pilar cree que
sin Antonio no es nada. La dialéctica del amo y el esclavo estd servida.

Pero el espectador, a quien Pilar también ha dado sus ojos para que sea testigo de su
viaje interior, sabe que en ese momento de la pelicula en que Pilar dice “no sé quién soy”
también ha empezado a verse y actuar por si misma. El proceso ha sido tremendamente
duro y la condicién necesaria para lograr esa identidad, podriamos decir con los tedricos
narrativos, ha sido la posibilidad de distanciarse de si misma y narrarse, ser consciente de
su biograffa, una historia que se despliega en el tiempo y que permite trazar las conexiones
de vida suficientes para entretejer pasado, presente y provenir.

3 Y de estos es de los que Descartes queria que la filosofia ayudara a librarnos. Para ¢, recuérdese, los prejuicios
eran la primera fuente del error.
4 Quizas por ello Descartes es el principal objetivo critico del Gadamer de Verdad y método.
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(Cémo narrarnos a nosotros mismos? ;Cudl es la facultad privilegiada para lograr el
autoconocimiento? En tanto que la narracion implica retrospectiva, la memoria, como diria
Locke, es clave; pero esta no puede entenderse exclusivamente como la facultad que me
permite reconocerme como el sujeto que persiste a través de mis vivencias, sino también
como la facultad que me permite interpretarme. Y es aqui donde cabria objetar a la tradicién
lockeana su concepcion individual, practicamente solipsista, de la memoria. Pues la memo-
ria que permite interpretarme no puede ser el simple reconocimiento de la huella que han
dejado en mi ciertos hechos, situaciones y circunstancias sino mi posibilidad de recrearlos,
contrastarlos, corregirlos y actuar desde ese nuevo relato. Y es en esa interpretacion en
la que va a ser clave el papel de los otros (“La categoria de Ofro es tan esencial como la
conciencia misma”, Beauvoir, 2005, 55), las otras voces que dialogan conmigo y que se
posicionan a prop6sito de mi actuar, pues el relato que los otros me ofrecen serd la piedra
de toque que me permita obtener una imagen mds ajustada de mi misma, ya que, aunque
sea simplemente por coherencia, me permitird combatir el autoengafio, la justificacién o el
olvido como mecanismos de defensa. En suma, que la autoconciencia es de alguna manera
la interiorizacién de los otros. Pero cuidado, no pensemos en un proceso limpio, aséptico,
exento de distorsiones y conflictos, como propenden a presentar este proceso tantos y tantos
tedricos narrativos —Taylor seria un caso paradigmético—.

Volviendo para terminar a las peliculas, habifa comentado apelando a la expresion de
Taylor como ambos films tienen algo de road movie, quizds mas bien de bildungsroman, en
cuanto que hay un viaje interior hacia las fuentes del yo. El paisaje que transita ese yo esta
poblado por los otros. No cualquier otro sino el otro significativo, las personas a las que
mds {ntima y emocionalmente estamos vinculados. Personas con las que para ser realistas
hay que reconocer que se establecen relaciones de poder y a veces sumision. El periplo de
la conciencia de Pilar y Angela va a pasar por sucesivas enajenaciones y reconciliaciones
mediadas por las discusiones que entablan con aquellos a los que se vinculan’. Es en este
enfrentarse a los otros que se consigue forjar una nueva identidad; un enfrentarse a los otros
que en su forma mds radical pasa por desprenderse de ese otro-significativo que oprime, la
figura del padre en el caso de Angela o del marido en el caso de Pilar.

Concluyo, lo que nos ha permitido el relato de la vida particular de estas dos mujeres
protagonistas de las dos peliculas analizadas es plantear algunas enmiendas a las concep-
ciones mas abstractas de la identidad personal. En relacion al cartesianismo y la tradicién
lockeana denunciar el cardcter solipsista tanto de la autoconciencia cuanto de la memoria
como capacidades privilegiadas de la identidad personal que en estas teorias subyacen. Lo
que objetariamos a las teorias narrativas es su ecumenismo, su creencia un poco ingenua o
nada dialéctica del papel del didlogo en esa recreacion de nuestra vida que constituye nuestra
identidad. Por tltimo, subrayar que la conquista de la identidad de cualquier ser humano en
particular y de cualquier mujer, también en particular, siempre se da en un contexto social y
entre los otros que lo pueblan, un contexto conflictivo o cuanto menos tenso. Homenajeando
a Simon de Beauvoir, Angela y Pilar han llegado a ser las mujeres que seran.

5 Podria repasar algunas secuencias en las que las protagonistas se enfrentan con las personas mas significativas,
que como un espejo les devuelven una imagen de si mismas en las que quizas no habian reparado.
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