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La «pierre noire» et la «bulle de savon».
Réflexions sur le corps au XXle siecle

The «Black stone» and the «Soap bubble».
Thoughts on the Body in the 21st century

La «piedra negra» y la «pompa de jabon».
Reflexiones sobre el cuerpo en el siglo XXI

Resumen: Michel Foucault ha transformado
nuestra vision del cuerpo. Asi como Judith Butler,
muchos han querido hallar en €l la idea de que
“los cuerpos son construidos”. La utopia queer o
la extrana enfermedad mental de la amputoma-
nfa dan cuenta de dicha desmaterializacion del
cuerpo. Foucault sonaba efectivamente con un
cuerpo “pompa de jabon”. Esta visién “neo-dua-
lista”, muy bien descrita por Ian Hacking, puede
llevar hasta un gnosticismo despectivo por la
“carne” insignificante que es nuestro cuerpo. Pero
para Foucault, en El nacimiento de la clinica, el
cuerpo es también una “piedra negra”, opaca e
impenetrable. Las reflexiones de Canguilhem o la
pintura de Bacon nos permiten superar manifies-
tamente la brutal oposicién entre un “cuerpo espi-
ritual”, enteramente construido”, y un “cuerpo
material”’, simplemente dado.
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Abstract: Michel Foucault transformed our
vision of the body. Many, such as Judith Butler,
have been willing to find in Foucault the idea
according to which “bodies are constructed”.
Such a dematerialization of the body finds an
echo in the queer utopia or that puzzling men-
tal disorder known as Apotemnophilia. Foucault
indeed dreamt of a body conceived as a “soap
bubble”. That “neo-dualistic” vision, well-des-
cribed by Ian Hacking, might even result in a
Gnosticism that despises the meaningless “meat”
our body is made of. But the body also represents
for Foucault, in The Birth of the Clinic, a “black
stone”, opaque and impenetrable. Canguilhem’s
ideas, or Bacon’s paintings, surely allow one to
go beyond the crude opposition drawn between a
“spiritual body”, entirely made up, and a “mate-
rial body”, merely given.
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On a souvent dit que le XXe siecle avait été « le siecle du corps ». C’est le titre d’un
tres beau recueil de photographies en noir et blanc, de 1900 a 2000, d’Edward Weston a
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12 Jean Frangois Braunstein

Brassai, de Leni Riefenstahl a Cindy Sherman'. Mais c’est aussi le point de vue de I’historien
Jean-Jacques Courtine dans son introduction au dernier tome, consacré au XXe siecle, de la
monumentale Histoire du corps, qu’il a dirigée avec Alain Corbin et Georges Vigarello : « le
XXe siecle a inventé théoriquement le corps », et I’auteur de citer d’abord la psychanalyse,
puis I’anthropologie de Marcel Mauss et ensuite la phénoménologie de Merleau-Ponty?.
Enfin, pour que cette révolution du corps s’accomplisse, il ajoute qu’il fallait deux éléments :
d’une part les luttes féministes des années 1970 autour de I’avortement et du slogan : « notre
corps nous appartient » et d’autre part « le travail de Michel Foucault » qui a mis en avant
« les pouvoirs qui s’exercent sur la chair [...] dans I’horizon historique de la longue durée »3.

L’idée la plus courante serait donc que I’histoire du corps au XXe siecle est celle d’une
libération des interdits et des répressions. On parle alors volontiers, a la suite du socio-
logue Jean Maisonneuve, d’un « corporéisme », largement influencé par Wilhelm Reich
: cette « ostentation du corps » comme « objet sensible et sensuel » manifeste depuis les
années 1970, s’inscrirait dans une sorte de « Retour de Dionysos »*. Il est deés lors curieux
d’associer cette perspective a I’oeuvre de Foucault quand on sait combien celui-ci a pu
critiquer ce qu’il appela la trop évidente « hypothese répressive », a laquelle il reconnait
avoir un temps succombé, selon laquelle la sexualité aurait ét€ de plus en plus réprimée
par I’ordre capitaliste. Il ironise sur cette prophétie qui fait rapprocher « la révolution et
le bonheur ; ou la révolution et un corps autre, plus neuf, plus beau ; ou encore la révo-
lution et le plaisir»>.

Certes 1’ceuvre de Foucault est au coeur de cette révolution du corps que nous avons
vécue, et c’est sans doute en tant qu’organisateur d’un séminaire Foucault a la Sorbonne
que José Luis Moreno Pestafia m’a fait I’honneur de m’inviter a venir parler devant vous.
Mais elle I’est d’une maniere beaucoup plus ambivalente qu’il n’y parait. On a pu a bon
droit, dans un livre récent, estimer que 1’ceuvre de Foucault est une « pensée du corps »°.
Le terme de corps, au singulier ou au pluriel, est bien présent du début a la fin de 1’ceuvre
foucaldienne, mais les assertions de Foucault sur ce sujet semblent bien souvent mobiles,
voire méme contradictoires. Une seule chose me semble devoir étre siire, il ne s’agit pas
pour Foucault de « libérer le corps » ni méme « les corps ».

Sans doute aussi n’a-t-on pas lu la totalité de I’ceuvre de Foucault sur cette question avec
la méme attention. C’est pour souligner ces points de vue apparemment contradictoires de
Foucault sur le corps que j’ai choisi pour titre de ma communication deux images, qu’on ne
peut guere imaginer plus antithétiques, celle de la « bulle de savon » et celle de la « pierre
noire », qui ont toutes deux été employées pour évoquer le corps. Je les ai bien siir trouvées
toutes deux sous la plume de Michel Foucault.

1 Ewing, A, Le siecle du corps, Paris, Editions de La Martiniere, 2000.
2 Courtine, JJ., « Introduction » en : Corbin, A., Courtine J.-J., Vigarello, G. (eds.) : Histoire du corps, t. 3, Les
mutations du regard. Le XXe siecle, Paris, Editions du Seuil, 2006, p. 7.

3 Ibid.,p.9.
4 Maisonneuve, J., « Le corps et le corporéisme aujourd’hui », en : Revue frangaise de sociologie, 1976, 17-4, pp.
551-571,p. 551.

5  Foucault, M., La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 14.
6 Sforzini A., Michel Foucault. Une pensée du corps, Paris, P.U.F., 2014.
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Mon corps, « topie » impitoyable

Un des textes les plus curieux dans lequel Foucault évoque la question du corps est une
conférence radiophonique datant de 1966, longtemps oubliée, qui a été republiée pour la
premiere fois en 2009 sous le titre : « Le corps utopique »’. Dans un style qui lui est tres
inhabituel, avec certaines résonances phénoménologiques, Foucault évoque, en premiere
personne, les sentiments que lui inspire son corps. Un sentiment d’enfermement d’abord :
« mon corps, c’est le contraire d’une utopie, ce qui n’est jamais sous un autre ciel, il est le
lieu absolu, le petit fragment d’espace avec lequel, au sens strict, je fais corps. Mon corps,
topie impitoyable [...]. Et c’est dans cette vilaine coquille de ma téte, dans cette cage que
je n’aime pas qu’il va falloir me montrer et me promener ; a travers cette grille qu’il faudra
parler, regarder, étre regardé ; sous cette peau croupir. Mon corps c’est le lieu sans retour
auquel je suis condamné »8. Foucault retrouve ainsi tout naturellement la vieille image pla-
tonicienne du corps comme prison de I’ame. Un sentiment de dégoiit ensuite. Cette prison
dans laquelle il est enfermé, ne le révolte méme pas, elle lui répugne : « mais tous les matins,
méme présence, méme blessure ; sous mes yeux se dessine 1’inévitable image qu’impose
le miroir : visage maigre, épaules voiitées, regard myope, plus de cheveux, vraiment pas
beau »°.

Ce sont les tentatives pour sortir de ce corps prison, auquel on ne peut en fait pas échap-
per, qui sont a I’origine, selon Foucault, de la création des « utopies » de toutes sortes. Le
« prestige » de 1’utopie tient a cela précisément qu’elle est « un lieu hors de tous les lieux,
mais un lieu ol j’aurai un corps sans corps, un corps qui sera beau, limpide, transparent,
lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini dans sa durée, délié, invisible, protégé,
toujours transfiguré »'9. C’est cette utopie d’un corps incorporel qui est sans doute « la plus
indéracinable dans le cceur des hommes »!'. Foucault évoque ensuite une autre utopie qui
permettrait « d’effacer les corps », celle du « pays des morts », notamment dans la civili-
sation égyptienne : que sont les momies, ou aussi les masques mycéniens, sinon « 1’utopie
du corps nié et transfiguré »'? ? Enfin ['utopie « la plus obstinée et la plus puissante » qui
peut permettre d’oublier le corps est celle de I’ame, « le grand mythe de I’ame »'3. L’utopie
de I’ame donne une image de ce que pourrait étre un corps enfin « glorieux », un nouveau
corps remplacant ce corps dans lequel nous sommes emprisonnés : « elle est belle mon ame,
elle est pure, elle est blanche [...]. Elle durera longtemps mon ame, et plus que longtemps,
quand mon vieux corps ira pourrir »'4. Et Foucault de conclure : « Vive mon ame ! C’est
mon corps lumineux, purifié, vertueux, agile, mobile, tiede, frais ; c’est mon corps lisse,
chatré, arrondi comme une bulle de savon »!3. Lisse, chatré, arrondi, c’est cela le corps

7  Foucault, M., Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, Paris, Lignes, 2009. Une premiere édition sous forme
audio avait été publiée sous le titre Utopies et hétérotopies (Ina-Mémoires vives, Paris, 2004).

8 Ibid., p.9-10.

9 Ibid., p. 10.

10 Ibid.,p. 10.

11 Ibid..,p. 10.

12 Ibid.,p. 11.

13 Ibid..,p. 11.

14 Ibid.,p. 12.

15 Ibid.,p. 12.
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14 Jean Frangois Braunstein

idéal. II est une bulle de savon, ce qui nous rappelle d’ailleurs la vision qui était celle du
psychologue Gustav Fechner dans son Anatomie comparée des anges, au début du XIXe
siecle : Fechner décrivait les anges comme des corps dépouillés de leurs inégalités et donc
ayant « la forme parfaite » d’une « sphere »'¢. Ces corps subtils des anges étaient pour lui
des « yeux devenus libres »!7, qui se servent de la lumiere pour s’exprimer, comme des
bulles de savon : « comme la pellicule d’une bulle de savon, la peau de 1’ange est, en soi,
extrémement tendre, fine et translucide, et n’est sans doute elle méme que le produit d’une
condensation [...]. Les anges n’ont donc besoin que de contracter et d’étirer leur peau a leur
guise en certains endroits et, de ce fait, ainsi se concentrer ou se diluer, comme la bulle de
savon, selon le principe bien connu des physiciens, des couleurs spectrales, pour produire
les modulations chromatiques qui sont nécessaires a leur langage»'s.

Voila I’idéal, pour Foucault comme pour Fechner : que nos corps disparaissent et
deviennent des bulles de savon ... Il me semble que c’est dans le sens de cette évaporation
du corps et de 1’oubli de sa matérialité qu’a été bien souvent lu Foucault.

Des corps construits par les pouvoirs

Cette réverie autour d’un évanouissement du corps pourrait sembler étrange chez un
auteur qui a renouvelé I’histoire de la médecine ou de la psychiatrie en se plongeant dans les
archives des corps malades. C’est pourquoi nous aurons aussi a parler, tout a I’heure, d’une
autre image, celle de la « pierre noire », que Foucault utilise pour évoquer le corps dans la
Naissance de la clinique. Mais il est certain que la conception du corps foucaldien qui a ren-
contré le plus d’écho dans la culture de la fin du XXe siecle est celle qui est exposée dans les
ceuvres du milieu des années 1970, notamment dans Surveiller et punir (1975) et la Volonté
de savoir (1976). 1l s’agit alors d’établir que le corps est faconné par le pouvoir, ou plus
exactement que « les » corps sont transformés et disciplinés par « les » pouvoirs : ¢’est dans
Surveiller et punir que Foucault développe 1’idée centrale d’une « technologie politique du
corps »°. Il y aurait un lien direct entre pouvoir et corps : « ce qu’il y a d’essentiel dans tout
pouvoir, c’est que son point d’application, c’est toujours, en derniere instance, le corps. Tout
pouvoir est physique et il y a entre le corps et le pouvoir politique un branchement direct »0.
Le pouvoir ne s’applique pas sur la conscience ou la représentation des sujets mais directe-
ment sur les corps eux-mémes : « ce que je cherche, c’est a essayer de montrer comment les
rapports de pouvoir peuvent passer matériellement dans 1’épaisseur méme des corps, sans
avoir a étre relayés par la représentation des sujets »*!'. Ces « disciplines » s’appliquent au
corps d’une maniere précise et discréte et non pas « déchainée » ; la « microphysique du
pouvoir » repose sur une connaissance finie et détaillée du corps humain.

16 Fechner, G., Anatomie comparée des anges, Paris, Editions de I’éclat, 1997, p. 29.

17 Ibid.,p.22.

18 Ibid.,p.34.

19 Foucault, M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 31.

20 Foucault, M., Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France, 1973-1974, Paris, Gallimard-Seuil, 2003,
p.-8sq.,p. 15.

21 Foucault, M., « Les rapports de pouvoir passent a I’intérieur des corps » en : Foucault, M., Dits et écrits, t. 111,
1976-1979, Paris, Gallimard, 1994, p. 231.
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La méme idée d’une capacité de transformer les corps est au coeur de « I’anatomo-poli-
tique du corps humain » présentée dans La volonté de savoir. Alors que la « biopolitique
des populations » mettra en place, depuis le milieu du XVIIle siecle, des « mécanismes
régulateurs » des populations, ce pole du « pouvoir sur la vie », mis en place des le XVIle
siecle, « a été centré sur le corps comme machine : son dressage, la majoration de ses apti-
tudes, 1’extorsion de ses forces, la croissance parallele de son utilité et de sa docilité, son
intégration a des systemes de contrdle efficaces et économiques, tout cela a été assuré par
des procédures de pouvoir qui caractérisent les disciplines »22.

C’est cette idée de « corps dociles », historiquement construits et susceptibles d’étre
transformés par les pouvoirs qui va surtout étre retenue de la legcon de Foucault : les corps
ne sont pas donnés, ils sont le résultat de 1’histoire, des luttes et des stratégies de pouvoir
ou plus largement de la culture. C’est évidemment autour du « genre » et de la lecture
de Foucault par Butler que ces emprunts seront les plus évidents et les plus puissamment
transformateurs de la société. C’est a La volonté de savoir que Butler se réfere lorsqu’elle
souligne que « Foucault nous met en garde contre 1’usage de la catégorie de sexe comme
une « unité fictive ...(et un) principe causal »23. Et Butler poursuit : « pour Foucault, le
corps n’est « sexué » en aucun sens précis du terme avant d’étre pris dans un discours qui
donne corps a une certaine « idée » de sexe naturel ou essentiel. Le corps ne prend sens
dans le discours qu’en situation de pouvoir. La sexualité est une organisation historiquement
singuliere du pouvoir, du discours, des corps et de I’affectivité. C’est a ce titre que Foucault
considere », selon Butler, « que la sexualité produit « le sexe » comme un concept artificiel
qui reproduit et dissimule en effet les relations de pouvoir responsables de sa genese »*.
Contre Julia Kristeva Butler se sert de Foucault pour dire qu’il faut « revenir de 1I’illusion
d’un corps vrai au dela de la loi » : il n’y a pas de « corps naturel », « le corps construit par
la culture sera alors libéré non par un retour vers son passé naturel ou ses plaisirs originels,
mais vers un futur ouvert et plein de possibilités»>>. Butler va tres loin en ce sens puisqu’elle
estime que les corps sont transformables a volonté. Selon elle, Foucault permet de « démon-
trer que les catégories fondamentales de sexe, de genre et de désir sont les effets d’une
certaine formation de pouvoir »?¢ : plus encore, il faut comprendre que c’est le « genre », le
sexe ressenti, et les « performances de genre » qui produisent le sexe. Le corps est produit
par des discours performatifs.

Cette idée que les corps sont en un sens engendrés par les discours est bien illustrée
dans les champs de la « body politics » ou du « body criticism », comme cela apparait par
exemple dans le recueil de textes classique de Margaret Lock et Judith Farghar, Au-dela
du corps propre : le corps n’est plus un donné, « les corps et les vies sont profondément
informés par la culture, le discours et la politique »*’ , « les corps sont toujours déja infusés
par I’idéologie »*¢, « les corps ne peuvent étre réduits a quelque niveau universel organique

22 Foucault, M., La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 183.
23 Butler, J., Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005, p. 196.
24 1Ibid., 196.

25 1Ibid., 198.

26 Ibid.,p.53.

27 Ibid.,p. 12.

28 Ibid., p. 109.
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premier par rapport a la culture et a I’histoire » sont quelques unes des formules récurrentes
des introductions a ces textes. Certains auteurs, pourtant féministes, comme Susan Bordo,
qui a travaillé notamment sur « le poids des corps » et les régimes alimentaires, discutent
pourtant cette vulgate. Bordo déplore ainsi que le corps soit chez Butler enticrement « tex-
tualisé » : elle souligne les « effacements » de la matérialité du corps au profit du nouveau
« paradigme de la plasticité »*°. Selon elle une telle interprétation de Foucault est tout a fait
inexacte car il n’existe aucun « antibiologisme » de Foucault. De méme, dans un article
remarquable, I’historienne du Moyen Age Caroline Bynum cite avec approbation une amie
qui s’étonne que dans les études féministes : « le corps se dissolve dans le langage. Le corps
qui mange, qui travaille, qui meurt, qui a peur - ce corps n’est simplement pas 1a »3'. Je ne
reviendrai cependant pas sur les theses de Butler et sur ces débats qui sont bien connus et
qui ne laissent pas indifférent.

Ce qui m’intéresse plutdt, dans la lignée de 1’'image de la bulle de savon, c’est le
caractere de dématérialisation radicale qu’entraine une telle réflexion, quoique Butler s’en
défende. Ainsi elle écrit Bodies That Matter » (traduit en frangais, Des corps qui comptent)
pour réfuter 1’idée de ceux dont elle estime qu’ils s’adressent a elle avec condescendance :
« si je persistais a croire que les corps étaient en un certain sens construits, peut-tre était
ce parce que je pensais réellement que les mots avaient a eux seuls le pouvoir de fagonner
des corps a partir de leur propre substance linguistique ? [...]Si je soutenais que les genres
étaient performatifs, cela pouvait signifier que je croyais que chacun, a son réveil, examinait
le contenu de son placard ou de quelque espace plus vaste, et y choisissait le genre de son
choix, qu’il revétait ensuite pour la journée avant de le ranger a sa place le soir venu »2.

Ce serait ce serait 2 ce type de critiques S a ce type de critiques que Butler aurait voulu
répondre dans Bodies That Matter : 1a question que I’on s’attend a lui voir poser est celle de
la « matérialité » du corps. Mais en mé€me temps on ne peut qu’étre surpris par la premiere
phrase du livre, trés explicite : « j’ai commencé a écrire ce livre en essayant d’examiner
la matérialité du corps mais je me suis bientdt apercu que la pensée de la matérialité me
déportait invariablement vers d’autres domaines. Malgré tous mes efforts de discipline je
ne parvenais pas a rester sur ce sujet »3. Et en fait de « matter », de matiere, elle reconnait
elle-méme qu’elle n’évoque que le second sens, elle traite des corps qui « signifient » et
non pas de la « matérialité des corps » qu’elle se refuse a penser.

L’amputomanie ou le corps a la demande

Pour illustrer cette dématérialisation du corps je souhaiterais évoquer un peu plus en
détail, comme une sorte de symptome, 1’oeuvre de I’inventeur du concept de « genre », le

29 Lock, M., Farqhar, J., ed., Beyond the Body Proper, Durham-London, Duke University Press, 2007, p. 2, 12,
109.

30 Bordo, S., Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body, Berkeley-Los Angeles, University of
California Press, 2003, p. 246.

31 Bynum, C., « Why All the Fuss about the Body ? A Medievalist’s Perspective », Critical Inquiry, 22,1995, pp.

1-33,p.21.
32 Butler,J., Des corps qui comptent, Paris, Editions Amsterdam, 2009, p. 12.
33 Ibid.,p. 11.
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psychologue et sexologue John Money, fondateur de la célebre Gender Identity Clinic de
Johns Hopkins, qui me semble particulierement symptomatique de ce mouvement vers la
dématérialisation. Ses travaux ont depuis été tres contestés, aux Etats Unis puis en France,
pour d’autres raisons, la fameuse « affaire David Reimer », sur laquelle je ne reviendrai pas.
Pourtant des historiennes féministes aussi respectées qu’Anne Fausto-Sterling soulignent
I’importance de Money dans I’émergence du genre. Un ouvrage trés élogieux a été récem-
ment consacré a Money sous le titre The Man Who Invented Gender3*. C’est sous sa plume
qu’apparait en effet le terme de genre dans les années 1950 et c’est dans le livre Man and
Woman (1972) que John Money et sa collaboratrice Anke Ehrardt « popularisent 1’idée que
le sexe et le genre sont des catégories séparées : le sexe renvoie a des attributs physiques
et est déterminé anatomiquement et physiologiquement. Le genre est vu par eux comme
une transformation psychologique du soi, la conviction interne que 1’on est soit male soit
femelle (I’identité de genre) et les expressions comportementales de cette conviction »¥.
Le sociologue frangais Eric Fassin résume fort bien le sens qu’il convient de donner a cette
invention du genre chez Money : « pour John Money, qui participe d’une vision progressiste
de la science instituée apres la Seconde guerre mondiale en réaction contre les dérives bio-
logiques, c’est bien I’éducation qui fait ’homme ou la femme »3. Le sexe est une donnée
biologique, le genre est un acquis culturel, indépendant des données du sexe biologique.
Les deux ne coincident pas nécessairement et, dans le cas d’une divergence, c’est I’aspect
culturel qui est le plus important. Telle est effectivement, sous une forme treés résumée, la
these de John Money, qui sera reprise et popularisée par le psychanalyste Robert Stoller dans
son livre de 1968 Sex and Gender. Le « sexe » réel, objectif, et le « sentiment de genre »,
subjectif, sont désormais théoriquement déconnectés.

Ce que je voudrais remarquer, et qui n’a a ma connaissance jamais été noté, toujours
dans la perspective de la question du corps, c’est que Money est aussi |’ « inventeur » d’une
nouvelle maladie mentale, qu’il va qualifier d’ « apotemnophilie » et qui deviendra plus
célebre sous le nom d’amputomanie. Dans un article fondateur de 1977 Money décrit le
trouble trés étonnant qu’éprouveraient ceux qui estiment que tel ou tel de leur membre ne
leur appartient pas vraiment, qu’il est « en trop », et qui souhaitent donc, pour aller mieux,
se faire amputer de ce membre pourtant parfaitement sain®’. Il pourra s’agir d’un ou de
plusieurs doigts, d’un ou de plusieurs bras ou jambes. Il semble a ces malades que cette
partie de leur corps leur est étrangere et qu’ils doivent s’en débarrasser pour étre enfin eux-
mémes. Il n’y avait pas de nom pour une telle affection dans les nomenclatures médicales
et Money propose donc de la nommer, d’apres des racines grecques, « apotemnophilie »,
amour (philie) de I’amputation (apotemnein).

34 Goldie, T., The Man Who Invented Gender. Engaging the Ideas of John Money, Vancouver-Toronto, UBC Press,
2015.

35 Fausto-Sterling, A., Sexing the Body. Gender Politics and the Construction of Sexuality, New York, Basic
Books, 2000, p. 3.

36 Fassin, E. , « U’empire du genre. L’histoire politique ambigué d’un outil conceptuel », en : L’Homme, 2008/3 n°
187-188, pp. 375-392, p. 375.

37 Money, J., Jobaris, R., Furth, G., « Apotemnophilia: Two Cases of Self-Demand Amputation as a Paraphilia »,
Journal of Sex Research 13,no0.2 (1977), pp. 115-25.
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1l faut certes étre trés prudent quant a la prévalence originelle de ce trouble. Dans I’article
en question Money se base sur seulement deux cas d’hommes s’étant adressés a lui, dans son
service de Johns Hopkins, pour une telle demande d’amputation volontaire d’un membre sain.
Le moins que I’on puisse dire est que 1’échantillon est réduit, d’autant que 1’un de ces patients
n’a été connu que « par téléphone et par courrier ». Plus étonnant encore d’un point de vue
déontologique, il faut noter que 1’'un des co-auteurs de cet article avec Money, Gregg Furth, est
un psychanalyste qui avoua lui-mé&me qu’il désirait des son plus jeune dge se faire amputer de
la jambe droite. Furth tentera par la suite par deux fois de se faire amputer au Mexique avant de
trouver un médecin en Ecosse, Robert Smith, qui veuille bien accepter de 1’opérer. Malheureu-
sement pour Furth les autorités sanitaires écossaises interdirent entre temps ce type d’opération.

Tout cela est d’une certaine maniére anecdotique et I’on sait que Money est un amateur
de « curiosa » médico-sexuelles : ce ne serait que I’un des nombreux cas de « paraphilies »
qu’il collectionnait a travers ses ouvrages. Mais le probleme est que I’amputomanie, une fois
« lancée », a commencé a se répandre de maniere quasi épidémique, comme bien d’autres
«maladies mentales transitoires ». En ce sens le philosophe Ian Hacking, qui est 1’'un des
rares a s’étre intéressé a cette maladie, a pu noter que I’amputomanie est sans doute la
premiere maladie liée a I'Internet. En effet, dans la vie « réelle », il y a fort peu de chances
pour que deux personnes estimant urgent de se faire couper une jambe en parfait état se
rencontrent et s’échauffent a 1’idée de cette amputation. Il n’y a que sur le net qu’il est pos-
sible a des personnes souffrant de ce trouble de se reconnaitre et d’entrer en relations, voire
méme a des personnes se sentant « mal dans leur peau » de se dire : je ne vais pas bien, je
ne sais pas ce qui m’arrive, mon corps ne me convient pas, mais voila maintenant je sais,
I’apotemnophilie est ma maladie. On rencontrera alors d’autres amputomanes, des médecins
préts a les opérer et des systemes de sécurité sociale qui s’interrogeront pour savoir si ces
opérations doivent étre prises en charge par la collectivité. Pour peu que 1’on soit déja versé
dans I’expérience des modifications corporelles diverses, comme les tatouages, infibulations
ou autres scarifications, la voie sera encore plus facile a suivre et I’amputomanie pourra
apparaitre comme la suite naturelle de ces expériences de modification corporelle. Il y a la,
comme 1’a noté Ian Hacking, un « effet de boucle » propre aux sciences humaines : celles-
ci en créant de nouvelles catégories, par exemple psychiatriques, comme I’amputomanie,
« fabriquent des gens » (make up people) qui vont se désigner pour remplir ces cases. Si on
dispose d’une catégorie nosologique, de « malades » qui s’organisent pour faire reconnaitre
ce syndrome, par exemple en la faisant insérer dans le DSM, un chirurgien pour pratiquer
I’opération, un organisme de sécurité sociale pour la rembourser, on y est : I’amputomanie
existe et I’amputation volontaire d’'un membre sain sera un traitement a ce trouble.

Si I’on passe outre le caractere tres restreint des observations de Money il faut noter que
la ressemblance avec les questions posées par le transsexualisme est assez claire. Le grand
antipsychiatre Thomas Szasz en avait eu I’intuition lorsque, s’opposant aux opérations des
transsexuels, il s’était posé la question, avant I’épidémie d’amputomanie : « que se passe-
rait-il si un homme allait voir un chirurgien orthopédique, lui disait qu’il se sent comme un
droitier emprisonné dans un corps ambidextre et demandait au médecin de lui couper son
bras gauche pourtant en parfaite santé ? »3%. Méme sentiment de malaise diffus autour de la

38 Szasz,T., « Male and Female Created He Them », New York Times, June 10, 1979.
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question de I’identité, méme proposition d’une solution chirurgicale radicale et irréversible,
méme mise en avant de quelques cas fortement médiatisés qui jouent un réle d’entrainement.
Pour I’instant I’amputomanie a eu moins de succes que le transsexualisme et ont peut espérer
que ce succes restera limité.

Mais, au dela de cette démonstration par I’absurde de I’emprise médicale sur nos vies
et nos désirs, il y a un autre aspect qui nous intéresse ici. L’amputomanie met en évidence
le postulat, le plus souvent inexprimé, qui est au cceur de la plupart des débats sur le genre.
L’idée est que seule compte notre conscience d’étre ceci ou cela, I’idée que ce membre est
en trop pour nous, par rapport a ce que nous estimons devoir étre notre « vrai » corps. De
méme il nous semble que nous sommes ou homme ou femme, ou queer, ou autre, et que c’est
cette volonté, cette identité, qui doit déterminer ce qu’est notre corps. Notre désir d’étre ceci
ou cela est seul juge, le corps n’a qu’a suivre, avec au besoin 1’aide de la médecine et de la
chirurgie. Le succes assez improbable de cette maladie émergente qu’est I’amputomanie est
le signe que ce que n’acceptent plus bon nombre de nos contemporains, ¢’est que notre corps
soit tout simplement déja la, dans sa matérialit€, homme ou femme, blond ou brun, grand
ou petit, gros ou maigre, sain ou malade, dans sa simple contingence et dans sa finitude. Si
je désire étre un homme, une femme, un amputé ou quoi que ce soit d’autre, peu importe ce
dont témoigne notre corps matériel, avec ses imperfections et son inéluctable contingence.

Néo-dualisme

On peut en effet soutenir a bon droit que la pensée contemporaine se caractérise par une
séparation de plus en plus radicale entre I’ame et le corps. Comme 1’a bien vu le philosophe
canadien Ian Hacking —qui donna il y a quelques années au College de France un cours sur
« Le corps et I’ame au début du XXIe siécle »— « notre corps, sous I’effet de toute une série
de nouvelles technologies, devient radicalement autre. Nous redevenons cartésiens, disso-
ciant I’ame du corps, qui apparait presque comme un objet extérieur a nous» 3%». Un certain
nombre de pratiques : greffes, mort cérébrale, marché des organes vivants, changement
de sexe, amputomanie, médecine génétique, stocks génétiques en Islande, performances
artistiques, ou cyborgs nous conduisent a faire de notre corps un objet, ou un ensemble
d’objets, dont il nous est possible de disposer a volonté. Les corps sont désormais a notre
disposition et nous disposons, selon Hacking, de « corps néo-cartésiens en morceaux »*.
Pieces de rechange (Spare Parts) est d’ailleurs le titre d’un ouvrage récent de 1’anthropo-
logue Lesley Sharp sur les greffes d’organes*'. Il semble méme que 1’on aille plus loin que
Descartes puisque celui-ci ne méprisait pas le corps auquel il consacrait tout le volume du
traité De [’homme. Mais dans les débats contemporains sur le genre, le transsexualisme ou

39 Hacking, I., «Résumé du cours 2003-2004 au College de France. Le corps et I’ame au début du XXIe siecle »,
Site du College de France : https://www.college-defrance.fr/media/ianhacking/UPL2883502379452881562
Hacking2003_2004.pd

40 C’est le titre d’un article de Ian Hacking, « Our Neo-Cartesian Bodies in Parts », Critical Inquiry, Vol. 34, N°.
1 (Autumn 2007), pp. 78-105.

41 Sharp, L., Strange Harvest. Organ Transplants, Denatured Bodies and the Transformed Self, Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 2006.
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I’amputomanie on voit a I’ceuvre un véritable indifférence pour le corps qui n’a qu’a suivre
la volonté : seuls comptent les désirs ou les identités, les personnalités et les consciences.

L’individu se percoit comme le propriétaire d’un corps radicalement étranger et modi-
fiable, dont il peut jouer a volonté. C’est aussi le point de vue qu’illustre un autre canadien,
cinéaste mais aussi ancien étudiant de Marshall Mac Luhan a Toronto, David Cronenberg,
fasciné par les modifications corporelles, les cicatrices et les tatouages. Dans ses premiers
films, comme Videodrome, les corps sont déformés, éventrés, reconstruits. Cronenberg
joue sur les limites entre I’intérieur et I’extérieur des corps qu’il estime indissociables,
réversibles : « Il reste toujours étonnant, a mes yeux, que tout le monde puisse se mettre
d’accord sur la beauté d’une femme, mais que beaucoup seraient dégofités par le méme
corps en rayons X, ou auraient la nausée s’ils voyaient le méme corps durant une opération
chirurgicale [...]. Nous n’avons pas une esthétique totale dans la mesure ot nous n’assumons
pas I’intérieur de nos corps et la compréhension des organes et de leur fonctionnement »*2.
Il faut selon lui s’intéresser a la « nouvelle chair » offerte par la technologie (« longue vie a
la nouvelle chair ! » est le mot d’ordre dans Videodrome) et aux nouveaux types de plaisir
qu’elle peut procurer, notamment a travers de nouveaux orifices sexuels qu’il est possible
de fabriquer. Emblématique de cette recherche est son adaptation étonnante, profondément
dérangeante et troublante, de Crash, le chef d’ceuvre d’un autre auteur contemporain qui a
mis le corps postmoderne au centre de son ceuvre, James Graham Ballard. Ce méme Cronen-
berg est bien conscient de la dimension philosophique de son approche puisqu’il reconnait :
« je deviens tres cartésien, vous savez. Descartes était obsédé par le schisme entre 1’ame et
le corps, et comment I’un est lié a I’autre »*. Pour ces deux auteurs, Cronenberg et Ballard,
I’expérience la plus étonnante de notre temps est celle de ces reconstructions de corps tout
a la fois lisses, désincarnés mais aussi fortement érotisés par les blessures qu’ils s’infligent
dans des accidents soigneusement planifi€s.

Au-dela de I’exemple extréme de I’amputomanie et des fictions affolantes de Cronenberg
ou Ballard, il existe bien d’autres pratiques corporelles contemporaines de masse qui mani-
festent cette volonté de donner un sens a un corps qui n’en a pas. On connait I’engouement
pour une chirurgie esthétique extrémiste qui vise a transformer radicalement des corps. On
pourrait donner des exemples qui relevent de la sociologie du corps et je crois savoir que
José Luis Moreno Pestafa travaille sur la question des « fat studies », de 1’anorexie, si
répandue en Occident, qui manifeste une véritable peur du corps et un refus corrélatif de
la sexualité.

On ne peut aussi que constater I’engouement actuel pour le tatouage et les modifica-
tions corporelles dans une bonne partie de la jeunesse du monde développé, a laquelle les
philosophes n’ont pas assez réfléchi, alors que d’autres, sociologues ou écrivains, y ont été
plus attentifs. Foucault, dans la conférence citée plus haut, voyait dans le tatouage un des
moyens de donner une signification au corps en le faisant entrer « en communication avec
des pouvoirs secrets et des forces invisibles »: « le masque, le signe tatoué, le fard déposent
sur le corps tout un langage énigmatique, tout un langage chiffré, secret, sacré, qui appelle
sur ce méme corps la violence du dieu, la puissance sourde du sacré ou la vivacité du désir.

42 Cronenberg, D., Entretiens avec Serge Grunberg, Paris, Les Cahiers du Cinéma, 2000, p. 106.
43 Sammon, P. M., « David Cronenberg. Article and interview», Cinefantastique, 10 : 4, Spring 1981, 22.
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Le masque, le tatouage, le fard placent le corps dans un autre espace, ils le font entrer dans
un lieu qui n’a pas de lieu directement dans le monde, ils font de ce corps un fragment
d’espace imaginaire qui va communiquer avec l'univers des divinités ou avec ’univers
d’autrui » % . Ce sont des opérations « par lesquelles le corps est arraché a son espace propre
et projeté dans un autre espace »*. Comment mieux dire que le tatouage permet d’échapper
a la radicale contingence du corps, a son insignifiance initiale. Mais en 1966, lorsque Fou-
cault y faisait allusion, ce phénomene n’était encore guere répandu, alors qu’il est devenu
aujourd’hui massif dans les sociétés développées ou justement il n’y a plus de religions pour
justifier le corps ou nous faire attendre sa résurrection comme « corps glorieux ». Au dela
d’une recherche assez vaine de la singularité, quand on sait le répertoire limité des tatoueurs,
il est surtout question de donner du sens a un corps qui sans cela resterait muet, insignifiant,
contingent. Notre corps doit dire quelque chose, doit signifier « notre » personnalité et ne
pas étre un corps quelconque indifférent a notre « identité » personnelle.

Gnosticisme

Un autre exemple de changement des attitudes a 1’égard du corps qui mériterait réflexion
est celui de I’engouement extraordinaire et en tres rapide augmentation pour la crémation
en Occident. Au dela de ses justifications écologiques ou de ses motifs simplement écono-
miques, on peut sans difficulté y discerner une véritable horreur du corps, sous sa forme la
plus impure, celle du cadavre et de son pourrissement. Le corps doit désormais disparaitre,
se volatiliser au moment de la mort et ne plus subsister lorsque la conscience le quitte. Ce
n’est pas par hasard que cette pratique de la crémation a toujours été pratiquée dans des
sociétés comme les sociétés hindouiste ou bouddhiste qui n’attachent pas une importance
essentielle aux enveloppes corporelles. Un écrivain comme Michel Houellebecq est I’'un des
rares a avoir relevé ce phénomene massif pour le condamner comme « anthropologiquement
impie ». Dans la Carte et le territoire le personnage nommé Houellebecq a demandé a « ne
pas étre incinéré, mais tres classiquement enterré. « Je souhaite que les vers dégagent mon
squelette », précisait-il, s’autorisant une notation personnelle dans un texte de facture par
ailleurs tres officielle ; « j’ai toujours entretenu d’excellentes relations avec mon squelette,
et je me réjouis qu’il puisse se dégager de son carcan de chair » »*. Il est approuvé en
cela par un autre personnage assistant aux obseques qui estime qu’il est « en quelque sorte
anthropologiquement impie de disperser les cendres d’un étre humain dans les prairies, les
rivieres ou la mer »*7.

Il serait sans doute possible d’aller plus loin et de penser que notre corps n’est désor-
mais plus seulement per¢gu comme une machine, un outil a notre service, selon un schéma
néo-dualiste, mais plutét comme quelque chose qui nous fait honte. Plus que d’étre a notre
disposition, il semblerait que notre corps aujourd’hui nous dégoiite. Ce que notre société ne
supporte plus c’est que notre corps soit simplement la, et que nous y soyons nécessairement
liés. On connait ’image qu’employait le jeune Aristote, encore tres platonicien, pour dési-

44 Foucault, M., Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, Paris, Lignes, 2009, p. 15.
45 TIbid., p. 16.

46 Houellebecq, M., La carte et le territoire, Paris, Flammarion, 2010, p. 317.

47 TIbid.,p.3.
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gner le rapport de I’ame au corps : leur relation évoquait pour lui le supplice tyrrhénien ou
un prisonnier était lié a un cadavre. Le corps est pour nous aussi ce cadavre répugnant, avec
qui 1’on ne supporte plus de devoir vivre. Il s’agit 1a d’un véritable retour au gnosticisme,
a cette interprétation qui voit dans le corps la marque du mal, de la corruption de I’homme.

On retrouve cette idée dans toutes les réflexions autour de tous les trans- ou post-huma-
nismes. C’est ce que notait il y a déja longtemps Giinther Anders, avec ses remarques sur la
« honte prométhéenne » que I’homme peut éprouver face aux machines si parfaites qu’il a
fabriquées. Face a ces machines, ’homme semble si mal congu, si fragile. Il a honte de son
origine naturelle, contingente et imparfaite. Dans L’obsolescence de I’homme, le personnage
qu’observe Anders dans une exposition de machines « a honte d’étre devenu plutdt que
d’avoir été fabriqué. Il a honte de devoir son existence - a la différence des produits qui,
eux, sont irréprochables parce qu’ils ont été calculés dans les moindres détails - au processus
aveugle, non calculé et ancestral de la procréation et de la naissance. Son déshonneur tient
donc au fait d’«étre né», a sa naissance qu’il estime triviale (exactement comme le ferait le
biographe d’un fondateur de religion) pour cette seule raison qu’elle est une naissance. Mais
s’il a honte du caractere obsolete de son origine, il a bien siir également honte du résultat
imparfait et inévitable de cette origine, en I’occurrence lui-méme »*3.

Ces remarques annoncent bien siir le le mépris que les prophetes du post-humain
éprouvent pour I’imperfection de notre corps lorsqu’ils la comparent a la perfection des
puces en silicium de I’ordinateur. Notre corps c’est ce que William Gibson, auteur de
Neuromancien et inventeur du cyberpunk, appelle avec mépris le monde de la « viande » :
« le corps, c’était de la viande »*°. Son héros s’efforce de résister a cet appel de la viande
lorsqu’il I’entend encore : « la viande, lui disait une partie de lui-méme, c’est la viande qui
parle, ignore-la »°.

Les autres théoriciens du posthumanisme sont eux aussi en ce sens des nouveaux gnos-
tiques : on retrouve le méme dégoiit pour la « viande » chez Hans Moravec ou Marvin
Minsky, qui remplaceraient volontiers le corps par des microprocesseurs. Pour Minsky « une
personne, ce n’est pas une téte, des bras et des jambes. C’est trivial. Une personne c’est
un tres grand multiprocesseur fait de millions de millions de petits composants qui sont
agencés comme des milliers de calculateurs [...]. La chose la plus importante a propos de
chaque personne ce sont les données, et parmi ces données les programmes qui sont dans le
cerveau. Et un jour vous serez capable de rassembler toutes ces données, de les mettre sur
un petit disque, et de les stocker pour des milliers d’années, et ensuite, en branchant tout
cela a nouveau vous serez vivant dans le quatrieme ou le cinquieme millénaire »°'. Voila
I’avenir radieux annoncé, le downloading de la conscience.

A la rigueur, si I’on devait sauver quelque chose de notre corps, cela ne pourrait étre
que le cerveau, qui ressemble déja tellement a une machine informatique. Auguste Comte
en avait eu le pressentiment lorsqu’il expliquait que notre cerveau est un organe tout a fait

48 Anders, G., L'obsolescence de I’homme, Paris, Editions de I’'Encyclopédies des Nuisances — Editions Ivrea,
Paris, 2002, p. 38.

49 Gibson, W., Neuromancien, Paris, La Découverte, 1985, p. 9.

50 Ibid.,p. 181.

51 Minsky, M., « How Computer Science Will Change Our Lives », Nara Conference on Artificial Life (1996) en :
Hayles, N. K., How We Became Posthuman, Chicago-London, University of Chicago Press, 1999, p. 244-245.
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exceptionnel, « le seul qui ne peut étre remplacé », celui qui a la plus grande longévité
aussi : notre cerveau pourrait, selon lui, « user deux corps, et peut-étre trois »2. Et Comte de
conclure : « le corps est un simple soutien du cerveau », il n’existe il n’existe qu’en fonction
de son utilité pour le cerveau, qui est le seul organe vraiment digne de notre Humanité>. Le
cerveau est d’ailleurs un organe tellement particulier qu’il récupére bon nombre des carac-
teres de I’ame, dont son immortalité : il existe une véritable immortalité cérébrale, ce que
Comte nomme « I’immortalité subjective ». Tant qu’il y a des cerveaux vivants qui gardent
le souvenir de leurs prédécesseurs, il n’y a pas a proprement parler, de mort. Au XXe siecle
cette idée d’une pérennité des cerveaux sera reprise par des savants comme les époux Vogt
en Allemagne, qui envisagerent de créer un véritable culte autour de leur « Panthéon des
cerveaux » et qui affirmaient que I’homme devient, et de plus en plus, « ein Hirntier », un
animal cérébral>*. C’en sera alors fini de la misere corporelle.

La « pierre noire » du corps

Il semble donc qu’une certaine lecture de Foucault est au diapason d’un courant néo-
dualiste, voire gnostique, qui considere le corps comme inessentiel ou défectueux. Mais
les réflexions de Foucault sur le corps ne se réduisent pas aux ceuvres des années 1970
et aux lectures qui ont pu en étre faites. D’ailleurs, méme dans ceux de ses textes qui ont
été les plus utilisés dans un sens qui tend a faire des corps des effets du pouvoir, Foucault
tient a souligner que reconnaitre le caractere historique du sexe n’implique pas « nécessai-
rement 1’élision du corps, de I’anatomie, du biologique, du fonctionnel »*°. Foucault, au
moins d’un point de vue programmatique, est clair, il ne s’agit pas de faire une « histoire des
mentalités » : « le but de la présente recherche est bien de montrer comment des dispositifs
de pouvoir s’articulent directement sur le corps, sur des corps, des fonctions, des processus
physiologiques, des sensations, des plaisirs »%.

C’est cependant dans les premieres ceuvres de Foucault, comme Naissance de la cli-
nique, qui ne sont certes pas les plus fréquentées par les « body criticists », que s’impose la
présence massive, matérielle, du corps. Dans Naissance de la clinique le corps est loin de
n’étre qu’une construction ou un langage. Il existe méme sous sa forme la plus répulsive,
la moins humanisée, qui est celle du « cadavre » et c’est pourtant de ce cadavre que vient
la lumiere de la connaissance du vivant. Le corps devient en effet accessible au « regard
médical moderne » grice a I’émergence de 1’anatomie pathologique et Foucault reprend
avec enthousiasme le mot d’ordre qui fut celui de Bichat : « ouvrez quelques cadavres et
vous verrez aussitot disparaitre 1’obscurité que la seule observation n’avait pu dissiper »*’.
C’est I’ouverture des cadavres, dont la décomposition laisse a voir 1’individualisation des

52 Comte, A., « Lettre a Audiffrent du 22 juin 1855 », Correspondance générale et confessions, t. VIII., 1855-
1857, Paris, Editions de 'EHESS-Vrin, 1990 p. 64.

53 Comte, A., Systeme de politique positive, t. 1V, Paris, Carilian-Goeury et Victor Dalmont,1854, p. 36.

54 Cf.Hagner, M., Des cerveaux de génie. Une histoire de la recherche sur les cerveaux d’élite, Paris, Editions de
la Maison des sciences de I’homme, 2008.

55 Foucault, M., La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 200.

56 Ibid., p. 200.

57 Bichat, X., Anatomie générale, avant-propos, citado en : Foucault, M., Naissance de la clinique. Une archéolo-
gie du regard médical (1963), Paris, P.U.F., 1975, p. 149.
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tissus et leur comparaison possible, qui fournit a I’analyse de type idéologique un modele
«indépassable», plus complet que celui qui est offert par la chimie ou les mathématiques
: « la décomposition idéologique ne peut étre que la répétition dans la conscience du méde-
cin de celle qui sévit dans le corps du malade»®. Il commente cette découverte de maniere
poétique : « la nuit vivante se dissipe a la clarté de la mort »*°. Plus précisément c’est le
corps énigmatique qui s’ouvre a la connaissance grace a la mort : « la mort, au contraire,
ouvre 2 la lumiere du jour le noir coffre des corps »%.

Grace a la théorie tissulaire de Bichat le «regard médical» peut s’arréter et insister sur le
corps du malade, ses organes mais surtout ses « membranes », c’est-a-dire ses tissus. Quand
Foucault définit ce regard comme un « regard loquace » c’est « parce que ce regard a cette
particularité d’entendre un langage au moment ou il pergoit un spectacle»®'. Foucault veut
dire par la que la « grammaire des tissus » élaborée par Bichat impose une nouvelle spa-
tialisation du corps. Le Traité des membranes invente une «lecture diagonale du corps, qui
se fait selon des nappes de ressemblance anatomique, qui traversent les organes, les enve-
loppent, les divisent, les composent et les décomposent, les analysent et en méme temps les
lient »%2. Mais il ne s’agit en aucun cas avec cette notion de regard loquace d’affirmer que
les corps ne sont que langage, Foucault souligne au contraire que le modele condillacien de
« décomposition » et de « composition » des tissus doit permettre de retrouver finalement
un réel dont « I’armature est elle-méme dessinée d’apres le modele du langage»©3.

Au-dela de Bichat c’est I’ceuvre de Broussais qui permettra au corps d’exister vérita-
blement pour I’Ecole médicale de Paris sans un espace idéal des maladies en arriere-plan.
Broussais, que Foucault réévalue complétement, a fixé pour son époque le « dernier élément
de la maniere de voir », il achevé la constitution du « regard médical moderne »%. Alors
que Bichat ne se pronongait pas sur I’étre méme de la maladie, Broussais, dans son combat
continuel contre I’ « ontologie» médicale, réduit radicalement 1’espace causal des maladies a
I’espace local des « organes souffrants ». Le corps, rien que le corps, il n’existe pas d’ « enti-
tés morbides » générales, pas méme de maladies a proprement parler, seulement des « cris
des organes souffrants ». On connait I'impératif que Broussais assigne au médecin dans
un passage fameux de 1’Examen de la doctrine médicale généralement adoptée de 1816 :
« formez un tableau aussi vrai qu’animé du malheureux livré aux angoisses de la douleur
; débrouillez moi, par une savante analyse, les cris souvent confus des organes souffrants ;
faites moi connaitre leurs influences réciproques ; dirigez habilement mon attention vers le
douloureux mobile du désordre universel qui frappe mes sens afin que j’aille y porter avec
sécurité le baume consolateur qui doit terminer cette scene déchirante, alors j’avouerai que
vous €tes un homme de génie »%.

58 Foucault, M. Naissance de la Clinique. Une archéologie du regard médical,p. 131.

59 Ibid., p. 149.

60 Ibid., p. 170.

61 Ibid., p. 108.

62 Ibid.., p. 130.

63 Ibid.., p.96.

64 Ibid..,p. 197.

65 Broussais, F. J. V., Examen de la doctrine médicale généralement adoptée, Paris, Méquignon-Marvis, 1816, p.
179-180.
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Le symptome devient signe, dans la mesure ou il n’y a plus d’essence de la maladie
derriere le symptdme, qu’il conviendrait d’interpréter : la maladie est donnée la dans un
signe sans arriere-plan : « désormais le signifiant (signe et symptome) sera entierement
transparent pour le signifié qui apparait, sans occultation ni résidu, en sa réalit€¢ méme»%°.
Foucault résume cette nouvelle « maniere de voir » de I’Ecole de Paris par « le changement
infime et décisif qui a substitué la question : «Qu’avez-vous?» par quoi s’inaugurait au
XVIlIe siecle le dialogue du médecin et du malade avec sa grammaire et son style propres,
cette autre ol nous reconnaissons le jeu de la clinique et le principe de tout son discours :
«Ou avez-vous mal 7»%7.

C’est dans ce contexte qu’apparait I’autre image par laquelle Foucault désigne le corps,
celle de la « pierre noire ». La nouvelle clinique s’aide de ce que Foucault appelle des
« mythes épistémologiques » (structure alphabétique de la maladie, réduction nominaliste
de I’étre de la maladie, modele chimique de 1’analyse, regard sensible et concret du médecin
pensé sous la notion de « coup d’ceil » médical) pour « pénétrer dans de nouveaux espaces,
ou la visibilité s’épaissit, se trouble, ou le regard se heurte a des masse obscures, a d’impé-
nétrables volumes, a la pierre noire du corps »%. Quelques pages plus loin il retrouve les
mémes mots : «I’age de Bichat » est celui ol « I’expérience clinique s’arme pour explorer
un nouvel espace, ’espace tangible du corps, qui est en méme temps cette masse opaque ol
se cachent des secrets, d’invisibles 1ésions et le mystere méme des origines »%°.

Parler de pierre noire, c’est donc insister sur une présence insistante, pesante, énigma-
tique qui est celle du corps et que le nouveau regard médical tente de dévoiler. Pierre noire,
masse opaque, mystere des origines, le moins que I’on puisse dire est que pour Foucault le
corps est loin d’étre devenu transparent, plastique et malléable a volonté. Méme si la clinique
s’efforce de dévoiler ses mysteres, il semble qu’il ait gardé toute son impénétrabilité, voire
méme sa sacralité.

Le corps comme « donné » et comme « produit »

C’est d’ailleurs ce que 1’on pourrait déplorer dans cette approche du corps par Foucault :
une situation de « ou bien / ou bien ». Ou bien un corps-bulle de savon, léger et transparent,
ou bien un corps-pierre noire, massif et opaque. Une telle approche nous semble trop radi-
cale dans un sens ou dans I’autre et on pourrait alors étre tenté de trouver une vision plus
équilibrée du corps, notamment dans 1’ceuvre de Georges Canguilhem. Georges Canguilhem,
bien que médecin, ou parce qu’il est médecin, a justement fort peu écrit sur le sujet du corps
alors que toute son ceuvre est consacrée a la question de la norme, a celle de la santé et de
la maladie. Il n’a que rarement écrit sur le corps, qui n’est pas un probleme médical en tant
que tel, sauf dans son article sur La santé. Concept vulgaire et question philosophique, qui
date de 1988. Ce qui fait 1’originalité du « corps vivant » par rapport a la machine, c’est
qu’il est « cet existant singulier dont la santé exprime la qualité des pouvoirs qui le consti-
tuent en tant qu’il doit vivre sous imposition de taches, donc en relation d’exposition a un

66 Tbid.,p. 90.
67 Tbid.,p. XIV.
68 Tbid.,p. 118.
69 Tbid.,p. 123.
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environnement dont il n’a pas d’abord le choix. Le corps humain vivant est ’ensemble des
pouvoirs d’un existant ayant capacité d’évaluer et de se représenter a lui-méme ces pou-
voirs, leur exercice et leurs limites»’. Mais ce corps n’est pas seulement I’ensemble de ces
« pouvoirs », il n’est pas que construit : « ce corps est, a la fois, un donné et un produit.
Sa santé est, a la fois, un état et un ordre. Le corps est un « donné », dans la mesure ol
il est un génotype, effet a la fois nécessaire et singulier des composants d’un patrimoine
génétique. Sous ce rapport la vérité de sa présence au monde n’est pas inconditionnelle.
Il advient parfois des erreurs de codage génétique qui, selon les milieu de vie, peuvent ou
non déterminer des effets pathologiques » 7! . Mais le corps est aussi un produit « dans la
mesure ou son activité d’insertion dans un milieu caractéristique, son mode de vie choisi
ou imposé, sport ou travail, contribue a faconner son phénotype, c’est-a-dire a modifier sa
structure morphologique et partant a singulariser ses capacités »72. Le corps est un donné,
une chose et un produit, une signification.

Le corps n’est pas qu’un artefact mais ce n’est pas non plus qu’une chose. C’est une
chose mais qu’il est en notre pouvoir de modifier, dans certaines limites. C’est ce carac-
tere de « chose » du corps qu’a trop souvent oublié la réflexion phénoménologique sur le
corps, au travers du theme de la chair. Comme le note le phénoménologue Jocelyn Benoist,
collegue et ami de 1’Université de Paris 1 : « si la phénoménologie a quelque chose de par-
ticulier a dire du corps [...] c’est que le corps n’est pas une chose. Or il y a dans cette idée
quelque chose de tout a fait problématique ». En effet « il est tout a fait essentiel au corps
(si ce mot doit signifier ce qu’il signifie ordinairement) qu’il puisse toujours aussi étre une
chose, et méme qu’il le soit toujours»”. La « Chair », comme 1’avaient aussi noté Deleuze
et Guattari, est « pour Husserl et beaucoup de ses successeurs » un moyen de « continuer
le travail de taupe du transcendant dans I’immanence elle-mé&me »74.

skkok

De ce point de vue il semble que certains artistes aient mieux compris ce double caractere
du corps : transformable et déformable dans une certaine mesure mais pas escamotable ou
disponible a volonté, matériel mais aussi doté de signification. Je pense bien slr a Francis
Bacon qui a tout a la fois compris que les corps, qui « crient » et sont défigurés, sont de
la « viande », de la pure matiere, mais qu’ils ne sont pas méprisables pour autant, qu’ils
ont méme une dimension spirituelle. Cette « viande » a au contraire chez lui une sorte de
dimension religieuse : « J’ai toujours été trés touché », disait-il dans ses entretiens avec
David Sylvester, « par les images relatives aux abattoirs et a la viande, et pour moi elles
sont liées étroitement a tout ce qu’est la Crucifixion. C’est siir, nous sommes de la viande,
nous sommes des carcasses en puissance. Si je vais chez un boucher, je trouve toujours

70 Canguilhem, G. « La santé : concept vulgaire et question philosophique », en : Canguilhem, G., Ecrits sur la
médecine, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 58-59.

71 Ibid., p.59.

72 Ibid., p.59.

73 Benoist, J., « Phénoménologie », en : Marzano, M., Dictionnaire du corps, Paris, P.U.F., 2007, p. 710.

74 Deleuze, G., Guattari, F., Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit, 1991, p. 48.
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surprenant de ne pas &tre 1, a la place de I’animal»?. Ce que Deleuze commente alors: « ce
que la peinture de Bacon constitue, c’est une zone d’indiscernabilité, d’indécidabilité, entre
I’homme et I’animal. [...] Cette zone objective d’indiscernabilité, c’était déja tout le corps,
mais le corps en tant que chair ou viande. [...] Pitié pour la viande ! Il n’y a pas de doute, la
viande est 1’objet le plus haut de la pitié de Bacon, son seul objet de pitié, sa pitié d’Anglo-
Irlandais. [...] La viande n’est pas une chair morte, elle a gardé toutes les souffrances et pris
sur soi toutes les couleurs de la chair vive. Tant de douleur convulsive et de vulnérabilité,
mais aussi d’invention charmante, de couleur et d’acrobatie Bacon ne dit pas « pitié pour
les bétes », mais plutdt tout homme qui souffre est de la viande [...]. Le peintre est boucher
certes, mais il est dans cette boucherie comme dans une église, avec la viande pour Cruci-
fié »70. Une « viande spirituelle », peut-étre est-ce en définitive cela, notre corps ...
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