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El presente estudio viene a reafirmar la 
profundidad filosófica del debate teológico-
político en torno a la primera Modernidad, 
aunque la filosofía, y en concreto el campo 
de estudios de historia de la filosofía, haya 
descuidado esta parte central de la Moderni-
dad. Hay que entender esta centralidad en el 
sentido en que determina a la Modernidad 
en su genealogía, en la que observamos no 
sólo un marco de desarrollo mucho más 
preciso que el que habituamos a enfrentar, 
un marco en el que la confrontación entre la 
Reforma de Calvino y la apologética cató-
lica aparece atravesada por un intenso debate 
entre el propio Calvino y el libertinismo 
espiritual, debate que la historiografía con-
temporánea ha omitido para centrarse en la 
ofensiva católica –desde Garasse hasta Mer-
senne– contra Calvino y los libertinos como 
pertenecientes a un mismo conjunto. Este 
marco nos permite también volver la mirada 
sobre la tarea del historiador de las ideas y 
rectificar el uso indiferenciado de la catego-
ría “libertinismo”, una categoría que Lomba 
se esfuerza por analizar y poner en contexto: 
el libertinismo espiritual de Antoine Pocque, 
al que combate Calvino, tiene poco que ver, 
aparte del nombre, con el libertinismo eru-
dito y la conjunción de corrientes de pensa-
miento epicúreas, deístas, ateístas o 
escépticas que se esconden bajo este otro 
concepto, y tiene menos aún que ver con el 
libertinismo de las costumbres, caracteri-
zado por el ateísmo, el desenfreno sexual y 
la no-sujeción a leyes. La pérdida del matiz 
filosófico y la reducción de aquellos movi-
mientos a estos rasgos mínimos y que atañen 
sólo a la moral se debe a los apologistas 

cristianos de los siglos XVI-XVII, desde 
Calvino hasta los Mersenne y Bayle. Lomba 
sigue la evolución de los debates intelectua-
les entre reformados, católicos y libertinos y 
los ordena, según su cronología, en tres par-
tes: “Cristianos contra cristianos”, “¿Erudi-
tos o libertinos?” y “El doble rostro del 
libertino. Deísmo y escepticismo”. El que 
tiene lugar en torno al libertinismo espiritual 
es, efectivamente, un debate aún interno al 
cristianismo y a la interpretación de las 
Escrituras: Pocque propone, apelando a la 
Segunda epístola a los Corintios de san 
Pablo, una “renovación” o “purificación” del 
alma que hace del creyente Cristo mismo, 
“Espíritu de Cristo”, mientras que el resto, 
los “hombres vanos” se mantendrían en un 
estado de “alma viviente”. Estar en Cristo, 
ser Espíritu de Cristo, supone de alguna 
manera conocer la voluntad de Dios o, 
mejor, estar en la voluntad de Dios. Esta 
coesencialidad o identidad de espíritu y 
Espíritu, identificados por Pocque como una 
y la misma cosa, le permite proponer un 
cristianismo sin “temor a la muerte y al 
infierno”: hemos sido creados desde la nada, 
pero todo lo que es, es “querer y providencia 
de Dios”. ¿Cómo temer a la muerte si sabe-
mos que estamos en “aquel que ha muerto y 
resucitado por todos”? En este sentido, el 
libertino es quien comprende que “la indivi-
dualidad no es nada” y que “quien habla, 
entiende o actúa” en el individuo no es, por 
tanto, el individuo mismo, sino el Espíritu 
de Dios. Lomba sitúa en esta “marca episte-
mológica” una primera distinción entre la 
secta libertina y el calvinismo. Calvino, por 
su parte, denuncia en su Contre la secte 
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phantastique et furieuse des Libertins 
(1545), con un gesto que los apologistas 
católicos volverán contra el reformado, las 
nefastas consecuencias morales de la idea de 
“libertad” de los libertinos: si la Redención 
ya se ha consumado, si Dios y el mundo han 
dejado de ser trascendentes –han dejado de 
estar separados el uno del otro, entonces, 
como afirma Pocque, “el pecado ha muerto”. 
Para Pocque la Redención es definitiva y la 
corrupción, el pecado, como constitutivos de 
la naturaleza humana, quedan desterrados: 
ya no hay pecado, ni bien ni mal, ni espe-
ranza ni miedo. Lo que de aquí se sigue  
–dirá Calvino– es la inutilidad de la ley y la 
moralidad. La normativa previa a la encar-
nación y resurrección de Cristo ha sido 
superada y la nueva vida del libertino le 
impide, en primer lugar, poner trabas a los 
deseos –en tanto que no son propios sino 
“voluntad de Dios”, que es el único “sujeto 
de la acción” y, en segundo lugar, ajustarse 
a las categorías de bien y mal, virtud y 
pecado, que no aluden ya a nada real, pues 
el “pecado” y la “humanidad” de Adán han 
sido superados. El desafío de la compleja 
teología política del siglo XVI convierte al 
libertino en un hereje: está “liberado” de una 
idea de Dios concreta, de la fe en tanto que 
“credulidad” (como señala Lomba, en un 
apunte filológico notable, la fe no puede 
depender de un mero “cuider”, creer en un 
sentido débil, como una presunción); libe-
rado también de los castigos, recompensas, 
esperanza y miedo de la religión positiva y, 
por tanto, de su normatividad; liberado de 
todo escrúpulo moral y, sobre todo, de la 
interpretación canónica de las Sagradas 
Escrituras. Ahora bien, la crítica de Calvino 
lo va a situar no sólo como un hereje, sino 
como un “falso cristiano”, alguien que 
simula su cristianismo con una particular 
lectura de las Escrituras y disimula así su 
maldad. Calvino añade que los libertinos 

reducen las criaturas a la nada, acaban con 
la idea de Creación (que situaba al hombre 
y a Dios en un plano de trascendencia, de 
desemejanza o no-identidad del uno con el 
otro), transgreden la claridad de la Escritura 
y niegan la moral. Pero lo fundamental para 
el trabajo del historiador de las ideas, como 
recalca Lomba a lo largo de todo el libro, es 
la construcción del concepto, el trazado de 
los límites entre la teología política propia y 
la ajena. La práctica herética de los liberti-
nos, heredada, dice Calvino, de herejías anti-
guas, encubre algo mucho peor: una práctica 
de simulación y disimulación que se opone 
a la simplicidad del reformado y que permite 
al libertino aparentar cualquier cosa con tal 
de complacer a los hombres y proseguir su 
vida desenfrenada y su religiosidad particu-
larmente curiosa (“fantasiosa”), arrogante y 
tendente a la excesiva intelectualización. 
Esta arrogancia choca, como Lomba con-
firma en los textos de Calvino, no ya con la 
ortodoxia católica, sino también con el 
engranaje teológico-político que está con-
formando el reformado de Ginebra. La apo-
logética católica dará el giro definitivo al 
concepto: en el clima de paz que sigue al 
Edicto de Nantes (1598), los apologistas 
aprovecharán para atacar la posición calvi-
nista con intención de revocar el edicto –lo 
que, finalmente, sucede en 1685. Lomba 
señala cómo es precisamente en ese tiempo 
cuando los jesuitas se harán con el control 
político y a ello contribuirá indudablemente 
su batalla teológico-política contra calvi-
nismo y libertinos. En efecto, la “parábola”, 
como la califica Lomba, de evolución ascen-
dente en maldad que trazan Garasse y Mer-
senne, lleva de los libertinos –que encarnaban 
el mal a mediados del siglo XVI– hasta 
Calvino, que lo encarna en ese momento 
concreto, con el peligro adicional de que se 
haya concedido cierta libertad religiosa y de 
pensamiento: el libertinismo, secta de la que 
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a partir de ahora no aparecen noticias, 
resurge como una extraña fantasmagoría, 
como la causa del relajamiento en las cos-
tumbres de la Francia del momento. Esa 
fantasmagoría toma diversos nombres, según 
contra quién se escriba –Lomba analiza el 
ataque a deístas, escépticos, nuevos epicú-
reos y, finalmente, ateístas, agrupados todos 
bajo etiquetas de “libertinos” o “espíritus 
refinados”. Garasse y Mersenne configuran, 
con sus ataques, un escenario político propi-
cio para la unidad religiosa y política de 
Francia: a pesar de la paz de Nantes, insisten 
en el “desgaste moral” provocado por todas 
esas formas de impiedad definidas impreci-
samente como “libertinismo”. Naudé, La 
Mothe Le Vayer, Gassendi, incluso Charron, 
precursor de los anteriores, no tienen, como 
señala Lomba, más que algunos rasgos en 
común: son “espíritus fuertes” o “desenga-
ñados”, abogan por la independencia y liber-
tad filosóficas, escriben en géneros literarios 
como el tratado, el panfleto, la apología, el 
diálogo. Este género será especialmente afín 
a la escritura libertina, ya que permitirá 
poner en boca de los personajes opiniones 
heterodoxas que no pueden ser necesaria-
mente atribuidas al autor, un ejemplo de lo 
que Mersenne denunciará como práctica de 
simulación y disimulación típica del liber-
tino. Pero la independencia, el desengaño, 
no serían más que matices sin importancia 
para los apologistas católicos si no fuera por 
la relevancia política de las actitudes e ideas 
de los libertinos, incompatibles con el 
modelo que el catolicismo trata de imponer 
en Francia. En último término, lo que los 
une es ser precursores de una razón crítica: 
analizan profecías y milagros; estudian 
posesiones y brujería desde un punto de 
vista materialista; critican el antropocen-
trismo y el antropomorfismo que determinan 
la ética y la metafísica cristianas; critican los 
discursos religiosos en tanto que su validez 

va asociada a su eficacia para legitimar dis-
cursos jurídico-políticos; aceptan, desde 
posturas materialistas y deístas, un cierto 
escepticismo a la base de su doctrina que 
atañe incluso a la propia provisionalidad de 
su discurso. Dentro de ese grupo heterogé-
neo La Mothe Le Vayer se presenta como un 
fideísta, escéptico ante un avance científico 
que considera inútil y que sólo puede, por 
tanto, agarrarse a la fe. Pero esta fe es la 
superación de la fe de la plebe, del vulgo. En 
el fondo, dirá Garasse, lo que late es el viejo 
leitmotiv de la Reforma luterana. Si la 
mirada sobre la historia había sido utilizada 
por los inquisidores españoles para dar negar 
la novedad y asimilar los movimientos hete-
rodoxos de la Modernidad a herejes e infie-
les ya conocidos –como ocurre en España 
con el materialismo rápidamente atribuido a 
marranos y judeoconversos, en cuyos círcu-
los ciertamente se daban las condiciones 
para dicho materialismo-, como digo, tam-
bién Garasse utilizará las herramientas del 
historiador de las ideas para fijar al enemigo 
en un conglomerado ideológico-político: la 
continuidad entre naturalismo renacentista y 
Reforma, o lo que es lo mismo, entre Lutero 
y luteranos, calvinistas, Cardano, Pompona-
zzi, Vanini y los “nuevos libertinos” france-
ses. Como hiciera Calvino con el libertinismo 
de Pocque, Garasse acusa a los libertinos de 
estar vinculados históricamente con otras 
desviaciones de la ortodoxia y con una mala 
–y malvada– lectura de las Escrituras. Como 
sabemos, la heterodoxia libertina, aunque 
tenga que ver con la recuperación renacen-
tista de textos clásicos, en realidad emplea a 
Platón, Aristóteles, Plinio el Viejo, Epicuro 
o los atomistas como bases para una renova-
ción de la cosmología, la antropología y la 
política, no por interés filológico. Así, Cha-
rron o Naudé ejemplifican la crítica del 
“vulgo” y la resignificación de dicho tér-
mino, que deja de referir a una cierta clase 
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social con vínculo de sangre y pasa a desig-
nar la vanidad y la ausencia de coraje. La 
crítica política viene de la mano de una crí-
tica aguda de la religión: su artificialidad y 
espectacularidad tienen como único fin la 
“sujeción” política. Ni Garasse ni Mersenne 
pueden discutir este punto. De hecho, 
Naudé coincide con ellos en que la plebe no 
puede gobernarse por sí misma –máxime si 
su gobierno puede significar la guerra civil. 
Difieren en la teoría –para Naudé la incapa-
cidad de gobierno de sí mismo del vulgo se 
debería a que no puede desenmascarar los 
engranajes teológico-políticos– pero se 
impone finalmente el rescate de la figura del 
tirano que sitúa a uno y otros en el debate 
sobre el absolutismo. Ni Naudé, ni La 
Mothe Le Vayer, ni Gassendi niegan el libre 
albedrío, ni mucho menos heredan esa 
supuesta negación de Calvino o Lutero; no 
defienden aún un naturalismo inmanentista, 
ni renuncian a la fe (no son, por tanto, 
ateos), aunque sí apunten hacia un Dios 
puramente racional en el que la apologética 
católica ve el final de la justicia divina. Lo 
que queda claro en el presente estudio es 
que en la confrontación entre libertinos y 
apologética lo que está en juego es tanto el 
carácter político del debate, que contribuye 
a forjar un enemigo político preciso –aquél 
que sigue doctrinas teológicas contrarias o 
distintas, como los efectos políticos de las 
doctrinas mismas. En sus Recomendaciones 

para formar una biblioteca Gabriel Naudé 
señalaba como uno de los factores más 
importantes a la hora de seleccionar los 
numerosos libros que la debían componer, 
además de su interés, el que supusieran una 
novedad en su materia y el mismo Naudé, 
en sus Consideraciones sobre la naturaleza 
de los golpes de Estado, citaba a Montaigne 
y Charron como influencias más notables 
de su pensamiento, por encima de los auto-
res grecolatinos. Márgenes de la moderni-
dad debe verse así: como un libro de muy 
notable interés y una novedad, no sólo edi-
torial, sino en el páramo de la investigación 
sobre el pensamiento heterodoxo francés 
previo y contemporáneo a Descartes, ese 
pensamiento que, ya mediante un diálogo 
directo de sus actores con el autor de las 
Meditaciones metafísicas, ya mediante la 
previa definición de las fronteras entre orto-
doxia y heterodoxia, o bien se anticipó a las 
tesis cartesianas, o bien previno a Descartes 
de desarrollar otras tesis que podrían haberle 
conducido a un destino nada halagüeño. El 
libro de Pedro Lomba debe constituir, para 
los investigadores que se acerquen a la 
materia, un punto de referencia que desafía, 
como pedía Naudé, a la credulidad –filosó-
fica, histórica, religiosa– desde el que abor-
dar el estudio del libertinismo y la primera 
Modernidad.

Federico Ocaña Guzmán (UCM, España)

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/265671
SARRIÓN MORA, Adelina (2016): El miedo al otro en la España del siglo XVII. Proceso 

y muerte de Beltrán Campana, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 269 pp.

Los estudios sobre el Tribunal del Santo 
Oficio de la Inquisición han vivido diferen-
tes fases y se han realizado desde perspec-
tivas historiográficas variables. Estas se han 

visto diversificadas desde comienzos de los 
años noventa trascendiendo el paradigma de 
la leyenda negra de España y haciendo del 
estudio de sus mecanismos y sus efectos en 
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la población española un mirador interesante 
desde el que atisbar elementos clave de la 
historia social y cultural de nuestra época 
moderna; incluida, pensamos algunos, la 
historia del pensamiento filosófico, si este 
se percibe como algo que se extiende más 
allá de los libros y los clásicos que los escri-
bieron. En tanto que maquinaria implacable 
de disciplinamiento social por la vía de la 
confesionalización católica, la Inquisición 
española fue también una inquisición o tri-
bunal de la conciencia, y por eso, su estudio 
puede ser una vía muy fructífera para cons-
truir la historia de nuestra subjetividad. En 
ese sentido, la presente obra, prologada por 
Ángel Gabilondo y escrita por una profesora 
de Filosofía que ya ha hecho aportaciones 
de referencia obligada para el estudio de la 
Inquisición, reúne elementos diversos dis-
puestos en tres grandes apartados. 

En el primero, se presenta la descrip-
ción detallada e históricamente informada 
de cómo funcionaba dicho Tribunal con el 
caso de un reo, el barbero de origen francés 
Beltrán Campana, quien fue apresado en 
Torrijos en 1651. Harapiento, desconocido 
y con voz de extranjero, reunía las propie-
dades necesarias para ser interrogado por 
las autoridades nada más pisar un hospicio. 
Desde ese momento, fue sufriendo todas las 
fases de un proceso inquisitorial. En tanto 
que establecidas desde un dispositivo de 
poder paciente y regulado al detalle, todos 
los procedimientos estaban siempre ordena-
dos para obtener información sobre herejías 
y herejes sofocando hasta el extremo a las 
víctimas, mediante el establecimiento de una 
rutina que les hacía desesperar por el nivel 
de acoso constante –repetición, día tras día, 
de las acusaciones y de los mismos inte-
rrogatorios; encierro en cárceles secretas o 
anonimato de los testigos, obligación de oír 
y repetir las mismas faltas y declaraciones 
de modo recurrente, etc…-, procedimientos 

que en el libro se van explicando en detalle 
en base a la propia normativa inquisitorial. 
En ese sentido, este trabajo presenta una 
importante contribución más de su autora 
a la historiografía sobre el Santo Oficio a 
través de un caso ejemplar, que localizado 
por ella misma en el Archivo Diocesano de 
Cuenca, presenta a un personaje sumamente 
interesante. Porque las ideas de Beltrán per-
miten vislumbrar un momento clave en la 
constitución del fuero interno de los espa-
ñoles a partir del Siglo de Oro, ya que la 
defensa constante que hizo de la libertad de 
conciencia es el hilo conductor de su pro-
ceso. A ella se une la impecabilidad de la 
misma y el rechazo abierto del sacramento 
de la penitencia, actitudes que no encajaban 
con una Monarquía Católica que, presentada 
ante el mundo como martillo de herejes y 
luz de Trento, se esforzó en hacer de la 
culpa, el miedo y la delación modus vivendi 
de los españoles. Bien mediante el poder 
pastoral, bien mediante una política de la 
presencia efectiva de mecanismos represo-
res o la pedagogía y propaganda constante 
que le acompañaron, la Inquisición fue un 
instrumento privilegiado para ello y sus 
amenazas se instalaron perpetuamente en el 
imaginario de la sociedad española. De este 
modo, la presente obra debería de tener un 
lugar destacado para aquellos que, preocu-
pados por los debates filosóficos acerca de 
la libertad individual, la construcción del yo 
o la historia de la subjetividad moderna, se 
vean en la necesidad de verse informados 
por lo histórico. 

Beltrán Campana defendió la libertad 
de conciencia a partir de su asimilación de 
la doctrina calvinista en su juventud fran-
cesa, si bien, su apropiación personal y sus 
experiencias viajeras, pues estuvo alistado 
en el ejército y recorrió buena parte de Ita-
lia o Portugal, le acercaron al arrianismo o 
anti-trinitarismo, doctrinas de vieja raíz que 
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negaban la divinidad de Cristo y que por 
ejemplo había defendido Miguel Servet el 
siglo anterior. En tiempos de Beltrán, dichas 
doctrinas habían confluido en el unitarismo 
de Socino, que defendía que las cuestiones 
de fe no podían ser contrarias a las de la 
razón. En ese sentido, el barbero veía inne-
cesaria la mediación de la Iglesia para estar 
a buenas con Dios y saberse con el alma 
salvada: por eso, veía no sólo inútil, sino 
como afrenta a su libertad la obligatoriedad 
de la confesión una vez al año tal y como se 
había impuesto en la España pos-tridentina. 

La constante que preocupó más a los 
inquisidores era esa defensa de libertad de 
conciencia en términos de libertad indivi-
dual, que conllevaba el rechazo de la con-
fesión ante los presbíteros de la Iglesia y 
que le llevaba a decir que “Dios ha dado un 
advitrio a los hombres para que sigan la ley 
que quisieren”. En un suceder de desespera-
ción provocado por un tribunal que lo tuvo 
encerrado varios años, Beltrán Campana se 
refirió en diferentes ocasiones a una “voz 
santa” que le hablaba y por la cual guiaba 
su voluntad, a modo de un daimon socrá-
tico. Dicha voz hasta le decía “que comer, 
beber y fornicar es el camino del cielo”. Esto 
era indicativo de que tal libertad implicaba 
tanto libertad para elegir confesión religiosa, 
como vida sexual.

Otro de los objetivos fundamentales de 
un proceso inquisitorial y el posterior auto 
de fe estaba en ganar al reo para la causa 
católica, entre otras cosas porque ahí resi-
día una de las legitimaciones que el Santo 
Oficio debía hacer de sí mismo de cara a 
sus públicos. Sufriendo muchos altibajos en 
su ánimo, Beltrán, a pesar de la insistencia 
permanente de los clérigos o frailes que le 
visitaban en la celda, se resistió hasta el 
último momento a abrazar la fe católica y 
mostrar arrepentimiento. Habiendo desfi-
lado junto a otras 50 víctimas en la pro-

cesión celebrada en Cuenca el 29 de junio 
de 1654, con el ceremonial propio de una 
Inquisición siempre preocupada por la ima-
gen que daba de sí misma, siendo el último 
en subir al patíbulo pidió la reconciliación, 
lo cual le fue recompensando con no tener 
que morir directamente en la hoguera sino 
ser quemado previo garrote.

El proceso a Beltrán Campana, que a 
primera hora se presentó como Juan de 
Austria, se enmarca perfectamente dentro 
del ambiente social y político de la España 
de Felipe IV, etapa de absoluta decadencia 
imperial atravesada por conflictos sociales, 
bancarrotas, guerras y epidemias. Así, la 
segunda parte del libro, más breve, describe 
el contexto en el que se desarrolló el proceso 
y muerte del protagonista, mostrando de qué 
modo las coyunturas por las que atravesaba 
un Imperio español en declive gracias al 
fracaso del afán patrimonializador de los 
Austrias se vinculan con la actividad de una 
de sus instituciones sostén en el interior, que 
ya en su día sirvió de arma política contra 
la herejía protestante. Para entonces, el Tri-
bunal, combinaba el objetivo para el que se 
creó, la persecución de la disidencia –judía, 
mahometana, alumbrada, protestante o quie-
tista– o apostasía religiosa, con la educación 
efectiva de las costumbres, creencias y dis-
posiciones de los españoles. 

La tercera y última parte realiza una 
panorámica profunda y detallada de la filo-
sofía política que daba cobertura y legiti-
mación a la presentación de la Monarquía 
hispana del Siglo de Oro ante el avance de la 
razón de Estado absolutista, analizando teo-
rías como la del poder indirecto de Suárez, 
las elaboraciones del anti-maquiavelismo 
español, el tacitismo como recurso contra 
el realismo político o las contribuciones 
intermedias de Ángel de Saavedra. Como se 
sabe, Maquiavelo era por entonces la marca 
que etiquetaba a una forma de pensamiento 
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político caracterizado por el pragmatismo, 
el consecuencialismo y la instrumentaliza-
ción de todo aquello, incluido la religión, 
que debía de quedar bajo la majestad de 
los príncipes en aras de la salvaguarda de 
la paz y la armonía de un Estado pensado 
cada vez más al margen de las iglesias. El 
Estado-nación moderno, lejos de ser aún un 
sistema consolidado, necesitaba de la cons-
trucción de los instrumentos teóricos ade-
cuados que orientasen la praxis gubernativa 
sobre sus poblaciones, que aclarasen cuáles 
serían sus instituciones, estructuras y resor-
tes. Pero también sus límites. En ese sentido, 
fue fundamental para la Monarquía Católica 
la literatura generada por una serie de auto-
res considerados la reacción anti-maquiavé-
lica española, como Juan de Mariana o el 
padre Ribadeneyra. Estos mantuvieron ya 
el realismo y el interés por la eficacia del 
Estado, pero siempre lo supeditaron al impe-
rio moral de la Iglesia en un enfrentamiento 
con la emergencia de las teorías absolutis-
tas que convertía de hecho a España en la 
espada del catolicismo: frente a la razón 
de Estado que se irradiaba desde Francia y 
aquellos países que se habían impregnado 
de la libertad de conciencia emanada desde 
la Reforma, España optaba por la simbiosis 
Iglesia-Estado, y en ese sentido, cobraba 
sentido la actividad del Santo Oficio contra 
Beltrán. 

El poder político detentado por la Monar-
quía hispana se encontraba con el problema 
de dirimir toda una serie de cuestiones (de 
orden político, pero fundamentalmente 
territoriales, religiosos, étnicos y sociales 
en general) que ponían en riesgo el propio 
asentamiento del Estado. Pocos teóricos han 
señalado claramente que quizás un problema 
de primera categoría en el contexto de la 
política española de finales del siglo XVI 
era el de la propia legitimidad del Estado 
a la hora de gobernar ante unos súbditos 

marcadamente ingobernables por lo menos 
desde instituciones anónimas y lejanas, 
que además habían socavado la capacidad 
de decisión de los concejos municipales y 
las jurisdicciones propias del medievo. De 
ahí que el poder pastoral y la presencia de 
la Inquisición en cierta forma preparó el 
terreno para el gobierno efectivo de tipo 
estatal, por lo que más que una institución 
de tipo medieval, en realidad el Tribunal del 
Santo Oficio, sin ser nunca una realidad ni 
uniforme, ni directamente eficaz, ni expli-
cable desde una sola función, sería un ver-
dadero antecedente –represivo, burocrático, 
funcionarial– del Estado moderno, en tanto 
que mecanismo disciplinante y confesiona-
lizador. Y es quizá ese problema de cómo se 
monopoliza el ejercicio del poder ejecutivo 
ante el pueblo uno de los motivos que lle-
varon a la literatura española sobre la razón 
de Estado a tener unas características muy 
propias, ya que el hilo común de toda ella 
es el teorizar sobre el marco de exenciones y 
límites de la acción de los príncipes ante sus 
gobernados, lo que pasaba por señalar quié-
nes eran los enemigos exteriores. El peligro 
del Estado se encontraba mayormente den-
tro del territorio que este aspiraba a gobernar 
y de ahí el afán por la uniformización cultu-
ral e ideológica que en España el sector más 
ortodoxo y tradicionalista dispuso desde su 
victoria, a mediados del siglo XVI, sobre los 
más humanistas e inclusivos, creando una 
estrategia que desde entonces esos grupos de 
la Iglesia siempre han usado: una lógica de 
la distinción que acompasa adoctrinamiento 
moral católico con el fomento del miedo al 
otro, al extranjero o al que no es un verda-
dero español, en tanto que introductor de 
relativismo, creencias o ideas peligrosas.

De tal modo, el libro de Adelina Sarrión 
logra realizar una conexión coherente entre 
investigaciones que raramente se encuen-
tran porque normalmente es mucho más 
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fácil describir o comprender una teoría que 
un suceso histórico: una práctica o suceso 
cobra sentido en un marco histórico y de 
pensamiento determinado, pero también, y 
viceversa. Por eso, trayectorias intelectua-
les como las de la autora deben de hacer 
pensar a los filósofos de lo importante que 
es des-recluir a la Filosofía de sí misma y 
ponerla a trabajar con las Ciencias Sociales 
desde el conocimiento efectivo de la inves-
tigación empírica: no sería la primera vez. 
Dicho esto, la presente obra contribuye a 
auto-comprendernos mejor, porque si por 
un lado hay que darle la razón a Foucault 
acerca de la eficacia del poder pastoral para 
construir al “hombre” normal por la vía de 
la verbalización, dicha construcción, si nos 

acordamos de Unamuno y Américo Castro, 
en España provocó la asimilación de una 
inquisición interior que ha hecho del pue-
blo español una sociedad que se ha creado 
a sí misma a la contra de otros y que en 
demasiadas ocasiones limitó los caminos de 
la vida a dos: el de la doble moral y culto a 
las apariencias, o al exilio y soledad. Inqui-
sición interior que se reactiva aún en el pre-
sente gracias al síndrome ultramontano que 
persiste en los sectores más intransigentes 
de la Iglesia, la cultura política de la derecha 
católica o ciertos medios de comunicación 
que les sirven.

Álvaro Castro Sánchez  
(Grupo HUM-536. Universidad de Cádiz)

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/266791
MANZANERO, Delia (2016): El legado jurídico y social de Giner, Madrid, Publicaciones 

de la Universidad Pontificia Comillas, Colección del Instituto de Investigación sobre 
Liberalismo, Krausismo y Masonería, 341 páginas. 

Desde un conocimiento profundo de la 
biografía intelectual del filósofo malagueño 
Francisco Giner de los Ríos, el libro de 
Delia Manzanero Fernández recupera las 
aportaciones que dejó el fundador de la Ins-
titución Libre de Enseñanza en materia de 
derecho, política, sociología y educación de 
una forma rigurosa y armónica, siguiendo 
así el espíritu de la filosofía krausista. La 
manera en la que se presenta el estudio da 
cuenta del copioso trabajo que la autora 
ha realizado en su investigación de fuentes 
primarias, tanto en los textos del nacido 
en Ronda, publicados principalmente en 
el Boletín de la Institución Libre de Ense-
ñanza, así como de sus colegas y amistades 
krausistas. Destaca además por el completo 
balance de la bibliografía secundaria sobre 
la Filosofía del Derecho contemporánea y 
las temáticas más actuales de los cuales se 

ocupa, generando un diálogo interesante y 
necesario entre la tradición y la modernidad 
de los problemas jurídicos y sociales. 

Sin detenerse solo en el aspecto técnico 
de los planteamientos de Giner, se puede 
leer un doble movimiento en el título de 
la obra: no solo se trata del legado que el 
filósofo dejó para las futuras generaciones, 
sino que además incorpora una conexión 
importante con la herencia que recibió de 
la tradición liberal española de Filosofía del 
Derecho y de Filosofía Política. Este enfo-
que ha sido posible gracias a la formación 
que la profesora Manzanero tuvo en los 
centros donde desarrolló su investigación: 
por un lado, con la dirección del profesor 
José Manuel Vázquez-Romero y el Insti-
tuto de Investigación sobre Liberalismo, 
Krausismo y Masonería de la Universidad 
de Comillas, fundado por Enrique Menén-
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dez Ureña y cuyo trabajo de recuperación 
del pensamiento jurídico español ha pervi-
vido también por el grupo de Pedro Álva-
rez Lázaro, José Manuel Vázquez-Romero, 
Ricardo Pinilla, Francisco Querol y Miguel 
Grande. Por otro lado, la escuela de historia 
de pensamiento español e iberoamericano 
de la Universidad Autónoma de Madrid con 
el grupo fundado por Pedro Ribas y Diego 
Núñez y continuado por el que fuera Pre-
sidente de la Asociación de Hispanismo 
Filosófico, José Luis Mora, Fernando Her-
mida, Juana Sánchez-Gey y Ángel Casado, 
entre otros. 

Gracias a sendas líneas de investiga-
ción, es posible encontrar en la primera 
parte del libro cómo Giner de los Ríos se 
inserta en la recuperación del pensamiento 
de los magni hispani en materia de Dere-
cho, destacando a la Escuela de Salamanca 
y el posterior desarrollo suareciano de pro-
blemas tan importantes como la soberanía 
y la potestad civil. La autora indaga en 
los conceptos fundamentales en materia 
de Derecho Político mostrando al mismo 
tiempo el rescate que hicieron los profeso-
res españoles krausistas del siglo XIX de 
todo ese legado; permitiendo de este modo 
efectuar analogías relevantes y sobre todo 
verosímiles de acuerdo con la circunstancia 
histórica particular de cada autor. 

Para completar este segmento, se ofrece 
la relación que tiene el pensamiento gine-
riano en los debates más contemporáneos 
sobre el positivismo jurídico y el iusna-
turalismo; es decir, la importancia de la 
recuperación e interpretación del Derecho 
Natural para la vida social más allá de la 
estricta normatividad jurídica. Es así que 
Delia Manzanero en este apartado expone 
con gran habilidad sintética –sin sacrificar 
por ello la indagación conceptual– el valor 
que tiene la Filosofía del Derecho del krau-
sismo español tanto en su propio contexto 

histórico como en la actualidad. Sobre todo 
destaca el aporte de Francisco Giner de los 
Ríos a las discusiones abiertas entre los 
formalistas-conceptualistas y los finalistas-
realistas en materia jurídica; sin perder de 
vista las consecuencias éticas y sociológi-
cas que se desprenden de cada postura. El 
armonicismo krausista, tal como se aprecia 
en dicha exposición, permitiría la articu-
lación del Derecho Positivo con la posi-
bilidad de una teoría sobre la justicia y la 
afirmación de los valores que antes no se 
solían tener en cuenta para el Derecho en 
general. Esta parte cubre así la necesidad 
de relacionar la realidad jurídica con la 
realidad social, como uno de los principa-
les aportes de la Filosofía del Derecho de 
Francisco Giner de los Ríos que, al mismo 
tiempo, sirve de marco para comprender la 
filosofía social krausista. 

Uno de los conceptos centrales del 
pensamiento del filósofo malagueño, que 
Delia Manzanero desarrolla con amplitud, 
es precisamente el de persona social, el 
cual permite entender de forma clara la 
idea de soberanía y el proyecto democrá-
tico que respira en este legado jurídico y 
social. Después de mostrar la relación que 
tiene con el concepto de corpus mysticum 
de los juristas hispanos de los siglos XVI 
y XVII, a partir de la analogía trazada por 
el profesor krausista Adolfo Posada en el 
siglo XIX, la autora destaca que la persona 
social no se reduce a una abstracción, sino 
que posee un contenido semántico basado 
en lo real, que incide directamente en la 
vida. Es una concepción “organicista” de 
la misma, basada en la filosofía social clá-
sica que pervivió en Krause gracias a sus 
categorías de unidad, variación y armonía. 
Este matiz es de suma importancia, porque 
le permite a la autora explicar las preocu-
paciones políticas de Giner para fundamen-
tar una verdadera democracia en España, 
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basada en la idea clave de que la soberanía 
nace y reside en la sociedad o comunidad. 

Gracias a esta visión plural y amplia de 
la soberanía, el concepto de Estado que de 
ahí emerge no es, como bien muestra Delia 
Manzanero, un Estado nacional de sobera-
nía absoluta, sino una esfera mucho más 
amplia que incluye a toda la Humanidad y 
que incorpora elementos como el derecho 
consuetudinario y el derecho natural. El 
carácter “organicista” de la filosofía jurí-
dica y social krausista en Giner, alejado 
de la concepción centralista o estatalista, 
ofrece un modelo de asociacionismo alter-
nativo donde no se sacrifican los derechos 
sociales por los individuales, ni viceversa. 
Giner se distancia así tanto del individua-
lismo como del socialismo, y se alejaría 
también del liberalismo que pone en el cen-
tro la libertad individual; más bien, intenta-
ría acortar las distancias entre el individuo 
y el Estado. 

A pesar de reconocer el asociacionismo 
y el carácter asistencial del Estado como 
un equilibrio saludable en materia de orga-
nización social y jurídica, la autora pro-
cura señalar las diferencias de la filosofía 
gineriana de las consecuencias negativas 
de un organicismo biológico como el que 
la filosofía contemporánea estaba desarro-
llando en autores como Schelling, Herbart, 
Schäffle, Spencer, Wundt o Tarde. Prefi-
riendo el carácter metafísico proveniente 
de la influencia de Krause que le imprimía 
a su visión de la sociedad, Delia muestra 
cómo Giner podía salvar la esfera indivi-
dual; la cual, en el enfoque exclusivamente 
biológico quedaba más bien subsumida. 
Estas acepciones teóricas tenían, por tanto, 
unas determinadas consecuencias a nivel 
de Derecho Político que corrían el riesgo 
de fortalecer en demasía las potestades de 
la esfera estatal. Por esta razón, resultan 
muy importantes las notas que la autora 

dedicó al distanciamiento de los krausistas 
españoles de las metáforas organicistas de 
corte biológico que, en suma, conllevaban 
el establecimiento y la justificación de esta-
dos totalitarios. En su lugar, la filosofía 
krausista se inclinó por un organicismo 
armónico en una tradición liberal que se 
alejaba de todo absolutismo. 

Esas preocupaciones, al parecer no 
solo correspondían con el orden teórico o 
deontológico, sino que también mostraban 
resonancias de los debates y problemas que 
la generación de Giner intentaba resolver. 
Delia Manzanero atribuye –con razón– 
estas demandas a la incapacidad de la época 
de la Restauración encabezada por Antonio 
Cánovas del Castillo para incorporar estas 
cuestiones fundamentales del Derecho y 
quedarse solo en teorías formalistas, lo que 
daba pie además a la corrupción política 
que imperaba en el régimen del turno de 
partidos. Giner de los Ríos y los krausistas 
españoles, aún con las diferencias que exis-
tían entre ellos, estaban de acuerdo en que 
era necesario recuperar la vida del derecho 
donde pudieran pervivir las garantías indi-
viduales sin sacrificarlas por los intereses 
del Estado. Aquí radica otra contribución 
trascendental que aporta la autora, la cual 
consiste en su estudio sobre la función 
social, ética y asistencial del Estado en la 
filosofía de Giner. La preocupación por la 
“cuestión social” encarnaba una reconcilia-
ción del Derecho con la ciudadanía, cuando 
desde las concepciones mecanicistas esa 
distancia parecía insalvable y ni siquiera se 
planteaba su cambio. El pluralismo laboral, 
la igualdad de oportunidades sociales del 
hombre y la mujer, la inclusión de todos 
los miembros de la sociedad en las políticas 
de asistencia emprendidas por el Estado 
constituyen algunas demandas que estos 
autores estaban apostando por incorporar a 
las nuevas formas de hacer política a partir 
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de una revitalización del Derecho y una 
reorganización social urgente que facilitara 
el proceso de democratización de España. 

La tercera y última parte del libro des-
emboca en un análisis pormenorizado de la 
filosofía jurídica de Giner. Si en el capítulo 
anterior se abordó la función social del 
Estado; aquí la autora se enfoca en señalar 
su relación con las garantías del Derecho, 
comenzando por el distanciamiento entre la 
filosofía krausista y las teorías contractua-
listas defensoras de la coacción estatal. De 
forma clara y ampliamente argumentada, 
se puede leer cómo Giner superpuso la 
libertad racional frente a la obligatoriedad 
contractual y, en la misma línea, cómo la 
conciencia interior del deber moral contra-
rresta la posibilidad de una coacción por 
parte del Estado. Delia Manzanero desa-
rrolla esta idea de la adhesión interior en 
el filósofo malagueño frente a las teorías 
que solo contemplaban las transformacio-
nes externas por vía de la fuerza pública, 
haciendo así posible la conexión intrínseca 
entre el Derecho y la Ética. 

Vinculado a este ideal, agrega la impor-
tancia del proyecto educativo de Giner de 
los Ríos a partir de la Institución Libre de 
Enseñanza, entendiendo el marco histórico 
en que se fundó y la defensa de la liber-
tad de enseñanza por parte de los profe-
sores krausistas en medio de la “cuestión 
universitaria”. Con gran intuición, además 
del trabajo documental, la autora subraya 
cómo los métodos educativos que proyec-
taba Giner tampoco podían admitir carácter 
coactivo alguno. Al mismo tiempo, des-
taca el papel vital de la educación para 
construir una sociedad justa y democrática, 
con una verdadera igualdad de oportuni-
dades sociales. Solo así se podría apostar 
realmente por un desarrollo científico que 

ampliara los horizontes culturales de toda 
la comunidad, proyecto que como bien se 
fundamenta en esta obra, se comenzó a 
desarrollar a través de la Junta de Amplia-
ción de Estudios, en clara sintonía con los 
ideales educativos de la ILE. 

Para concluir este gran trabajo docu-
mental y de interpretación filosófica, socio-
lógica y jurídica, Delia Manzanero dedica 
el último capítulo del libro a ofrecer una 
valoración crítica de las aportaciones de la 
filosofía social y jurídica krausista, cues-
tionando su alcance y sus insuficiencias en 
determinados detalles a la hora de medir 
la viabilidad para aplicar esos ideales a la 
realidad concreta: ¿no es un peligro redu-
cir las funciones del Estado a una tarea 
reguladora de educación social? ¿acaso la 
filosofía krausista se queda en una dimen-
sión tan idealista que su aplicación positiva 
resulta difícil de lograr? ¿en verdad es posi-
ble articular la Educación con el Derecho? 
Son algunas interrogantes que la autora se 
plantea y comparte con seriedad, después 
de realizar un estudio redondo de la filo-
sofía jurídica y social de Francisco Giner 
de los Ríos. No solo interpreta su obra de 
forma responsable y sobre todo, bien docu-
mentada, sino que también logra recuperar 
y colocar su doctrina en el marco de los 
grandes debates teóricos y prácticos sobre 
los problemas que aquejan a las sociedades 
de antes y de hoy, colocando al maestro 
Giner, quien dejó un gran legado para el 
mundo español, iberoamericano y europeo, 
como un autor de referencia que habrá de 
tenerse en cuenta para estudiar la Filosofía 
del Derecho, la Filosofía Social y Filosofía 
Política contemporáneas. 

Manuel López Forjas  
(Universidad Autónoma de Madrid)
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http://dx.doi.org/10.6018/daimon/269441
VILLAVERDE RICO, María José y CASTILLA URBANO, Francisco (directores) (2016): 

La sombra de la leyenda negra, Madrid: Tecnos, 541 pp.

Este libro de ensayos nació como empresa 
común en el ánimo de María José Villaverde 
y Francisco Castilla, sus directores, de un 
afán que no dudan en declarar abiertamente 
desde el principio: responder a la pregunta 
que dejara planteada, hace ya más de treinta 
años, Julián Marías en su España inteligible: 
por qué rebrotó con nuevo ímpetu la leyenda 
negra en el siglo XVIII (pp. 11 y 77-78). De 
ahí, hemos de suponer, el título que acoge 
esta recopilación de textos escritos para la 
ocasión: esa sombra sería la de la proyec-
ción dieciochesca de los prejuiciosos relatos 
que circulaban sobre España desde tiempo 
atrás. Y de ahí también la mayor amplitud de 
la segunda parte, la que trata de la versión 
de la leyenda divulgada desde los salones 
ilustrados del poder y el saber.

Esa pregunta, rectora de la concepción 
del libro, no puede separarse, sin embargo, 
de la que previamente plantea la “existen-
cia” de dicha leyenda. Un problema éste 
al que los profesores Villaverde y Casti-
lla se enfrentan con gran delicadeza –por 
las inmediatas connotaciones políticas que 
adquiere– en el largo estudio preliminar, que 
termina invitando a la lectura desprejuiciada 
de las dos partes en las que posteriormente 
se divide el libro, la ya aludida sobre su 
reverdecimiento en el siglo XVIII y una 
primera sobre sus orígenes. Dicho estudio 
se desarrolla así como una reflexión sobre 
las conclusiones aportadas por los autores 
de los catorce capítulos que lo componen y, 
al mismo tiempo, y con independencia de 
ellos, fundamenta la pertinencia tanto del 
libro como de su enfoque, en el que reside, 
a mi juicio, su acierto global (al margen del 
particular y distinto mérito que tiene cada 
ensayo por separado).

Como recuerda Anthony Pagden en su 
texto (que se puede leer como epílogo al 
libro en tanto que contrapunto foráneo a la 
introducción de los directores), en el con-
senso académico de hoy día, los estudios 
que apadrina mayoritariamente la etiqueta 
‘leyenda negra’ se centran en la literatura 
–porque, como leyenda que es, su análi-
sis académico ha de partir necesariamente 
del hecho literario– antiespañola producida 
en los países protestantes durante la guerra 
de Flandes (1568-1648), cuyos dos temas 
estrella son los excesos de la Inquisición 
española y en la conquista de América. 
Enfoque éste magníficamente ejemplifi-
cado por los ensayos de la primera parte 
del libro: el de Yolanda Rodríguez sobre la 
literatura e iconografía flamencas dirigidas 
en ese período contra España y su capital 
servicio a la fundación del Estado holandés; 
el de Francisco Castilla, que nos descubre 
–pues es una literatura poco explorada en 
este ámbito– los tópicos económicos de la 
leyenda dieciochesca enunciados ya por los 
arbitristas españoles de comienzos del siglo 
XVII; y el de Alicia Mayer, que estudia el 
aprovechamiento y distorsión de los regis-
tros españoles de la conquista americana 
en el pensamiento de los pastores puritanos 
que rigieron ideológicamente las colonias 
británicas al norte del continente.

De haber quedado ahí, la literatura 
antiespañola habría actuado de manera no 
muy distinta a como lo han venido haciendo 
en el paradigma político propuesto tras la 
segunda guerra mundial –según sugiere tam-
bién el profesor Pagden– el anticomunismo 
y el sentimiento antiestadounidense. Enton-
ces habría dado cauce a las pasiones que 
se concitaron en la fundación de la política 
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estatal dirigiendo el temor de las masas de 
los Estados en formación hacia un omnipre-
sente exterior y permitiendo el desahogo de 
las nuevas clases dirigentes deseosas de más 
poder –fáctico e ideológico– en el convulso 
panorama. Sin embargo, la pervivencia y 
enriquecimiento dieciochesco de la leyenda 
(es el tema, subrayado por los artículos de 
María José Villaverde y Jonathan Israel, 
de la podrida raza hispánica, peninsular y 
americana, sin el que no se comprende la 
contemporánea acusación de su incapacidad 
para la ciencia y su prolongación en la encar-
nación romántica de la leyenda tratada por 
el profesor Álvarez Junco) invita a explorar 
la función de esos relatos trascendiendo el 
esquema nacional, español –contestatario 
o acomplejado– incluido (al que dedican 
Fermín del Pino, Juan Pimentel y Javier 
Fernández Sebastián sus ensayos, que tratan, 
respectivamente, de los esfuerzos hispanos 
por situar a España en la historia, la ciencia 
y la política europeas, a los que se podría 
añadir el de Víctor Peralta sobre la histo-
riografía de los jesuitas expulsos, pues toda 
ella, menos la de Vizcarra, defendió la labor 
desarrollada en las Españas americanas).

Sólo así se puede advertir –de ahí la 
importancia del enfoque del libro– que, 
aunque por su sucesión temporal y materia 
la original y la dieciochesca parezcan dos 
leyendas distintas (la primera, determinada 
por taras de religión que llevarían anejas 
una serie de cualidades (in)morales, y la 
segunda, por razones raciales que implica-
rían las deficiencias físicas y psíquicas que 
explican la incapacidad para producir cual-
quier cosa que sea mínimamente de valor 
para el común de la humanidad), son la 
misma. Y no sólo por la subterránea conti-
nuidad temática –por poner un par de ejem-
plos del estudio introductorio– que sugieren 
las opiniones de Erasmo o Lutero sobre la 
impureza de una sangre que había consen-

tido mezclarse con la de judíos y moros y 
el desprecio de los humanistas italianos por 
las letras hispanas. Su razonabilidad viene 
dada por lo obvio, coincidir sobre un mismo 
sujeto, que narrativamente permite recorrer 
en negativo la construcción de la apolínea 
imagen que de sí tienen quienes, a lo largo 
de estos siglos, se han considerado cristianos 
primero, y europeos y occidentales después, 
versiones sucesivas de su comunidad como 
culminación de la humanidad por encima de 
la estatalidad que les separa. La cristiandad 
moderna, Europa y Occidente son lo mismo 
porque también lo es España. Es la unidad 
de esta otredad la que permite que la suce-
sión de esas distintas mismidades se pueda 
considerar la de un único y uniforme sujeto 
histórico.

Arrancando de esta sugerencia clave 
del libro, se impone la propiedad del tér-
mino ‘leyenda’ para hablar de esta narra-
tiva, no pocas veces puesta en duda, como 
nos recuerda la introducción. Los hombres 
necesitan vivir en un mundo donde compar-
tan una cierta verdad moral constante aun a 
pesar de seguir abierta a su enriquecimiento 
anecdótico. Durante mucho tiempo ésta fue 
la función que cupo a la hagiografía, la vida 
de los santos, íntimamente relacionada con 
el origen de la palabra ‘leyenda’ en caste-
llano, un latinismo que, hasta el siglo XIX, 
cuando no designaba la acción genérica de 
leer lo hacía de un libro bien preciso, la 
Legenda sanctorum de Vorágine: la leyenda 
de san Jorge o de santa Bárbara eran eso, 
su vida y milagros, que diríamos en cas-
tizo. A diferencia de las fábulas o mitos, 
que suministran ciertas reglas de comporta-
miento bajo el ropaje alegórico considerado 
como el mejor modo de hacerlas llegar a e 
imprimirlas en los corazones de los oyen-
tes, la leyenda de los santos –he aquí su 
novedad– descubría y dejaba constancia por 
escrito de la multitud de caminos por los 
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que tantos hombres y mujeres, tan diferen-
tes entre sí por orígenes y carácter como lo 
seguían siendo los que escuchaban su his-
toria tiempo después, en pos de un mismo 
fin –sobrenatural– lo alcanzaban. Y es que 
no hay leyenda sin maravillas, aunque desde 
luego su verdad moral, la que comparten 
todas las leyendas que ampara, no recaiga 
sobre dichas maravillas, adventicias a la 
misma y tan diferentes entre sí como lo eran 
aquellas personas revestidas de lo que la 
koiné había llamado dúnamis (‘poderes’ en 
lenguaje comiquero, cuyo imaginario tanto 
debe a aquella tradición). 

La ruptura de aquella unidad compleja y 
siempre frágil había de dar en la de la propia 
noción de leyenda: si ésta quería conservar 
su valor en ese mundo fragmentado tenía 
que desdoblarse para designar también un 
lado oscuro. Algo que comprenderán rápi-
damente las letras inglesas, que entre los 
siglos XVI y XVII llegarán a distinguir con 
nitidez leyendas y leyendas: las propias, que 
encarnan aquella verdad moral ahora unita-
ria por razones políticas, que se remiten al 
folclor que recrean (como la Faerie Queene 
de Spenser, por ejemplo), y las ajenas, que 
sólo pueden ser despreciadas pues su rela-
ción con la verdad ha de ser la de una espu-
ria pretensión, como todas aquellas historias 
de santos y milagros que ya no eran suyos 
(anglicanos y, sobre todo, calvinistas).

Ambas caras del moderno discurso 
legendario, sin embargo, seguían constitu-
yendo un solo mecanismo de afirmación 
colectiva en el mundo. Esa fue la genial 
intuición, la de la duplicidad inserta en la 
palabra ‘leyenda’ ya como anglicismo olvi-
dado de sus orígenes latinos y vernáculos, 
de Emilia Pardo Bazán al traer al mundo la 
etiqueta de leyenda negra por contraste con 
una leyenda dorada (de legenda aurea, que 
era como durante siglos se conoció tam-
bién la legenda sanctorum). Sin embargo, el 

clima –constante en el uso de la leyenda– de 
absurda propaganda en que vino al mundo 
(la cercanía del desastre del 98) oscureció 
el hecho de que el haz del que era envés, la 
leyenda dorada, no correspondía a la litera-
tura apologética que contestaba a las acu-
saciones, sino al hueco que dejaba en su 
seno precisamente la literatura acusatoria, 
a rellenar con la hinchazón de la idea de 
una Europa ya convertida en Occidente (es 
decir, Europa más la América anglosajona 
que tras el 98 tomaría mando en plaza). No 
hay Occidente (pura leyenda), sin la leyenda 
negra española, envoltorio o envés de ese 
vacío. Que es envés, precisamente, porque 
la modernidad no concibe leyenda sin envés.

Desde luego, la española no es la única 
alteridad ficcional que ha contribuido a for-
jar la auto-ficción legendaria de Occidente. 
Se puede colocar junto a la del indio/salvaje 
(al que Tzvetan Todorov –muy presente en 
las citas del libro– y –sobre todo– Roger 
Bartra han dedicado notables estudios) y 
al oriental (emergido con fuerza en el dis-
curso académico posterior al endiablado 
horizonte postcolonial gracias sobre todo 
a la obra de Edward Said). Pero es algo 
más: la leyenda negra permite integrar tales 
alteridades porque participa de ellas; de 
hecho, las precede y anticipa. Pongamos el 
caso del indio/salvaje, el más presente en 
las páginas del libro. La construcción de 
la superioridad occidental con referencia a 
ese otro no se agota en la ficción del indio 
como hombre disminuido que dibujan un 
De Pauw o un Robertson (al que se acerca 
Gerardo López, aunque sin profundizar en 
este aspecto). El indio manso del primer 
puritanismo de los colonos británicos o el 
pobre indio esclavizado de la Histoire de 
Raynal de los citados artículos de Mayer y 
Villaverde, el valiente caudillo alzado contra 
el opresor español de los defensores de la 
independencia de las Españas americanas 
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que aparece en el artículo de Tomás Pérez 
o el que hoy sirve para contestar la canoni-
zación de fray Junípero Serra a pesar de la 
ausencia de los argumentos de la leyenda 
en aquella evangelización, como demuestran 
John Laursen y Ricardo Crespo, están –y 
sin paradoja alguna– mucho más cerca de la 
antropología metafísica del occidental que el 
español de la leyenda. 

Éste proporciona la mediación dialéctica 
de aquellas otras alteridades que constitu-
yen el esquema de lo occidental: el (indio) 
americano puede ser o haber sido manso y 
convertirse en un salvaje o de salvaje pasar a 
civilizado, sea lo que sea eso. Cambiar. Pero 
no el español de la leyenda, que es salvaje 
por historia. Y oriental por la misma razón. 
Y por eso, tan inexorable como el progreso 
del que se separa. Todo lo que de horrible 
pueda perpetrar quien encarne el ideal occi-
dental o éste crea que puede aspirar a él 
sigue la senda abierta antes por España; y de 
una manera tan cruel que, en comparación, 
nada que posteriormente se le parezca lo 
alcanza, que en todo caso será eso, un acer-
camiento, una semejanza, tropo de su total 
realidad y de lo que incluso se debe esperar 
remedio. No así del original hispano, que 

es como el leopardo que no puede cambiar 
sus manchas que utiliza la profesora Rodrí-
guez para dar título a su artículo a partir de 
la literatura flamenca, como el moro que 
no puede hacerse blanco, metáforas ambas 
procedentes –hay que recordárselo al lector 
actual– de la profecía de Jeremías (donde 
el ‘moro’ era ‘etíope’), cita clásica en la 
teología de la predestinación para el caso 
del endurecimiento del pecador que recreó y 
afiló hasta el exceso el calvinismo, espectro 
tras la sospecha de Marías de si la leyenda 
negra no había recaído sobre España sin 
prescripción posible.

A la leyenda negra le debemos un pen-
samiento, no como si estuviéramos determi-
nados a ello por el hado que la rige o por la 
propiedad genética con que se nos atribuye, 
sino desde la libertad que nos ofrece como 
modo privilegiado de acceso a la leyenda de 
Occidente, con la que nos ha hecho alcanzar 
–sobre todo, con su mal– una incómoda inti-
midad. Un lugar desde el que merece la pena 
pensar; mucho más que esos subalternos de 
los que nos habla la teoría literaria contem-
poránea. Este libro no es uno de ellos.

José Manuel Díaz Martín

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/270291 
SERRANO DE HARO, Agustín (2016): Paseo filosófico en Madrid. Introducción a Hus-

serl, Editorial Trota, Madrid. 

Si bien este nuevo libro de Serrano 
de Haro se ofrece como una introducción 
al pensamiento de Husserl, la búsqueda 
y determinación de la fenomenología no 
se limita al trayecto de quien la inau-
guró; se extiende también a un recorrido 
de su acogida inicial en España, entre 
cuyos representantes –tras la enseñanza 
de Ortega– aparecen figuras como la de 

Zubiri, Marías, Gaos y Ferrater Mora. 
Ello está destinado, por lo demás, a escla-
recer los problemas inciales que pueden 
plantearse a toda recepción rigurosa de la 
fenomenología desde los inevitables obstá-
culos con que la tradición filosófica ante-
rior a ella pudiera entorpecer su camino; 
tradición que no deja de tener un común 
denominador en la ontología brotada de la 
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propia “actitud natural”, en la que como 
es sabido insistiera Husserl. Ello muestra, 
a la vez que algunos fecundos alcances, 
los prejuicios que entran en juego en esta 
primera acogida; prejuicios debidos, tanto 
a una ontología sucedánea de nuestra más 
primaria actitud ante al mundo como a las 
dificultades que la fenomenología puede 
plantear llevada por un precipitado entu-
siasmo ante su novedad. Lo que aumenta 
la importancia de este recorrido del libro, 
puesto que las señaladas dificultades –y los 
equívocos a que darían lugar– son propios 
de cualquiera que intentara apropiarse de 
los descubrimientos de la fenomenología 
prescindiendo del espíritu crítico, de la 
revisión incesante de los avances con que 
su fundador acompaña siempre sus pasos. 

De esta manera –y simplificando, a los 
efectos de esta breve reseña– vemos cómo 
en las primeras décadas del siglo pasado 
algunos de nuestros ya consagrados pensa-
dores, paseando por Madrid, repararon ante 
todo en la abstención de todo supuesto de 
existencia,de la individualidad y la contin-
gencia de cuanto inmediatamente se nos 
aparece,para elevarnos enseguida al des-
prendido escenario universal y necesario de 
su esencia. Disolviendo, con ello, la com-
plejidad y riqueza del fenómeno mismo  
–objeto esencial de la búsqueda de Hus-
serl– y tomando la subjetividad ante la que 
aparece como una suerte de conciencia 
pura de idéntica naturaleza que la de la 
idealidad aprehendida por ella. Cuando, en 
cambio, la conciencia no es para Husserl 
sino la totalidad inmanente de la intencio-
nalidad donde el acto –o la pasividad– de 
la noesís lleva inevitablemente consigo el 
correlato noemático,ambos en un marco 
que no abandona –sino al contrario– la 
complejidad concreta transcurriendo en el 
tiempo y situada en el espacio,de la expe-
riencia. Con ello, no sólo se escamoteaba 

el rigor y la amplitud de la aparición, sino 
que se impedía comprender tanto el sen-
tido preciso de la abstención como el de la 
reducción fenomenológicas. 

El recorrido de esta inicipiente aco-
gida del pensamiento de Husserl –como se 
advertirá en la descripción y el análisis del 
desarrollo de los diálogos que tenía lugar 
en aquéllos paseos madrileños– no tiene 
por objeto,sin embargo, una simple “crí-
tica” de las limitaciones del pensamiento 
de Zubiri o de otros receptores cercanos. 
Su objetivo, una vez más, no es –o al 
menos no lo es ante todo– académico,sino 
estrictamente filosófico: se trata de mos-
trar los naturales desvíos alternativos del 
trayecto mismo de la fenomenología para 
despejarlos y poder mostrar, tras sus difi-
cultades, el verdadero sentido del pensa-
miento de Husserl. Este último nos enseña 
–por ejemplo– que antes que un divorcio 
entre existencia y esencia –como en el que 
parece descansar esa primera recepción en 
nuestro país– desemboca, en palabras del 
autor del libro que nos ocupa, en que “…
la intencionalidad coincide con la apertura 
infinita del mundo como fenómeno…”, 
“que…la experiencia tiene el mundo de la 
vida por trascendencia en su inmanencia”. 
Y, en fin, que: “Tal es el paso de la neu-
tralización a la reducción, de la suspensión 
de la ontología natural a su superación. 
El mundo que en el vínculo intencional 
aparece existiendo es el único y verdadero 
mundo, que existe apareciendo”. 

El libro de Serrano de Haro es en su 
conjunto una introducción al pensamiento 
de Husserl. Pero introducción, no sólo en 
el sentido de asomarse a su pensamiento 
y de esbozar algunas ideas que nos ayu-
dasen a familiarizarnos con una ya inau-
gurada corriente filosófica. El estudio se 
encuentra bien lejos de la indiferente dis-
tancia de cualquier despreocupado texto de 
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pedagogía académica al uso; sólo podría 
tener en común con ello, si acaso, lo rela-
tivo al cuidado expositivo o la corrección 
conceptual necesarias para una facilitada 
recepción. Pero es esencialmente más que 
eso: constituye una auténtica reflexión filo-
sófica sobre el sentido propio de la feno-
menología; antes que introducirnos en sus 
resultados destinados al complacido des-
cansar en la supuesta apropiación objetiva 
de determinados conceptos,se adentra en el 
pensamiento “en marcha” de Husserl.

Una mayoría de los textos filosóficos 
sobre autores ya consagrados comienzan 
por sus resultados,cuando debieran hacerlo 
por el camino,a veces complejo pero 
estimulante,emprendido por el autor para 
llegar a desentrañar –sorteando las dicul-
tades planteadas– sus conclusiones. Las 
“filosofías” deben acogerse de esta manera: 
comenzar por el recorrido de una investiga-
ción mostrando cómo habría logrado, al fin, 
la compleja riqueza de sus resultados. De 
lo contrario, limitándonos a estos últimos, 
no alcanzaríamos nunca la admiración ante 
la enigmática plenitud con que nos habría 
de atravesar y desbordar su verdad. Esto 
último nos ofrece el libro de Serrano de 
Haro. 

Es necesario señalar, también, que su 
desarrollo no sólo se dedica a una recons-
trucción y aclaración conceptual del propio 
pensamiento de Husserl; incluye, a la vez, 
la aplicación concreta de sus principios 
metódicos: es decir, la descripción feno-
menológica. Y ello no sólo cuando aborda 
temas que la sugerirían –como la percep-
ción sensible o la relación de la concien-
cia con el propio cuerpo-, sino también 
cuando trata de los asuntos que hacen a la 
esencia del pensamiento fenomenológico 
tales como el aparecer,el tiempo,la epojé,la 
reducción trascendental y la intersubjeti-
vidad. 

A ello se añade, por lo demás, el 
“alcance” en el tratamiento de lo más esen-
cial de la fenomenología husserliana. Que 
no se piense encontrar en éste libro ningun 
ostensible desarrollo de éste o aquél pro-
blema abordado por el autor en perjuicio 
de la atención a otros. No es éste un texto 
sobre algún –o algunos– aspectos del pen-
samiento de Husserl: es una introducción, 
de riguroso alcance –y con ello lograda 
amplitud– del conjunto de su pensamiento. 
Con su lectura, no sólo estamos ante la 
posibilidad de aprender lo esencial de la 
fenomenología, sino también de re-crear, al 
hilo de su desarrollo, el concreto ejercicio 
de la filosofía.

Permítasenos, para concluír, unas pala-
bras acerca del estilo de la composición y 
la escritura del texto que presentamos. Es 
necesario insistir, ante todo, que la alusión 
inicial a los paseantes que transitando las 
calles de Madrid exponen y discuten sobre 
la novedad del pensamiento de Husserl, 
está, además, relatado con una claridad, 
fluidez y plasticidad narrativa inmejo-
rables. Esto no sólo hace entretenida la 
lectura –cosa bastante improbable tratán-
dose de filosofía– sino que además invita 
a seguir, a modo de narración y con la 
intriga inquietante que le es dado albergar 
al curso del pensamiento filosófico, la bús-
queda apasionada de la verdad. 

Otra cosa sucede con el contenido del 
texto referido a la aclaración progresiva 
del pensamiento de Husserl. Aún habién-
dose desarrollado una parte de él al hilo 
de las declaraciones de los paseantes y si 
bien prevalece el carácter cálido y ameno 
trazado por la pluma de Serrano de Haro,el 
tratamiento conceptual de la fenomenología 
constituye ahora,en él,una fecunda pedago-
gía reflexiva que invita al lector a penetrar 
en su camino,a compartir los obstáculos y 
asomarse a su resolución –resolución siem-
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pre provisional y siempre sometida a una 
irrenunciable crítica interna su confirma-
ción. Esta eventual confirmación no es el 
precipitado de ningún resultado sino que, 
en todo caso,va llegando progresivamente 
a él a partir de una reconstrucción reno-
vada de su camino. Diríamos, incluso, que 
su resultado sería precisamente el mostrar 
en todo su brillo ese camino. Y, a nuestro 

CASTILLO, Ramón del, FAERNA, Ángel M. & HICKMAN, Larry A. (eds.) (2015), Con-
fines of Demcoracy. Essays on the Philosophy of Richard J. Bernstein: Brill. 

juicio, lo hace en efecto. El término “intro-
ducción” con que encabeza su título poco 
tiene que ver con un paso preliminar, al 
cabo del cual estuviésemos preparados para 
abordar la fenomenología. En cambio, con 
la lectura del libro nos sumergimos decidi-
damente en ella.

Fernando Ojea

Desde que en la década de los 70 del siglo 
XX se constató el retorno del pragmatismo, 
el interés y la influencia de esa corriente 
filosófica no ha hecho más que aumentar. 
Quizá una de las razones que explican ese 
creciente protagonismo sea su característica 
ausencia de rigidez disciplinar y su consi-
guiente variedad teórica. Cuando se habla de 
pragmatismo se suele repetir que no es una 
escuela filosófica, sino un método para la 
formación y crítica de conceptos en relación 
con un campo de objetos, y un conjunto de 
ideas extremadamente versátiles. Lo cierto 
es que la corriente pragmatista es similar a 
una melodía de la que cada miembro elabora 
una variación siempre atenta al contexto y 
al campo de indagación en el que centre la 
mirada. A una de esas variaciones, la elabo-
rada por Richard Bernstein, está dedicado el 
libro Confines of Democracy. Essays on the 
Philosophy of Richard J. Bernstein. 

Se trata de un texto colectivo sin duda 
confeccionado a conciencia por los compi-
ladores con el afán de ser a un tiempo plural 
y poliédrico, pero sin perder un hilo conduc-
tor que aúne todos los ensayos. Y lo consi-
guen. El hilo conductor es el pensamiento 
de Richard Bernstein, tan rico en reflexiones 

sobre los más relevantes problemas filosófi-
cos de hoy en día, que exige precisamente 
un acercamiento plural y poliédrico para 
dar cuenta de esa riqueza. Aquí radica la 
primera virtud de este magnífico libro, pues 
ofrece un provechoso y actualizado con-
junto de estudios sobre la obra de Bernstein. 
Valor que se ve acrecentado por el acierto 
de recoger las réplicas del pensador estado-
unidense a cada uno de los textos recogidos 
en el libro. De este modo, el volumen tiene 
un doble interés, pues ofrece, por un lado, 
afinadas precisiones de Bernstein sobre 
su pensamiento y algunas interpretaciones 
del mismo y, por otro lado, un ejemplo de 
debate filosófico fructífero.

La razón de la riqueza del pensamiento 
de Bernstein es presentada por los compila-
dores, en el comienzo de su introducción, 
cuando señalan el papel de intermediario 
jugado por el pensador estadounidense entre 
el pragmatismo y las corrientes filosóficas 
europeas más relevantes en el siglo XX: el 
marxismo, el psicoanálisis, la Teoría Crítica 
y la hermenéutica. Semejante apertura de 
marco teórico hace de Bernstein un filósofo 
culto y no especializado, esto es, un pensa-
dor que a lo largo de los años ha reflexio-
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nado sobre cuestiones de su propia tradición 
de pensamiento (el pragmatismo), pero tam-
bién sobre epistemología, sobre cuestiones 
éticas y, por supuesto, sobre filosofía social 
y política. Las cuatro secciones en que está 
organizado el libro recogen diversos estu-
dios sobre las contribuciones más destaca-
das de Bernstein en esas áreas. 

De nuevo aquí el interés del libro es 
doble, pues, de un lado, se adentra en los 
candentes problemas tratados por Berns-
tein; pero, además, ofrece una imagen de la 
tarea filosófica muy alejada de la imperante 
en muchas de las instituciones académicas 
internacionales. Y es que los mecanismos 
de saber/poder, que ejerce la academia filo-
sófica con los nobles fines de evitar la dis-
persión superficial y garantizar el ‘rigor’ y 
la ‘objetividad’, conducen a una especializa-
ción extrema cuyos efectos innobles son la 
producción de textos vacíos, por repetitivos, 
y la castración de la curiosidad y el com-
promiso intelectual, (por no hablar de los 
efectos de poder vinculados al reparto exclu-
yente de los escasos recursos disponibles). 
A este respecto es interesante el comentario 
crítico que desliza Bernstein en su respuesta 
al texto de Heidi Salaverría. A propósito 
de la importancia de la aplicación realizada 
por H. Arendt en la filosofía política de la 
distinción kantiana entre juicio determinante 
y juicio reflexionante, Salaverría señala lo 
cercana que está esa aplicación a la lectura 
pragmatista de Arendt realizada por Berns-
tein y, en general, al punto de vista prag-
matista sobre la objetividad de los juicios 
de valor. En su respuesta, Bernstein no sólo 
admite esa cercanía, sino que expresa su 
preocupación ante la tendencia a denigrar, 
como meramente subjetivos, aquellos jui-
cios que no satisfacen claramente criterios 
objetivos propios de los juicios determinan-
tes. Es a este respecto cuando reflexiona 
sobre el trabajo filosófico y sobre la bús-

queda en las instituciones académicas de 
criterios “objetivos” de evaluación (169). 

Hay más lugares en el libro donde 
Bernstein se adentra en la metafilosofía. Por 
ejemplo, en su respuesta a las reflexiones de 
Carlos Mougán y Núria Sara Miras Boronat 
sobre la noción de “pluralismo falibilista 
comprometido” (135-137). Ahí aclara cada 
una de los tres conceptos que componen su 
noción, la cual (dicho sea de paso) es una 
brillantísima concepción de la racionalidad 
humana. Desde luego, el núcleo significativo 
de esta concepción descansa en su idea del 
falibilismo. Lejos de reducirlo a una actitud 
solo epistemológica, lo caracteriza como un 
conjunto de virtudes: la habilidad para escu-
char, la de tener generosidad hermenéutica 
para hacer justicia a lo extraño y diferente; 
tener el valor y la disposición a cambiar el 
propio punto de vista y la propia vida a la 
luz de lo se haya podido aprender a través 
de los procesos de compromiso. Por tales 
entiende procesos de examen crítico de uno 
mismo y de los otros, en los que es preciso 
esforzarse por entender lo ajeno. Y todo ello 
teniendo en cuenta el pluriverso en el que 
vivimos. Junto a estas precisiones propias 
de una teoría de la racionalidad, Bernstein 
manifiesta su creencia en el espíritu agonís-
tico como característica de la vida intelec-
tual y filosófica, algo cuyo fruto consiste en 
trazar guías generales. 

Esta imagen de la tarea filosófica se 
completa más todavía en su respuesta a la 
contribución de Carlos Thiebaut (60-62). Al 
hilo de la constatación de las no siempre 
fluidas relaciones entre el pragmatismo y 
la filosofía continental, Bernstein precisa 
las características distintivas del pragma-
tismo clásico, señala el intercambio fruc-
tífero entre pragmatistas y miembros de la 
segunda y tercera generación de la Teoría 
crítica frankfurtiana y, finalmente, apela al 
abandono de todo provincialismo filosófico 
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en favor de una conversación filosófica glo-
bal. ¿Sobre qué? Sobre todas las cuestiones 
que preocupan a los seres humanos en tanto 
que forman parte de la naturaleza; cuestio-
nes que surgen en sus interacciones con el 
entorno natural y social. 

Pues bien, el libro muestra muchas de 
las diversas conversaciones (falibilistas y 
comprometidas) que Bernstein ha sostenido 
a lo largo de los años. La primera parte, 
centrada en la conversación con Rorty y el 
pragmatismo americano, da a conocer las 
características distintivas del pragmatismo 
de Bernstein por contraste con el de Rorty 
y siempre por referencia a los clásicos de 
esa corriente filosófica. Juan a ello, apa-
recen recurrentemente temas centrales y 
problemáticos de la misma. Así en el texto 
de Gregory Fernando Pappas la noción de 
experiencia cobra protagonismo. A su juicio 
el linguo-centrismo de los neopragmatistas 
les aboca a una mala (o nula) relación con 
la noción de experiencia. Además, esto es 
algo que impide llevar a buen término el 
intento bernsteiniano por ofrecer un relato 
aunado del pragmatismo americano. De ahí, 
apunta Pappas, la necesidad de un “tercer 
pragmatismo” que recupere lo mejor de las 
olas anteriores. 

Otro tema característico del falibilismo 
pragmático de Bernstein es su crítica a la 
“ansiedad cartesiana” de Rorty, en la que 
se centra la contribución de Santiago Rey. 
Con esa expresión, acuñada por Bernstein en 
su magnífico libro Beyond Objetivism and 
Relativism (1983), se alude al sentimiento de 
que no se puede escapar del caos intelectual 
y moral sin un conocimiento asentado en 
fundamentos fijos. Recurriendo a a Charles 
S. Peirce como iniciador de ese falibilismo 
pragmático Rey subraya cómo esta pers-
pectiva evita la dicotomía al permitir hacer 
frente a la contingencia mediante la práctica 
de ciertos hábitos. Hábitos como el esfuerzo 

por ofrecer mejores argumentos y por deci-
dir qué tipo de justificación es aceptable y 
cuál no. Hábitos que, como señala Bernstein 
en su respuesta (44), hacen del falibilismo 
un ethos.

La contribución de Robert Westbrook 
ofrece un original análisis que saca a la luz 
el distinto trasfondo biográfico e intelectual 
de Bernstein y Rorty para, desde ahí, señalar 
tanto su coincidencia en el ethos pragmático 
(6-7) como un par de diferencias centrales 
entre los dos pensadores. Por un lado, la 
distinta relación crítica con el representacio-
nismo y el concepto de experiencia, del que 
Rorty no habría apreciado ni sus variedades, 
ni su papel en los procesos de autocorrec-
ción de la indagación y la experimentación. 
Por otro lado, Westbrook expone una dife-
rencia relacionada con la política democrá-
tica y destaca el compromiso prioritario de 
Bernstein con la democracia (en el sentido 
de la tradición de Dewey), frente al compro-
miso prioritario de Rorty con el liberalismo 
(en el sentido de la tradición de J. S. Mill). 
De ahí que el “temperamento igualitario” de 
Bernstein eche en falta en las convicciones 
sociales y políticas de Rorty una noción 
robusta de solidaridad, como la de la ética 
democrática de Dewey.

Estos son temas tan importantes en la 
filosofía de Bernstein que, de hecho, reapa-
recen y articulan el resto de contribuciones 
del libro. Así, en los trabajos recogidos en 
la segunda parte (“Epistemología y herme-
néutica”) se examinan repetidamente en 
conexión con la dicotomía objetivismo/rela-
tivismo. En esta línea John Ryder vuelve 
sobre la ansiedad cartesiana, la objetividad 
y la experiencia. Al respecto señala una vía 
de superación de la dicotomía que, apoyada 
en la noción de praxis, deriva a un punto de 
vista relacional y ontológicamente constitu-
tivo que, al tiempo, dota de sentido a nuestra 
experiencia. 
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Por su parte, Ángel Faerna considera 
que la auténtica oposición señalada por 
Bernstein no es tanto entre objetivismo y 
relativismo, cuanto entre correspondencia y 
asertabilidad. Esto es, entre considerar que 
el conocimiento reside en proposiciones que 
reflejan la realidad y considerar que es el 
producto de prácticas sociales de justifica-
ción. Ciertamente, la segunda opción (la 
pragmatista) exige una redefinición de la 
noción de objetividad alejada del mal relati-
vismo. Como colofón, Faerna establece una 
asimetría entre las acepciones científica y 
ético-política de objetividad, algo sobre lo 
que Bernstein hace apreciables matizaciones 
(108-109). 

Los dos textos con los que finaliza esta 
parte del libro muestran indirectamente la 
profundas conexiones teóricas que hay en 
la obra de Bernstein (y en toda filosofía 
comprometida) entre las cuestiones episte-
mológicas (y ontológicas) y las propias de 
la filosofía práctica. En su defensa crítica 
del pluralismo inspirado por Bernstein, Juan 
Carlos Mougan interpreta que la dicotomía 
entre objetivismo y relativismo es dañina 
para la vida pública, dado que el primero 
conlleva un esencialismo que contribuye a 
anular lo diferente, mientras que el segundo 
refuerza las conductas y creencias particula-
res. Núria Sara Miras Boronat, por su parte, 
traduce la misma dicotomía en términos de 
ontología social (comunidad cerrada/comu-
nidad abierta) mediante conexiones de la 
red conceptual bernsteiniana con la noción 
gadameriana de “fusión de horizontes” y la 
noción wittgensteiniana de “forma de vida”. 
Finalmente, destaca el valor del pluralismo 
falibilista comprometido para activar comu-
nidades democráticas dinámicas.

Estos enlaces con la filosofía práctica 
son propios no solo de Bernstein, sino de 
toda la corriente pragmatista que arraiga en 
el legado de Dewey. Y es que una de las 

ideas recurrentes en la que insisten los prag-
matistas y neopragmatistas es la de indicar 
cómo la actividad racional humana y, por 
ende toda la indagación científica, produce 
sus mejores y más útiles frutos en las con-
diciones sociales y políticas propias de una 
democracia. Que el título del libro sea Con-
fines of Democracy, indica la vital importan-
cia que esta noción tiene en el pensamiento 
de Bernstein. Así es, a pesar de que (como 
indica Alicia García Ruíz en el capítulo a su 
cargo) Bernstein nunca ha escrito un libro 
dedicado enteramente a esta cuestión. Sin 
embargo, si se rastrea a lo largo de su obra 
se encontrará una meditada concepción de la 
democracia, que no se reduce a una forma 
de gobierno, sino que es un ethos. De ella 
se ocupan los autores de la última parte del 
libro. 

Lejos del procedimentalismo que tanto 
gusta a los partidarios del neoliberalismo 
económico, en la obra Bernstein la democra-
cia es una forma de vida que se recrea conti-
nuamente. Como pone de manifiesto James 
Campbel en su crítico texto, se trata de una 
noción creativa de democracia inspirada en 
Dewey, pero con rasgos propios que nacen 
de su falibilismo pluralista y comprometido. 
Este último tiñe la actitud democrática de 
ausencia de certeza y dogmatismo, y con-
vierte la actividad democrática, entre otras 
cosas, en un aprendizaje de cómo vivir con 
la contingencia. Si a ello se añade que el 
pragmatismo de Bernstein se ocupa tam-
bién del problema del mal en el mundo, se 
entiende que la actividad democrática con-
lleve una demanda de reconstrucción radical 
de las instituciones (sociales, económicas, 
legales y culturales). Y es que para Berns-
tein, como para muchos otros filósofos clá-
sicos (como su admirada Hannah Arendt) 
la cuestión política de la injusticia es una 
concreción del problema ético del mal. 
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La tercera parte del libro se hace cargo 
del tema con estudios que van desde la 
reflexión sobre las derivas modernas del 
terror y el totalitarismo (realizado por 
Antonio Gómez Ramos), al análisis (rea-
lizado por Federico Penelas) del perdón 
y la reconciliación en el género cinema-
tográfico del Western, en contraste con el 
tratamiento de Bernstein del problema del 
mal. A ello se añade el texto ya citado 
de Heidi Salaverría, en el que se expone 
el valor de los juicios reflexionantes para 
forjar pragmáticamente normas de acción 
política al margen de las ansias de certeza 
y del esencialismo, que tanto alientan a los 
totalitarismos.

La cuestión de la fijación de las normas 
en la esfera práctica es abordada también 
desde la perspectiva del interesantísimo 
debate entre Bernstein y Jürgen Haber-
mas. Los capítulos de Larry A. Hickman 
y Ramón del Castillo muestran dos perfiles 
de ese debate. Así, Hickman destaca que 
la imagen de la racionalidad elaborada por 
Bernstein (frente a la de Habermas y la de 
Rorty) incluye teoría, praxis y producción 
técnica, lo cual supone hacerse cargo del 
hecho de que vivimos en un medio tecno-
lógico global. A juicio de Hickman, esto 
permite una mejor comprensión de la rela-
ción entre métodos científicos, tecnociencia 
y acción democrática. Como cabría esperar, 
Bernstein acepta la interpretación, si bien 
en su respuesta subraya que sigue presente 
el reto de cómo hacer frente pragmática-
mente a los serios problemas derivados de 
la incompatibilidad entre ciertos intereses 
financieros y económicos, y el uso priori-
tario de las tecnociencias para disminuir el 
sufrimiento humano (224-225). 

Por su parte, el texto de Ramón del Cas-
tillo expone, entre otras cosas, las insuficien-
cias encontradas por Bernstein en la teoría 
de Habermas a la hora de proporcionar una 
justificación del horizonte normativo, que 
anima la acción democrática. Ciertamente, a 
Habermas se le ha hecho ver repetidamente 
que la justificación neotrascendental, deri-
vada de su teoría de la acción comunicativa, 
recae en una hipóstasis metafísica de una 
determinadas normas, lo cual casa mal con 
su proclamado pluralismo histórico y mate-
rial de las normas. Esta inconsistencia pro-
duce el efecto de anular la fuerza normativa 
del discurso político democrático. Frente a 
ello, como señala del Castillo, la concep-
ción de la democracia como ethos propor-
ciona un horizonte normativo abierto, que se 
apoya en una justificación falibilista nacida 
no solo de la argumentación, sino también 
del mutuo entendimiento y del escuchar a 
los otros. En definitiva, la democracia se 
realiza ejercitando el pluralismo falibilista 
comprometido.

Verdaderamente, la fidelidad de Berns-
tein a la idea pragmatista de descartar todas 
las dicotomías tradicionales (teoría/práctica, 
sujeto/objeto, mente/mundo, objetivismo/
relativismo, teoría/práctica,…) y adoptar en 
su lugar una perspectiva continuista, permite 
librarse de falsos problemas. Pero, sobre 
todo, permite avistar una tercera vía para 
atender con más finura a la complejidad de 
las dificultades que acucian a los humanos 
en las interacciones con sus entornos. Esto 
es algo que, sin duda, se puede apreciar y 
aprender a lo largo de este valioso libro.

Ángeles J. Perona  
(Universidad Complutense de Madrid)
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BERTINETTO, Alessandro, Eseguire L’inastesso. Ontologia della musica e 
improvvisazione. Il glifo Ebooks, Colecc. Melisma, mayo 2016.

Partiendo de la paradoja recogida en el 
propio título del libro, interpretar lo ines-
perado, el autor de esta obra propone una 
reconsideración de los presupuestos onto-
lógicos que, a su juicio, han distorsionado 
nuestra comprensión no solo del fenómeno 
de la improvisación en música sino de la 
propia relación entre la obra musical y su 
interpretación. La obra alberga, así, un doble 
objetivo. De un lado, trata de revisar la vali-
dez de una determinada concepción de la 
obra musical que ha condicionado nuestra 
comprensión de su naturaleza y de las con-
diciones bajo las que tiene lugar su apre-
ciación y valoración. De otro, avanza una 
hipótesis alternativa para la comprensión de 
la práctica musical basada en el fenómeno 
de la improvisación con el fin de subrayar el 
carácter dinámico de la obra y la necesidad 
de derivar nuestra ontología de la práctica en 
la que la música se produce y aprecia. Ambos 
objetivos se entrelazan a lo largo de los 
distintos capítulos pero podría decirse que 
mientras que los primeros capítulos (I-III) 
son más enérgicos a la hora proporcionar 
argumentos en contra de la concepción onto-
lógica heredada del siglo XIX, los capítulos 
IV-VII abordan de una manera más directa 
la idea de una ontológica de la música que 
se derive de la propia práctica musical y, 
en particular, de la práctica improvisatoria. 
Así, Bertinetto se centrará en la práctica de 
la improvisación, pues, siguiendo su argu-
mento, puede servirnos como modelo no 
solo de la práctica musical como tal sino 
del arte en general. De esta manera, el autor 
consigue al tiempo que muestra las insu-
ficiencias de la concepción ontológica de 
la obra musical como Werktreue -heredada 
de un determinado contexto de la práctica 

musical- apuntar los aspectos que, por su 
relevancia en la constitución de la práctica 
musical, han de tenerse en cuenta si hemos 
de desarrollar una concepción ontológica 
adecuada de la misma.

Veamos cómo avanza en este doble pro-
yecto la propuesta de Bertinetto. El primer 
capítulo está fundamentalmente dedicado a 
presentar los mimbres que articulan la con-
cepción ontológica heredada y dominante 
dentro de las discusiones contemporáneas 
de ontología de la música. Esta concepción, 
que Bertinetto denominará a lo largo de su 
trabajo como la concepción de la Werktreue, 
se caracteriza por asumir un principio onto-
lógico básico: el principio según el que la 
obra musical preserva su identidad a través 
de la repetibilidad o a través de sus distintas 
interpretaciones. Este presupuesto, señala el 
autor, se encuentra en el corazón de las con-
cepciones que han dominado el panorama 
teórico acerca del carácter ontológico de 
la música. Tanto en su versión nominalista, 
como en su versión estructuralista (sea o no 
de corte platónico), la idea principal que ha 
guiado la comprensión de la naturaleza de la 
obra musical ha hecho hincapié en el carác-
ter de tipo (es decir, de entidad abstracta 
o general) de la obra musical. La distin-
ción entre tipo/ejemplar (type/token) se ha 
convertido así en una de las herramientas 
básicas del discurso teórico sobre el carác-
ter ontológico de la obra musical y sobre 
su relación con sus ejecuciones o interpre-
taciones. En general, se considera que si 
prescindimos de esta concepción de la obra 
musical seremos incapaces de dar cuenta 
de la relación normativa que existe entre la 
obra y sus interpretaciones. Así, de acuerdo 
con este marco ontológico, una interpreta-
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ción correcta o adecuada de una obra -por 
no hablar de la interpretación virtuosa o 
estéticamente valiosa- ha de sujetarse a la 
relación entre tipo/ejemplar. Ya en su aná-
lisis del papel que ha jugado la compresión 
de la obra  musical como “tipo”, Bertinetto 
detecta una exclusión no justificada de los 
aspectos que tienen que ver con la práctica 
en la que la música de hecho suena y una 
separación igualmente injustificada entre la 
tarea de la composición y la tarea de la 
interpretación. Si atendemos a los aspectos 
prácticos implicados en la producción de la 
música como experiencia sonora y a la inde-
terminación que toda composición comporta 
necesariamente es posible abrir una puerta 
a consideraciones que la concepción onto-
lógica de la Werktreue ha venido ignorando 
o directamente excluyendo como relevantes. 
Con esta crítica, Bertinetto no solo señala 
la invalidez de dicha concepción ontológica 
sino que critica, a su vez, la idea de que 
nuestra ontología musical intente someter 
a sus dictados a la práctica artística. Debe-
ríamos, siguiendo a Bertinetto, tomarnos en 
serio el modo en el que la propia práctica 
de producción, interpretación y comprensión 
musical releva cualesquiera que sean sus 
rasgos ontológicos. Así, el autor, pese a que 
sostiene una nota crítica con respecto a una 
determinada concepción ontológica que, a 
su juicio, ha repercutido perniciosamente en 
nuestra comprensión de la práctica musical, 
no abandona por completo la idea de que el 
discurso sobre la naturaleza ontológica de la 
música tenga relevancia filosófica. Lo que 
hemos de hacer, en su opinión, es anclar la 
ontología en la práctica musical y no al revés 
-como, a su juicio, ha hecho la concepción 
de la obra musical de la Werktreue. 

Pero ¿para qué la ontología si, como el 
propio autor señala, lo importante es una 
comprensión adecuada de la música como 
actividad? ¿Para qué la necesitamos si, en 

el mejor de los casos, es un reflejo inerte 
de una práctica cuya vitalidad parece inca-
paz de recoger? Bertinetto oscila entre dos 
tesis comúnmente aceptadas pero que, en 
cierto sentido, entran en tensión. De un lado, 
insiste en la idea de que carece de sentido 
un discurso ontológico que de la espalda a 
la práctica musical porque corre el riesgo 
de distorsionar la misma práctica que trata 
de iluminar; de otro, nos recuerda la tesis 
-habitualmente asumida a la hora de carac-
terizar la tarea interpretativa en general- 
según la que las consideraciones acerca de 
qué tipo de objeto estamos apreciando –es 
decir, consideraciones de tipo ontológico- 
determinan la interpretación y valoración 
correcta del objeto en cuestión. Como ya 
quedó mostrado de manera especialmente 
patente con el conocido experimento de los 
indiscernibles de A. Danto, experimentar un 
mismo objeto como obra de arte o como 
mero objeto genera experiencias estéticas 
distintas. Es decir, de un lado, parece que la 
ontología debería reflejar a nivel teórico la 
estructura de una práctica en continua trans-
formación pero, de otro, la propia compren-
sión de esa práctica y de los productos que la 
habitan no parece independiente de nuestra 
concepción ontológica previa. Ambas tesis, 
defendidas con igual fuerza, parece contra-
riarse mutuamente. La primera considera a 
la ontología como un discurso que reflejara 
mediante un determinado tipo de categorías 
la estructura de la práctica musical, mien-
tras que la segunda apuntaría a la necesidad 
de apelar a dichas categorías para si quiera 
entender de qué prácticas estamos hablando. 
La cuestión es si es posible disolver esta apa-
rente tensión o si, de alguna manera, ha de 
incorporarse como una tensión necesaria en 
la articulación del discurso sobre la práctica 
musical. La prioridad de la práctica y la idea 
de que la propia transformación de la misma 
no puede estar supeditada a categorías que 
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bien pueden adecuarse a algunas prácticas 
musicales pero que no pueden reclamar una 
validez universal se afirma a lo largo de todo 
el libro de Bertinetto. Si bien reconoce que 
nuestra concepción de aquello que aprecia-
mos determina el tipo de experiencia y de 
propiedades estéticas que podemos apreciar, 
considera desproporcionado el impacto que 
una determinada concepción ontológica, a 
la que llega a caracterizar como “producto 
ideológico”, ha tenido sobre la comprensión 
de la práctica musical.

La clave, siguiendo a Bertinetto, es cen-
trar nuestra atención en prácticas musicales, 
como la improvisación en el jazz o en el 
flamenco, que ponen de manifiesto carac-
terísticas fundamentales de la música como 
práctica. Lo primero que salta a la vista es 
que cuando tratamos de dar cuenta de estas 
prácticas según el modelo de la Werktreue 
se generan inevitablemente paradojas o dis-
torsiones obvias de lo que realmente sucede 
desde un punto de vista musical y artístico. 
Esta sería ya, de por sí, una razón suficiente 
para cuestionar la validez universal de dicha 
concepción. Pero, además, como señala 
Bertinetto, si centramos nuestra atención en 
estas prácticas y, en particular, si prestamos 
atención a la actividad de la improvisación, 
podemos poner de manifiesto rasgos de la 
propia naturaleza de la música que pueden 
resultar iluminadores a la hora de diseñar 
una concepción ontológica alternativa a la 
ontología de la Werktreue.

Los capítulos segundo y tercero están 
justamente dedicados a mostrar como la 
atención a la ontología de la práctica impro-
visatoria y de sus productos no se ajusta a 
la ontología de la Werktreue. Más bien, 
reclama una concepción en la que el prin-
cipio básico subyacente a dicha ontología, 
el principio de la repetibilidad sin pérdida 
de identidad, carece de aplicación efectiva. 
Las propias condiciones de la improvisa-

ción son incompatibles con la idea de repe-
tibilidad por lo que la propia concepción 
de la obra como tipo resulta inaplicable. A 
su vez, las condiciones que determinan el 
proceso de improvisación no son determi-
nables a priori; solo prestando atención a 
la práctica misma y, en particular, a cada 
caso, podemos determinar qué aspectos son 
significativos y relevantes para el resultado. 
Por ello, tomar como paradigma la práctica 
musical improvisatoria nos permite dibujar 
un modelo de la creación en el que no 
se delimita la naturaleza la obra a priori: 
aquello que sea relevante desde un punto 
de vista ontológico vendrá determinado por 
la propia práctica. Además, aunque este 
aspecto será desarrollado con mayor detalle 
en los capítulos siguientes, al tomar como 
referencia la práctica de la improvisación 
se apunta a un aspecto crucial para la pro-
puesta ontológica que Bertinetto avanzará 
en su libro. Si la ontología heredada se 
articula sobre la idea de la repetibilidad sin 
pérdida de identidad, la práctica musical 
que toma como ejemplo la improvisación 
subraya el carácter flexible de dicha iden-
tidad y permite que la comprensión de la 
identidad de la obra esté ligada a la historia 
de su interpretación. La obra, por así decir, 
no está dada de una vez y para siempre en el 
momento de su composición. El momento 
de la composición es solo un estadio de su 
identidad pero ésta se construye en virtud 
de la propia historia de la interpretación de 
la obra. De nuevo, hay una cierta paradoja 
en esta tesis que trata, a la vez, de compro-
meterse con una idea de carácter ontológico 
–una idea acerca de qué sea la obra en el 
sentido de cuales son sus criterios de iden-
tidad- y una idea que tiene que ver con la 
flexibilidad interpretativa y con el modo en 
el que dicha flexibilidad enriquece nuestra 
comprensión de la obra. Parece como si 
para poder reconocer la riqueza interpreta-
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tiva que nuevas ejecuciones pueden aportar 
a nuestra comprensión de una obra tuvié-
ramos que, en algún sentido, reconocer 
que estamos hablando de la misma obra. 
Pero Bertinetto considera que el hecho de 
que el reconocimiento de una determinada 
interpretación como siendo de una obra 
particular no parezca estar anclado nece-
sariamente en la presencia de unos deter-
minados aspectos que fijen la identidad de 
la interpretación nos debe hacer adoptar 
una posición ontológica más radical según 
la cual tales condiciones de identidad son, 
a su vez, variables. El problema con este 
“salto” teórico –de un hecho de carácter 
epistémico acerca de cómo opera el reco-
nocimiento musical a una tesis ontológica 
sobre las condiciones de identidad de la 
obra musical- es que para dar cuenta de 
la flexibilidad con la que opera el recono-
cimiento musical nos obliga a comprome-
ternos con una concepción ontológica de 
la identidad de la obra musical que puede 
dar lugar a contradicciones. Pero el reco-
nocimiento de la riqueza que distintas y 
nuevas interpretaciones pueden aportar no 
exige, necesariamente, que abracemos una 
concepción ontológica de la obra musical 
que renuncie por completo a la idea de 
identidad. Bertinetto tiene razón cuando 
señala que no es posible determinar a priori 
cual sea el criterio por el cual podemos 
decir que una determinada interpretación lo 
es de una obra particular. Pero dar cuenta 
de la flexibilidad con la que opera el reco-
nocimiento musical no parece exigir, como 
avanza el autor, una concepción ontológica 
que haga de la identidad de la obra algo 
puramente ficcional. Lo importante -y para 
lo que la ontología no parece ser necesa-
ria- es reconocer cómo las interpretaciones 
enriquecen nuestra experiencia de la obra 
musical y nos permiten descubrir aspec-
tos inesperados de la misma. Para ello, sin 

embargo, no parece necesario dar el salto 
ontológico de la Werktreue a la obra como 
ficción.

Pese a estas tensiones internas en el 
modo en el que la obra articula la crítica 
al paradigma de la Werktreue, los capítulos 
V-VII ofrecen una articulación esforzada de 
la propuesta ontológica que Bertinetto pre-
senta a la luz de su análisis del fenómeno 
de la improvisación. Quizá el rasgo más 
importante de su análisis sea el que hace 
referencia a la idea de que la improvisa-
ción, y su dinamismo característico, pone 
en juego una serie de aspectos que subra-
yan el aspecto performativo o práctico de 
la producción musical. Este aspecto prác-
tico, performativo, será, sin duda, el centro 
de la propuesta de Bertinetto. Es por ello, 
que la concepción ontológica vinculada a la 
ideología de la Werktreue resultaba del todo 
insuficiente. Su mayor defecto consistía jus-
tamente en excluir todo aquello que tuvieran 
su origen en la actividad musical como tal, 
en su carácter performativo. La primacía de 
lo práctico se convertirá así en la seña de 
identidad de la propuesta ontológica desa-
rrollada por Bertinetto. Esta propuesta, que 
se ilustra mediante el fenómeno del con-
trafactum en el capítulo VI, se articula en 
torno a la idea de que lo que llamamos obra 
musical es en realidad una ficción, algo que 
carece de sustrato ontológico definido, cuya 
identidad está sujeta a –o resulta de-  la  his-
toria de sus ejecuciones o interpretaciones. 
La obra musical, según esta caracterización, 
no es estable, no mantiene un conjunto de 
propiedades que, mínimamente, nos per-
mitan identificarla a través de sus distintas 
ejecuciones. Distintas interpretaciones pue-
den alterar aspectos de la obra e introducir 
nuevos matices no previstos, enriqueciendo 
así a la propia obra en un sentido ontoló-
gico. Bertinetto muestra a través de algunos 
ejemplos que no hay, a priori, una forma de 
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determinar cuales sean las propiedades que 
nos permitan saber si una ejecución lo es 
de una obra u otra. Lo que nos hace com-
prender una obra como una interpretación 
de x más bien que de y no depende de un 
criterio definido con anterioridad a nuestra 
experiencia de la obra. 

Sin embargo, como ya hemos señalado, 
la ausencia de dicho criterio a priori no 
implica, necesariamente, que los criterios de 
identidad sean una construcción de la inter-
pretación o que vengan dados por ésta. Que 
no existan criterios a priori no significa que 
no existan en absoluto. Que no existan con 
independencia de la experiencia de recono-
cimiento no significa que ésta pueda darse 
bajo cualquier condición. 

Este problema, que de alguna manera 
reproduce las tensiones señaladas anterior-
mente, es al que Bertinetto trata de dar solu-
ción en el último capítulo. ¿Cómo podemos 
dar cuenta de la normatividad que regula 
el reconocimiento de una interpretación 
como siendo de una obra x en lugar de otra 
obra y si no es posible determinar a priori 
cuales son los criterios de identificación de 
una obra? En esta cuestión se cruzan a un 
tiempo, como vemos, las cuestiones que 
Bertinetto articula en su libro. De un lado, 
cuestiones que tienen que ver con la onto-
logía de la obra musical y con sus criterios 
de identificación. De otro, cuestiones que 
tienen que ver con el modo en el que la prác-
tica musical enriquece nuestra comprensión 
de una obra y amplía el rango de cualidades 
que pueden ser relevantes para su aprecia-
ción. El punto de encuentro de ambas cues-
tiones es justamente el de la normatividad 
que se deriva de la propia práctica y cómo 
esta puede, bajo una comprensión adecuada, 
articular la dependencia de la ontología de la 
práctica valorativa y estética. 

En el capítulo VI, pero sobre todo en el 
capítulo VII, Bertinetto aborda el carácter 

autoafirmativo de la normatividad estética. 
El capítulo VI prepara el terreno para el 
desarrollo de esa concepción de la nor-
matividad apoyándose en el ejemplo del 
contrafactum y en el modo en el que éste 
despliega una normatividad cuyas reglas es 
imposible determinar a priori. El capítulo 
VII extiende esta idea a la práctica musical 
en general y muestra cómo nuestra ontología 
musical podría beneficiarse de un modelo 
de normatividad estética que se apoyase en 
la improvisación en lugar de penalizarla. La 
práctica musical de la improvisación y, en 
particular, de la improvisación que da lugar 
a casos de contrafactum, revelan un aspecto 
crucial de la normatividad asociada a la 
práctica musical en general –y del arte como 
práctica. Ese aspecto refiere justamente al 
carácter, podría decirse autodeterminante, de 
la normatividad estética. No experimenta-
mos como correcta una interpretación o una 
improvisación sobre un estándar de jazz por-
que se ajuste a un parámetro de corrección 
previo –si bien es cierto que ha de haber 
algunas condiciones mínimas que se deben 
cumplir. La razón de la corrección estética 
se encuentra en la propia experiencia por lo 
que no es determinable a priori qué aspec-
tos puedan resultar en una experiencia que 
ratifique o desmienta la conexión de una 
determinada interpretación con la obra de 
la que se supone que es interpretación. Es 
quizá en estos últimos capítulos, en los que 
Bertinetto trata de mostrar las conexiones 
entre práctica musical, ontología y norma-
tividad estética e interpretativa, donde con 
mayor claridad se percibe la importancia 
de abandonar la idea regulativa de la obra 
musical tal y como proponían los defensores 
de la Werktreue. 

Más allá de las tensiones que la pos-
tura desarrollada en esta obra pueda conte-
ner, la propuesta de Bertinetto nos permite 
reconocer el espacio que, necesariamente, 
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ha de ocupar la práctica musical en la 
determinación de nuestra comprensión de 
la naturaleza de la música.  El énfasis en 
la importancia de los aspectos perfomati-
vos y su relevancia para las cuestiones del 
reconocimiento y valoración de la práctica 

musical son, sin duda, dos de las virtudes 
de la propuesta que se nos presenta en esta 
obra.

María José Alcaraz León  
(Universidad de Murcia)
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SEARLE, John R.: Seeing Things as They Are: A Theory of Perception. New York, Oxford 

University Press, 2015, 240 pp.

John R. Searle acaba de publicar su 
último libro y eso es algo para celebrar, por 
tratarse de uno de los filósofos más influ-
yentes de las últimas décadas debido a sus 
aportaciones a la filosofía del lenguaje y a 
la filosofía de la mente. Su carrera despegó 
en 1969 cuando publicó su conocido libro 
Speech Acts: An Essay in the Philosophy of 
Language. Con el paso del tiempo Searle se 
acercó a la filosofía de la mente, interés que 
quedó plasmado en 1983 al publicar su obra 
Intentionality: An Essay in the Philosophy 
of Mind. El propósito de dicha obra –como 
señala él mismo en la introducción– era dar 
un fundamento a sus dos libros anteriores 
(Speech Acts y Expression and Meaning de 
1979) y, a la vez, establecer ciertas bases 
para futuras investigaciones sobre esos 
temas (Searle, 1983, vii). Tiempo después, 
y en esa misma línea, el actual profesor de 
la Universidad de California en Berkeley dio 
a conocer su teoría de la mente al publicar 
en 1992 The Rediscovery of the Mind. 
Desde entonces Searle ha publicado una 
decena de libros que en su mayoría siguen 
la línea de la filosofía del lenguaje y la 
filosofía de la mente, entre otras cosas 
porque asume que aquélla es “una rama” 
de ésta (Searle, 1983, vii).

En su último libro, Seeing Things as 
They Are: A Theory of Perception, el pro-

fesor Searle desarrolla una teoría de la 
percepción que se centra en la visión o, 
como él señala, en la “consciencia visual”, 
y que trata principalmente “de la relación 
entre el campo visual subjetivo y el campo 
visual objetivo” (p. 4). Esto se debe a 
que, para el autor, “la mayor preocupa-
ción” de la filosofía occidental durante 
los tres siglos posteriores a Descartes fue 
la relación entre la experiencia perceptual 
y el mundo real. Considera, sin embargo, 
que las respuestas que desde entonces dio 
la epistemología a esta cuestión han sido 
erróneas; por ello su libro tiene como pro-
pósito central solucionar esos errores y 
presentar a la vez “una explicación más 
adecuada de la relación entre la experien-
cia perceptual y los objetos de nuestras 
percepciones” (p. 4). Debo señalar que 
Seeing Things as They Are es, de hecho, 
una continuación de lo argumentado por 
Searle en el capítulo dos, “The Intentio-
nality of Perception”, de su libro Inten-
tionality (1983); por consiguiente, lo que 
propone el autor en este libro tiene como 
fundamento tanto su teoría de la intencio-
nalidad como su teoría de la mente. Se 
trata entonces de un libro nuevo pero que 
en realidad retoma, y busca perfeccionar, 
la teoría de la percepción planteada por 
Searle hace ya tres décadas. 
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La estructura del libro está conformada 
por ocho capítulos, divididos en varios apar-
tados, y dos apéndices al capítulo primero. 
El primer capítulo es fundamental para la 
propuesta searleana, lleva por título “The 
Bad Argument: One of the Biggest Mistakes 
in Philosophy in the Past Several Centuries” 
y trata sobre lo que el autor considera un 
error central en la filosofía moderna, y que 
él mismo ha denominado “Dualismo con-
ceptual” (Searle, 1992, 26 ss). Dicho dua-
lismo no es otra cosa que el problema de la 
relación entre nuestras experiencias percep-
tuales y el mundo externo, que para Searle 
ha llevado a confusiones epistemológicas 
perjudiciales para la filosofía: “Un error de 
gran magnitud abrumó nuestra tradición 
desde el siglo diecisiete, y es el error de 
suponer que nunca percibimos directamente 
objetos y estados de cosas en el mundo, 
sino que sólo percibimos directamente nues-
tras experiencias subjetivas.” (p. 11). Searle 
defiende una posición llamada “realismo 
directo” que sostiene que hay percepción 
directa del mundo. Esta postura se opone 
a la concepción representacionista, tam-
bién llamada “realismo representativo”, que 
rechaza la posibilidad de un conocimiento 
directo, cierto y objetivo del mundo, porque 
la considera perjudicial al haber marcado 
negativamente la historia de la epistemología 
moderna. Lo anterior porque –para Searle– 
el representacionismo parte de una “premisa 
falsa”, a saber, “pensar que las únicas cosas 
a las que uno tiene acceso perceptual son las 
propias experiencias subjetivas” (p. 94), lo 
que lleva al problema, de hecho irresoluble, 
de cómo estar seguro de tener conocimiento 
de la existencia de un mundo externo. Pre-
cisamente por esto último es por lo que 
Searle se da a la tarea de caracterizar el 
representacionismo con un argumento, que 
estructura en seis pasos (pp. 22-23) y que 
nombra “el mal argumento”; con él pretende 

mostrar, a pesar de que reconoce su carác-
ter “penetrante” y “extremadamente influ-
yente”, que la postura representacionista es 
epistemológicamente errónea porque se basa 
en un juego de palabras que deriva en una 
“falacia de ambigüedad”, por el uso equí-
voco que hace de las expresiones inglesas 
“darse cuenta de” y “consciente de”. Para 
Searle, la importancia de su planteamiento 
radica en que de ser cierta su hipótesis del 
‘mal argumento’, es decir, de ser verdad que 
el representacionismo ha propiciado errores 
epistemológicos respecto al conocimiento 
directo del mundo, entonces el ‘realismo 
directo’ resultaría verdadero (p. 81). 

El capítulo primero tiene, como señalé, 
dos apéndices. El primero proporciona un 
resumen de su teoría de la intencionalidad 
(entendida como “esa característica de la 
mente por la que es dirigida hacia, o acerca 
de, o a objetos y estados de cosas en el 
mundo” [p. 13]) y señala algunos de los 
errores más comunes en relación a la misma. 
Por otro lado, el segundo apéndice tiene 
como objetivo definir, caracterizar y plantear 
algunos problemas en torno a la consciencia 
en general, y a la “percepción consciente” 
en particular. 

El segundo capítulo del libro se titula 
“The Intentionality of Perceptual Experien-
ces”. Este capítulo parte de la idea de que 
hay dos fenómenos en la situación percep-
tual consciente: los “ontológicamente subje-
tivos” (experiencias perceptuales conscientes 
en la cabeza) y “los estados ontológicamente 
objetivos de cosas y objetos percibidos en 
el mundo” (fuera de la cabeza). Para Searle, 
si uno entiende equivocadamente que “la 
experiencia es una presentación intencional 
directa del estado de cosas” (p. 52), es pro-
bable que se piense que sólo hay una cosa 
presente en la situación perceptual, ya sea 
el estado de cosas percibido o la experien-
cia perceptual misma. En relación a esto, 
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Searle arguye que “los grandes filósofos de 
Descartes a Kant pensaron que el objeto 
de la percepción es la experiencia subje-
tiva misma” (p. 52); por eso, ofrece en este 
capítulo una “teoría intencionalista de la 
percepción”, con la que busca dar claridad 
sobre la intencionalidad de las experiencias 
perceptuales y con ello solucionar “muchos” 
de los problemas filosóficos.   

El capítulo tercero está estrechamente 
vinculado con el primero, por eso se titula 
“Further Developments of the Argument 
Against the Bad Argument”. Su objetivo es 
dar una serie de ejemplos, a partir de textos 
clásicos y recientes, con el propósito de “lle-
nar” los huecos que han dejado los argumen-
tos contra el “realismo directo”, fundados 
–en opinión del autor– en la mencionada 
“falacia de ambigüedad”. Los autores y 
obras que retoma Searle para ejemplificar y 
contrarrestar el ‘mal argumento’ y su rami-
ficación en el “argumento de la ilusión” son, 
entre otros, Berkeley (Dialogues), Hume 
(Treatise), A. J. Ayer (The Foundations 
of Empirical Knowledge), Byrne y Logue 
(Disjunctivism. Contemporary Readings), 
Shakespeare (Macbeth) y Kant (KRV).

Los capítulos cuarto y quinto son los 
centrales del libro. El capítulo cuarto consta 
de doce apartados y se titula “How Percep-
tual Intentionality Works, Part One: Basic 
Features, Causation, and Intentional Con-
tent”, mientras que el quinto consta de ocho 
y lleva por título “How Perceptual Inten-
tionality Works, Part Two: Extending the 
Analysis to Non-basic Features”; si bien 
ambos tratan sobre el mismo asunto fue-
ron divididos en dos para que cada uno 
analice diversos aspectos. El propio Searle 
señala que el objetivo de los dos capítulos 
es “explicar, al menos parcialmente, cómo 
la fenomenología de la experiencia percep-
tual, especialmente visual, establece condi-
ciones de satisfacción” (p. 100). En otras 

palabras, lo que se pretende en esas páginas 
es explicar cómo “la sensación bruta [raw]” 
de la experiencia determina lo que uno cree 
que está percibiendo; para desarrollar esto 
el norteamericano parte de que la ontología 
de la experiencia perceptual es subjetiva, por 
depender de los propios órganos y generar 
contenido intencional, y esa ontología tiene 
que estar internamente relacionada con las 
características ontológicamente objetivas 
del mundo que constituyen las condicio-
nes de satisfacción (para lo cual analiza la 
“fenomenología bruta” con el propósito de 
mostrar que hay una “relación sistemática” o 
“conexión interna” entre la experiencia y las 
propiedades del objeto percibido).

El sexto capítulo, “Disjunctivism”, trata 
el caso de las alucinaciones (entendidas 
como experiencias visuales con contenido 
intencional pero sin objeto intencional [p. 
17]) por considerarlas una herramienta 
importante al analizar la ‘percepción cons-
ciente’, ya que su estudio permite “separar 
la experiencia perceptual ontológicamente 
subjetiva del estado ontológicamente obje-
tivo de las cosas percibidas” (p. 163). Para 
Searle, si no se llevara a cabo tal distinción 
no se podría explicar la biología básica de 
la experiencia perceptual, esto es, la inten-
cionalidad consciente en el cerebro del per-
ceptor y las relaciones causales entre dicha 
intencionalidad y el estado de cosas perci-
bido. El autor, pues, indaga en este capítulo 
sobre la fenomenología de la alucinación, 
buscando distinguir claramente (de ahí 
que se hable de ‘disyuntivismo’) la expe-
riencia verídica de la no verídica, es decir, 
los “buenos casos” (reales) de los “malos 
casos” (alucionatorios). Aunque el capítulo 
presenta una breve contextualización del 
disyuntivismo –rechazado por Searle como 
“un punto de vista falso” por no deslindarse 
del ‘mal argumento’– su objetivo princi-
pal no es dilucidarlo (considerando que hay 
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diversas posturas), sino más bien mostrar 
argumentos y réplicas en torno a él.

El siguiente capítulo, “Unconscious per-
ception”, es el más breve del libro y aborda 
el tema de la percepción desde un enfoque 
distinto al de los capítulos anteriores, ya 
que en éstos Searle se había centrado en la 
‘percepción consciente’ mientras que en éste 
se enfoca en la ‘inconsciente’. Lo anterior 
es –en opinión del autor– una respuesta a 
la opinión de muchos filósofos y psicólo-
gos contemporáneos que consideran que lo 
importante es la percepción inconsciente, 
puesto que los procesos mentales humanos 
más relevantes no son los conscientes sino 
los inconscientes. Si bien Searle se centra en 
la percepción inconsciente también aborda 
otro tipo de fenómenos psicológicos incons-
cientes, como la visión ciega, la disposición 
potencial, es decir, cuando la acción es ini-
ciada antes de que el agente sea consciente 
de lo que está haciendo, los reflejos, etc. 

El octavo y último capítulo, “Classical 
Theories of Perception”, analiza algunas teo-
rías de la percepción del periodo moderno. 
Hay que reconocerle al autor que aborde la 
historia de la filosofía (pese a que considera 
que puede llegar a ser aburrida, véase p. 
80) para rastrear en ella los antecedentes 
de su propuesta; sin embargo, como lo que 
busca en las teorías de la modernidad es el 
llamado “mal argumento” algunas de sus 
interpretaciones son –considero– superficia-
les y erróneas. Es el caso de su interés por 
el dualismo sustancial cartesiano, presente a 
lo largo del libro, sobre el que hace hinca-
pié pero sin darle ninguna importancia a la 
noción o “idea primitiva” (que no es un idea 
clara y distinta del entendimiento) de uni-
dad o interacción mente-cuerpo, postulada 
por Descartes en su tratado Las pasiones 
del alma. Esta interacción sustancial resulta 

fundamental para distinguir el análisis meta-
físico de las sustancias de la noción moral de 
persona, lo cual es importante para entender 
correctamente la propuesta filosófica del 
francés. De igual manera su interpretación 
de Berkeley es poco precisa, pues señala que 
para el irlandés las ideas perceptuales que se 
tienen de un objeto nunca pueden asemejarse 
al objeto mismo, porque éste “es completa-
mente invisible y por lo demás inaccesible 
a los sentidos. No hay forma de que las 
ideas que percibimos puedan asemejarse 
[…] a las características reales de los obje-
tos porque los objetos son, por definición, 
inaccesibles a nuestros sentidos” (p. 225). 
Dado que Berkeley no afirma en ningún 
lugar que los objetos sean “inaccesibles” a 
los sentidos, ni tampoco se desprende de su 
filosofía que el objeto mismo sea “invisi-
ble”, la lectura de Searle del inmaterialismo 
berkeleyano resulta –como dije– poco pre-
cisa; sin embargo, y pese a que algunas de 
las afirmaciones hechas por el autor son 
cuestionables, este último capítulo es inte-
resante para conocer mejor los antecedentes, 
fundamentos y orígenes modernos de la pro-
puesta searleana de la percepción. 

El libro Seeing Things as They Are: A 
Theory of Perception es sin duda muy reco-
mendable, pues se aproxima con nuevos 
argumentos al problema de la percepción, 
específicamente al problema de la relación 
entre la mente, la percepción y el objeto 
percibido; con su nueva obra Searle intenta 
clarificar y solucionar dicho problema y 
con ello zanjar, al menos hasta donde sea 
posible, la ya clásica contraposición entre 
‘realismo directo’ y ‘representacionismo’.

Alberto Luis López  
(Universidad Nacional Autónoma de 

México)






