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«We don’t eat people»: la nueva ética del sistema
canibal propuesta por la narrativa audiovisual
postapocaliptica del siglo XXI

«We Don’t Eat People»: How the Post-apocalyptic
Cinema of the 21st Century Teach Us the New Ethics
of the Cannibalistic System
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Resumen: El género de peliculas de catdstrofes
estd estrechamente relacionado con los tiempos de
crisis econdémica y social. Fue a partir de la «cri-
sis del petr6leo» de comienzos de los afios setenta
cuando el género se consolidd. Estas peliculas
tenfan la funcién de servir de catarsis y mostrar a
la poblacién lo afortunada que era de no sufrir una
desgracia peor que la crisis. La crisis global que
emergio en el afio 2005 ha traido consigo una nueva
acumulacién de peliculas centradas en la vida tras
el apocalipsis. La funcién de estas peliculas no es
servir de catarsis, sino proponernos el abandono
de nuestros viejos esquemas morales en benefi-
cio de una moral de supervivencia mds acorde
con la crisis global y perpetua que padeceremos.
Palabras clave: moral, ética, cine, apocalipsis,
crisis, canibalismo.

Abstract: The disaster movie genre is closely
related to the times of economic and social crisis.
The consolidation of the genre came from the
«oil crisis» in the early seventies. These films
worked as a catharsis and showed real people
how lucky they were because of suffering just an
economic crisis and not something worse. The
global crisis that emerged in 2005 has brought a
new accumulation of films focusing on how will
be life after the Apocalypse. These films don’t
work as a catharsis, instead they are proposing the
withdrawal of our old morals schemes in favor of
a new ethics of survival. An ethics more in line
with the global and perpetual crisis that we are
going to suffer from now on.
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Los primeros canibales cinematogréificos de los que las personas occidentales del siglo
XX podemos tener recuerdos son, probablemente, aquellas maravillosas tribus africanas que
descuartizaban, entre palmeras, los cuerpos de los incautos exploradores blancos al grito de
yu-yu, yu-yu (que tanto se repitié en los patios de colegios espafioles de la década de 1980),
y luego los cocinaban en enormes marmitas al fuego.
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Un segundo grupo de canibales maravillosos emergi6 en la década de los 60 en la forma
de muertos vivientes, aunque antes de convertirse en los obsesivos devoradores de cerebros y
carne humana que conocemos actualmente, los zombis pasaron por un periodo de hibridismo
con los vampiros gracias a la novela de Richard Matheson I am Legend, de 1954, llevada
a la pantalla en 1964 por Ubaldo Ragona y Sidney Salkow con el titulo The Last Man on
Earth y Vincent Price de protagonista, y algunos afios después por Boris Sagal con el titulo
The Omega Man, 1971, esta vez protagonizada por Charlton Heston.

Entre ambos titulos, George A. Romero habia dirigido y estrenado Night of the Living
Dead, 1968, con la cual sent6 las bases del género, y que en la segunda década del siglo XXI
estan siendo superadas. La principal caracteristica que poseen los zombis desde entonces es
que se guian por el instinto voraz y compulsivo de comer humana.

En el siglo XXI los zombis, y podemos decirlo con todas las letras, han vuelto a la vida
cultural y econémica convirtiéndose al mainstream, emergiendo de las profundidades de la
Series B y Z y el cine de culto. 28 Days Later (Danny Boyle, 2002), 28 Weeks Later, (Juan
Carlos Fresnadillo, 2007), la saga Residet Evil (2002, 2004, 2007, 2010, 2012 y 2016),
Zombieland (Ruben Fleischer, 2009), World War Z (Marc Forster, 2013), o las series de
television The Walking Dead (2010-...), Z Nation (2014_...), iZombie (2015-...) o Fear The
Walking Dead (2015-...) son algunos de las producciones de mayor éxito.

Pero atin quedaba por llegar un tercer grupo de canibales, invocado tal vez por la
madxima del mercado audiovisual de ofrecer a los sistemas nerviosos de los consumidores
experiencias siempre novedosas e impactantes, las personas del primer mundo que comen
personas. No nos referimos a psicopatas individuales aficionados al canibalismo, como
Hannibal Lecter (1991, 2001, 2002) o Carlos, el sastre de Granada (Canibal, Manuel
Martin Cuenca, 2013), sino a grupos o tribus que ejercen su practica de forma compartida
y comunitaria.

El marco narrativo en que surgen estos grupos canibales es el mundo, o lo que queda
del mundo, tras el apocalipsis nuclear, viral, zombi o ecolégico. El contexto natural en que
florecen este tipo de practicas es la escasez total de recursos, incluyendo la comida y el agua.
El contexto social es de desaparicion absoluta de la civilizacién organizada, mds alld del
grupo surgido de encuentros casuales y cohesionado por un objetivo comtin, o de la tribu
consolidada por mentalidades y précticas afines.

Las narrativas postapocalipticas, como la ciencia ficcidn y los géneros fantasiosos en
general, pueden y suelen contener un nicleo de realismo revestido de situaciones «limite».
La descripcién de utopias, distopias y mundos alternativos, tiene una larga tradicidn critica
sobre la realidad, bien porque la critica directa puede ser objeto de censura, bien porque
la libertad creativa del género permite el acercamiento metaférico a aspectos de la rea-
lidad que era dificil describir con un lenguaje politico o cientifico. Las utopias/distopias
politicas de Platén, Tomds Moro, Tommaso Campanella o Francis Bacon, las literarias de
Jonathan Swift, Samuel Butler, H. G. Wells, George Orwell o Aldous Huxley, mds una
ingente cantidad de titulos cinematograficos, han usado esta forma de denunciar los males
de la sociedad y/o ofrecer alternativas a la misma. El género cinematografico de ciencia
ficcion estadounidense de los afios 50 sigui6 en general una linea diferente. Plagado
monstruos de tiempos remotos y extraterrestres invasores, respondia en cierta medida a
la ansiedad social ante la amenaza del terror rojo y la nada desechable posibilidad de una
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guerra nuclear. Una ansiedad, por supuesto, favorecida y propagada por los insistentes
conglomerados econémicos del pais como mecanismo de control social. Algo por cierto
denunciado por el primer tipo de utopias/distopias a las que hemos hecho referencia.

El género o subgénero cinematografico postapocaliptico del siglo XXI estd respondiendo
a un tipo de ansiedades politicas y sociales mds acordes con el nuevo escenario mundial inau-
gurado por la crisis global y la guerra permanente contra el terror. La guerra fria, el terror rojo
y el peligro nuclear han dado paso a la guerra de civilizaciones, el terrorismo internacional
y el colapso ambiental. El trasfondo es el mismo, sélo que en un contexto mas extremo, en
tanto que menos evitable que la guerra nuclear: el control sobre unos recursos naturales cada
vez mds escasos. Lo que antes era el enfrentamiento entre dos modelos antagénicos de pro-
duccién econdmica y social, se ha convertido ahora en una reorganizacion interna del modelo
hegemonico. El triunfo del capitalismo sobre el denominado bloque comunista, la desaparicién
del supuesto enemigo mortal, le permite ahora al sistema deshacerse de sus excrecencias, toda
vez que estos miles de millones de personas sobrantes (tal vez dos, tal vez tres, tal vez més)
no tienen ya un modelo alternativo al que acudir y con el cual amenazar al capitalismo. Ya no
asustan al establishment, ya no hace falta siquiera guardar las apariencias, como comprobamos
en la segunda década del siglo XXI gracias a la reaccion contra la primavera drabe, la guerra
en Siria y en el Oriente Medio, y la denominada crisis de los refugiados.

Sabemos gracias al trabajo de Naomi Klein (La doctrina del Shock. El auge del capi-
talismo del desastre, 2009) que las politicas predatorias del capitalismo del desastre son
aplicadas mds facilmente cuando la poblacién se encuentra en estado de shock. El consejo
del economista ultraliberal Milton Friedman era aprovechar los desastres, provocados o
no, para imponer las politicas corporativistas y acabar definitivamente con las injerencias
reguladoras del Estado en la economia. Es decir, privatizar para las grandes corporaciones
lo que quedase de propiedad ptblica y/o comunal.

El mundo postapocaliptico es el escenario perfecto para implementar las politicas corpo-
rativistas mds extremas. Es el desastre total, el shock permanente, la desaparicién del Estado
regulador, del antiguo orden social. En la literatura ciberpunk son las megacorporaciones y
el individualismo mds extremo quienes dictan las nuevas normas: la competicion directa y
sin injerencias por los nichos econémicos (Market Forces, Richard Morgan, 2004). En la
narrativa audiovisual postapocaliptica del presente siglo, copada por la extrema derecha y la
atroz corriente ideoldgica del mal llamado anarcocapitalismo, asistimos a la emergencia de
una nueva sociedad tribal en la que los grupos compiten entre si por los escasos recursos,
en igualdad de condiciones, en libertad.

La debacle socionatural lleva aparejada la suspension indefinida de cualquier tipo de
moral en beneficio de la propia supervivencia, y a veces, s6lo a veces, de la supervivencia
del grupo. De hecho, como veremos, cualquier tipo de actitud moral o piadosa con respecto
a los semejantes es considerada en estas narrativas como una rémora de tiempos mejores,
en los que uno podia detenerse a pensar en los demds. La moral tradicional, de cooperacién
y amor al préjimo, es sistemdticamente castigada. La piedad es redefinida como debilidad
y conlleva la muerte. La empatia con miembros externos al grupo no sirve mds que para
hacer peligrar la supervivencia del mismo, es un craso y absoluto error.

La suspensién de la moral que se representa en este tipo de narrativas obedece a una
politica cultural muy clara, y determinada por los grupos conservadores hegemdnicos, como
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la corriente ultraliberal. El nuevo escenario de crisis global que se nos presenta, de colapso
ecoldgico, de migraciones masivas, de escasez y apropiacién violenta y directa de los
recursos por parte de los mds fuertes, requiere serias transformaciones sociales y mentales
si queremos seguir siendo el primer mundo y seguir disfrutando de nuestros privilegios.

Las politicas de extraccion, explotacién y acumulacion capitalistas, que estdn conduciendo
al colapso humano y natural del planeta, que devoran los cuerpos y mentes de las personas
en las cadenas de produccién y consumo materiales e inmateriales, encuentran en su avance
definitivo un dltimo escollo, una dltima frontera que les impide imponerse de forma total: la
moral, la bondad, la cooperacién, la empatia, la mejor parte de la naturaleza humana.

Un sistema canibal necesita una ética canibal, no una ética de amor y respeto universal.
Necesita una ética en la que el circulo de amor y respeto quede reducido a la familia nuclear,
y mds atin, reducido dnicamente a la propia persona. Necesita una ética de individualismo
extremo, del «con nosotros o contra nosotros», del conmigo o contra mi. Una ética de la
desconfianza de lo distinto, de lo otro, que haga sentir la mera presencia de alguien desco-
nocido como una amenaza. Una ética de la supervivencia, del «sélo los fuertes sobreviven»,
como reza el lema de la pelicula X-Men. Apocalypse (Bryan Singer, 2016). La ética de
Trasimaco y Calicles en un contexto de supervivencia debido a la escasez. En resumen, la
ética de la falta de ética.

Es preciso hacer tabla rasa, olvidarse de los Derechos Humanos. Es preciso que nos
acostumbremos al sufrimiento ajeno porque durante los afios que llegan lo presenciaremos
como nunca antes, de forma generalizada y continua, como el estado natural de las cosas.
Cuando queda poco que repartir, sélo los fuertes sobreviven.

El ala ultra del mainstream hollywoodiense se ha puesto manos a la obra en la liquidacién
de la moral de la solidaridad, imbuyendo sus productos culturales con ejemplos de la patente
contraindicacién de las actitudes solidarias para la propia supervivencia en el sobrepoblado
mundo del siglo XXI. El resquicio por el que los contadores de cuentos audiovisuales llevan
a cabo la transvaloracién de los valores tradicionales, aleccionados por un poder cuyo con-
trol sobre los poetas dejarfa at6nito a Platén, es una maxima moral formulada en el c6digo
de censura de la industria de Hollywood en 1934, y que todas las productoras acataron sin
rechistar: Habia que dejar muy claro al puiblico espectador que «evil is wrong and good is
right». (Ver Rodriguez de Austria, 2015).

Una afirmacién como ésta es sintomadtica de la relevancia secundaria que le daba y le
da el poder politico estadounidense a la idea de bien: lo correcto (right) es la medida de lo
bueno (good), y no al revés, como opinaron Sécrates y Platdn, y tras ellos la ética judeocris-
tiana. La afirmacién no es reversible, considerar que el bien es lo correcto no es lo mismo
que considerar que lo correcto es el bien. El segundo polo de cada frase es el dominante,
la vara de medir del primero, y hacia lo que es deseable tender. En el primer caso, hacer lo
correcto es mds importante que hacer el bien, mientras que en el segundo es al contrario.
La afirmacion sirve también para distinguir el alcance de cada concepto: si decimos que lo
bueno es lo correcto asumimos que el conjunto de lo correcto es distinto del de lo bueno.
Invocamos asi la existencia de acciones no buenas que entran dentro del conjunto de lo
correcto, como las neutras o los «males necesarios». Y de forma complementaria, deben
existir entonces acciones bondadosas que entran dentro del conjunto de lo erréneo, equivo-
cado o incorrecto (wrong).
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Esta perspectiva moral estd fundamentada en el intuicionismo ético, una corriente de
origen britdnico poco extendida en el resto del continente, mas apegado a la herencia moral
platénica y las tradiciones grecorromana y judeocristiana. Tal vez texto culmen del intui-
cionismo ético sea The Right and the Good, de David Ross, publicado en 1930. Entre otras
cosas, como el individualismo, la perspectiva intuicionista de la moral facilita la invocacién
de la preeminencia de la accion correcta sobre la accion bondadosa, algo que supone un gran
alivio (incluso una necesidad) en sociedades que ejercen el dominio sobre otras, asi como en
aquellas en las que la pena de muerte (como ejemplo de accién limite en el terreno moral)
es una practica legal. Sobre el ejemplo concreto de la pena de muerte, pocas personas, ni
siquiera las de mentalidad mds conservadora (y menos si son religiosas), admitirian que
ejecutar a un asesino, en definitiva matar a otra persona, es un acto bondadoso. Sin embargo,
no tendrian reparos en sostener que, sin ser bueno, es lo mejor, es decir, lo correcto.

Desde un punto de vista mds general, los beneficios para la politica del intuicionismo
ético son también considerables. El poder politico puede encontrar en las tesis intuicionistas
la justificacion de sus actos malvados, de los males necesarios que se ve obligado a ejecutar,
con la finalidad (supuesta o real) de proteger y asegurar la supervivencia de la sociedad que
le ha encargado esta tarea. Las criticas negativas a la realpolitik desde el punto de vista moral
quedan asi conjuradas, de una forma mucho mds sencilla y veraz que las mas complejas elu-
cubraciones sobre la necesidad de cometer maldades para lograr un bien superior a las que se
ven abocadas las éticas que no distinguen entre lo bueno y lo correcto. El intuicionismo ético
puede ejercer entonces de poder intelectual sancionador de acciones y practicas malvadas pero
necesarias, correctas, salvando la brecha sefialada por Maquiavelo entre la moral y la politica.

Es sobre la base de esta perspectiva moral, y enmarcada en la crisis global (econémica,
social y ecoldgica) que estd viviendo el planeta, en la que se apoya el neoconservadurismo
estadounidense para lanzar la citada campana de lo que podriamos llamar una nueva transvalo-
racion de los valores, en el sentido inverso a la denunciada por Friedrich Nietzsche. La punta
de lanza de la campana parece ser la ficcion postapocaliptica, sin duda el mejor contexto para
describir la situacién extrema a la que se verd abocada la humanidad y el planeta en los proxi-
mos decenios, cuando el agotamiento de recursos como el carbon, el petréleo o el agua junto con
los efectos del vuelco climédtico sean hechos consumados. Estas narrativas representan en gran
medida el «estado de excepcidn» definitivo, en el cual queda suspendida la normativa moral
acostumbrada, y rigen nuevas leyes cuyo objetivo es la supervivencia de la (nuestra) sociedad.

El nicleo de la transvaloracién, de la puesta bocabajo de los valores originales, se cifra
en la invocacioén de lo correcto como valor supremo, por encima del resto de considera-
ciones morales. S6lo asi es posible y deseable llevar a cabo acciones consideradas como
malas segun las tradiciones morales y religiosas mds extendidas. Por ejemplo, negar ayuda
al necesitado contradice generalmente los mandatos de estas tradiciones, pero en tiempos
de extrema dureza, de acusada crisis global, de escasez de recursos, la supervivencia de
la propia persona es la norma bdsica a seguir, desechando como incorrectas las acciones
guiadas por la natural solidaridad de la especie humana. Como veremos, este ejemplo, pro-
puesto a nivel individual, se aplica también a la supervivencia de la propia sociedad. Y asi,
el acto politico-militar (es decir, grupal) de monopolizar la propiedad sobre los recursos es
sancionado por la nueva moral como el acto idéneo y correcto, justo y necesario, para la
supervivencia de la sociedad.
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Tal vez el mejor ejemplo de esta liquidacion de la ética tradicional, de esta campaia para
aleccionar a los habitantes del primer mundo sobre las ideas correctas en esta situacion de
crisis perpetua, sea la pelicula The Road (John Hillcoat, 2009), por su insistencia en el debate
moral mantenido por los dos protagonistas, padre (Viggo Mortensen) e hijo preadolescente.
En efecto, el chico estd obsesionado con la idea de bondad, e insistentemente pregunta al
padre si realmente son ellos «los buenos», ya que observa en su progenitor unas pautas de
comportamiento que no se adecuan a lo que habia aprendido de la vida antes del cataclismo.
El personaje del nifio representa el tltimo baluarte de la moral, y en una ocasién convence a
su padre de que no mate a un hombre que les ha robado todas sus posesiones, dejandole en
cambio algo de comida. En la escena siguiente la pareja es atacada por un desconocido de
similares caracteristicas que al que han perdonado (también es negro, de hecho son los tini-
cos personajes negros individualizados de la pelicula), que sin mediar palabra hiere al padre
en la pierna. Que una situacion suceda a la otra no es casual. La idea que quiere propagarse
es que la segunda es consecuencia de la primera. El hecho de perdonar la vida a un rival
por los recursos, a un criminal, a un enemigo, sélo trae consecuencias negativas, porque el
rival carece absolutamente de escripulos. La solidaridad extragrupal del joven protagonista
es castigada por un ataque vil y traicionero.

Al afio siguiente llegé a las pantallas The Book of Eli (Hughes Brothers, 2010), una
pelicula cercana a las tesis teocon o teoconservadoras. El protagonista (Denzel Washington),
de nombre Eli («Dios» en hebreo) conserva el tnico ejemplar de la Biblia que queda en el
planeta, y se dirige con él hacia el ultimo reducto de civilizacién organizada (militarizada).
En su camino tiene que enfrentarse al malvado Carnegie (Gary Oldman), una especie de
encarnacion demoniaca que intenta destruir el libro porque, segiin su razonamiento, si las
personas recuperan la esperanza gracias al contenido del libro, €l perderd su poder sobre
ellas. Al comienzo de la pelicula veremos como Eli, que al final se revela como una especie
de 4ngel custodio, niega su auxilio a una familia que estd a punto de ser violada, asesinada
y devorada por una tribu canibal. El bondadoso Eli, que poco después compartird su escasa
comida con un escudlido raton, sigue su camino y abandona a la familia, intentando con-
vencerse a si mismo de que es lo mejor gracias a la repeticion mdntrica de una frase. ;La
frase? No, no es «no puedo hacer nada por salvarles, no puedo hacer nada por salvarles...».
La frase es «no es asunto mio, no es asunto mio...».

Volveremos a encontrar situaciones casi calcadas en otras dos ocasiones. En la primera,
la llamada de auxilio proviene de una mujer cuya pierna estd supuestamente atrapada, y Eli
descubre facilmente que es una trampa, a pesar de lo cual se enfrenta a los malhechores y
los liquida con sus superiores dotes para la lucha. En la segunda ocasion, la misma mujer y
el mismo truco, sélo que esta vez la incauta es otra mujer que si cae en la trampa, a pesar
de que la malhechora siente solidaridad intragénero y advierte a la benefactora de que debe
huir porque todo es una treta. Tarde, por supuesto, asi que Eli debe intervenir, esta vez si,
para salvar a su joven e inocente compaifiera, de la inminente violacién grupal.

La leccion que extraemos de la pelicula es facil: no hay lugar para la solidaridad en
este mundo en el que hasta la comida escasea, y en el que las personas se unen en tribus
para comerse a los externos a la misma, y para no ser comidos por ellos. El mantra «no es
asunto mio» es demoledor desde los puntos de vista moral y politico. No es que yo solo no
tenga el poder suficiente para combatir el mal, y por tanto que exista la salida de conectar
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con otras personas del mismo pensamiento y asi acrecentar el poder del bien, es que no es
asunto mio, y basta. La individualidad mds absoluta, la disgregacién social, es la condicién
previa a la propagacién de la insolidaridad.

Seguimos con los ejemplos. En el undécimo capitulo de la segunda temporada de The
Walking Dead (2010-...) asistimos a un intenso debate moral entre los miembros del grupo de
supervivientes liderados por el expolicia Rick Grimes (Andrew Lincoln). Pues bien, el tinico
personaje que se posiciona en contra de la pena de muerte, Dale Horvath (Jeffrey DeMunn),
muere al final del capitulo a consecuencia de un acto de debilidad de otro miembro del
grupo a la hora de ejecutar a un zombi (0 «caminante»). La indecision y estupidez de Carl
Grimes, un chico que juega a ser mayor apuntando sin disparar a un zombi a atrapado en el
barro, provoca que éste ataque y mate al viejo Dale en un momento de confusién. Aunque la
situacion y el contexto merecen un andlisis mds detallado, nos contentamos aqui con sefialar
que, de nuevo, la minima concesién a un no-miembro del grupo, un rival, es castigada con
nefastas consecuencias'.

Un par de afios después para los espectadores de la serie, suponemos que unos meses
en la cronologia interna, los personajes han aprendido la leccién de que la solidaridad con
seres ajenos a nuestro grupo, y la debilidad a la hora de enfrentarlos, nunca es recompen-
sada positivamente, como hasta entonces habia sucedido en el maisntream hollywoodiense.
Un capitulo de la cuarta temporada (2013-2014) comienza con la negacién de auxilio de
los protagonistas (Carl y Michonne si no recuerdo mal), que observan impasibles desde el
coche en que viajan las llamadas de auxilio de un joven mochilero que camina junto a la
carretera. En vez de ayudarle le dirigen miradas exentas de emocién, dando aparentemente
su vida por perdida ya que sus condiciones personales no parecen las mejores. Y en efecto,
al final del capitulo los protagonistas recorren el camino inverso y ven sobre la carretera
lo que queda del joven, algunos restos de su cuerpo devorado por los zombis y la mochila.
De nuevo, una situacién impensable en el moralista mainstream del siglo XX convertida en
habitual, y hasta irrelevante, en el siglo XXI.

En la pelicula The Day (Doug Aarniokoski, 2011) se traspasa otra frontera en el terreno
moral: un nifio y una nifia de unos ocho a diez afios, los hijos del lider de una tribu canibal,
son representados como asesinos implacables, aleccionados por su padre en el arte de matar.
Decimos que es una frontera porque la representacidon de nifios asesinos (fuera del género
fantasioso, en el que si son frecuentes los chicos y chicas endemoniadas), es un terreno inex-
plorado para Hollywood, ignoro si por cordura o por censura. El primer caso que conozco
es Rules of Engagement (William Friedkin, 2000), precisamente del director que retrato la
posesion diabdlica de una nifia preadolescente en The Exorcist, 1973. En Rules of Enga-
gement, una pelicula sobre un juicio a un coronel y las diferentes versiones de los hechos
que dieron lugar al mismo, podremos ver a una nifia terrorista de unos siete u ocho afios
disparando contra soldados estadounidenses en la embajada de Yemen. Si en la version de
uno de los testigos la poblacion civil ejercia su derecho a la protesta pacifica, en la versién
real todos estaban armados y disparaban contra los soldados, incluida la nifia.

1 Encontramos otros ejemplos de solidaridad «contraproducente o contraindicada» dentro y fuera del subgénero
postapocaliptico, en series Gotham, 2014-..., iZombie, 2015-..., o Fear The Walking Dead, (2015-...).
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En The Day no hay versiones alternativas que suavicen la situacion, el retrato de una nifia
terrorista y asesina. De hecho, asistimos a una escena en la cual el padre ensefia a sus hijos
cOmo atacar y matar a los héroes. La representacion de los nifios asesinos es considerada
tan relevante como para establecer un debate sobre ella. Una mujer del grupo protagonista,
asediado en una casa por la tribu que pretende devorarles, mata sin querer al nifio canibal
y se derrumba moral y emocionalmente, aunque sus compaiieros intentar convencerla de
que era lo correcto. Poco después traicionard y abandonard a la protagonista de la pelicula,
una canibal arrepentida, y es asesinada por la nifia, que se ceba en su miedo apareciendo y
desapareciendo sibitamente y asestdndole continuas pufialadas. El final de la pelicula nos
muestra la conclusién del debate: la nifia, Unica superviviente de la tribu canibal, intenta
convencer a la tnica superviviente del heroico grupo para que la lleve con ella. Los especta-
dores sabemos que es una trampa, y que su actitud de nifia indefensa y aturdida es sélo una
pose, pues esconde su minusculo puiial. Cuando la protagonista le da la espalda, la nifia se
abalanza sobre ella. Pero la otra estaba prevenida, no habia creido ni una palabra, asi que se
gira a gran velocidad y rebana la cabeza de la nifia con su espada. Fin de la pelicula. Mora-
leja: el mal esta presente en todos los seres, incluidos los aparentemente inocentes. En la
pelicula, mostrar debilidad ante ellos es la perdicion (te acaban matando si bajas la guardia).
En la realidad, tampoco merecen nuestra solidaridad porque estdn hechos de la misma pasta
que sus padres, nuestros rivales por los recursos, nuestros enemigos.

La dltima pelicula que citaré es World War Z (Marc Forster, 2013), protagonizada por
Brad Pitt en el papel de Gerry Lane, un antiguo trabajador de las Naciones Unidas que viaja
por un mundo devastado por la plaga zombi para encontrar la cura. Si en los ejemplos citados
hasta ahora se escenifica la necesidad del abandono de la vieja moral a nivel individual, en
World War Z se representa la necesidad de dar por perdidas sociedades enteras. La politica
de la supervivencia y la moral de la supervivencia son las dos caras de la misma moneda,
y a ellas debemos adecuarnos. Las partes desechables de la humanidad son encarnadas
principalmente por Mexico, Palestina, y los sectores no productivos del primer mundo. Los
habitantes de los paises mencionados, y los del tercer mundo en general, son asociados con
zombis que ponen en peligro nuestro estilo de vida occidental de clase media y alto nivel
de consumo. La solidaridad es de nuevo castigada con la muerte, en este caso no de una
persona concreta, sino de un pafs entero, Israel.

La solidaridad entre sociedades o diferentes grupos sociales no es la unica tendencia
moral que la pelicula pretende neutralizar, describiéndola como mortalmente peligrosa.
Dentro del mismo grupo social es un asunto meridiano que las personas que no cumplan
una funcién no tienen cabida en el reducto de la sociedad estadounidense que sobrevive en
los barcos de la Armada. «Todos cumplen un propdsito, no hay espacio aqui para los que
no son esenciales», se advierte a Gerry Lane, que serd expulsado del barco junto con su
familia si no acepta el encargo de localizar la cepa del virus. Y en efecto, cuando se pierde
la comunicacion y se le da por muerto, la familia es expulsada.

El mensaje vuelve a ser muy claro, como un aviso a navegantes: las personas que no
sean productivas de alguna forma para la sociedad, serdn abandonadas a su suerte. No es lo
bondadoso, pero si es lo correcto en la situacion de emergencia, y tendremos que acostum-
brarnos a verlo. ;La justificaciéon? En el barco, en la cola para recibir la comida, metéfora
sobre la escasez de recursos en el planeta, la hija de Lane le comenta a la madre que el agua
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sabe rara. Un soldado que escucha el comentario se vuelve y contesta hiriente: «es verdad,
no se filtra bien porque hay demasiada gente en este barco». Cada vez hay menos recursos,
y si queremos mantener nuestro nivel de vida, es necesario soltar lastre.

La nueva ética del postapocalipsis corporativista encuentra sin embargo una frontera
bédsica que no se ha de cruzar, a riesgo de perder la conciencia de la propia bondad: «We
don’t eat people.» Esto es lo que le queda al padre de The Road para demostrarle a su preocu-
pado hijo que ellos son los buenos. No comemos personas. La predacién e ingerimiento
literal de semejantes queda reservada a los enemigos de nuestra pequefia sociedad grupal,
para los inhumanos, para las bestias.

Nosotros, por mucha hambre que pasemos, no comemos personas. Podemos suspender
la moral, podemos cerrar nuestros ojos ante la barbarie que nos rodea, provocada por las
politicas predatorias y canibales de nuestros dirigentes del primer mundo, que devoran la
energia contenida en los cuerpos del resto en pos de una insensata acumulacién de dividen-
dos. Nosotros, los beneficiados momentdneamente por el sistema canibal, que quizds nos
dejemos manipular y sostengamos en los decenios que llegan la ética de la supervivencia que
se nos propone, no comemos personas. A esto queda reducida la solidaridad en la realista
distopia corporativista cuyas representaciones cinematograficas mas acabadas se encuentran
en la narrativa postapocaliptica. Nosotros somos los buenos no porque no seamos malos, si
no porque los otros son peores, nos cuentan desde las instancias de poder.
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