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Meter el dedo en la llaga: la fragilidad en el baile flamenco

To put a finger on the wound: the fragility in flamenco dance

FERNANDO LÓPEZ RODRÍGUEZ*

Resumen: en este trabajo parto de una presen-
tación general del binarismo de las categorías 
de género, a la luz de una posible comprensión 
del mismo desde la axiología, para pasar, en un 
segundo momento, a analizar cómo se traducen 
dichas categorías en el cuerpo, a través de ciertas 
prácticas concretas. Asumiendo como metodo-
logía pertinente para la problematización de los 
fenómenos corporales el modelo de una «lectura 
cercana»**, escojo mi experiencia en primera 
persona como bailaor de flamenco para hacer ver 
cómo se produce la encarnación de las categorías 
de género en esta actividad concreta y qué estra-
tegias de emancipación gestual resultan posibles. 
Palabras clave: baile flamenco, gesto, género, 
masculino, femenino. 

Abstract: This work starts with a general 
introduction to gender categories, showed through 
a possible comprehension given by the axiology. 
In a second part, I analyze how these categories 
are translated into the body, through different 
practices. I assume the «close reading» method as 
the pertinent methodology to investigate the body 
phenomena and I choose my own experience 
as flamenco dancer to demonstrate how the 
embodiment of gender categories in this activity 
is produced and which strategies are possible to 
generate a gestural emancipation.
Keywords: flamenco dance, gesture, gender, 
masculine, feminine.
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1. Introducción

La cuestión de género constituye, de un tiempo a esta parte, una suerte de cuarta dimen-
sión de la «filosofía de la sospecha»: sospecha hacia la dicotomía fundamental establecida 
por el sexo y el género, tanto en el binarismo social y su reparto de roles, como en su tra-
ducción en el campo de la estética a «imagen y semejanza» del mundo que proyecta. 
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Habremos de enfrentarnos, pues, a dos problemas fundamentales e internamente rela-
cionados. En primer lugar, a la axiología subyacente al binarismo de género. En segundo 
lugar, a las formas de resistencia política favorables a una lucha contra el mismo, que deben 
de ser analizadas, por rigor metodológico, caso por caso, razón por la cual nos centraremos 
en su análisis dentro de la manifestación específica del baile flamenco, menos por interés 
intelectual de aficionado que por la urgencia práctica a la que me remite mi propia realidad 
cotidiana como trabajador de la danza en este ámbito. 

2. Género y axiología

El problema fundamental del binarismo de género radica, no sólo en la forma parcelaria 
de entender la realidad, de la cual parece que los seres humanos somos deudores en gran 
medida debido a una cierta necesidad de simplificación de la heterogeneidad de los fenóme-
nos, sino principalmente en que cada una de las categorías, tanto de sexo (hombre-mujer) 
como de género (masculino-femenino), no son sino la tapadera de la distinción entre valor 
positivo y valor negativo o disvalor. 

El conjunto de características a las que se asocia lo masculino será valorizado positi-
vamente, mientras que todas aquéllas que pertenecen al conjunto de lo femenino, serán 
consideradas como un disvalor o valor negativo. 

Sin embargo, esto es todavía «demasiado sencillo para ser verdad», por retomar la opti-
mista expresión de Heidegger: el binarismo de género no sólo divide la realidad en territorios 
de oposición, sino que asigna a los individuos, de manera aristotélica, un «lugar natural» de 
pertenencia en función de su sexo1. 

Una persona de sexo mujer pertenece al género femenino, considerado como inferior, lo 
cual le concede un valor negativo. Sin embargo, si se corresponde a los estándares marcados 
por el mismo, le será conferido un valor positivo, en la medida en que permanece dentro 
de los cánones marcados para su sexo. Esta especie de «valor añadido» no contrarresta el 
disvalor asignado a la mujer; más aún: genera en la persona, en virtud de su adecuación al 
canon social, la ilusión de ser bueno, valioso, etc., lo cual imposibilita su emancipación en 
función del beneficio secundario que recibe, haciéndole creer (sea ésta una creencia ver-
dadera o no) que dicha correspondencia es, en el fondo, «lo que verdaderamente quiere». 

La hipótesis que planteo aquí es que es precisamente en virtud de dicho beneficio secun-
dario que la creencia acerca de la correspondencia entre la propia volición y el estándar 
social se torna verdadera. 

Esto quiere decir que el inmovilismo social prescribe una actitud de sumisión respecto de 
los roles definidos por las categorías de género, lo cual hace imposible una actitud diferente 
a la del conformismo, el cual es, a su vez, premiado y traducido en el sentimiento de estar 
cumpliendo con el deber, de ser una «buena mujer». No cumplir con el deber provoca, por 
lo tanto, un sentimiento de culpa. 

1 Renunciamos a dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la intersexualidad y la transexualidad por 
honestidad intelectual ante el escaso conocimiento que poseemos de los mismos y por la falta de presencia 
(hasta donde llega nuestro conocimiento) en el ámbito del baile flamenco, que es el que nos proponemos 
analizar. 
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En el caso de los hombres, la cuestión varía ligeramente: al renunciar a los privilegios 
concedidos por su pertenencia al grupo dominante, la emoción que predomina es la de la ver-
güenza por la pérdida de poder que esto supone, es decir, por el hecho de «dejarse dominar». 

2. Conmigo o contra mí: cambiarse de acera

A pesar de todo lo dicho hasta ahora, el pensamiento dicotómico funciona de tal modo 
que siempre acaba encontrando maneras de catalogar las prácticas de los seres humanos, de 
manera que todo en la realidad puede variar excepto las categorías que aplicamos para la 
explicación de los hechos. 

Es, de esta manera, que el amigo pasa a ser identificado como enemigo cuando se cam-
bia de bando (o de acera) entendiendo que dicha elección es el resultado de algún tipo de 
trastorno psiquiátrico o de un mal acoplamiento entre el género del cuerpo (por ejemplo, 
masculino) y el género del alma que éste encarna (femenino). Históricamente, como bien 
es sabido, la creatividad humana se ha ejercitado en encontrar toda una gama de variopintas 
justificaciones. 

Sin embargo, el tercio excluso no hace a veces sino reproducir el binarismo del principio 
de no contradicción intentando hacer plausible la existencia de excepciones, como una suerte 
de ampolla que se abriera entre una cosa y su contraria, dilatando ligeramente el espacio 
de lo posible. 

Podríamos decir que, en nuestro relato, el orden social ha ido salvando los peligros de 
su propia inmolación hasta el momento, buscando los subterfugios necesarios para razonar 
la solidez de sus categorías. 

A pesar de todo ello, existe un último fenómeno que se resiste a su fijación, que impide 
el funcionamiento cuerdo de las oposiciones binarias y que se efectúa como un tránsito 
permanente entre los dos grupos. El amigo es enemigo y el enemigo es amigo, o lo que es 
lo mismo: el diferente es como yo y el compadre se comporta como el diferente porque 
renuncia a la fijación identitaria. 

Esto es parte de lo que podría llamarse queer: no la versatilidad o la capacidad de apare-
cerse en una y otra dimensión del género, sino la permanente transición entre ambos, o lo que 
sería más preciso: el habitar una posición de exterioridad a ambos, generando un discurso 
de inconformismo que permite la elaboración constante de nuevas prácticas, en función de 
la combinatoria potencialmente infinita de rasgos atribuidos a uno u otro conjunto. 

Lo valorado positivamente, ahora, no será la pertenencia a uno u otro sino la capacidad 
de elaborar un discurso propio, potencialmente abierto a la transformación, que no desarrolle 
un vínculo de identificación o de fijación con ningún bloque de características u opciones.

Efectivamente, la «identidad líquida», tan simpática para el capitalismo, suena próxima a 
la cuestión queer, y sin embargo difiere enormemente. La identidad líquida del capitalismo 
se articula sin eje ni principio regulador en función de una variabilidad de caracteres que se 
van modificando en exclusiva relación con el mecanismo del deseo. Existe, sin embargo, una 
doble identificación: por un lado, entre ese puro desear y el objeto (persona, acción o cosa) 
aleatoriamente escogido y por otro lado, y de manera aún más profunda, entre la persona 
deseante y el proceso mismo de desear. 
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Lo queer respondería, tal vez, a la necesidad de no identificarse ni con el mecanismo 
del deseo ni con su objeto porque sabe (porque lo ha vivido) que los procesos identitarios 
no se elaboran sin una pareja exclusión del diferente y sin un consecuente establecimiento 
de jerarquías de poder. 

3. Las trampas del inmovilismo categorial 

Llegados a este punto, habría que hablar de qué es lo que sucede más precisamente en el 
arte de la escena con las categorías sociales en su relación con el público, porque las opcio-
nes son escasas: o bien reproducimos, sin ninguna brecha crítica, los modelos sociales (de 
tal modo que lo ocurrido en escena no sería sino un reflejo complaciente de un público que 
busca reconocerse y regocijarse con la representación); o bien introducimos le ver dans le 
fruit (el gusano en la manzana), siguiendo la expresión utilizada por Isabelle Launay2, para 
hacer un arte que no «señala con el dedo» aquellas zonas de la realidad cuya negatividad 
trata de evidenciar sino que «pone el dedo en la herida». 

Cada forma artística deberá buscar sus propios recursos y estrategias para evitar las 
dos trampas del inmovilismo categorial, al cual pertenece el inmovilismo generado por el 
binarismo de género.

Primeramente, la reproducción de las mismas jerarquías de poder en su actividad coti-
diana: no sólo cuando el espectador está mirando sino «de puertas para adentro», lo cual 
implica interrogarse continuamente sobre el tipo de relaciones que los artistas mantenemos 
con nosotros mismos y con las personas con las que nos rodeamos.

Un claro ejemplo de esto, en el mundo de la danza, es el tipo de relación que el coreó-
grafo establece con sus bailarines. El modelo clásico del coreógrafo demiurgo establecía 
una comunicación vertical y unívoca de él hacia los bailarines intérpretes, quienes, además 
de permanecer exentos de voz y voto en el proceso creativo, recibían en su cuerpo la obra 
coreográfica por una suerte de emanación y se plegaban a ella sin que la particularidad de 
sus cuerpos pudiera interferir en el devenir-concreto de la idea, y mucho menos modificarlo. 
Mantenerse vigilante acerca de este tipo de relaciones, siendo ésta nada más que un ejemplo 
entre otras muchas, resulta de vital importancia. 

La segunda trampa que cada forma artística deberá tratar de evitar es la de la complacen-
cia con el público. Por intereses económicos o por instinto maternal, los artistas tratamos a 
menudo de ahuyentar la negatividad (que poco o nada tiene que ver con hacer al espectador 
sentirse culpable, como bien sobre ello ha reflexionado Jacques Rancière3) devolviéndole a 
la sociedad una imagen inmaculada de sí misma, que no sólo aparece en formas artísticas 
de carácter naíf, sino en aquéllas en las que la negatividad (traducida a menudo en provo-
cación vacía) constituye una especie de bálsamo para una clase media atormentada por su 
incapacidad, real o imaginaria, de cambiar las cosas. Asistir a esta clase de actos artísticos le 
devuelve una imagen lavada de sí misma, expiando así el pecado y permitiéndole continuar 
con su vida evacuando la posibilidad de transformación. 

2 «Gestes tordus, gestes toxiques, gestes revenants sous le signe des grimaces de la Venus hottentote de Jane Avril 
et de Joséphine Baker. De Self Portrait Camouflage (2006) à Adieu et merci (2014)», en: A. Baudelot (ed.) : 
Grimaces du réel. Latifa Laâbissi. Paris, Les presses du réel, 2016, pp. 34-64. 

3 «Les paradoxes de l’art politique». En Le spectateur émancipé. La fabrique éditions. París, 2008. 
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Evitar la segunda trampa quiere decir, por tanto, aprender a gestionar, al modo alqui-
mista, la cantidad y la vibración de negatividad necesaria para que una experiencia crítica 
se despierte en el cuerpo del espectador: sensitiva, emocional o intelectualmente. 

4. Desmontar categorías en el cuerpo 

Nuestros problemas son siempre concretos. Por eso, después de haber trazado este paisaje 
general, me parece necesario acotar el terreno de estudio para entender bien aquello de lo que 
estamos hablando: no del arte en general sino de las artes escénicas; más aún, de la danza; 
más aún, del baile flamenco. Y dentro del baile flamenco, la problemática que nos ocupa, 
que no es lógicamente independiente de muchas otras y que nos puede servir para entrever 
muchas otras: la división genérica (baile de hombre, baile de mujer). 

Nuestra metodología consistirá, como hemos anunciado, en meter el dedo en la llaga. 
Poner el dedo en la herida es una cuestión de sensibilidad. De trabajar con las sensaciones del 
cuerpo para distorsionar las fronteras de la costumbre comúnmente compartida. Para cuestionar 
el sentido común, o la comunidad de los sentidos, es decir, el hecho de que todos sintamos 
lo mismo en una determinada situación y pensemos, por tanto, lo mismo, convergiendo en 
esa universalidad subjetiva deseada por Kant en el §5 de su Crítica de la facultad de juzgar. 

En el caso del flamenco poner el dedo en la llaga es un acto sutil y complejo que toca 
en lo más profundo de su estructura, y que, respecto de la cuestión de género, poco o nada 
tiene que ver con el travestismo, más o menos parcial, de intérpretes cuyos cuerpos no se 
transforman bajo la ropa.

Meter el dedo en la llaga del flamenco quiere decir hacerle vivir su propia fragilidad, más 
allá de la dignidad o la indignación del llanto, el grito y la histeria, individual o colectiva. 
Más allá de la poética de la hipertonía, la fragilidad. Un flamenco débil, por una vez. Recién 
despierto o todavía medio dormido. O enfermo, casi sin fuerzas. Moribundo. Lejos del drama 
del escarnio público. Un flamenco cansado de resistir. Es decir, un flamenco que trabaja desde 
una tonicidad más baja que le permite crear una acuarela mayor de acentuaciones en el propio 
movimiento, y que inventa un nuevo vocabulario de acciones posibles en el que ya no sólo 
se golpea, se marca, se llama o se remata, sino que también se tropieza, se pierde, se marea, 
se desequilibra, se cae, lo intenta, tiembla, pierde, se cansa, se agota, no termina, se rinde.

En una de mis tesinas4 exploré en detalle la cuestión del flamenco como una «estética de 
resistencia» que hacía a hombres y mujeres, más allá del catálogo de diferencias establecidas 
por la diferenciación de género, iguales ante una misma ley: la ley del peso. 

Siguiendo la caracterización de los factores del movimiento de Rudolf Laban en su teoría 
del effort5, el peso oscilaría entre dos polos extremos: el fuerte y el ligero. Intuitivamente 
asignamos al peso fuerte una vinculación con el tren inferior del cuerpo y con la relación 
de anclaje al suelo, mientras que lo ligero es asimilado al desapego del mismo y, con ello, 
a las estéticas de la elevación. 

4 Mâl(e) d’archive. Vers une histoire queer de la farruca. Departamento de Danza de la Universidad Paris VIII-
Vincennes-Saint Denis. Dirigida por Isabelle Launay. Defendida en junio de 2015. 

5 Los factores del movimiento según Laban son tiempo, espacio, flujo y peso. Cada uno de ellos posee dos 
polos opuestos que son, sostenido o repentino para el tiempo, directo-focal o indirecto-foveal para el espacio, 
condensado o libre para el flujo y fuerte o débil para el peso. 
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De todas las combinatorias posibles entre los factores de movimiento propuestos por Laban, 
sólo el peso ligero aparece como lugar prohibido para el flamenco: visitarlo es encontrar una 
puerta de salida a su estética, al entenderlo, de nuevo, como algo que va más allá de la eleva-
ción y lo volátil, y que podría tener que ver con la fragilidad, en sentido físico y psicológico. 

Es por ello que incluso el modelo de mujer flamenca es el de una mujer fuerte o fálica, 
según cierta terminología de origen psicoanalítico, que encarna un gran número de valores 
atribuidos a la masculinidad y cuya feminidad se traduce, casi exclusivamente, en aceptar 
ser objeto de seducción para la mirada masculina (razón fundadora del uso permanente de 
accesorios, tanto de mero adorno –flores, peinetas, volantes, etc. – como de «apéndice cor-
poral» para el cuerpo –abanico, mantón, bata de cola…–). 

Por lo tanto, el trabajo de la fragilidad no sería una necesidad exclusiva del hombre sino 
una ejercitación quinestésica de la que también habría de ser partícipe la mujer. 

Asimismo, las formas de feminización del flamenco por parte de los hombres no serán 
efectivas si pasan exclusivamente por el uso de accesorios de mujer sin renunciar al sub-
terfugio del control del propio movimiento y de la imagen del sí-mismo: la bata de cola, el 
abanico o el mantón son dispositivos neutros que no fragilizan la calidad del movimiento 
si el uso que hacemos de ellos sigue efectuándose desde el mismo espectro de coloración 
gestual que excluye el peso débil.6 

Formas de travestismo o de pseudotravestismo, como el reciente caso de Manuel Liñán 
bailando unos Caracoles con bata de cola y mantón en el espectáculo Los invitados de Belén 
Maya (y posteriormente en sus producciones Nómada y Reversible –donde por cierto, la 
cuestión de género es presentada como tema central de la pieza–) resultan revoluciones polí-
ticas abortadas, dado los valores masculinos que presiden toda la coreografía: virtuosismo 
técnico, velocidad, hipertonía, peso fuerte...

No es baladí que esta acción, acaecida por primera vez en el Festival de Jerez de 2014, 
tuviera como continuidad la institucionalización de la misma (y, por tanto, desde mi punto 
de vista, la desactivación de su potencial generador de cambio) a través de la aparición de 
la imagen del citado bailaor, usando dichos accesorios, como cartel oficial de la edición del 
mismo festival al año siguiente. 

Es por ello que los casos más cercanos a este trabajo del peso ligero que hemos encon-
trado han sido en viejos y en amateurs. Los viejos, como podemos observar en documen-
tales como Triana, pura y pura7, bailan con una tonicidad más baja, con menos intensidad, 
sustrayéndose a lo que he dado en llamar el «subrayado tónico», que tiene que ver con la 
tendencia constante a dar más intensidad a un movimiento para concederle más importancia 
y/o hacerlo más visible, y que conduce en el flamenco, a veces, a un estado hipertónico 

6 Sobre el uso de la sensualidad y la mímesis del acto sexual por parte de los bailaores sería necesario abrir un 
amplio capítulo nuevo en el que habría de diferenciarse el carácter sexual de ciertos bailes (que permiten al 
bailaor hacer uso de «zonas prohibidas» de su cuerpo –como las caderas–), como es el caso de los tangos y las 
bulerías (contexto festivo), del ser-objeto sexual para la mirada del otro. 

 En primer lugar, porque nunca he sido espectador de dicha mímesis ejecutada fuera del marco de una relación 
heterosexual, razón por la cual la gestualidad del hombre es la propia de aquél que ejecuta el rol activo. En 
segundo lugar, porque la seducción en el hombre, para adquirir esa tonalidad afeminada, debería vehicular el 
imaginario de un intérprete dispuesto a no ser aquél que domina en el acto sexual, es decir, de un intérprete 
dispuesto a ser pasivo y, por tanto, la manera de ofrecer su cuerpo a la mirada del otro habría de ser totalmente otra. 

7 Ricardo Pachón. Universal, 2013. 
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constante sin matices, que se traduce en una estética histérica que siempre nos hace recordar 
ese «exceso de presencia» con el que Gilles Deleuze describe la pintura de Francis Bacon8. 

El caso de los amateurs, en algún sentido más complejo y por tanto imposible de agotar 
aquí en toda su diversidad, tiene que ver con la torpeza en el gesto: estado de confusión, de 
gesto «sucio» o no finalizado, de desequilibrio postural, de titubeo en la ocupación del espa-
cio o de falta de acorde en la relación con la música. En todos los casos, lo que se hace visi-
ble es la fragilidad de alguien mostrándose en una situación que no controla completamente. 

En el flamenco el tránsito posible entre los dos roles de género puede adoptar muchas 
estrategias pero adquiere un común denominador: el peso ligero como fragilidad, lo cual 
implica una renuncia al control total del movimiento y de la imagen que de éste percibe el 
espectador. Una renuncia también, por tanto, a la danza como estética meramente formal. 

Es ahí donde encontramos el límite entre el flamenco y su exterioridad, el punto en el 
que una determinada estética está a punto de bascular hacia otro lado, no para convertirse 
en otro lenguaje coreográfico reconocible sino, tal vez, para permanecer en ese estado que 
podríamos calificar como inconformista, o como queer. 

Poner el dedo en la herida, por tanto, sería un método para desmontar, desde el cuerpo, 
binarismos categoriales vigentes en el mundo social y en el mundo del arte, pasando por la 
sensación, preguntándonos: ¿qué no me es permitido sentir y de qué manera puedo reen-
contrar esa sensación? 

Si, como hemos afirmado anteriormente, «todos nuestros problemas son concretos», 
entonces la solución a los mismos habrá de serlo también, y todo el proyecto postural y el 
abanico de gestos fagocitado inconscientemente por el cuerpo (lo que el sociólogo francés 
Bourdieu condensa en la noción de hábitus), teñidos ambos de esa normatividad social, 
habrán de ser disueltos desde la concreción del cuerpo y el trabajo de la sensación. 
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