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social con vínculo de sangre y pasa a desig-
nar la vanidad y la ausencia de coraje. La 
crítica política viene de la mano de una crí-
tica aguda de la religión: su artificialidad y 
espectacularidad tienen como único fin la 
“sujeción” política. Ni Garasse ni Mersenne 
pueden discutir este punto. De hecho, 
Naudé coincide con ellos en que la plebe no 
puede gobernarse por sí misma –máxime si 
su gobierno puede significar la guerra civil. 
Difieren en la teoría –para Naudé la incapa-
cidad de gobierno de sí mismo del vulgo se 
debería a que no puede desenmascarar los 
engranajes teológico-políticos– pero se 
impone finalmente el rescate de la figura del 
tirano que sitúa a uno y otros en el debate 
sobre el absolutismo. Ni Naudé, ni La 
Mothe Le Vayer, ni Gassendi niegan el libre 
albedrío, ni mucho menos heredan esa 
supuesta negación de Calvino o Lutero; no 
defienden aún un naturalismo inmanentista, 
ni renuncian a la fe (no son, por tanto, 
ateos), aunque sí apunten hacia un Dios 
puramente racional en el que la apologética 
católica ve el final de la justicia divina. Lo 
que queda claro en el presente estudio es 
que en la confrontación entre libertinos y 
apologética lo que está en juego es tanto el 
carácter político del debate, que contribuye 
a forjar un enemigo político preciso –aquél 
que sigue doctrinas teológicas contrarias o 
distintas, como los efectos políticos de las 
doctrinas mismas. En sus Recomendaciones 

para formar una biblioteca Gabriel Naudé 
señalaba como uno de los factores más 
importantes a la hora de seleccionar los 
numerosos libros que la debían componer, 
además de su interés, el que supusieran una 
novedad en su materia y el mismo Naudé, 
en sus Consideraciones sobre la naturaleza 
de los golpes de Estado, citaba a Montaigne 
y Charron como influencias más notables 
de su pensamiento, por encima de los auto-
res grecolatinos. Márgenes de la moderni-
dad debe verse así: como un libro de muy 
notable interés y una novedad, no sólo edi-
torial, sino en el páramo de la investigación 
sobre el pensamiento heterodoxo francés 
previo y contemporáneo a Descartes, ese 
pensamiento que, ya mediante un diálogo 
directo de sus actores con el autor de las 
Meditaciones metafísicas, ya mediante la 
previa definición de las fronteras entre orto-
doxia y heterodoxia, o bien se anticipó a las 
tesis cartesianas, o bien previno a Descartes 
de desarrollar otras tesis que podrían haberle 
conducido a un destino nada halagüeño. El 
libro de Pedro Lomba debe constituir, para 
los investigadores que se acerquen a la 
materia, un punto de referencia que desafía, 
como pedía Naudé, a la credulidad –filosó-
fica, histórica, religiosa– desde el que abor-
dar el estudio del libertinismo y la primera 
Modernidad.
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Los estudios sobre el Tribunal del Santo 
Oficio de la Inquisición han vivido diferen-
tes fases y se han realizado desde perspec-
tivas historiográficas variables. Estas se han 

visto diversificadas desde comienzos de los 
años noventa trascendiendo el paradigma de 
la leyenda negra de España y haciendo del 
estudio de sus mecanismos y sus efectos en 
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la población española un mirador interesante 
desde el que atisbar elementos clave de la 
historia social y cultural de nuestra época 
moderna; incluida, pensamos algunos, la 
historia del pensamiento filosófico, si este 
se percibe como algo que se extiende más 
allá de los libros y los clásicos que los escri-
bieron. En tanto que maquinaria implacable 
de disciplinamiento social por la vía de la 
confesionalización católica, la Inquisición 
española fue también una inquisición o tri-
bunal de la conciencia, y por eso, su estudio 
puede ser una vía muy fructífera para cons-
truir la historia de nuestra subjetividad. En 
ese sentido, la presente obra, prologada por 
Ángel Gabilondo y escrita por una profesora 
de Filosofía que ya ha hecho aportaciones 
de referencia obligada para el estudio de la 
Inquisición, reúne elementos diversos dis-
puestos en tres grandes apartados. 

En el primero, se presenta la descrip-
ción detallada e históricamente informada 
de cómo funcionaba dicho Tribunal con el 
caso de un reo, el barbero de origen francés 
Beltrán Campana, quien fue apresado en 
Torrijos en 1651. Harapiento, desconocido 
y con voz de extranjero, reunía las propie-
dades necesarias para ser interrogado por 
las autoridades nada más pisar un hospicio. 
Desde ese momento, fue sufriendo todas las 
fases de un proceso inquisitorial. En tanto 
que establecidas desde un dispositivo de 
poder paciente y regulado al detalle, todos 
los procedimientos estaban siempre ordena-
dos para obtener información sobre herejías 
y herejes sofocando hasta el extremo a las 
víctimas, mediante el establecimiento de una 
rutina que les hacía desesperar por el nivel 
de acoso constante –repetición, día tras día, 
de las acusaciones y de los mismos inte-
rrogatorios; encierro en cárceles secretas o 
anonimato de los testigos, obligación de oír 
y repetir las mismas faltas y declaraciones 
de modo recurrente, etc…-, procedimientos 

que en el libro se van explicando en detalle 
en base a la propia normativa inquisitorial. 
En ese sentido, este trabajo presenta una 
importante contribución más de su autora 
a la historiografía sobre el Santo Oficio a 
través de un caso ejemplar, que localizado 
por ella misma en el Archivo Diocesano de 
Cuenca, presenta a un personaje sumamente 
interesante. Porque las ideas de Beltrán per-
miten vislumbrar un momento clave en la 
constitución del fuero interno de los espa-
ñoles a partir del Siglo de Oro, ya que la 
defensa constante que hizo de la libertad de 
conciencia es el hilo conductor de su pro-
ceso. A ella se une la impecabilidad de la 
misma y el rechazo abierto del sacramento 
de la penitencia, actitudes que no encajaban 
con una Monarquía Católica que, presentada 
ante el mundo como martillo de herejes y 
luz de Trento, se esforzó en hacer de la 
culpa, el miedo y la delación modus vivendi 
de los españoles. Bien mediante el poder 
pastoral, bien mediante una política de la 
presencia efectiva de mecanismos represo-
res o la pedagogía y propaganda constante 
que le acompañaron, la Inquisición fue un 
instrumento privilegiado para ello y sus 
amenazas se instalaron perpetuamente en el 
imaginario de la sociedad española. De este 
modo, la presente obra debería de tener un 
lugar destacado para aquellos que, preocu-
pados por los debates filosóficos acerca de 
la libertad individual, la construcción del yo 
o la historia de la subjetividad moderna, se 
vean en la necesidad de verse informados 
por lo histórico. 

Beltrán Campana defendió la libertad 
de conciencia a partir de su asimilación de 
la doctrina calvinista en su juventud fran-
cesa, si bien, su apropiación personal y sus 
experiencias viajeras, pues estuvo alistado 
en el ejército y recorrió buena parte de Ita-
lia o Portugal, le acercaron al arrianismo o 
anti-trinitarismo, doctrinas de vieja raíz que 
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negaban la divinidad de Cristo y que por 
ejemplo había defendido Miguel Servet el 
siglo anterior. En tiempos de Beltrán, dichas 
doctrinas habían confluido en el unitarismo 
de Socino, que defendía que las cuestiones 
de fe no podían ser contrarias a las de la 
razón. En ese sentido, el barbero veía inne-
cesaria la mediación de la Iglesia para estar 
a buenas con Dios y saberse con el alma 
salvada: por eso, veía no sólo inútil, sino 
como afrenta a su libertad la obligatoriedad 
de la confesión una vez al año tal y como se 
había impuesto en la España pos-tridentina. 

La constante que preocupó más a los 
inquisidores era esa defensa de libertad de 
conciencia en términos de libertad indivi-
dual, que conllevaba el rechazo de la con-
fesión ante los presbíteros de la Iglesia y 
que le llevaba a decir que “Dios ha dado un 
advitrio a los hombres para que sigan la ley 
que quisieren”. En un suceder de desespera-
ción provocado por un tribunal que lo tuvo 
encerrado varios años, Beltrán Campana se 
refirió en diferentes ocasiones a una “voz 
santa” que le hablaba y por la cual guiaba 
su voluntad, a modo de un daimon socrá-
tico. Dicha voz hasta le decía “que comer, 
beber y fornicar es el camino del cielo”. Esto 
era indicativo de que tal libertad implicaba 
tanto libertad para elegir confesión religiosa, 
como vida sexual.

Otro de los objetivos fundamentales de 
un proceso inquisitorial y el posterior auto 
de fe estaba en ganar al reo para la causa 
católica, entre otras cosas porque ahí resi-
día una de las legitimaciones que el Santo 
Oficio debía hacer de sí mismo de cara a 
sus públicos. Sufriendo muchos altibajos en 
su ánimo, Beltrán, a pesar de la insistencia 
permanente de los clérigos o frailes que le 
visitaban en la celda, se resistió hasta el 
último momento a abrazar la fe católica y 
mostrar arrepentimiento. Habiendo desfi-
lado junto a otras 50 víctimas en la pro-

cesión celebrada en Cuenca el 29 de junio 
de 1654, con el ceremonial propio de una 
Inquisición siempre preocupada por la ima-
gen que daba de sí misma, siendo el último 
en subir al patíbulo pidió la reconciliación, 
lo cual le fue recompensando con no tener 
que morir directamente en la hoguera sino 
ser quemado previo garrote.

El proceso a Beltrán Campana, que a 
primera hora se presentó como Juan de 
Austria, se enmarca perfectamente dentro 
del ambiente social y político de la España 
de Felipe IV, etapa de absoluta decadencia 
imperial atravesada por conflictos sociales, 
bancarrotas, guerras y epidemias. Así, la 
segunda parte del libro, más breve, describe 
el contexto en el que se desarrolló el proceso 
y muerte del protagonista, mostrando de qué 
modo las coyunturas por las que atravesaba 
un Imperio español en declive gracias al 
fracaso del afán patrimonializador de los 
Austrias se vinculan con la actividad de una 
de sus instituciones sostén en el interior, que 
ya en su día sirvió de arma política contra 
la herejía protestante. Para entonces, el Tri-
bunal, combinaba el objetivo para el que se 
creó, la persecución de la disidencia –judía, 
mahometana, alumbrada, protestante o quie-
tista– o apostasía religiosa, con la educación 
efectiva de las costumbres, creencias y dis-
posiciones de los españoles. 

La tercera y última parte realiza una 
panorámica profunda y detallada de la filo-
sofía política que daba cobertura y legiti-
mación a la presentación de la Monarquía 
hispana del Siglo de Oro ante el avance de la 
razón de Estado absolutista, analizando teo-
rías como la del poder indirecto de Suárez, 
las elaboraciones del anti-maquiavelismo 
español, el tacitismo como recurso contra 
el realismo político o las contribuciones 
intermedias de Ángel de Saavedra. Como se 
sabe, Maquiavelo era por entonces la marca 
que etiquetaba a una forma de pensamiento 
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político caracterizado por el pragmatismo, 
el consecuencialismo y la instrumentaliza-
ción de todo aquello, incluido la religión, 
que debía de quedar bajo la majestad de 
los príncipes en aras de la salvaguarda de 
la paz y la armonía de un Estado pensado 
cada vez más al margen de las iglesias. El 
Estado-nación moderno, lejos de ser aún un 
sistema consolidado, necesitaba de la cons-
trucción de los instrumentos teóricos ade-
cuados que orientasen la praxis gubernativa 
sobre sus poblaciones, que aclarasen cuáles 
serían sus instituciones, estructuras y resor-
tes. Pero también sus límites. En ese sentido, 
fue fundamental para la Monarquía Católica 
la literatura generada por una serie de auto-
res considerados la reacción anti-maquiavé-
lica española, como Juan de Mariana o el 
padre Ribadeneyra. Estos mantuvieron ya 
el realismo y el interés por la eficacia del 
Estado, pero siempre lo supeditaron al impe-
rio moral de la Iglesia en un enfrentamiento 
con la emergencia de las teorías absolutis-
tas que convertía de hecho a España en la 
espada del catolicismo: frente a la razón 
de Estado que se irradiaba desde Francia y 
aquellos países que se habían impregnado 
de la libertad de conciencia emanada desde 
la Reforma, España optaba por la simbiosis 
Iglesia-Estado, y en ese sentido, cobraba 
sentido la actividad del Santo Oficio contra 
Beltrán. 

El poder político detentado por la Monar-
quía hispana se encontraba con el problema 
de dirimir toda una serie de cuestiones (de 
orden político, pero fundamentalmente 
territoriales, religiosos, étnicos y sociales 
en general) que ponían en riesgo el propio 
asentamiento del Estado. Pocos teóricos han 
señalado claramente que quizás un problema 
de primera categoría en el contexto de la 
política española de finales del siglo XVI 
era el de la propia legitimidad del Estado 
a la hora de gobernar ante unos súbditos 

marcadamente ingobernables por lo menos 
desde instituciones anónimas y lejanas, 
que además habían socavado la capacidad 
de decisión de los concejos municipales y 
las jurisdicciones propias del medievo. De 
ahí que el poder pastoral y la presencia de 
la Inquisición en cierta forma preparó el 
terreno para el gobierno efectivo de tipo 
estatal, por lo que más que una institución 
de tipo medieval, en realidad el Tribunal del 
Santo Oficio, sin ser nunca una realidad ni 
uniforme, ni directamente eficaz, ni expli-
cable desde una sola función, sería un ver-
dadero antecedente –represivo, burocrático, 
funcionarial– del Estado moderno, en tanto 
que mecanismo disciplinante y confesiona-
lizador. Y es quizá ese problema de cómo se 
monopoliza el ejercicio del poder ejecutivo 
ante el pueblo uno de los motivos que lle-
varon a la literatura española sobre la razón 
de Estado a tener unas características muy 
propias, ya que el hilo común de toda ella 
es el teorizar sobre el marco de exenciones y 
límites de la acción de los príncipes ante sus 
gobernados, lo que pasaba por señalar quié-
nes eran los enemigos exteriores. El peligro 
del Estado se encontraba mayormente den-
tro del territorio que este aspiraba a gobernar 
y de ahí el afán por la uniformización cultu-
ral e ideológica que en España el sector más 
ortodoxo y tradicionalista dispuso desde su 
victoria, a mediados del siglo XVI, sobre los 
más humanistas e inclusivos, creando una 
estrategia que desde entonces esos grupos de 
la Iglesia siempre han usado: una lógica de 
la distinción que acompasa adoctrinamiento 
moral católico con el fomento del miedo al 
otro, al extranjero o al que no es un verda-
dero español, en tanto que introductor de 
relativismo, creencias o ideas peligrosas.

De tal modo, el libro de Adelina Sarrión 
logra realizar una conexión coherente entre 
investigaciones que raramente se encuen-
tran porque normalmente es mucho más 
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fácil describir o comprender una teoría que 
un suceso histórico: una práctica o suceso 
cobra sentido en un marco histórico y de 
pensamiento determinado, pero también, y 
viceversa. Por eso, trayectorias intelectua-
les como las de la autora deben de hacer 
pensar a los filósofos de lo importante que 
es des-recluir a la Filosofía de sí misma y 
ponerla a trabajar con las Ciencias Sociales 
desde el conocimiento efectivo de la inves-
tigación empírica: no sería la primera vez. 
Dicho esto, la presente obra contribuye a 
auto-comprendernos mejor, porque si por 
un lado hay que darle la razón a Foucault 
acerca de la eficacia del poder pastoral para 
construir al “hombre” normal por la vía de 
la verbalización, dicha construcción, si nos 

acordamos de Unamuno y Américo Castro, 
en España provocó la asimilación de una 
inquisición interior que ha hecho del pue-
blo español una sociedad que se ha creado 
a sí misma a la contra de otros y que en 
demasiadas ocasiones limitó los caminos de 
la vida a dos: el de la doble moral y culto a 
las apariencias, o al exilio y soledad. Inqui-
sición interior que se reactiva aún en el pre-
sente gracias al síndrome ultramontano que 
persiste en los sectores más intransigentes 
de la Iglesia, la cultura política de la derecha 
católica o ciertos medios de comunicación 
que les sirven.

Álvaro Castro Sánchez  
(Grupo HUM-536. Universidad de Cádiz)
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Desde un conocimiento profundo de la 
biografía intelectual del filósofo malagueño 
Francisco Giner de los Ríos, el libro de 
Delia Manzanero Fernández recupera las 
aportaciones que dejó el fundador de la Ins-
titución Libre de Enseñanza en materia de 
derecho, política, sociología y educación de 
una forma rigurosa y armónica, siguiendo 
así el espíritu de la filosofía krausista. La 
manera en la que se presenta el estudio da 
cuenta del copioso trabajo que la autora 
ha realizado en su investigación de fuentes 
primarias, tanto en los textos del nacido 
en Ronda, publicados principalmente en 
el Boletín de la Institución Libre de Ense-
ñanza, así como de sus colegas y amistades 
krausistas. Destaca además por el completo 
balance de la bibliografía secundaria sobre 
la Filosofía del Derecho contemporánea y 
las temáticas más actuales de los cuales se 

ocupa, generando un diálogo interesante y 
necesario entre la tradición y la modernidad 
de los problemas jurídicos y sociales. 

Sin detenerse solo en el aspecto técnico 
de los planteamientos de Giner, se puede 
leer un doble movimiento en el título de 
la obra: no solo se trata del legado que el 
filósofo dejó para las futuras generaciones, 
sino que además incorpora una conexión 
importante con la herencia que recibió de 
la tradición liberal española de Filosofía del 
Derecho y de Filosofía Política. Este enfo-
que ha sido posible gracias a la formación 
que la profesora Manzanero tuvo en los 
centros donde desarrolló su investigación: 
por un lado, con la dirección del profesor 
José Manuel Vázquez-Romero y el Insti-
tuto de Investigación sobre Liberalismo, 
Krausismo y Masonería de la Universidad 
de Comillas, fundado por Enrique Menén-




