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1864. El asalto a la razon de Dostoievski

1864. Dostoevsky’s Destruction of Reason

Resumen: El presente articulo es un intento de
situar en su contexto el pensamiento anti-nihilista
de Dostoievski. Se centra en la reaccion del autor
ruso contra su contempordneo Chernishevski,
que se origina entre 1861 y 1864. Las novelas de
este periodo son habitualmente consideradas el
punto de inflexién hacia la madurez y focalizan su
reflexion en temas filosdficos. Aqui se ha escogido
especialmente el de la oposicion de Dostoievski al
positivismo de Chernishevski, que éste formulaba
en términos utilitaristas o del egoismo inteligente.
Los autores contemporaneos que se han ocupado
del tema han evaluado los argumentos de Dostoie-
vski desde una clara simpatia con su oposicion al
radicalismo revolucionario o al positivismo. En
esta linea se adopta habitualmente una separacién
entre sus escritos tedricos y las novelas. Este tra-
bajo, por el contrario, pretende presentar los argu-
mentos los dos autores rusos desde una perspectiva
mds neutra. Desde este punto de vista se ha tra-
tado de buscar las conexiones del proyecto litera-
rio de Dostoievski con su pensamiento politico y
religioso que desembocan en lo que se ha llamado
aqui el “asalto a la razén”.
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Abstract: This article is an attempt to locate the
anti-nihilist thought of Dostoevsky in its real
context. It focuses on the reaction of the Russian
author against his contemporary Chernyshevsky,
which has its beginning between 1861 and 1864.
The novels of this period are usually considered
the turning point towards maturity and focus
their reflections on some philosophical topics.
Dostoevsky’s opposition to Chernyshevsky’s
positivism, based on utilitarianism and intelligent
egoism, has been chosen here. The contemporary
authors have evaluated Dostoevsky’s thesis from
a clear sympathy for his position against revolu-
tionary radicalism or positivism. This line usua-
lly makes a gap between the theoretical writings
and novels. However, this article aims to present
the arguments of the two Russian authors from
a more neutral perspective. From this point of
view the aim has been the connections between
Dostoevsky’s literary project and his political and
religious thought that leads to what is called here
the “destruction of reason”.
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En Abril de 1849 un alto dignatario ruso, el Senador K.N. Lebédev, escribe en su dia-
rio: “Toda la ciudad estd preocupada con la detencién de algunos jovenes (Petrashevski,
Golovinski, Dostoievski, Palm, Lamanski, Grigériev, Mijdilov y otros muchos)”!. Lebédev
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consigna también que estos jovenes se reunian en casa de Petrashevski, bajo el pretexto
de encuentros literarios, para discursear acerca de la cuestion campesina, la reforma del
gobierno o los desordenes que ocurrian en Europa Occidental.

Tales actividades llevaron a la detencién de los miembros de la supuesta organizacion y
a un proceso en el que se dictaron severas condenas que incluian la pena de muerte para los
que fueron considerados cabecillas, entre los que se encontraba Dostoievski. Después de un
simulacro de fusilamiento, la pena capital se conmut6 por una sentencia a trabajos forzados
y exilio en Siberia, que en el caso de Dostoievski, duré ocho afios?.

La pieza de conviccidn principal que figuraba en la acusacién contra €l fue el hecho de
que hubiera leido en una de las reuniones una carta abierta que el critico radical Belinski
habia dirigido contra el novelista Gégol. Este, que habia significado en su momento un
modelo para los radicales, habia proclamado en un articulo que la tinica esperanza del pueblo
ruso era la muy conservadora iglesia ortodoxa. En la carta que Dostoievski leyd, al parecer
con fuerza y emocion, segiin un esbirro infiltrado, se proclamaba una especie de manifiesto
ilustrado y radical en el que se podia leer:

Por lo tanto, Ud. no se ha dado cuenta de que Rusia ve su salvacién no en el mis-
ticismo, ni el ascetismo, ni en la piedad, sino en los logros de la civilizacién, la
iluminacién y la humanidad?.

Aparte de su sentido explicito, esta carta contenia algunas referencias que apuntaban
hacia el movimiento socialista de inspiracion cristiana a la manera de George Sand y, mds
alld, al fourierismo, un movimiento muy de moda entre la intelligentsia rusa de aquellos
momentos. No sorprenden demasiado en Dostoievski, quién en los momentos de idilio con
el grupo de Belinski, en 1849 ya reducidos a cenizas, habia expresado sus simpatias en
este sentido. Ni siquiera en el escrito de exculpacién que debi6 dirigir al tribunal durante el
proceso, en el que trataba de desligarse del movimiento socialista, encontramos un rechazo
absoluto a estos ideales que, justamente, serian para €l ideas bellas, pero alejadas del con-
tacto con el mundo real y sobre todo del pueblo ruso®.

El hiato entre el ideal ilustrado progresista manifestado en la carta de Belinski y el
pensamiento de Dostoievski comenzard a ahondarse en los afios subsiguientes a su regreso
de Siberia hasta convertirse en una franca incompatibilidad, en la medida en que sus posi-
ciones se fueron acercando a las concepciones tradicionalistas del partido eslavéfilo. Ya en
La aldea de Stepdnchikovo y sus habitantes (1859), el peso satirico recae sobre el personaje
de Fomd Fomich Opiskin, cuyos intentos de ilustracion forzada del campesinado conducen
a mil desastres mds o menos chuscos. En pocos afos, esta mirada cargada de ironia un
tanto condescendiente se transformard en un dcido sarcasmo. De ser simplemente un iluso
0 un estdpido, el ilustrado progresista pasard a convertirse en el padre de todos los demo-
nios desencadenados para la perdicién del pueblo ruso: nihilistas, revolucionarios, ateos...,

2 Ibid, cap. 11, para los detalles del juicio y condena.

3 Belinski (Belinsky), Vissarion G., “Letter to N. V. Gogol”, Selected Philosophical Works, Moscow, Foreign
Languages Publishing House. 1948; p. 504-6. Traduccion personal del inglés.

4 “Explication de F. M. Dostoievski”, en Catteau, dir., Cahier Dostoievski, Paris, Ed. de L’'Herne, Cahiers de
L’Herne, n° 24, 1974, p. 33ss.
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denominaciones bajo las que se englobaba a todos aquellos que se oponian radicalmente a
la politica y la moral dominantes. Por el camino, la invocacién a los “logros de la ilumina-
cion” que figuraba en la carta de Belinski quedard absolutamente olvidada. Afios mds tarde
escribe desde el lado opuesto: “Yo afirmo que nuestro pueblo se ha ilustrado ya hace tiempo
al recibir en su esencia a Cristo y sus ensefianzas™.

Por lo que sabemos de sus propias declaraciones y las de sus allegados, el compromiso de
Dostoievski con los ideales revolucionarios fue efimero y atormentado. Desde el momento
de su encarcelamiento en Siberia hasta su regreso a la actividad literaria y social en 1860, se
habia producido un giro de 180° en su pensamiento. Por una parte, este cambio se traduce en
un creciente alineamiento con el tradicionalismo eslavéfilo, basado en su caso en una especie
de adhesion emotiva al zar como persona y simbolo del alma del pueblo ruso, verdadero
ejemplo del cumplimiento del designio divino a escala universal. Por otro lado, Dostoievski
se siente tocado por el dedo de Cristo en forma de crisis, al parecer de indole epiléptica,
que le permiten la experiencia de un sentimiento de felicidad inefable que él asocia con
el Amor a todo y todos®. No se trata aqui de abrir el debate en torno a la naturaleza de la
enfermedad de Dostoievski, sino sefialar tan s6lo cémo, en la explicacién que él mismo da de
su conversion, los instantes de éxtasis que preceden al abatimiento propio de estos casos le
proporcionan un modelo que tratard de aplicar a las cuestiones de moral personal y politica.

El resultado de este giro en el tema que nos ocupa, el de la critica al racionalismo, se
puede observar en la carta que, poco después de salir del presidio, escribe a una de sus
benefactoras, la Sra. Fonvizina, esposa de uno de los famosos decembristas.

Creo que no hay nada mas hermoso, mds profundo, mds atractivo, mds racional, mas
humano y mas perfecto que el Salvador; me digo a mi mismo con amor celoso que no
s6lo no hay nadie como El, sino que no puede haberlo. Incluso me atreverfa a decir
mds: si alguien pudiera probarme que Cristo estd fuera de la verdad, y si la verdad
realmente excluye a Cristo, yo preferiria quedarme con Cristo y no con la verdad’.

Algunos criticos han intentado suavizar el irracionalismo de sentencias como la anterior
restringiendo su alcance. Segtn ellos, Dostoievski no estaria condenando la razén y la cien-
cia, sino un determinado tipo (positivista) de entenderlas®. En mi opinién, s6lo una descon-
textualizacién permite este tipo de suavizaciones. Considerado en su contexto, el parrafo se
deja entender como una pieza mds de un proyecto tipicamente fideista.

5 Dostoievski, Fiddor, “Disputa al caso. Cuatro lecciones sobre diversos temas a propésito de una leccion que de
dict6 el Sr. Gradovsky. Con una invocacién al Sr. Gradovsky”, en Pdginas criticas del “Diario de un escritor”,
Buenos Aires, EMECE, 1944,p.52.

6 Frank, Joseph, op. cit., p. 196.

7 Carta a la Sra. Fonvizina (20 febrero 1854; (Ethel G. Mayne, trad y ed.,: Letters of Fyodor Michailovitch
Dostoevsky to his Family and Friends, London, Chatto & Windus, 1917, 2* edicién, p. 66). Aforismo al que
recurre Dostoievski a lo largo de su vida. En la versién de Catteau (Fiodor Dostoievski: Correspondance T. 1;
Jacques Catteau ed., Paris, Editions Bartillat, 1998, p. 341), la expresion “realmente” estd resaltada. Posteriormente
encuentra un tratamiento mucho més explicito en palabras de Shétov, que en Los demonios (1869) claramente
habla por Dostoievski (Dostoievski, F. Los demonios, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 299).

8 Katz, Michael R.: “Dostoevsky and Natural Science” en Dostoevsky Studies, vol 9, Universidad de Tornonto,
1988, p. 74.
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No quiero decir con ello que el proyecto vital y literario de Dostoievski sea un fideismo
cerrado, como el del movimiento eslavofilo de su tiempo. Los principios o ideas que rigen
el proyecto intelectual del novelista se desarrollan de manera dialéctica en la confrontacién
con las teorias rivales. Es un mérito comtinmente reconocido al critico ruso Mijail Bajtin el
haber sefialado la naturaleza polifénica de la obra de Dostoievski, esto es, la caracteristica
esencial de los personajes dostoievskianos consistente en encarnarse como ideas vivas en
una continua oposicién de puntos de vista conflictivos. Esta tension se manifestaria tanto en
la confrontacion con actantes diversos cuanto en la formaciéon misma de su discurso interno’.
Sin embargo, en mi opinidn, Bajtin confunde lo que es una técnica expositiva y persuasiva, la
polifonia, con el proceso de desarrollo del proyecto novelistico. En cierto sentido, se puede
decir que el autor lleva a cabo en la novela un proceso de experimentacion de sus creencias,
confrontando su resistencia o poder respecto a otras que mantienen principios contrarios a
las suyas. Este proceso puede ser mds o menos objetivo, mds o menos inteligente o mds o
menos consciente, pero siempre se da en la trastienda de la obra literaria. Dostoievski, a
diferencia de otros autores contempordneos que ocultan el bullir de la lucha de contrarios
en la gestacion y presentan el producto final de forma monolitica y cerrada, levanta el velo
y deja que la confrontacién se manifieste publicamente. Es mds, convierte el principio de
ideacion literario en antropoldgico cuando entra en la mente de sus protagonistas y expone
esta misma lucha como parte de su personalidad. Pero no hay que perder de vista que este
procedimiento corresponde a un intento de exposicién persuasiva'®.

A partir de 1864, el referente que sirve para puntuar el desarrollo de las novelas de Dos-
toievski, el leitmotiv de los conflictos internos y externos de sus protagonistas, es el nihi-
lismo, especialmente encarnado en Nicoldi Gavrilovich Chernishevski, el principal mentor
de la radicalidad rusa a principios de los afios 60 del siglo XIX!'!.

Admiradores de Dostoievski, como Berdiaeff, Catteau o Camus!2, asocian su acida cri-
tica al nihilismo a la prevencién contra los sistemas socialistas autoritarios. Pero una parte
importante del movimiento socialista ruso de 1860 era contraria a estas formas de oposicién
al zarismo. Chernishevski abogaba por un socialismo democratico y habia desautorizado los
pronunciamientos a favor de la violencia indiscriminada. Para €1, ninguna coaccién puede
dar lugar al bien. La justicia sélo puede alcanzarse liberando la naturaleza humana de todos
los instrumentos de la opresion y el adoctrinamiento, mediante el convencimiento racional. A
favor de un transito pacifico al socialismo democrético también se habia manifestado Petras-

9  Bakhtin, Mikhail, Problems of Dostoevsky’s Poetics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 8" edicion,
1999, p. 92.

10 Una critica similar en Wellek, René, “Bakhtin’s View of Dostoevsky: ‘Polyphony’ and ‘Carnivalesque’”, en
Dostoevsky Studies, Toronto, International Dostoevsky Society, Vol 1, 1980, p. 33.

11 Para la confrontacién que Dostoievski lleva a cabo con su obra, en concreto su novela ;Qué hacer?, cf.
Llinares, Joan B., “La critica de F. Dostoievski a la antropologia de N. Chernishevski. Memorias del subsuelo
como réplica a ;Qué hacer?”, VIII Congreso Internacional de Antropologia Filosdfica ‘Las dimensiones de la
vida humana’ — Madrid, UNED, 16-19 de septiembre de 2008, SHAF.

12 Berdiaeff, Nicolds, El credo de Dostoyevsky, Barcelona, Apolo,1935, p. 20; Catteau, Jacques: «Du palais de
cristal a I’age d’or ou les avatars de 1’utopie», en Catteau, Jacques, dir., Cahier Dostoievski, Paris, Ed. de
L’Herne, Cahiers de L’'Herne, n° 24, 1974, p. 184; Camus, Albert, “Pour Dostoievsky”, en. Jacqueline Lévi-
Valensi, ed,, Albert Camus.(Euvres completes, IV, 2006, p. 590. (Original de 1958).
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hevski, en oposicién a algunos miembros mds radicales del grupo que recibié su nombre,
entre los que algunos autores sospechan que pudiera haber estado el propio Dostoievski'3.

Pero al escribir en 1864 Memorias del subsuelo, la primera de sus diatribas noveladas
contra el movimiento renovador en Rusia y su ala radical, las criticas de Dostoievski no
van en la direcciéon que mencionan Camus o Catteau. No tratan de la violencia como arma
politica. En este momento, se dirige mds bien a la critica del racionalismo utilitarista o, mds
ampliamente, de la razén ilustrada como fundamento de un sistema social justo e igualitario
que corresponderia grosso modo al socialismo utépico. Y en este momento, 1864, Chernis-
hevski ha escrito en la cdrcel una novela panfleto que habia de conmocionar el universo
politico ruso, Una pregunta vital, o ;Qué hacer?'.

Uno de los aspectos de esta novela que mds atractivo ejerci6 sobre el radicalismo ruso y
mds escandalizé a la intelectualidad conservadora y liberal fue el rechazo a la moral, hasta
el punto de que éste se convirti6 en el rasgo distintivo del nihilista. El movimiento radical
socialista ruso no era un todo coherente. Las diferencias entre unos y otros sectores podian
ser sustanciales, pero a partir de la novela Padres e hijos de Turguénev (1862), se acuia el
término “nihilista” para atribuirles un rasgo comun distintivo'>. Consistiria éste en un cierto
inmoralismo, es decir, la supeditaciéon de la moral al pensamiento positivo o a la eficacia
revolucionaria. Caracteristicamente, uno de los protagonistas de la novela de Chernishevski,
Loptjov, se niega en redondo a emitir cualquier juicio moral, incluso sobre los personajes
mds repelentes que se cruzan en su camino. En su opinién, que obviamente expresa la del
autor, las personas actiian impulsadas por fuerzas determinantes y por su ignorancia respecto
a lo que realmente les conviene. Condenarlas por acciones a las que estdn necesariamente
abocadas, debidas a la educacién y a la naturaleza de sus impulsos biolégicos, seria como
condenar a la piedra que cae por una pendiente por los dafios que pueda causar. De igual
manera, cuando se tiene en cuenta que el libre albedrio es una ilusién, se apercibe uno de
que los actos que mds nos repugnan estdn provocados por la ignorancia de los verdaderos
intereses de la persona malvada, ignorancia de la que ella no es responsable. Segtin el afo-
rismo hegeliano, todo lo real es racional y ocurre porque debe ser segun ley. Por lo tanto,
ignorar la ley es absurdo. Lo que hay hacer es utilizarla racionalmente. Hay que poner los
medios para que el entorno social no produzca individuos asociales y perversos. Esto se
consigue mediante la transformacién de la sociedad y mediante la persuasion racional. Asf,
la fuerza dialéctica de Lopdjov llega a convencer de manera natural a una madre despiadada
que trata de explotar a su hija de que sus verdaderos intereses estdn en dejar que ésta escape
a sus designios siguiendo su propio camino. Nada es imposible para quién, olviddndose de
las inttiles exhortaciones a los grandes principios morales y con logica implacable, convence
de que la propia felicidad consiste en la cooperacién y el respeto mutuo.

La nocién del egoismo racional de Chernishevski constitufa un intento de formular
una teoria del bien natural compatible con una epistemologia positivista y una ontologia
materialista. La ciencia constituye el tinico método que provee de conocimiento al hombre.
Es mads, es capaz de proporcionar un conocimiento exacto de la naturaleza material de las

13 Venturi, Franco, El populismo ruso, t. 1, Madrid, Alianza Editorial. 1981, pp. 26-7,213.
14 Tchernishevsky, Nicolai G., A Vital Question or What Is to Be Done ?, New York, Thomas Y. Cromwel, 1898.
15 Turguénev, Ivan S., Padres e hijos, Madrid, Céitedra, 2" ed, 2002.
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cosas, la Unica realmente existente. Obviamente, ese conocimiento no es dado de una vez por
todas, sino adquirido mediante un proceso progresivo en el que el hombre va desarrollando
medios cada vez mds potentes, no sélo de comprension, sino de control tecnolégico de los
recursos naturales. En ;Qué hacer?, las teorias politicas de Chernishevski se transforman
en una utopia visionaria futurista y esencialmente optimista. La novela tiene dos desarrollos
paralelos. Uno estd dedicado a reflejar la lucha de los precursores, apéstoles del egoismo
racional, que en aquellas fechas eran relacionados con el nihilismo, como el caso de Loptjov
que he mencionado antes. Otra parte son los suefios de la protagonista, en los que se describe
una sociedad futura regida por los principios de utilidad y cooperacion.

Por lo tanto, eliminando la moral auténoma, la metafisica, la religién y todas las cons-
trucciones ideolégicas que fundamentan el malestar de los pueblos, la filosofia materialista
contribuye al progreso de la Gnica manera eficazmente posible: mediante la aplicacién de
los principios cientificos al conjunto de la vida social y personal de los hombres. La nueva
filosofia no hace sino sefalar cudles son esos principios de la verdadera felicidad y cémo
llevarlos a la practica.

Dostoievski reacciond violentamente contra este positivismo, aunque en ningtn caso
realizé una evaluacién analitica del aparato conceptual de Chernishevski, quizds lo mds
discutible de la concepcion positivista de este ultimo. Su estrategia —la de Dostoievski—,
como se verd hacia el final de este trabajo, consiste en dejar abierta la posibilidad de algtin
tipo de fundamentacion de las creencias que sea superior a la racionalidad. Su argumentacién
empieza por rebajar la jerarquia cognoscitiva de la razén en general y la ciencia, en particu-
lar, con el fin de enfrentarla a una certeza de orden superior de orden espiritual.

En Notas de invierno sobre impresiones del verano, dedica un contundente parrafo al
asunto.

(Los argumentos de la razén pura? Pero la razén se ha revelado inconsistente delante
de la realidad y, lo que es mds, los mismos hombres dotados de razén, los mismos
sabios, hoy comienzan a profesar la idea de que los argumentos de la razén pura no
existen, que la razén pura misma no existe, que la 16gica abstracta es inaplicable al
hombre, que lo que existe es la razén de los Ivan, los Pedro y los Gustavo, y que la
razén pura en si misma no ha existido nunca : es solamente una invencién inconsis-
tente del siglo XVIII'®.

Verdaderamente el parrafo es demasiado breve y su estilo condensado no permite siquiera
aclarar el concepto de “razén pura” que aqui se maneja. No parece que con el término razon
pura se esté refiriendo al concepto kantiano. En el marco de las polémicas filosoficas y
literarias en la Rusia de mediados del XIX, los referentes son mds bien el hegelianismo y el
positivismo, conocidos generalmente a través de epigonos o derivados. Creo que decir que
“la razén pura no existe” es una manera de rebatir la confianza absoluta que Chernishevski
mostraba respecto a los principios y métodos de la ciencia. Cuando Dostoievski afirma,
en las notas que escribe en el velatorio de su primera mujer, que existe una “confusién e

16 Dostoievski, Fiodor, Notes d’hiver sur impressions d’été, Arles, Actes du Sud, 1995, p. 87. Traduccién personal
del francés.
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incertidumbre en los principios” que es debida a que “el estudio racional de la naturaleza
es demasiado joven”, y cita a Descartes y Bacon, es obvio que estd pensando en la Nueva
Ciencia como modelo de racionalidad!’.

Pero en el siglo XIX, negar a la ciencia la capacidad de obtener conocimiento es real-
mente dificil. Ni la razén de Pedro ni la de Ivan han conseguido construir puentes o precisar
los movimientos de la Tierra, y algtn tipo de conocimiento se desprende de esta clase de
hechos. Dostoievski es consciente de la dificultad de un relativismo absoluto, pero trata de
soslayarlo reduciendo la ciencia a un saber de segundo orden. Concede que la ciencia seria
util como un saber instrumental, pero que jamds podrd constituirse como saber sobre el ser
humano'8. Podemos agradecer a la ciencia occidental aquellos conocimientos que nos per-
miten vivir mds cémodamente, pero hallar en la razén cualquier contribucién a la busqueda
de una guia que de sentido a la vida, esto es sencillamente imposible. Aparentemente Dos-
toievski plantea aqui el problema del intelecto y el sentimiento moral. En realidad se trata
de colocar por delante de la razén cualquier tipo de motivacién humana que sea diferente y
mds poderosa: las emociones, el deseo de libertad o, en el extremo, el impulso irrefrenable
hacia el mal. En este camino podria haber encontrado algunos antecedentes en los propios
ilustrados. Pero el que emprende Dostoievski es peculiar y le aleja de cualquier forma de
Ilustracién, incluso de los disidentes del racionalismo extremo. El opondré a la razén no sélo
los sentimientos, sino los impulsos agresivos o la fe religiosa en su acepcién mds clésica,
porque todos ellos minan, de alguna manera, el poderio que Chernishevski habia atribuido
a la razén, su imperio sobre los mandatos morales. Por eso, desde el punto de vista psico-
16gico o antropolégico, como fundamento de la conducta humana, Dostoievski opone las
emociones y el deseo de libertad a la razoén.

La base de la teoria del egoismo inteligente de Chernishevski era una afirmacién factica:
los seres humanos siempre tienden a buscar el fin que, de acuerdo con su capacidad para
la racionalidad, consideran que mds les conviene. El pensaba que se podia hacer un listado
de impulsos basicos, que siempre serian dominantes en cualquier conflicto y también que
estos impulsos podian hacerse patentes mediante un libre debate, permitiendo a las perso-
nas conocerse mejor y saber cudles podian ser los medios mds adecuados para su felicidad.
Podriamos decir que estos dos principios marcan su optimismo respecto a las posibilidades
de progreso social. Pese a las dificultades inherentes a la obstruccién de los poderes con-
servadores, la mejora de la sociedad es posible mediante el esfuerzo racionalizador, basado
en las potencialidades de la naturaleza humana.

Frente al optimismo antropolégico de Chernishevski, Dostoievski se manifiesta contrario
a cualquier teorfa explicativa sobre la naturaleza humana. La piscologia como ciencia es
imposible porque el ser humano es esencialmente impredecible. A lo largo de toda su obra
literaria, Dostoievski muestra los aspectos mds inestables de la conducta de sus personajes,
que se ven arrastrados por fuerzas ocultas que, ni ellos ni el lector, pueden prever. Si pode-
mos decir que la conducta normalizada consiste en fijarse objetivos y medios coherentes,
los antihéroes dostoievskianos llevan su patologia hasta hacer todo lo contrario de lo que

17 “Méditation devant le corps de Marie Dmitrievna”, en J. Catteau dir., Cahier Dostoievski, Paris, Ed. de L'Herne,
Cahiers de L’Herne, n° 24, 1974.

18 Dostoievski, Fiédor, “Disputa al caso.”, Op. Cit., p. 51 y Dostoievski, Fiédor, Diario de un escritor, Barcelona,
Alba Editorial, 2007, p. 305, respectivamente.
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piensan, sumiéndose en estados de estupor cuando menos les conviene y apasiondndose de
tal manera que pierden todo sentido de la realidad. Una y otra vez, los personajes se ven
forzados a situaciones ridiculas o dramaticas, cuyo caso mas paradigmadtico es el empefio de
Raskélnikov (Crimen y castigo), por hacer y decir todo lo que le incrimina sin poder evitarlo.
Por otra parte, en la descripcién de estos estados y conductas anormales Dostoievski juega
constantemente con predicados incompatibles entre si, no s6lo en estadios inmediatamente
sucesivos, sino simultdneamente. Esta anti-psicologia, que tanto molestd a Belinski, es una
reaccion directa contra el principio de utilidad de Chernishevski.

Llevada a su extremo, la incoherencia psicoldgica liberaria impulsos destructivos, un
sadismo bdsico que seria un componente de la naturaleza humana mas dominante que cual-
quier otro. En el caso del Mayor, el terrorifico director de la prision en Memorias de la casa
muerta, el sadismo es puro instinto de crueldad. Algo semejante en el caso de Cleopatra
(Memorias del subsuelo) —personaje que toma de Pushkin, adaptindolo a su manera—, a
la que el mortal aburrimiento de una vida satisfecha lleva a las mds refinadas crueldades.
Nada que hacer con estos individuos (mds numerosos de lo que querria Chernishevsky),
cuyas inclinaciones desmienten la idea de que se puede convencer al malo mediante la
argumentacion racional. Dostoievski emplea este componente perverso de la humanidad para
rechazar la utopfa de Chernishevski como inviable. El arquetipo es el dandy conservador
que el Hombre del Subsuelo imagina, que antepone su libertad arbitraria para destruir la
felicidad reglada y colectiva porque ésta le resulta insufrible: “Bueno sefiores ;y por qué no
echamos de una vez abajo esa cordura, para que todos esos logaritmos se vayan al demonio
y finalmente podamos vivir conforme a nuestra absurda voluntad?”’'.

Es esta una figura inquietante, tremendamente ambigua. Casi parece que Dostoievski
justifica este tipo antisocial que coloca su capricho por encima de los beneficios sociales
en nombre de la superioridad de la libertad sobre la razén. En otra de las posibles inter-
pretaciones, el dandy simboliza los impulsos egoistas que resistirian a todo intento de per-
suasién racional, sin mds base que la negacién de todo consenso. Que Dostoievski refleje
correctamente el punto de vista de Chernishevski es asunto diferente. Aqui, por ejemplo,
Chernishevski habia previsto la objecion de la existencia de elementos asociales similares al
“caballero reaccionario”. Para prevenirla, establece una especie de ostracismo, segun el cual,
quien no estuviera dispuesto a seguir las normas de la colectividad ideal podria irse a vivir
fuera de ella, en una sociedad no cooperativa en la que desfogar sus impulsos destructivos
particulares. La solucién, buena o mala —y habria que recordar Brave New World de Aldous
Huxley para contemplarla con mds profundidad®*—, no cogia desprevenido a Chernishevski.

Junto con la eclosién de los instintos perversos de la naturaleza humana, Dostoievski
recurre a un argumento tipico del pensamiento conservador: establecer la absoluta incom-
patibilidad entre la justicia igualitaria y la libertad, funddndola en la indole de la naturaleza
humana.

19 Memorias del subsuelo, Madrid, Catedra, 5" ed., 2009, p. 90.
20 En Brave New World (Un mundo feliz, Barcelona, Plaza y Janés, 2000), Aldous Huxley satiriza amargamente
sobre la exclusion de los elementos antisociales que son encerrados en una reserva de “salvajes”.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



1864. El asalto a la razon de Dostoievski 123

Pero entonces, nuevo enigma: a priori, se asegura al hombre plenamente, se le
promete nutrirlo, darle de beber, proporcionarle trabajo, y, a cambio, no se le pide
mds que una muy pequefla gota de su libertad personal por el bien de todos, la mas
pequeia, la mas mindscula. No, el hombre se niega a vivir con todos estos célculos,
incluso ceder esa gota es doloroso para él. EI muy imbécil, siente que estd en una
cércel, y es mejor estar solo, porque entonces, €l tiene libertad total. (...)*'.

Pero nétese que lo que hace Dostoievski es oponer la absoluta libertad a cualquier grado
de justicia social. No se trata de los limites intolerables a la libertad que se establecen en
éste o aquél sistema autocrdatico o totalitario, sino de ceder “una gota” de libertad. Y nétese
también que Dostoievski aparenta no estar haciendo una valoracién, sino enunciando un
hecho propio del “ser hombre”. El habil uso de la ironfa —“el muy imbécil”, equivalente
aqui al “si que lo siento”— hace recaer el peso del argumento en el ser asi de lo humano.
El socialismo queda refutado en este primer intento por su insuficiencia para contentar
el impulso irrefrenable a la libertad. No cualquier libertad, sino la libertad absoluta. Pero
entonces, Dostoievski estd destruyendo toda posibilidad de una sociedad mantenida sobre
un contrato porque el mismo hecho de establecer uno, sea el que sea, implica la renuncia a
“una gota” de libertad. Y esto no es porque el contrato sea malo, dice, es que es imposible.
Cualquier atisbo de democratizacion llevaria al caos hobbesiano, y la alternativa inmediata
—de la utdpica hablaré hacia el final- no es otra sino la autocracia paternalista del Zar, a
quien dedicé Dostoievski algunos ditirambos apasionados ya desde su salida de la prisién??.

Pero, una vez la caja de Pandora abierta, no sélo deja escapar la agresividad innata
contra personas y cosas, sino la tendencia hacia la autodestruccién. El héroe tragico asumia
el sufrimiento porque era la consecuencia natural de su orgullo. Orgullo de realeza, como
en Edipo; orgullo de valor, como en Aquiles; orgullo de mujer ultrajada, como Medea...
Orgullo de hombre-dios, cuyo destino en las novelas de Dostoievski no puede ser otro que el
suicidio que espera a todo endemoniado consciente. Pero si los antihéroes dostoievskianos,
dominados por el orgullo de equipararse a Dios, estdn abocados a la autodestruccion deli-
berada, tampoco hay el menor rastro de busqueda del propio interés en los héroes positivos,
sino la felicidad o resignacién en el sufrimiento y la humillacién propios. El protagonista
dostoievskiano, se caracteriza por la asuncién de su sufrimiento como una condicién de
salvacion, previa toda renuncia a mantener una posicién de poder o de exaltacién de la feli-
cidad de vivir con placer. Natasha (Humillados y ofendidos) plantea el tema directamente:
“Es necesario sufrir otra vez de alglin modo por nuestra futura felicidad, comprarla a costa
de nuevos tormentos. El sufrimiento lo purifica todo...”?*. El concepto de la naturaleza
humana es asi esencialmente tragico. No parece posible una alternativa de felicidad conse-
cuente con los principios del placer, sino que la consciencia desemboca necesariamente en
la autodestruccién o el sufrimiento.

21 Dostoievski, Notes d’hiver sur impressions d’été, op. cit., pp. 94-5.

22 Empenzando por el poema que dedica a la zarina viuda de Nicolds I (Frank, op. cit., p. 199). Dejo de lado la
cuestién de si también aqui Dostoievski refleja adecuadamente el pensamiento de Chernishevski. En mi opinién
vuelve a simplificarlo en exceso. Parece que el concepto de “gallinero”, que es el que utiliza despreciativamente
Dostoievski en Memorias del subsuelo, convendria mas a las visiones de Pisarev.

23 Dostoievski, Fiddor, Humillados y ofendidos, Madrid, Boreal, 1998. p. 90.
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Como dije mds arriba, dentro del campo del racionalismo y la Ilustracién es posible
encontrar ejemplos de pensadores que hayan advertido sobre los limites morales de la
racionalidad. Spinoza y Diderot llamaron la atencién sobre el poderio de las emociones;
Hume, sobre la incapacidad de la razén para fundamentar los juicios de valor; Rousseau,
sobre los peligros de los artificios racionales desvinculados del sentimiento moral. Aunque
Dostoievski se acerca bastante a este tltimo, da unos cudntos pasos mds en la condena de
la racionalidad y la inteligencia: es el ejercicio mismo de la razén el que destruye la bon-
dad. Este camino de autoaniquilacién se ejemplifica de manera sefialada en la tercera de
las novelas que Dostoievski publica tras su retorno a Petersburgo, Memorias del subsuelo.

Memorias del subsuelo es el eje en el que se consuma el giro del pensamiento de Dos-
toievski contra el racionalismo. Su protagonista es el primero entre los anti-héroes dostoie-
vskianos en ejemplificar claramente la tension entre la razén y la emocion, que en este caso
se resuelve en la derrota de la segunda en la escena final de la novela. La razén no es sélo
impotente frente a los sentimientos humanos, como ante el caso del egocéntrico irremediable
o del sddico compulsivo, sino contraria a las motivaciones positivas como la empatia. En
efecto, en el caso del Hombre del Subsuelo, en donde eclosiona el problema de una forma
explicita, mientras que el deseo es la fuente de las emociones positivas (el amor), la razén
es la que se le opone con el cdlculo egoista del propio interés. En el momento cumbre de
la segunda parte, cuando el afdn de humillar hace que el protagonista ponga en la mano de
Liza un billete de cinco rublos después de violarla —o intentarlo—, su consciencia implacable
nos informa de algo que, por otra parte, ya venia anunciado varias veces: “... no lo hice
sintiéndolo con el corazén, sino por culpa de mi esttipida cabeza. Aquella crueldad resultaba
tan fingida, tan cerebral, tan premeditada y elaborada...”?*.

El Hombre del Subsuelo inicia la galeria de individuos atormentados por la contradic-
cion entre razén y sentimiento que llega hasta Ivdn Karamdzov y cuyo representante mas
elaborado es Stavroguin en Los demonios. Dostoievski explota en todos ellos el drama de
la persona incapaz de amar, muy tipica del melodrama de todas las épocas, para conseguir
dar tensién a un problema que, en el fondo, es filoséfico. No es el tnico que recurre a este
artificio literario para plantear el tema. Por las fechas en que Dostoievski comienza a escribir
tras el exilio, se publica una de las novelas mds emblemadticas de Turguénev, Padres e hijos,
que muestra el mismo dilema en la persona de Bazarov, el nihilista. El esquema es el mismo:
el intento de racionalizar la conducta en base al principio de utilidad lleva necesariamente a
la destruccién de la persona porque en la bisqueda del bien el sentimiento es superior a la
razén y la razén embota la capacidad de sentir. Su ciencia, la medicina, destruye a Bazdrov
fisica y simbdlicamente. Stavroguin, antes de suicidarse, arrastra a todas las personas de su
entorno. Por su parte, el Hombre del Subsuelo prefiere enterrarse en vida. En cualquier caso,
todos ellos ilustran la perversién de la racionalidad. Frente a los personajes diabdlicos que,
simplemente, carecen de toda empatia, como Stavroguin o Piotr Stepanovich Verhovenski
(Los demonios), resultan mucho mads patéticos los que deliberadamente embotan sus afectos
debido a una constante racionalizacion de su conducta, como el Hombre del Subsuelo. Son
ellos los que ejemplifican el exceso de la inteligencia, que se manifiesta de diferentes formas.

24 Dostoievski, Fiodor, Memorias del subsuelo, op. cit, p. 191.
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Uno de los efectos del dominio de la razén sobre los deseos es la inactividad. Si la razén
demuestra que algo es, como que dos mds dos son cuatro, establece un muro con el que mis
deseos chocardn sin poder hacer nada por mucho que quiera, dice el Hombre del Subsuelo.
Entonces, la razén elimina el deseo y lleva a la inactividad.

jHagan el favor! —Iles gritardin—, es intitil rebelarse. ;Se trata, del dos por dos son
cuatro! La Naturaleza no va a consultarlo con usted; poco le importan sus deseos, y
si le gustan o no sus leyes. Deben aceptarla tal y como ella es, y por consiguiente,
también aceptar todos sus resultados®.

También la motivacion desaparece desde el momento en que la razén demuestra que no
hay responsabilidad porque los hombres actian determinados por causas ineludibles. Desde
un punto de vista moral, el hombre estd motivado a hacer determinadas cosas porque siente
que es su obligacién hacerlas. Si la idea de obligacién desaparece, se llevaria con ella lo
que consideramos el hacer propiamente humano. Un mundo sin obligaciones regresaria al
mero animalismo en la conducta. No habria lugar para la civilizacién.

Estos dos argumentos, como todo el moné6logo del Hombre del Subsuelo, estdn dirigidos
contra Chernishevski, al que, una vez mds, por mor de la eficacia dialéctica, se simplifica
considerablemente. En la teorfa de este dltimo, la 16gica del determinismo no lleva a la
inaccion. Por el contrario, como dije mds arriba, una comprensién mejor de las leyes de la
Naturaleza es la condicidn necesaria para poder utilizarlas en nuestro provecho. El descono-
cimiento de las mismas, lo mismo que el desconocimiento de la verdadera raiz de nuestras
voliciones, es el que lleva al hombre a chocar contra lo que desconoce y caer en la desespe-
racién?*. No porque una persona deje de considerar moralmente buena la cooperacién dejara
de practicarla, si entiende que la satisfaccién que de ella se extrae es superior al ejercicio del
egoismo desordenado. Lo que Dostoievski no advierte en sus criticas, ni Chernishevski pro-
bablemente tampoco, es que el determinismo de este ultimo es imperfecto, es decir, introduce
un elemento corrector que es la capacidad de comprensién. Sin la razén el determinismo es
ciego; con la razén el hombre se capacita para utilizar la Naturaleza contra si misma, por as{
decirlo. O si se quiere, servird para ayudarla a que alcance un estadio mds evolucionado. El
acto civilizado inteligente no es mas que el accionar de la Naturaleza por medios especificos.
Las razones por las que la persona alcanza la comprensién de los hechos no estan en su libre
albedrio. No las elige, sino que se las encuentra. Pero en la medida en que le sobrevienen,
por asi decirlo, obligan a seguirlas. Al argumentar de esta manera, Chernishevski devuelve la
consideracién moral del problema al terreno de lo factico. El principio de conducta no serfa
un imperativo, sino el hecho de que cualquier persona que descubre cudl es su bien, si su
constitucién mental no estd mermada, actuard persiguiendo ese bien. Y si su razonamiento
es correcto, hard lo correcto. El caso del dandy asocial de Memorias del subsuelo planteara
para el racionalismo egoista una anomalia de la personalidad, no una conducta reglada ni
un modelo de actuacién para una persona sana.

25 Ibid.,p.79.
26 “Essays on Gogol Period of Russian Literature”, en N. G Chernishevski, op. cit., p. 490. (Trad. personal del
inglés).
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Admitiendo esta precision a la teorfa del determinismo, el punto fuerte de la argumen-
tacién contra Chernishevski en el terreno de la psicologia social habria que buscarlo en el
personaje del principe Valkovski, en Humillados y ofendidos, obra escrita poco antes que
las Memorias del subsuelo. Dado que esta novela no fue muy apreciada por el propio Dos-
toievski y que la critica posterior no la consideré una de sus obras mayores, su importancia
para entender la lucha que el autor mantuvo con Chernishevski ha sido menospreciada. Sin
embargo, el personaje del villano Valkovski, constituia una refutacién de la idea bdsica del
utilitarismo progresista. La idea que transmite el personaje —y los personajes de Dostoie-
vski son ideas encarnadas, como advirtié Bajtin?’— es que la persecucién del propio interés
asociada con una especial inteligencia desemboca en el cinismo, que utiliza a las personas
para explotarlas. El cinico no actda por dandismo, como el personaje de Memorias del
subsuelo, cuyos impulsos le llevaban a la destruccién por la destruccién del orden social.
Esto serfa una patologia desde el punto de vista del egoismo racional. El principe Valkovski
no destruye por el placer de hacerlo, sino que usa a las personas como herramientas de sus
deseos. El no podria satisfacerse con la autoexclusién reservada a los que no aceptan el orden
reglado, como preveia la utopia de ;Qué hacer?, porque su modo de existencia presupone
la de otras personas (incluso su propio hijo) que puedan ser expoliadas y utilizadas en su
propio interés en términos de riqueza y status social. En el cdlculo de beneficios utiliza un
baremo distinto y niega que la empatia produzca una satisfacciéon mayor o igual que la de
sus deseos egoistas, entendidos estos en sentido individualista. La condiciéon misma de la
existencia del principe Valkovski es un sistema social basado en la cosificacion, vale decir,
la explotacion de los seres humanos. Sus objetivos y sus medios son inteligentes y egoistas,
pero sus consecuencias contradicen el bien solidario que pretendidamente debia resultar de
su desarrollo 16gico.

Abocado a este desafio, la via del egoismo racional cooperativo es complicada. O entrega
la baremacién y el cédlculo de la felicidad en manos de psicélogos y et6logos, que tienen
dificultades para establecer un consenso en estos puntos —y con ello se cuestiona el estricto
positivismo—, o defiende la superior cualidad moral de la empatia sobre la bisqueda del
mero provecho individual. Pero esta salida, al introducir lo cualitativo, le obliga a una labor
alejada de las cuestiones de hecho y claramente marcada por los juicios de valor auténomos,
que es lo que se queria evitar. Seguramente quién lea esto se habrd dado cuenta de que nos
encontramos ante el cldsico dilema de toda ética utilitarista.

Pero a lo largo de su obra Dostoievski apenas explota este filoén. El nihilista oportunista,
que utiliza su inteligencia para escalar en la jerarquia social y beneficiarse del poder eco-
némico, ya no vuelve a presentarse en sus novelas en el lugar preferente de Humillados y
ofendidos. Vuelve a aparecer sin tanto protagonismo en Crimen y castigo, como el novio de
Dunia Karamézov, Lujin, y luego se difumina atin mads en las novelas siguientes. Es signi-
ficativo que Dostoievski hubiera trazado uno de los retratos mds vigorosos del nihilista de
su tiempo, el del cinico triunfador, contra el que también arremeterd Tolstéi en sus dltimas
obras, sin que, sin embargo, constituya el objeto de sus preocupaciones. Probablemente la
diferencia entre ambos estriba en que para el autor de Resurreccion el objetivo fundamental es

27 Bajtin, op. cit., pp. 24, 86...
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la critica de la sociedad pseudocristiana de su tiempo, mientras que para el de Los demonios
todos los males mayores derivan de los intentos nihilistas de destruccién del orden social.

Ahora se ha despejado el campo para la entrada de la transcendencia. Porque no cabe
duda: si hay que elegir entre la Verdad y Cristo, Dostoievski descartaria la verdad, la razén
o las pruebas contrarias a sus creencias. A la luz de lo dicho no creo que quepan muchas
interpretaciones del parrafo de la carta a la Sra. Fonvizina que citaba al principio. La clave
de la interpretacién correcta de este texto reside, en mi opinién, en el concepto de razén
que utiliza Chernishevski y que Dostoievski retoma sin modificarlo. En el contexto de este
debate, la razén se equipara a la ciencia. Pero, en sintonfa con los positivismos del siglo XIX,
el concepto de ciencia aqui utilizado es dogmadtico. El radical ruso desdefia la caracteristica
esencial, o ideal, de la verdad cientifica, es decir, que se produce en un proceso de inter-
cambio y consenso de hipétesis y teorfas y en la revision de los sistemas a la luz de nuevas
experiencias y nuevos conjuntos teéricos. En cambio, Chernishevski habla de la razén (cien-
tifica) como un bloque compacto de verdades que resultan ser inductiva o deductivamente
inapelables. El desprecio con que despacha a las matematicas no euclidianas, como juegos
ociosos sin posibilidad de contacto con el mundo empirico, sin sentido ni referencia, ilustra
de manera clara su punto de vista.

Convertida la razén en un dogma, Dostoievski tiene a mano el recurso de oponerle otro
dogma diferente, el de la fe. Paraddjicamente, sus razones para preferir una antes que la otra
también pueden ser utilitaristas. Segtin €l, la superioridad de la fe sobre la razén reside en
el hecho de que ésta es radicalmente anti-social. La l6gica de los presupuestos racionalistas,
como hemos visto, desemboca en las diferentes formas de nihilismo: el dandismo, la apatia,
el crimen o el suicidio. Por tanto no es que la creencia en la inmortalidad del alma, princi-
pio en el que Dostoievski hace radicar la superioridad de la religiosidad sobre el ateismo,
se corresponda con los hechos o con las leyes de la racionalidad, sino que es, en sentido
estricto, necesaria porque es Util o conveniente. La verdad, en el sentido en que Dostoievski
la piensa, es superflua o perniciosa.

De qué manera y con qué fuerza se ejercen los beneficios de la fe es cuestién a la
que Dostoievski respondié de manera ambigua. En sus obras tedricas la fe no es deseo ni
volicién, sino una fuerza misteriosa que impele a amar a toda la Humanidad a través de
la figura de Cristo. En un texto no demasiado conocido, “Socialismo y Cristianismo”, se
explicitan claramente los supuestos del pensamiento antirracionalista de Dostoievski®. Aqui
se construye en unos cuantos brochazos una utopia que oponer a la del egoismo inteligente.
El fin del Mal en la Tierra sélo podrd conseguirse cuando todo ser humano esté dominado,
literalmente dominado, por el Amor a toda la Humanidad. Serd el cumplimiento perfecto
de la Regla Aurea, “ama al préjimo como a ti mismo”. El proceso para llegar a tal punto
utdpico, que significaria el fin de la Historia, parte de oponer la libertad a la determinacién
y el individualismo al colectivismo, para, a continuacidn, ir renunciando a toda libertad y
al Yo individual en una fusién universal del todo social. El Yo se aniquila libremente, y con
ello se somete a la Ley del Amor, entregdndose sin reservas a sus semejantes. Como todo el
mundo se entrega a todo el mundo, éste es el Reino paradédjico de la Individualidad sin indi-

28 Carta a sus hijos, 8 de marzo de 1878, en N. G. Chernishevski, op. cit., p. 518-9.
29 “Socialisme et Christianisme”, en Catteau dir., op. cit., p. 63.
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viduos y la Libertad sin libertades. Este proceso no puede ser guiado por la inteligencia —ya
lo hemos visto—, ni por la conciencia —si por tal se entiende algo auténomo—, sino por una
“sensacion invencible”. Es ésta la misma sensacion invencible de comunidad con el Todo
que Dostoievski dice sentir en sus crisis nerviosas y que también reproduce literariamente
en algunos pasajes de sus obras®.

De acuerdo con estas ideas, Dostoievski selecciona cuidadosamente los personajes de
sus novelas poseidos por la fe o por el Amor, que son instancias equiparables. Todos ellos,
desde el principe Mishkin, de El idiota, Aliosha Karamdzov, Sonia Marmeladova, en Cri-
men y castigo, o ya de una manera muy directa el obispo Tijon (Los demonios) o el padre
Zo6sima (Los hermanos Karamdzov), muestran una penetrante perspicacia que no se deriva
de sus cualidades intelectuales. La posicion anti-intelectualista, expresamente declarada en
los escritos tedricos, tiene su correlato en la valoracion implicita de sus personajes literarios.
Es Gide quién advierte que en los personajes positivos de Dostoievski, las almas buenas o
los hombres santos, hay una carencia de o una renuncia a la inteligencia®'. La bondad o la
comprension se asocian a impulsos e intuiciones, con frecuencia independientes u opuestos a
la racionalidad e incluso al sentido comun. En su extremo, el principe Mishkin puede parecer
idiota porque sus discursos son considerados delirantes por los miembros de una sociedad
encallecida por el racionalismo pragmdtico, pero demuestra ser enormemente persuasivo, lo
mismo que Aliosha Karamdzov, cuando habla a las almas simples, los nifios. Algo parecido
ocurre con Sonia (Crimen y castigo), cuya bondad evangélica irradia sin necesidad de decir
palabra, encantando a los reclusos y empujando al arrepentimiento a Raskélnikof. Hay una
Verdad que sélo es accesible a las almas simples, en consonancia con la interpretacion
habitual del conocido mensaje evangélico.

En el origen de todo ello estd el Hombre del Subsuelo quien, con la agénica contra-
diccién entre el sentimiento y la inteligencia y su hundimiento final en los s6tanos del
espiritu, marca el punto de inflexién en el que encontramos la primera denuncia de la
causa primera de todos los males, segtin Dostoievski: el orgullo de la razén que se pretende
auténoma. Construir una alternativa en forma de “idea encarnada”, que dirfa Bajtin, fue
la tarea de las novelas que le siguieron, pero los fundamentos ya estaban puestos en esta
pequeia obra, que pasé casi desapercibida en su momento, pero que ha sido largamente
recuperada y admirada a partir del siglo pasado.

A modo de conclusion, ciertas implicaciones del caso

No me gustaria haber dejado la impresion de que las claves de la polémica entre Cher-
nishevski y Dostoievski —o mds bien deberia decir de Dostoievski contra Chernishevski— nos
llevan a conceptos obsoletos de teorias que carecen de implicaciones con la actualidad.

Por un lado, si nos alejamos ligeramente del mundo académico, el utilitarismo de
Chernishevski, que uno estaria tentado de apostillar como “vulgar”, no difiere gran cosa de
algunos representantes del cientificismo de nuestra época, como podria ser B. F. Skinner en

30 Una narracién del propio Dostoievski en la que dramatiza sus éxtasis es “El mujik Maréi”, en Diario de un
escritor, op. cit., pp. 201-7.
31 André Gide, Dostoievski. Articles et causeries. Paris, Gallimard, 1970, p. 129.
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Mds alld de la libertad y la dignidad, o mas recientemente Sam Harris32. Y las posiciones
irracionalistas cercanas a la de Dostoievski son muy fuertes en los mundos confusos de la
politica, la teologia, la pseudociencia y las religiones de disefio.

Por otro lado, creo que, atendiendo a muchos aspectos concretos de su polémica, cuando
alguno de los dos autores en los que me he centrado resulta ser mds brillante —en lo cual, y
al menos literariamente, Dostoievski lleva sobrada ventaja—, no es dificil encontrar el reflejo
de sus ideas en la filosoffa o la hermenéutica contemporédneas. Convenientemente expurgado
de sus aspectos mds reaccionarios, Dostoievski ha sido repetidamente citado por existen-
cialistas o posmodernos, quienes parecen encontrar en €l un terreno fértil en sugerencias’.
El egoismo inteligente de Chernishevski, también refinado, tiene puntos de contacto con el
pensamiento contempordneo que cifra la racionalidad en la satisfaccion de los propios intere-
ses?*. Y pienso que serfa mal asunto si, llevados por nuestra cercania sentimental o tedrica a
Dostoievski, descuiddramos evaluar a Chernishevski en su justa medida y con conocimiento
de causa. Este articulo es un modesto intento de contribuir a esta labor.

32 Skinner, B. F., Beyond freedom and dignity. New York, Knopf, 1971. Harris, Sam, The Moral Landscape. How
Science Can Determine Human Values. New York, Free Press, 2011.

33 Desde el karamazoviano “Si Dios ha muerto, todo estd permitido”, que recoge Sartre en EI existencialismo es un
humanismo (Buenos Aires, Huascar, 1972), hasta el prefacio de Julia Kristeva a La poétique de Dostoievsky de
Mijail Bajtin (Paris, Ed. du Seuil, 1970). Sin olvidar los miltiples préstamos en toda la obra de Albert Camus.

34 Véase la armonizacion de auto-interés y justicia en la “posicion original” en John Rawls, A Theory of Justice,
Cambridge, Harvard University Press, 1999. También David Gauthier, Egoismo, moralidad y sociedad liberal
Barcelona, Paidos, 1998.
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