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Enfermedad del espíritu e historia sacrificial. Sobre Cristianismo 
sin redención de Vincenzo Vitiello

ALBERTO MOREIRAS*

I.

Este ensayo intenta una lectura parcial de algunos temas de Cristianismo sin redención. Nihi-
lismo y religión, de Vincenzo Vitiello, publicada en su original italiano en 1995, y editada en 
castellano por Trotta en 1999. Cristianismo sin redención es una obra difícil, cruzada por enigmas 
varios, intempestiva en más de un sentido, y también paradójica desde su mismo título. ¿Qué puede 
significar un «cristianismo sin redención» para el autor de un libro que tiene el valor de anunciar 
en la última de sus páginas una conclusión que vale también como premisa misma de todas ellas, 
a saber, «lo que somos, lo somos desde siempre. Nuestro ser es eónico. Ningún obrar puede cam-
biarlo jamás» (154)?1 Concretamente, voy a tratar de dar los siguientes pasos: primero, entender la 
necesidad metodológica que lleva a Vitiello a postular la noción de un cristianismo sin redención; 
segundo, examinar su noción de «enfermedad del espíritu;» y tercero, dilucidar qué hay en juego 
en el rechazo del compromiso filosófico con el fin de la historia sacrificial y en la afirmación de 
la philía como aceptación de la violencia. 

«Lo que somos, lo somos desde siempre»: esto es, desde el principio de los tiempos, o desde 
la eternidad. La esencia del hombre, sea cual sea, no es histórica, y por lo tanto no hay posible 
novedad en el devenir humano, en el devenir de la esencia o identidad humana. Este es el primer 
o último enigma de un libro que en su principio anuncia sin embargo la novedad radicalmente 
histórica del cristianismo. «Somos cristianos», dice Vitiello, «porque habitamos todos, creyentes y 
no creyentes, en el horizonte de sentido que el mensaje de Cristo ha llevado a la palabra, pero que 
la conciencia histórica no consigue hacer suyo. ¿Por qué? Porque Cristo anuncia una experiencia 
absolutamente nueva, inaudita, de lo divino» (12). La historia, en este sentido, aparece efectiva-
mente como historia de un error, pero el error es inverso al diagnosticado por Nietzsche, pues no 
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1  En sus Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana (1809), F. W. J. Schelling postula que la 

determinación de la esencia de lo humano «ocurre fuera del tiempo (…) El hombre, aunque nacido en el tiempo, es sin 
embargo una criatura del principio de la creación (el centro). El acto que determina la vida del hombre en el tiempo no 
pertenece al tiempo sino a la eternidad» (63-64). Y dice: «el hombre nace como lo que es desde la eternidad, dado que 
este acto primario [de su creación] determinó incluso la naturaleza y la condición de su corporealización» (65). Podrían 
compararse con provecho algunas de las perspectivas que mantiene Vitiello en Cristianismo sin redención con esa obra 
de Schelling. 
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es otro que la incomprensión profunda del mensaje de Cristo: «Hasta tal punto no fue entendido 
el mensaje del Cristo que es necesario decir que éste atraviesa el completo cristianismo histórico 
como un cuerpo sustancialmente extraño a él. El horizonte de sentido del cristianismo histórico 
ha permanecido por lo tanto suspendido entre el sentimiento de la novedad del Cristo y la incom-
prensión de esta novedad» (12). La historia que nos marca, la historia que cifra, según Vitiello, 
nuestro común horizonte, seamos o no creyentes, nos marca por lo tanto en la medida en que no 
logramos entenderla. Esto es paradójico, y enigmático. La historia que conocemos es la historia de 
un desconocimiento. La historia a la que tratamos de ser fiel es, nos dice Vitiello, «la historia de 
una larga y continua traición» (13). Pero ¿traición a qué? Cabalmente, al mensaje del Cristo, a lo 
que Vitiello entiende como el mensaje y la herencia de Cristo. 

El mensaje es anunciado primero por Vitiello con palabras una vez más enigmáticas y paradójicas: 
«Cristo ha hecho que (el) retorno a lo antiguo sea imposible. Cristo ha dejado el mundo desierto de 
dioses. Y de lo divino» (13). Cristo, el dios hecho hombre, en su encarnación misma, vacía el mundo 
de dios: paradoja. Y el enigma: «El Dios que el Hijo anuncia como Padre se revela sólo en el grito 
de la hora nona, el grito del abandono y de la soledad. De la extrema miseria propia, es verdad, de la 
criatura y, por ende, humana. Pero no sólo de la criatura, no solamente humana. El Dios uno y trino 
es el Dios que introduce en sí mismo el peligro, la amenaza. Deus periculosus (…) pero no sólo para 
la criatura. Es el mismo Dios el que se encuentra en peligro de ser revocado. El abismo del Padre no 
es promesa sin ser a la vez amenaza. ¿Deus contra Deum?» (14). Dios es ya anuncio y promesa de 
nihilismo. Es enigmático que el anuncio mismo de la encarnación del Dios, la parusía, pueda con-
figurarse a la vez como la más arriesgada amenaza de la ausencia de Dios, no como no-presencia, 
sino como inexistencia, pero quizás lo es más que tal paradoja se enuncie como experiencia inaudita 
e irrebasable de lo divino. La formulación filosófica que le da Vitiello a tal fenómeno es nítida: «la 
finitud llevada al corazón mismo del ser infinito, éste es el sentido del mensaje del Cristo, del grito 
de Dios que muere abandonado de Dios» (14). La finitud en la infinitud: Vitiello no afirma que la 
infinitud se haya vuelto finita ni la finitud infinita, sino que, en virtud del mensaje del Cristo, finitud 
e infinitud entran en conflicto irreparable. Y que tal pólemos no es tanto un acontecimiento histórico, 
aunque su revelación lo sea, como el acontecimiento originario y perpetuo: «lo que somos lo somos 
desde siempre. Nuestro ser es eónico.» Somos cristianos en la medida en que el mensaje del Cristo 
explicita el acontecimiento originario y perpetuo de nuestro ser: estásis de finitud e infinitud, que es 
cabalmente la experiencia del último dios, o del dios que se muestra ya como inexistente, en inversión 
radical del argumento ontológico: el concepto de dios implica su inexistencia. 

Ahora bien, ¿por qué para Vitiello tal estásis de finitud/infinitud debe olvidar la promesa 
cristiana de redención?2 Sin duda no le interesa en particular a Vitiello negar la promesa cristiana 
de redención en cuanto objeto de fe para el creyente, sino más bien entender filosóficamente la 
hondura estructural del mensaje de Cristo en cuanto horizonte histórico común a creyentes y no 
creyentes. Para ello remite al Martin Heidegger de las Contribuciones a la filosofía. «En esta obra, 
escrita en la segunda mitad de los años treinta y que permaneció encerrada en un cajón durante 

2  Pensar filosóficamente fuera del horizonte de redención es quizás un acto más radical de lo que se sospecha. Ver Zizek, 
«¿Somos acaso capaces de imaginar un universo pagano y no histórico, un universo completamente fuera del paradigma 
de Hölderlin, un universo en el que el tiempo (histórico) simplemente discurre, sin curvatura teleológica alguna, en el 
que la idea de un peligroso momento de decisión (el Jetz-Zeit de Benjamín), a partir del cual emergería un ´brillante 
futuro´ que redimiera el pasado mismo, fuera una idea sin sentido?» (Parallax 76). La idea es quizá retórica en Zizek, 
pero postula al fin y al cabo un posible programa, relativamente insólito en la reflexión filosófica, del que Vitiello se 
hace cargo. 
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cincuenta años, la vecindad del pensamiento maduro de Heidegger con el cristianismo es evidente. 
Pero, quede claro, no con el cristianismo histórico. No se trata de bautizar a Heidegger, ya que su 
vecindad a la religión cristiana es la vecindad del herético, en el más amplio significado que este 
término posee» (78). No es simplemente que Heidegger haya conseguido entender la verdad filosó-
fica del cristianismo mejor de lo que el cristianismo histórico haya podido hacerlo, sino además que 
Heidegger, al explicitar la traición del cristianismo histórico en virtud de su comprensión filosófica, 
aclara el contenido de la revelación para nuestra época. «´Hier geschieht keine Er-lösung,´ escribe 
Heidegger en el punto decisivo de su obra» (79). «Aquí no acontece ninguna redención.» Vitiello 
se refiere a la sección de Contribuciones titulada «El último dios,» en la que Heidegger presenta, 
como figura de su Ereignis, o acontecimiento de des/apropiación, al último dios. Sin entrar aquí en 
el texto heideggeriano debo remitirme a su rendición por Vitiello: «El último Dios (…) dice que 
no existe lo divino sino como algo último, como presencia-abandono, donación-recusación; que 
no existe presencia sino suspendida de la ausencia, ni palabra sino en la posibilidad imposible del 
Silencio. No hay palabra que no esté ya de siempre negada en el Silencio, incluso abandonada a 
sí misma, a su muerte irredimible. Y abandonada no por otro sino por Dios, por el Padre, que es 
aquel que dona; que es Padre en este y por este infinito abandono. No hay más palabra verdadera 
que el grito de la hora nona, del instante, del exaíphnes: la exclamación de este abandono. El 
último Dios es esta palabra y este grito, que expresa el íntimo vínculo del Hijo con el Padre: el 
vínculo del abandono, la ligazón de la extrema lejanía y separación. Y con este vínculo se da el 
misterio de su existencia, del ser mismo del grito. El misterio de la finitud, la cual es tal sólo por 
ser misterio» (79-80).3 

El vínculo es a la vez lucha, estásis de finitud. Pero que la finitud se manifieste como grito, 
y como grito de protesta ante la irredención, abre el misterio. Y es sin duda el misterio mismo el 
que lleva a la traición histórica, a la traición cometida por el cristianismo histórico, de proponer 
la redención misma, no como solución al misterio, sino como su conjuración. La traición conjura 
la crueldad del abandono, y es antitética de la crueldad. El cristianismo histórico vela el abandono 
de Dios, y en ese velar traiciona su manifestación en cuanto último dios, esto es, en cuanto el dios 
que no salva, aunque se manifieste en el vínculo cruel del misterio. 

La historia, nuestra historia, es por lo tanto historia de una traición en la misma medida en que 
hay revelaciones históricas que son desatendidas. Vitiello nos dice que es imposible dar cuenta de 
por qué surge en un momento dado la conciencia de una verdad tal como la del mensaje del Cristo, 
pero no se pregunta explícitamente por las razones de la incomprensión, de la traición histórica de 
una verdad revelada, y así tampoco por las razones que pueden llevarnos hoy a reconocer la reve-
lación en cuanto tal. ¿Somos hoy más fuertes que los que supieron conjurar la crueldad del misterio 
con su traición? ¿Lo fue Heidegger? Pero quizá la traición histórica sea una forma de crueldad no 

3  El enigmático texto heideggeriano de la sección VII de Contribuciones titulado «El último dios» lleva como epígrafe las 
siguientes palabras: «Lo totalmente otro contra los dioses que han sido, especialmente contra el Dios cristiano» (283). 
Para Heidegger, la estructura de advenimiento del último dios es complicada, hasta el punto de que podría postularse 
en su texto la presencia de una imposible redención en el fin de la redención, que es lo que Heidegger entiende por «el 
otro comienzo»: «El último dios no es el final sino el otro comienzo de las posibilidades inconmensurables de nuestra 
historia. Por él la historia hasta ahora no viene a terminarse sino que más bien debe ser traída a su fin. Debemos buscar 
la transfiguración de sus posiciones básicas y esenciales en el cruce y en la preparación» (289). No excluyo de ninguna 
forma que la posible estructura heideggeriana de redención sin redención en el adviento del último dios constituya la 
referencia última del texto de Vitiello, aunque Vitiello le daría una vuelta última a Heidegger dado su personal catoli-
cismo antipaulino. 
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muy distinta de la crueldad que nos lleva, en un momento dado, a rectificar la traición. Heidegger 
traiciona la traición y rectifica cruelmente la crueldad, como hace Vitiello. 

Recuérdese una vez más: Vitiello postula una forma de ser del ser humano que, aunque históri-
camente marcada, es históricamente inmutable. Somos lo que somos, como el Dios bíblico mismo. 
A partir de esa inmutabilidad constitutiva hay historia, en el sentido de que hay una historia de 
ocultamiento y revelación y así una autoconciencia que se mueve en el tiempo. La misión de la 
filosofía es por lo tanto fundamentalmente hermenéutica: se trata de desentrañar el ocultamiento, 
muy precisamente; de traer a la luz de la palabra lo traicionado en la traición histórica. No hay aquí 
necesariamente teleología, ni por el lado de Heidegger, ni por el de Vitiello, en el sentido de que 
Vitiello no pretende que lo traicionado pueda ser exhaustivamente desentrañable, hasta el punto 
de que no haya ya más que hacer, así como tampoco se pretende que toda revelación haya sido ya 
dada. Puede haber nuevas revelaciones históricas, nuevos acercamientos o explicitaciones respecto 
de nuestra esencia eónica. Dependerán en todo caso de la actividad hermenéutica, no confinable 
sólo a la actividad filosófica. En todo caso la hermenéutica no busca para Vitiello consolación sino 
verdad, y es una verdad que se mide por la mayor o menor cercanía respecto de eso que somos. 
De ahí que la hermenéutica sea en Vitiello un saber contemplativo, y que sólo la contemplación 
pueda servir de guía para la acción: «contra la barbarie del principio típico de los letrados del 
humanismo, esse sequitur operari [el ser se sigue del obrar] es necesario reafirmar la severa y alta 
conciencia: que, como enseñaban los filósofos antiguos, operari sequitur esse [el obrar se sigue 
del ser]» (154). 

Pero ya esto, que el obrar se siga del ser, introduce en la filosofía de Vitiello la cuestión política, 
por otra parte ya establecida desde el principio del libro en la diferencia misma entre cristianismo 
histórico y mensaje real del Cristo. Antes de referirme a ella y seguir su desarrollo conviene esta-
blecer una comparación posible.

II.

Crueldad y traición son los temas ocultos, pero más prominentes, del «Excurso Dos» en la 
Dialéctica de la Ilustración de Max Horkheimer y Theodor Adorno. El excurso se titula «Juliette 
o la Ilustración y la moralidad.» De acuerdo con el proyecto del libro, intenta pensar «la historia 
del pensamiento como órgano de dominación» (117), y lo hace dirigiéndose a lo que los autores 
llaman «los escritores negros [o los ʻcronistas oscurosʼ] de la burguesía» (117; 118), es decir, Sade 
y Nietzsche. La tesis del excurso es simple: Sade y Nietzsche exponen la crueldad de la historia 
del pensamiento como órgano de la dominación; exponen la crueldad del pensamiento como 
Ilustración; exponen la crueldad de un proceso histórico que ha llevado, en el pensamiento, a la 
construcción de la figura del sujeto trascendental como dominador del mundo. Pero traicionan 
tal crueldad al reconocerla en cuanto tal. Dicen Adorno y Horkheimer: «De forma contraria a sus 
apologistas, los escritores negros de la burguesía no han intentado evitar las consecuencias de la 
Ilustración armonizando teorías. No han postulado que la razón formalista está más íntimamente 
aliada a la moralidad que a la inmoralidad. Mientras los escritores optimistas se limitaron a negar y 
denegar para proteger la unión indisoluble de la razón y el crimen, los cronistas oscuros declararon 
sin piedad la verdad traumática» (117-18). Y continúan: «No haber glosado por encima ni supri-
mido sino haber trompeteado a todos los vientos la imposibilidad de derivar de la razón argumento 
fundamental alguno contra el asesinato dio combustible al odio que los progresistas (precisamente 
ellos) todavía dirigen contra Sade y Nietzsche» (118). La razón no conjura el crimen. Al contrario, 
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la razón, en una de sus caras, es crueldad esencial. No puede minimizarse el hecho de que la razón 
sirve al asesinato, en el sentido de que sirve a la historia de la dominación, de que sirve a la opre-
sión de lo humano por lo humano. Kant, que trató de salvar a la razón de sí misma, que intentó 
traicionar a la razón escondiendo su complicidad con la fuerza, aparece inevitablemente como uno 
de los «lacayos moralistas de la burguesía» (119). No importa que haya sido uno de los compasivos, 
puesto que, como Nietzsche advierte, la compasión es «el mayor peligro» de la razón (citado por 
Adorno/Horkheimer 119). La negación de la compasión en Nietzsche es por lo tanto la negación 
de un subterfugio. Nietzsche, como Sade, rehúsa la traición de la razón, o quizás traiciona esa 
traición al redimir «la confianza inalterable en el hombre que está constantemente amenazada por 
todas las formas de tranquilizamiento que buscan sólo consolar» (119). Sólo la razón en cuanto tal, 
sólo el poder del pensamiento y de la Ilustración, en su otra cara, puede liberar «la utopía de una 
humanidad que, ya no distorsionada en sí, no tiene más necesidad de distorsionar» (119). Adorno 
y Horkheimer reconocen en Nietzsche y en Sade un tipo de contradicción performativa: abrazan la 
crueldad de la razón, y al hacerlo así la traicionan. La traición es, en sus términos, un índice o una 
traza de utopía. La señal de la utopía es de hecho la contradicción performativa misma. 

Pero esta traza de utopía, que es la promesa eterna de la dialéctica, incluida la dialéctica nega-
tiva, de Platón al mismo Adorno, es precaria, desde el punto de vista de la razón, y su contenido 
epistémico es quizás del orden de una fe. ¿Quién puede decirnos que la auto-consumación del 
pensamiento, o incluso su consumación más allá de la auto-consumación absoluta, lleva inevitable-
mente al fin de la distorsión, a la apoteosis de la verdad, y que esta verdad será menos o más que 
la crueldad absoluta? Si uno piensa que tal afirmación puede ser hecha, entonces el pensamiento 
está inevitablemente modelado en la fantasía del pensamiento divino, y parte de la postulación 
de que la auto-transparencia es accesible. Llegar a la auto-transparencia al final del camino del 
pensamiento, a través de la mediación infinita, es la promesa o la esperanza de la dialéctica, pero 
permanece promesa o esperanza. 

La auto-consumación del pensamiento es la autonomía total de la razón, en una situación 
histórica que rehusó considerar a la razón empresa puramente humana. Esta fue la definición kan-
tiana de la Ilustración: «la emergencia del hombre de su inmadurez auto-infligida. La inmadurez 
es la incapacidad de usar el propio entendimiento sin la guía de otra persona» (Kant, citado por 
Adorno/Horkheimer 81). La madurez es el desarrollo de la razón del hombre hacia algo otro que 
razón particular (y heterónoma en cuanto particular). Una vez convertida en sistema plenamente 
autónomo, la razón, en tanto que «poder abstracto del sujeto» (90), sólo enfrenta una resistencia 
indiscriminada. La reducción de esa resistencia es la «intencionalidad sin propósito» (90) de una 
razón plenamente funcionalizada, la razón como ama de la naturaleza, dominadora del mundo. El 
pensamiento dejado a su propia deriva, a su intencionalidad fundamental, acaba perdiéndose, cance-
lándose a sí mismo en la plena auto-consumación. «Con la formalización de la razón, en la medida 
en que su función preferida es la de ser un símbolo para procedimientos neutrales, la teoría misma 
se convierte en un concepto incomprensible, y el pensamiento aparece como dotado de sentido sólo 
cuando el sentido ha sido descartado. Una vez queda vinculada al modo de producción dominante, 
la Ilustración —que lucha por minar todo orden que se haya convertido en represivo— se abroga 
a sí misma» (93). La auto-abrogación de la Ilustración es la negación del conocimiento. En la 
negación del conocimiento el último refugio de la alteridad queda eliminado. La crueldad emerge 
entonces como lo que Adorno y Horkheimer llaman la planificación de una sociedad totalmente 
administrada. Pero es entonces que la revelación de lo social como administración total deja paso a 
la mínima posibilidad de un éxodo respecto de la administración total. Este éxodo puede de hecho 
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haberse convertido, en la crítica adorniana explícita de la dialéctica hegeliana, en el verdadero logro 
de la dialéctica: revela una totalidad fisurada, o una fisura en la totalidad, que viene a ser así la 
marca de la utopía en el pensamiento total. 

Sade y Nietzsche, y por implicación Adorno y Horkheimer, rehúsan traicionar al pensamiento 
mediante consuelos plausibles o implausibles. Su fidelidad a la no-distorsión, en la que Adorno y 
Horkheimer encuentran la traza de utopía, refiere a lo que ellos llaman una «confianza inalterable.» 
Pero ¿cuál es el fundamento de esta confianza inalterable en un mundo del que toda referencia al 
imperativo categórico kantiano, a toda ley moral trascendental, a toda fundamentación cierta de una 
ética del pensar o del actuar ha sido eliminada? La confianza debe todavía y siempre ser confianza 
en el poder de la razón, y concretamente en el poder de la razón para alcanzar la verdad, incluso 
en el sentido ciertamente restringido de verdad como no-distorsión. Esa confianza es por lo tanto 
todavía Ilustración, y necesariamente incorpora una fe en los resultados redentores o benéficos de la 
madurez humana: una fe en el progreso contra los progresistas, una fe en el avance del pensamiento 
más allá de la razón plenamente funcionalizada (la fe en una dialéctica más allá de la dialéctica: 
dialéctica negativa, o dialéctica de la totalidad en fisura). 

La traición de la traición de la razón —el rechazo a esconder la complicidad de la razón con la 
dominación— es el resultado necesario de la confianza ilustrada, pero en sí no basta. La traición 
de la traición de la razón abre un camino más allá de la razón autonomizada en absoluto funcio-
nalismo, una posibilidad de éxodo. Pero éxodo ¿adónde? La posibilidad de la no dominación debe 
permanecer abierta como recurso para el pensamiento en el fin del pensamiento, no sólo como su 
limitación. En el horizonte de vencimiento del nihilismo en el que se instalan Adorno y Horkheimer 
deben aparecer —esa es la confianza— estrategias para pensar más allá del mundo como resistencia 
indiscriminada al sujeto.

Para Vitiello, la posibilidad de un pensar de la no dominación está en función directa del rechazo 
de la confusión entre filosofía y política. Si la filosofía es escándalo, dice Vitiello, lo es «para toda 
ética y para toda religión que pretenda realizarse en el mundo, cambiar el mundo, adecuarlo a los 
dictámenes de la moral, degradando así moral y religión a historia y política, olvidando la diferencia 
por mor de la unidad y confundiendo la correlación con la identidad» (124). Estas son palabras 
duras, pues parecen sentar la imposibilidad absoluta de una conciliación entre pensamiento y praxis 
ético-política de emancipación—nada por lo tanto más lejano al proyecto de Adorno y Horkheimer, 
por ejemplo, al menos en apariencia. ¿Cuál es entonces, si la hay, la «confianza inalterable» de 
Vitiello en la posibilidad de una razón más allá de la razón? ¿Es Vitiello todavía un filósofo ilus-
trado? ¿Atiende todavía Vitiello al qué-es-posible-hacer de la antropología kantiana?

III.

Encontramos en las últimas palabras del capítulo anterior a «La enfermedad del espíritu» un 
anuncio de la conciliación posible entre pensamiento filosófico, o razón, y práctica política. Se 
hace a través de la apelación a lo impolítico mismo: «El sentimiento moral de Kant, por su radical 
impoliticidad y su radical universalidad, prefigura aquella philía que, fundándose en la experiencia 
del dolor, supera en la pólis toda barrera política; o en la oposición amigo-enemigo, toda división 
entre los hombres. ¿Gnosticismo? No: más bien un renovado estoicismo. O mejor: un nuevo cris-
tianismo, un cristianismo sin redención» (102). Pero antes de estar en disposición de apreciar qué 
entiende Vitiello por philía del dolor debemos pasar por la enfermedad del espíritu. 
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Se anuncia la enfermedad del espíritu como un rasgo que, aunque tematizado explícitamente por 
la cultura modernista, pertenece a la estructura misma de lo humano y es así trascendente respecto 
de la historia. «Si la historia, la historia del ser, despliega la progresiva explicitación de la extrañeza 
filosófica del hombre respecto al mundo, sin embargo el origen de esta extrañeza no es histórico 
(…) aun cuando la filosofía sea una enfermedad histórica, ella misma se explicará sólo en virtud de 
una más profunda y originaria enfermedad del espíritu» (108).4 Vitiello emprende aquí un análisis 
de la novela Alteza Real (1909), de Thomas Mann, al mismo tiempo insistiendo en que «Alteza Real 
espera todavía hoy una adecuada interpretación crítica» (112). La conclusión de Vitiello respecto de 
la novela, pues sólo a ella tengo espacio para referirme, postula la irreconciliabilidad de lo político 
al insistir en que el representante, en este caso el Príncipe Klaus Heinrich, debe pagar el precio de 
su alienación, y que sólo en esa alienación del representante puede consumarse el espacio de la 
pólis. En otras palabras, para Vitiello la novela de Thomas Mann plantea una escisión radical entre 
conciencia o autoconciencia y política, y así presenta el mundo de lo político como un mundo des-
realizado, no falso, sino cabalmente sólo aparente. Un mundo, pues, cuya encarnación es siempre 
de carácter fetichista, como parecería mostrar la mano atrofiada del Príncipe, en un principio índice 
de su separación del mundo, pero subrogada en la novela en cuanto objeto del amor del pueblo. Así, 
para Vitiello, «el dolor del cuerpo, en el que se manifiesta el poder de la enfermedad del espíritu, 
es por ello un elemento positivo. Es lo positivo de lo negativo. Pero no en el modo de Hegel: no 
es lo positivo en que se convierte, negándose, la negatividad de lo negativo; es el lado o aspecto 
positivo de lo negativo, el cual también permanece como tal, negativo. El defecto, la carencia de 
ser no es suprimida (aufgehoben). Con lo que la diferencia—entre positivo y negativo—es cierta-
mente colocada en la unidad, pero al mismo tiempo mantenida como diferencia. Es la unidad de 
las correlaciones, no de la identidad» (116). 

Sin disputarle a Vitiello el carácter no hegeliano de la conclusión manniana, me atrevo sin 
embargo a decir que Vitiello parece olvidar, no sólo el final mismo de la novela (Imma le dice 
a Klaus Heinrich: «Pero somos tan estúpidos y estamos tan sólos, Príncipe—en las cimas de la 
humanidad, como solía decir el doctor Ueberbein—y no sabemos absolutamente nada de la vida.» 
Y el Príncipe contesta: «¿Nada, pequeña Imma? ¿Qué fue entonces lo que por fin te dio confianza 
en mí, y nos llevó a estudiar de forma tan práctica el ámbito de lo público? ¿No sabe nada de la 
vida el que sabe del amor? Ese será nuestro asunto en el futuro: la Alteza y el Amor—una felicidad 
austera» [338]), sino todavía más significativamente la promesa implícita de la novela—cabal-
mente, su perspectiva utópica—según la cual en un tiempo ya no lejano el rosal del castillo de los 
príncipes, en cumplimiento de las profecías, dejará de dar su olor acre y pestífero y recobrará su 
naturaleza de flor gloriosa. La enfermedad del espíritu ha sido redimida por un amor sustentado en 
la condición de respeto a la totalidad, es decir, en la condición de conciliación política. Pero Vitiello 
parece rechazar esta interpretación para atenerse a la interpretación que insiste en la incurabilidad 
de la enfermedad del espíritu como condición estructural de lo humano. ¿Por qué?

Vitiello asienta su interpretación de la estructuralidad transhistórica de la enfermedad del espí-
ritu en la crítica platónica de los sofistas. Según Vitiello, en la lectura esotérica de los diálogos 

4  Parece ineludible aquí citar el concepto de tristeza en Schelling, irreducible en lo humano en la medida en que lo humano 
no es capaz de renunciar a su resto irreducible de oscuridad. Sólo Dios, para Schelling, puede eludir la tristeza. Buscar el 
mal es en el hombre el intento de ganar control sobre su condición triste, a la que se opone la religiosidad propiamente 
entendida. Ver Schelling 71 y 79. Para Vitiello, la enfermedad del espíritu, en cuanto tristeza esencial del hombre, es 
también irreducible y pertenece a lo originario, al ser que somos. 
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platónicos, es detectable que la condena platónica de los sofistas se juega, no en que detenten un 
saber irreal o inexistente, sino en que viven en la apariencia porque su saber tiene «lugar ente-
ramente en aquello que aparece, en la realidad aparente» (118). Pero Platón, ya desde el Cratilo, 
habría reivindicado la distinción entre «nombre» y «cosa» para afirmar que la palabra del filósofo 
dice siempre «lo otro del lenguaje», es decir, comunica la inaccesibilidad del ser. «El ser, el ontos 
on, el haplos on, lo ente sin más, es aquello que no aparece ni se revela, lo que se sustrae al 
discurso» (120). La dificultad de la filosofía, esto es, la dificultad en que la filosofía sustenta su 
carácter esotérico y así también elitista y distinto, consiste en que la lengua del filósofo atiende a 
decir «lo no-dicho, lo inefable del logos divino y del logos humano; lo indecible, que permanece 
inadvertido en la palabra de la sabiduría y de la sofística. Lo no dicho, que solamente la pobreza 
absoluta del discurso de la filosofía lleva al lenguaje, porque desdice diciendo, porque al decirlo lo 
pone como lo otro del decir; y sólo de esta manera dice ʻalgo de algoʼ» (121). A Vitiello le interesa 
sentar el principio de que el lenguaje de la filosofía atiende a la retracción misma del presentarse, a 
la ausencia esencial que condena pero al mismo tiempo posibilita la condición de separación entre 
filósofo y mundo. Citando nuevamente a Kant, Vitiello insiste en que en esa separación se juega 
el roce de lo humano con la infinitud. El sentimiento de separación era para Kant «reflejo de la 
naturaleza divina en el hombre» (123). 

IV.

La separación entre la filosofía y el saber de la pólis viene pues a convertirse para Vitiello 
en el reflejo mismo del principio del cristianismo sin redención. Lo religioso, en cuanto tal. 
pero también en cuanto experiencia cercana a lo filosófico, viene a entenderse como el contacto 
posible/imposible con el misterio de la finitud en la medida en que ese contacto ocurre, si no 
metafísica, sí al menos metapolíticamente. Las consecuencias de no ser fiel a este entendimiento 
de la filosofía, dice Vitiello, pueden ser ominosas. Confundir correlación con identidad, o religión 
con política, o moral con historia es ni más ni menos que «la locura de la historia y en pro de 
la historia que ya en hartas ocasiones ha mostrado cómo cada intento de redención del mal del 
mundo está destinado a producir un mal peor» (124). La filosofía reclama para sí, pues, un estatuto 
excepcional, ciertamente más puro, en todo caso diferencial con respecto de todo «el saber hacer 
y la praxis del mundo» (125). 

En el último capítulo de Cristianismo sin redención Vitiello explicita las consecuencias políti-
cas (o impolíticas) de su posición a partir de ciertas referencias a la noción de sacrificio o historia 
sacrificial en René Girard. Girard dice (con palabras que recuerdan la posición fundamental de 
María Zambrano respecto del fin de la democracia en Persona y democracia): «La humanidad 
entera se encuentra ya enfrentada a un dilema ineludible: es necesario que los hombres se reconci-
lien por siempre sin intermediarios sacrificiales o bien que se resignen a la extinción próxima de la 
humanidad» (citado por Vitiello 143).5 En principio Vitiello acuerda con Girard en que «sólo con 
el Evangelio de Cristo no conoce la refutación de la violencia compromiso ni ambigüedad. Y esto 
es lo que representa la novedad absoluta del cristianismo, que la historia no ha sabido soportar» 
(143). Por este lado, Vitiello habría encontrado la posibilidad de reafirmarse como pensador ilus-

5  Vitiello ha meditado largamente sobre las posiciones de la filósofa española. Le agradezco la generosidad de haberme 
enviado tres artículos inéditos sobre la relación entre filosofía y lo sagrado en Zambrano, que serán objeto de un próximo 
comentario por mi parte. Ver obras citadas bajo Vitiello. 
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trado, al llevar su concepto de cristianismo sin redención al horizonte del vencimiento de la razón 
como órgano de dominación en la afirmación de un fin necesario de la historia sacrificial: una tarea 
política. Pero esto le obligaría, no sólo a afirmar la coincidencia en los fines de saber político y 
saber filosófico, sino también el fin redentor del cristianismo sin redención. 

Vitiello no puede llegar a afirmar el fin de la violencia. Dice: «Quizás sea la philía, ante todo, 
una aceptación de la violencia» (145). Vitiello da dos razones esenciales. Por un lado, en referencia 
al mito de Prometeo, dice: «Humana es sólo la palabra que nace del llanto, que expresa en el llanto 
el dolor del mundo, que pone en su sitio al que pone el yo, cada yo en una perspectiva particular. 
El llanto indica respeto y amor, philía. Philía es entonces sobre todo respeto a la violencia, respeto 
por la violencia natural e inocente, de Bía, de la violencia del cuerpo sobre el cuerpo: que de la 
violencia nace, misteriosamente, la cultura, el espíritu» (149). Y la segunda razón es que es necesa-
rio entender el mensaje del Cristo—del Cristo que no salva, del Cristo que no redime. «El infinito 
se da en la finitud misma, es su negación inmanente, así como lo finito es la inmanente negación 
del infinito. Finitud es contradicción. Y sólo en esta contradicción mora la verdadera philía, que 
nace del dolor del cuerpo no menos que de la enfermedad del espíritu, que respeta la violencia de 
la naturaleza y la de la autoconciencia, que ama el sufrimiento de los justos, de los buenos y de 
los amigos no menos que el dolor de los injustos, de los malvados, de los enemigos. Porque ella 
misma participa de ambos, del dolor del cuerpo y de la enfermedad del espíritu, del sufrimiento 
del justo y del dolor del malvado» (151). Sin duda esta es una perspectiva ecuménica. Esta es la 
impoliticidad que supera toda barrera política y toda división entre los hombres, afirmando lo que 
hay una y mil veces, en una curiosa amalgama de cristianismo sin redención y nietszcheanismo 
salvador. Este es para mí un problema: ¿no es el amor fati, cuando tal amor afirma la aceptación 
del conflicto estático entre finitud e infinitud, o entre filosofía y política, en sí una perspectiva de 
salvación? La impoliticidad no puede entenderse como redención sustitutiva de lo político, pues 
se hace política en su mismo gesto de sustracción, de la misma forma que una pureza filosófica 
que sostenga su propio más allá con respecto de la praxis del mundo queda irremediablemente 
contaminada de praxis mundana como praxis de extramundanidad. 

A lo largo del capítulo de Cristianismo sin redención titulado «El mundo del mal. El mal del 
mundo. La política como redención» Vitiello cita al personaje Schigálev, de Los demonios de 
Dostoievski: «me he hecho un lío con mis propios datos» (86). En el análisis que sigue Vitiello 
muestra cómo otro personaje de Dostoievski, Kirilov, así como el Zaratustra de Nietzsche, y Nie-
tzsche mismo, y también Kant, se hacen un lío con sus propios datos. Dada la seriedad intempestiva 
y dura del planteamiento del cristianismo sin redención como instancia impolítica en la que sin 
embargo se cifra no sólo la verdad esencial, transhistórica y estructural del ser de lo humano, sino 
también el abrazo de la violencia de lo que hay en nombre de la preservación misma del espíritu 
en la época del nihilismo, habría que preguntar si cabe la posibilidad de que Vitiello se haya hecho 
un lío con sus propios datos. 

¿Cuál es la necesidad que, en nombre de un cristianismo sin redención, requiere en su con-
sistencia el abandono de la noción ilustrada del fin de la historia sacrificial y también abrazar la 
secreta redención del filósofo? Pues es secreta y redentora una posición que dice del filósofo que 
es él quien sigue «la severa y alta conciencia» del saber contemplativo de lo que hay «sin ninguna 
hegeliana conciliación (…) No hay aquí ningún intento ni esfuerzo de llevar la moral al mundo. 
Las virtudes mundanas son las virtudes políticas, las indicadas por Jesús al joven rico; pero la 
moral—no la perfección moral—es cosa distinta» (154). Esa moral, que es para Vitiello la philía 
explícita del «amor a la maldad propia y ajena, a la mentira como signum veritatis» (154), tiene el 
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valor redentor de todo secreto, y parece mostrar una filosofía anti-ilustrada que, en la im-perfección 
de un amor al mal en cuanto inevitable, rechaza todo intento de cambiar el mundo desde cualquier 
posición que se reclame poseedora de la posibilidad del bien, pero rechaza igualmente la política 
conservadora del katechon donosiano-schmittiano, del contenimiento del mal. 

En un mundo sin teleología, donde el misterio de lo humano en cuanto finitud esencial nos 
abre a la no-redención del último dios, cuyo concepto incluye su inexistencia, ¿puede la philía 
cuidar el mundo como es, cuidar de lo real más allá del nihilismo, y vencer el horizonte apático 
del nihilismo desde el punto de vista de la acción política? En su análisis de Alteza Real Vitiello 
deja fuera de consideración la posibilidad de que la enfermedad del espíritu pueda redimirse en 
esa «austera felicidad» del compromiso político sostenido en el respeto por la totalidad. Vitiello 
rechaza la felicidad austera del político y se la entrega, en cambio, al filósofo. Ahora bien, si la 
política debe entenderse como el movimiento imposible hacia la redención, ¿no cabe decir que, en 
cuanto crítica de la filosofía política, esa impoliticidad se convierte en un gesto político radical? 
En la apertura posible de una política de la finitud. 
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