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Atencion, contemplacion, vacio. Iris Murdoch,
lectora de Simone Weil

Attention, Contemplation, Void. Iris Murdoch
as Reader of Simone Weil

Resumen: El objetivo del presente escrito es
seguir el rastro weiliano en el pensamiento de
Iris Murdoch. Dicho andlisis se basa en los escri-
tos filosoficos de ambas autoras, asi como en las
anotaciones que Murdoch realizé en los ejem-
plares que posefa de las obras de Simone Weil
y que se conservan en la Kingston University de
Londres. En particular, este texto analiza la red
conceptual que forman las nociones de atencion,
contemplacion y vacio, entendidas desde una
perspectiva epistemoldgica y también como acti-
tud vital. Pretende asimismo mostrar de qué modo
la influencia de Weil transforma la filosofia moral
de Murdoch, quien introduce una nueva perspec-
tiva en la concepcidn del ser humano.
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while reading her volumes of Simone Weil’s
work, now conserved at Kingston University in
London. In particular, this paper analyses the con-
ceptual network formed by the notions of atten-
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Simone Weil (1909-1943) es, junto a Martin Heidegger y Ludwig Wittgenstein, uno
de los nombres de la filosofia del siglo xx con mayor presencia en el fondo bibliografico
perteneciente a Iris Murdoch (1919-1999) y custodiado por The Centre for Iris Murdoch
Studies' de la Kingston University de Londres.? Unos veinte volimenes, la mayoria primeras
ediciones en francés de la década de 1950, concretan dicha presencia. La influencia que
la filésofa francesa ejercié sobre Murdoch se puede rastrear en muchos de sus ensayos y
novelas,? pero también en esas huellas y marcas que deja la lectura en los margenes.

El presente escrito trata de dar cuenta de la lectura afenta en tanto que punto de partida
de la reflexion filoséfica mediante el elemento analitico-interpretativo inherente. Asimismo,
pretende mostrar cémo de la lectura anotada que Murdoch realizé de las obras de Weil
emergen ya las afinidades y algunas diferencias de sus respectivas perspectivas filosoficas.
En particular, se analizara la triada formada por las nociones de atencién, contemplacién
(o vision) y vacio, tal y como recoge la anotacién murdochiana que da titulo al presente
articulo y que aparece de manera abreviada, «Attent[ion] Contempl[ation] Void», en las
llamadas hojas de respeto, o de cortesia, situadas en la parte trasera del primer volumen de
la version inglesa de los Cahiers.* Mediante esta red conceptual se establecerd un didlogo
entre las reflexiones y los escritos de Simone Weil y de Iris Murdoch, tomando también en
consideracién las anotaciones marginales en las que retenia por primera vez conceptos e
ideas acerca del pensamiento y de la figura de Weil.

1. Tomando nota de Weil

Para una estudiosa medievalista, como es el caso de quien escribe, resulta fascinante
poder consultar el fondo bibliogréfico y el archivo personal de una filésofa, puesto que rara-
mente sucede algo parecido en el caso de los autores y las autoras medievales. En la edad
media, las fuentes de referencia no siempre se citaban y, ademds y muy a menudo, las ideas
ajenas se tomaban, reelaboraban e incorporaban. Incluso cuando se indicaban las obras de
las auctoritates, en contadas ocasiones sabemos con precision en qué fuente, compilacién de

1 The Centre for Iris Murdoch Studies [en linea]. Londres, Kingston University. [Consulta: 9 de junio de 2013].
Disponible en: <http://fass.kingston.ac.uk/research/iris-murdoch/>.

2 Elorigen del presente texto fue una comunicacién presentada en las Jornadas Internacionales Fildsofas del siglo
xx: Jeanne Hersch, Rachel Bespaloff, Iris Murdoch, dirigidas por la Dra. Rosa Rius Gatell y celebradas los dias
15y 16 de octubre de 2007 en la Facultad de Filosoffa de la Universidad de Barcelona. Agradezco a la Dra.
Anne Rowe, a la Sra. Jane Ruddell y a la Sra. Katie Giles, su ayuda durante las dos estancias de investigacion
que llevé a cabo en los Iris Murdoch Archives en 2007 y en 2011. Deseo hacer un agradecimiento especial a la
Dra. Rosa Rius Gatell por su lectura atenta de este texto y sus precisos comentarios al mismo.

3 Gabriele Griffin y Antonia Susan Byatt, en particular, han analizado el rastro del pensamiento weiliano en las
novelas de Iris Murdoch. Véanse G. Griffin: The Influence of the Writings of Simone Weil on the Fiction of Iris
Murdoch, San Francisco, (Ca.), Mellen Research University Press, 1993 y A. S. Byatt: Degrees of Freedom: The
Early Novels of Iris Murdoch, Londres, Vintage, 1994. Véase también S. Bok: «Simone Weil and Iris Murdoch:
The Possibility of Dialogue», Gender Issues, n° 22.4, 2005, pp. 71-78.

4 The Notebooks of Simone Weil, 2 vols., Londres, Routledge-Kegan Paul, 1956. Se trata de la primera traduccién
inglesa completa de S. Weil: Cahiers, 3 vols., Paris, Plon, 1951, 1953, 1956. Murdoch tenia ambas ediciones
en su biblioteca de Oxford, pero a juzgar por las prolificas anotaciones en la inglesa y las escasas notas en la
francesa (que ademds presenta numerosas paginas intonsas), se deduce que se habria basado sobre todo en la
traduccion. Por ello, cabe considerar el papel que la traduccién al inglés habria jugado, tanto lingiifstica como
conceptualmente, en su recepcion del pensamiento weiliano.
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textos o traduccion se basaban. Sin embargo, en aquella época hay que buscar las raices de
la lectura individual en silencio y, asimismo, los origenes de la lectura anotada. Caracteris-
ticas de la época medieval son las glosas que se insertaban en los margenes de los cédices y
los comentarios con explicaciones mds elaboradas que con frecuencia se anexaban a ellos.
La practica de la lectura anotada es un hébito, promovido por las instituciones escolares
medievales, que perdurard, con variaciones, hasta el presente.

Iris Murdoch escribia profusamente en las paginas de cortesia de aquellas obras filosé-
ficas que le despertaban un vivo interés. Las Iris Murdoch Collections retinen volimenes de
Platén, Sartre, Heidegger y Wittgenstein, algunos de los nombres que sobresalen particu-
larmente, y los apuntes que contienen esos libros muestran indicios de pensamientos que la
autora elaboraria en sus ensayos y, también, en sus clases de filosofia en Oxford. Aquellas
notas marginales esbozan los caminos de una reflexion propia; algunos de dichos caminos
se seguiran, otros en cambio no. Pero quizas lo mads significativo, aunque previsible, sea
que las obras mas apostilladas se corresponden con los principales referentes de Murdoch.
Son sus palabras:

Los fil6sofos de los que mds me he nutrido son Platén, Kant, Kierkegaard, Nietz-
sche, Wittgenstein y Simone Weil. Me encanta un pensador claro y un hablador 1lano:
Hume, Wittgenstein, Freud. Casa: la Iliada, ciertas obras de Shakespeare. Diversion:
cualquier historia buena.’

La lectura anotada, sin embargo, no siempre ha encontrado un lugar en los andlisis de
la reflexién de Murdoch sobre el pensamiento de los filésofos mencionados. En el caso de
Weil, sabemos por una carta que Murdoch envié a Peter Conradi, que disponia de la colec-
cion completa de sus libros en francés, algunos de los cuales no se conservan en Kingston.
La parte weiliana del fondo bibliografico de las Iris Murdoch Collections estd formada por
mas de quince ejemplares de su obra,” cuatro selecciones de textos® y dos libros sobre la
figura de la fil6sofa francesa.® Algunos ejemplares contienen anotaciones especialmente
abundantes, y ello nos da pistas sobre en qué momento y de qué modo se habria acercado
al pensamiento de Weil, como veremos.

Iris Murdoch fue nombrada doctora honorifica en 1994 en la Kingston University. The
Centre for Iris Murdoch juega un papel neurdlgico en los estudios sobre la autora, lo cual

5 F. Raphael (ed.): Bookmarks, Londres, Jonathan Cape, 1975, p. 125. La [liada es una referencia tanto para
Simone Weil como para Iris Murdoch.

6  Cfr. A. Rowe y P. Osborn: «The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil», en: S. de Melo Aradjo y F.
Vieira (eds.): Iris Murdoch, Philosopher Meets Novelist, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2011, pp.
103-113, p. 113, n. 5.

7 Véase el Apéndice.

8 S. Weil: Selected essays, 1934-1943, Londres, Oxford University Press, 1962; Id.: Lecons de philosophie
(Roanne 1933-1934), transcripcion y presentacion A. Reynaud-Guérithault, Paris, Union Générale d’Editions,
1966; 1d.: First and Last Notebooks, Londres, Oxford University Press, 1970; The Simone Weil reader, ed. G. A.
Panichas, Nueva York, McKay, 1977.

9  Son los siguientes voldmenes: Th. R. Nevin: Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, Chapel Hill-London,
The University of North Carolina Press, 1991 y G. Fiori: Simone Weil. Une femme absolue, Paris, Editions du
Félin, 1993 (1* ed. 1987).
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Fotografia de los Iris Murdoch Archives. The Centre for Iris Murdoch Studies, Kingston University. © Georgina
Rabasso, 2007.

se debe en gran medida a la infatigable tarea de direccién de Anne Rowe, profesora titular
de literatura inglesa en Kingston y actual directora, también, de la Iris Murdoch Society,
constituida en Nueva York en 1986. El Centro, que vivifica el estudio del legado intelec-
tual y literario de Murdoch mediante actividades de investigacidn,'® destaca por su fondo
bibliografico. Este se adquirié con la colaboracién de otras instituciones e incluye las dos
bibliotecas privadas de Iris Murdoch procedentes de sus viviendas en Londres y en Oxford,
su archivo de trabajo de Oxford, asi como el archivo de Peter Conradi, su bidégrafo autori-
zado y profesor emérito en Kingston. Dicho patrimonio incorpora piezas valiosas del legado
intelectual y personal de Murdoch, como cartas manuscritas, primeras ediciones dedicadas
por la autora, objetos personales, fotograffas y aquellos volimenes que guardaba, consultaba
y anotaba en su biblioteca.!' Los libros que forman el fondo bibliografico son de géneros
diferentes (novela, poesia, ensayo...) y de interés diverso: libros dedicados de amigos y
amigas, libros de lectura amena, y otras obras que eran objeto de esa mirada minuciosa que
Murdoch dedicaba a determinados textos.!? Las anotaciones consisten en ideas como flashes,
breves notas o comentarios sobre aquello que parece haber despertado su interés durante la
lectura, y permiten apreciar la atencion que les dedicaba.

10 Ademds de la tarea de conservacion, investigacion y difusion bibliografica, The Centre for Iris Murdoch Studies
y The Iris Murdoch Society publicaban anualmente, desde 1987, la Iris Murdoch Newsletter, boletin que a partir
de 2008 se reemplazé por la Iris Murdoch Review. Finalmente, cabe mencionar que desde el afio 2002 el Centro
organiza la Internacional Iris Murdoch Conference, un encuentro bianual en el que se dan cita tanto estudiosos
consolidados como jévenes investigadores dedicados al estudio de la obra de la autora.

11 EI Centro adquiere continuamente nuevos materiales, entre los que destaca una exhaustiva coleccién de las
ediciones de la obra de Murdoch asi como de los principales estudios criticos.

12 Véase J. Fletcher y Ch. Bove (eds.): Iris Murdoch: A Descriptive Primary and Annotated Secondary Biblio-
graphy, Nueva York-Londres, Garland Publishing, 1994.
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2. Murdoch, lectora activa de Weil

Murdoch era diez afios mas joven que Weil, fallecida tempranamente en 1943. No se
conocieron personalmente, como si fue el caso de Weil y otra de sus lectoras, la fildsofa
espafiola Marfa Zambrano (1904-1991).* En una breve carta a su amigo John Gheeraert
(1939-2003), filésofo y escritor, Murdoch afirma: «Estoy muy apegada a la obra de Simone
Weil. No, nunca la conoci».'* Su afinidad con la filésofa francesa se cifie principalmente
al plano del pensamiento y, segin indican Anne Rowe y Pamela Osborn, Murdoch no se
habia interesado demasiado por la biografia de Weil.> Sin embargo, esta afirmacién podria
matizarse, ya que Murdoch tenia al menos dos libros sobre su figura,'¢ algunos personajes de
sus novelas tienen un aire weiliano y en sus anotaciones encontramos diversos comentarios
sobre su personalidad.'” Pero la cuestién mas relevante para nuestro estudio es, sin duda, en
qué momento habria empezado Murdoch a conocer el pensamiento de Weil.

En su biografia, Conradi indica que Murdoch «encontré» a Weil en octubre de 1947,
cuando acababa de llegar a Cambridge.'® De modo que, segtin observa Luisa Muraro, habria
empezado a leerla a comienzos de la década de 1950.'° De hecho, en su biblioteca de Oxford
tenfa las primeras ediciones de L’Enracinement (1949), La Connaissance surnaturelle
(1950), Intuitions pré-chrétiennes (1951), los dos primeros volimenes de los Cahiers (1951,

13 Sobre este encuentro, véase R. Rius Gatell: «Marfa Zambrano y Simone Weil: notas para un didlogo» en: C.
Revilla (ed.): La palabra liberada del lenguaje. Maria Zambrano y el pensamiento contempordneo, Barcelona,
Bellaterra, 2013, pp. 163-177.

14 Esta carta pertenece a la John Gheeraert Collection, custodiada en los Iris Murdoch Archives: «I am very atta-
ched to Simone Weil’s work. No, I never met her» (KUAS61/1/50 - n° 7). Su intercambio epistolar abarca el
periodo comprendido entre 1991 y 1999 (por lo que algunas cartas muestran ya el efecto de la enfermedad de
Murdoch), y en ellas discuten sobre filosofia y religion, sobre la escritura y acerca de sus intereses personales.
Las referencias a Weil son recurrentes en las cartas al amigo, que cito literalmente: «I see you read or read dear
Simone Weil. I must find her and reread her» (KUAS61/1/7 - n° 5); «I am reading various items, such as George
Herbert (whom I Love) Yes, a religious poem. And Simone Weil —she have must been a great figure— though not
so much known over here. (or, here now!)» (KUAS61/1/8 - n° 6). Segtin esta carta, Murdoch estaba leyendo al
poeta George Herbert (1593-1633) al mismo tiempo que relefa a Simone Weil. Rosa Rius me indica cudn signi-
ficativo fue para Weil, precisamente, el poema Love de Herbert. Simone Pétrement, en su Vida de Simone Weil,
refiere que Weil le recité aquel poema y se lo copid. Asimismo, Weil explica en una carta a Joé Bousquet (12
de mayo de 1942) que mientras lo recitaba tuvo una experiencia mistica. Esto habria sucedido hacia noviembre
de 1938. Cito a continuacion el fragmento de la carta de Weil a Bousquet que Rius Gatell recoge en su articulo:
«Le envio aqui el poema inglés que le recité, Love; ha jugado un papel muy importante en mi vida, pues estaba
ocupada en recitdrmelo a mi misma cuando, por primera vez, Cristo vino y me tomé. Crefa no hacer sino repetir
un hermoso poema y, sin que yo lo supiera, se trataba de una oracién». Cfr. R. Rius Gatell: «De antiguas sabi-
durfas: Simone Weil y Marfa Zambrano», en: Lectoras de Simone Weil, cit., pp. 67-87, pp. 69-72.

15 A.Rowe y P. Osborn: «The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil», cit., p. 109.

16 Véase la nota 9 del presente escrito.

17 Recojo aqui algunos de esos comentarios: «Love only what is absolutely worthy — implic[ations] for human
love? Too austere? A delicate point. See her life. Too platonic?», «Not an attractive personality — but in a way,
such is her power, that does not matter» (The Notebooks, vol. 1; subrayado en el original), «Not at all a Liberal»,
«Austere», «<Humourless?» (The Notebooks, vol. 2), «<Her Spirit is Cartesian» y, de nuevo, «Austere» (Waiting
for God).

18 P.J. Conradi: Iris Murdoch: a Life, Londres, HarperCollins, 2001, p. 260. Cfr. A. Rowe y P. Osborn: «The Saint
and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil», cit., p. 104.

19 L. Muraro: «Introduzione», en: I. Murdoch: Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, Milan, 11
Saggiatore, 2006, pp. 9-25, p. 18.
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1953; y también el tercero, publicado mas tarde), La Source grecque (1953),2° asi como la
traduccidn inglesa de Attente de Dieu (1951).2! Sin embargo, a pesar de que Murdoch podria
haber leido la mayoria de estos libros en la década de 1950, en algunos ejemplares anota
su nombre y un afio, que indicarian un momento de lectura mds tardio. Por ejemplo, en
Oppression et liberté anota el lugar y la fecha, «Steeple Aston marzo de 1958»,2% en La Con-
naissance surnaturelle escribe «noviembre de 1960»,2 en La Source grecque figura «enero
de 1961»%* y en Pensées sans ordre concernant I’amour de Dieu indica «enero de 1963».%

Una anotacién en el primer volumen de The Notebooks indicaria que hacia el 14 de octubre
de 1956 estudi6 con detenimiento, y a la vez con premura, los Cahiers,*® puesto que el ensayo
Knowing the Void, con el que resefié aquella traduccion, fue publicado en The Spectator en
noviembre de ese mismo afio.?” Su lectura de los Cahiers, como ya he sefialado, se basé funda-
mentalmente en dicha traduccién. Los dos voltimenes de The Notebooks, en los que consta ins-
crito su nombre, contienen un subrayado profuso, notas ocasionales en los margenes, asi como
cuatro y tres paginas, respectivamente, con anotaciones en las paginas de respeto traseras. La
edicién francesa, en cambio, como también he indicado, contiene escasas notas y carece de
subrayados. Por otro lado, es posible que, como han observado Peter Conradi y Luisa Muraro,?
Knowing the Void no dé cuenta de lo influyente que habria sido el pensamiento de Weil para
Murdoch. Sin embargo, afirmaciones como «tiene pensamientos peligrosos», «la personalidad
que emerge de estos escritos no siempre es atractiva, pero impone respeto», y el hecho de que
para la autora los pensamientos de Weil «no articulan una filosoffa reconfortante»,? indican
la profunda impresion que el pensamiento de Weil causé en Murdoch.

Sintetizando los datos mencionados, Murdoch se habria acercado al pensamiento de Weil
a finales de la década de 1940, y si nos basamos en su lectura anotada, su interés por el
pensamiento de la fil6sofa francesa se habria intensificado a partir de mediados de la década
de 1950 y, especialmente, en la de 1960. Finalmente, esta habria jugado un papel relevante

20 S. Weil: L’Enracinement: prélude a une déclaration des devoirs envers I’étre humain, Paris, Gallimard, 1949;
1d.: La Connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950; Id.: Intuitions pré-chrétiennes, Paris, La Colombe,
Editions du Vieux Colombier, 1951; Id.: Cahiers, cit.; Id.: La Source grecque, Paris, Gallimard, 1953.

21 S. Weil: Waiting on God, Londres, Routledge-Kegan Paul, 1951. Murdoch tenfa también la edicién francesa de
esta obra: S. Weil: Attente de Dieu, Paris, La Colombe, 1957 (1* ed. 1950). A juzgar por la fecha de publicacion,
probablemente la habria adquirido afios después que la inglesa. Ademds, la edicién inglesa contiene el nombre
de Iris Murdoch, estd subrayada y posee notas al margen, asi como tres pdginas con anotaciones.

22 S. Weil: Oppression et liberté, Paris, Gallimard, 1955. El volumen contiene subrayado ocasional y dos pdginas
y media con anotaciones. Asimismo, a menudo los bordes de las pdginas siguen unidos, lo que indica que esas
partes no se habrian leido.

23 El volumen contiene abundantes subrayados, algunas notas marginales y cuatro paginas con notas y referencias.

24 S. Weil: La Source grecque, Parfs, Gallimard, 1953.

25 S. Weil: Pensées sans ordre concernant I’amour de Dieu, Paris, Gallimard, 1962. El volumen contiene asi-
mismo abundantes subrayados y tres pdginas con anotaciones; las diferencias en la escritura sugieren una relec-
tura continua. Cfr. A. Rowe y P. Osborn: «The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil», cit., p. 104.

26 Lanota, situada en la parte inferior de la segunda pdgina de notas, reza: «oct 14 1956».

27 1. Murdoch: «Knowing the Void», The Spectator, n° 2, Noviembre 1956, pp. 613-614. Ese texto se recoge en: 1.
Murdoch: Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy and Literature, ed. P. Conradi, Londres, Penguin
Books, 1999, pp. 157-160. Cft. supra, pp. 19-22.

28 P. Conradi: «Preface», en: I. Murdoch: Existentialists and Mystics, cit., pp. XIX-XXX, p. XxvIl, y L. Muraro:
«Introduzione», cit., pp. 18-19.

29 1. Murdoch: «Knowing the Void», cit., p. 158. Cfr. supra, p. 20-21.
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cuando, hacia 1968, segtin observa Conradi, Murdoch sufrié una crisis de confianza acerca
de su obra. En una carta citada en su biografia se pregunta: «;Tal vez he llegado al final de
un camino que empecé hace muchos afios cuando lef por primera vez a Simone Weil y vi una
lejana luz en el bosque?».3° Weil, «persona totalmente clave»,’! apuntala con su pensamiento
un periodo decisivo de la vida intelectual de Murdoch. Las paginas que siguen tratan sobre
los conceptos de atencién y vacio, los cuales, junto con los de «descreacién» (décréation
o su traduccién unselfing) y «echar raices» (enracinement o bien need for roots), nutrieron
—utilizando el verbo con el que Murdoch hablaba de sus referentes— sus reflexiones.

Segun la carta a Conradi antes mencionada, Murdoch poseia, recordemos, todos los
libros de Weil. De manera que una de las ausencias mas significativas en las Iris Murdoch
Collections de la Kingston University es su ejemplar de La Pesanteur et la grdce.’* La influ-
encia que esta obra habria tenido en Murdoch es muy notable, como veremos, sobre todo
por las reflexiones de Weil en dicho libro sobre los conceptos de voluntad y de atencién.

3. El vocabulario de la atencion

La deuda mas reconocida del pensamiento de Murdoch con respecto a Weil es el con-
cepto de atencién.®® De hecho, la propia autora explicita su referente: «He utilizado la palabra
‘atencion’, que tomo prestada de Simone Weil, para expresar la idea de una mirada justa y
amorosa, dirigida sobre la realidad individual».?* La atencién en Murdoch se dirige a ese
particular que mira con nostalgia. En el ensayo The Idea of Perfection, refiere el ejemplo de
la suegra que aprende a aceptar a su nuera mediante un ejercicio meditado de la atencion,
un ejemplo citado recurrentemente como paradigma del uso murdochiano del concepto de
atencion.® Tal ejemplo da cuenta de la afirmacién weiliana, segtin la cual hay que «tratar de
enmendar los errores por medio de la atencién, y no por medio de la voluntad».* Cambiar
el modo en que miramos afecta directamente el modo en que actuamos. Tanto para Weil
como para Murdoch, la moralidad es una cuestiéon de vision.’

30 P. Conradi: Iris Murdoch: a Life, cit., p. 501. Cfr. A. Rowe y P. Osborn: «The Saint and the Hero: Iris Murdoch
and Simone Weil», cit., pp. 104-105.

31 G. Steiner: «Foreword», en: 1. Murdoch: Existentialists and Mystics, cit., pp. IX-XVIII, p. XIII.

32 S. Weil: La Pesanteur et la grdce, Paris, Plon, 1948.

33 Esta deuda se refiere frecuentemente en la critica: S. McDonough: «Iris Murdoch’s Notion of Attention: See-
ing the Moral Life in Teaching», en: L. Stone (ed.): Philosophy of Education: 2000, Urbana-Champaign (I1.),
Philosophy of Education Society-University of Illinois, 2001, pp. 217-225, p. 217; Ch. Mole: «Attention, Self
and The Sovereignty of Good», en: A. Rowe (ed.): Iris Murdoch: A Reassessment, Londres, Palgrave, 2007,
pp. 72-84; A. P. Dias Ianuskiewtz: «<Human Relationships in Sartre and Murdoch», en: S. de Melo Aradjo y F.
Vieira (eds.): Iris Murdoch, Philosopher Meets Novelist, cit., pp. 75-80, p. 76 y L. Muraro: «Introduzione», cit.,
p. 19. Véanse, sobre todo, los andlisis comparativos siguientes: A. Rowe y P. Osborn: «The Saint and the Hero:
Iris Murdoch and Simone Weil», cit., pp. 104-107; S. Lovibond: «The Simone Weil Factor», en: Iris Murdoch,
Gender and Philosophy, Londres-Nueva York, Routledge, 2011, pp. 28-32.

34 1. Murdoch: «La idea de perfeccion», en: La soberania del bien, Madrid, Caparrés Editores, 2001, p. 41.

35 1. Murdoch: «La idea de perfeccion», cit. Véanse A. Rowe y P. Osborn: «The Saint and the Hero: Iris Murdoch
and Simone Weil», cit., p. 105.

36 S. Weil: La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 2001, p. 153.

37 A.Rowey P. Osborn: «The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil», cit., p. 105. Sobre la idea de
vision, me remito especialmente a I. Murdoch: «Vision and Choice in Morality», en: Existentialists and Mystics,

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 60, 2013



134 Georgina Rabasso

En las escasas paginas de «La atencién y la voluntad»,* Weil provee una profunda base
sobre la que empezar a pensar ese «vocabulario de la atencién» que Murdoch reclama. En
primer lugar, Weil sefiala la diferencia esencial entre la atencion y la voluntad, una distincién
fecunda desde la que Murdoch se cuestiona «la ‘soberania de la voluntad’ post-kantiana».*
Weil describe la atencién como una «accién inactiva» que requiere un aprendizaje, un
entrenamiento del mirar. En su grado mds alfo y mas puro, la atencién se identifica con la
oracién; en su forma extrema constituye «la facultad creadora» del ser humano. Weil desliga
la atencion del esfuerzo (que siempre implica la idea de una recompensa) y de la voluntad,;
en cambio, la vincula al deseo. Este deseo no es deseo de algo, sino que consiste en un
desear sin objeto que produce un desgarro en el alma.** Se trata de desear sin perseguir la
realizacion del deseo. En esta practica mistico-cognoscitiva, seglin escribe, «todo aquello
que denomino ‘yo’ debe ser pasivo», pues serd entonces cuando aparezca «esa atencion
que es tan plena que hace que el ‘yo’ desaparezca».*! El concepto de imaginacion, que en
Weil tiene un sentido totalmente negativo,*? puede apreciarse desde una vertiente positiva si
atendemos a su concepcion de la «atencion creadorax». Es decir, quizds el sentido positivo
de la idea de imaginacién haya que buscarlo en Weil precisamente en su idea de atencién
creadora, que «consiste en prestar atencion a algo que no existe»** de modo que se le otorga
la existencia con solo mirarlo. Los matices del concepto de atencién muestran la textura
de dicho concepto, son un alfabeto precario y sugerente con el que podrd empezar a tomar
forma su vocabulario.

La atencién es «un método para el ejercicio de la inteligencia, que consiste en mirar»,*
sin que haya propiamente un «yo» que mire. La manera en la que actuamos en el mundo
refleja como lo miramos, pero en la propuesta de Murdoch la «desaparicién» del sujeto
no es tan radical como en la de Weil. Junto a la idea de la atencién como contemplacién o
visién, el aspecto que Murdoch desarrolla, con mayores implicaciones en el ambito de la
historia de la filosoffa moral, es la distincién weiliana entre las competencias de la volun-
tad y de la atencién. Encontramos varias referencias en su lectura anotada acerca de esta
cuestion,® indicativas de cémo Murdoch se habria inspirado en Weil al formular su propia
concepciéon de la voluntad. Para Weil, la voluntad debe ser lo mismo que la obediencia,

cit., pp. 76-98, asi como al andlisis de este ensayo en C. Bagnoli: «La mente moral. Una invitacién a la relectura
de Iris Murdoch». Cfr. supra, pp. 37-53.

38 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., pp. 153-158.

39 S. Lovibond: «The Simone Weil Factor», cit., pp. 28-46, p. 32. Cito un fragmento mds extenso: «The concept
of attention, then, can help to correct the one-sidedness of an ethical theory over-awed by the post-Kantian
‘sovereign will’. But don’t we still need to reserve a place for the will, and if so, what should this be? Murdoch’s
answer, again citing Weil, is that ‘will is obedience not resolution’».

40 S. Weil: «Desear sin objeto», en: La gravedad y la gracia, cit., pp. 71-73, p. 71.

41 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 154.

42 Estas son algunas de las anotaciones de Murdoch al primer volumen de The Notebooks: «What of creative role
of imag[ination]?», «What’s ‘the unlimited’?», «Suspend the imagination», «Imagination haunted by extermi-
nation of peoples». En ese estado inicial (y a menudo inicidtico) de la lectura, emergen también las divergencias
entre sus respectivas concepciones de la imaginacion.

43 S. Weil: «Formas del amor implicito a Dios», en: A la espera de Dios, Madrid, Trotta, 2009, pp. 87-130, p. 93.

44 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 156.

45 Por ejemplo, en el primer volumen de The Notebooks anota «Attention not will» y en Waiting on God escribe
«Attention Desire not will».
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el «tinico movil puro».*® Asi interpreta Murdoch la paraddjica ecuaciéon weiliana entre la
voluntad y la obediencia:

La idea de una observaciéon amorosa y paciente, dirigida sobre una persona, una cosa
0 una situacién, muestra la voluntad no como un movimiento sin impedimentos sino
como algo muchisimo mas parecido a la «obediencia».

La voluntad y la razén no son, por tanto, facultades completamente separadas en el agente
moral. La voluntad influye continuamente en la creencia, para mejor o peor, e idealmente
es capaz de influirla a través de una atencién mantenida sobre la realidad. Esto es lo que
Simone Weil quiere decir cuando dice que «la voluntad es obediencia, no resolucién».*’

El discurso de Murdoch parece tratar de reconstruir la escritura fragmentaria de Weil,*3
uniendo las piezas —y afiadiendo las que echa en falta— que forman el engranaje de su pensa-
miento de una manera sistematica. Al hablar sobre la voluntad, en la tradicién platénica Weil
injiere la tradicién mistica, para la cual la voluntad humana debe ser un espejo nitido en el
que se refleja la voluntad divina. En consecuencia, la voluntad se entiende como obediencia
a una voluntad infinitamente superior y divina. De ese modo, la voluntad operara de manera
optima, con la automaticidad —dird Weil- con la que se mueve un musculo. Si ponemos la
idea del bien o de «lo bueno» en el lugar que ocupa Dios, como lo hacen Platén y Murdoch,
hablamos de la obediencia a ese concepto soberano. De la contemplacién racional del bien
se sigue, en el ser humano o «agente moral», la obediencia de la voluntad a los dictados
de esa vision. La voluntad no es resolutiva, no tiene la capacidad de tomar la decisién, sino
que «idealmente» influye en la creencia por medio de una atencién profunda hacia lo real.

A partir de las reflexiones de Weil, Murdoch desplaza la idea de la voluntad o «el querer»
(will) del centro conceptual de la moralidad. Sabine Lovibond afirma que en su lugar sitda
la obediencia,* si bien cabe resaltar que en el marco de su filosofia moral es la atencién
la que se dispone en el centro. Es esta, la atencion, una idea por desarrollar. Segtin indica:

Necesitamos mds conceptos en cuyos términos podamos concebir la sustancia de
nuestro ser; el progreso moral se da mediante un enriquecimiento y una profundiza-
cién de los conceptos. Simone Weil dijo que la moralidad era un asunto de atencion,
no de voluntad. Necesitamos un nuevo vocabulario de la atencién.®

Murdoch reclama también otro concepto como centro de la filosoffa moral de su tiempo:
el amor, idea que adquiere una elaboracién radical en el pensamiento de Weil.’! En el voca-

46 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 94.

47 1. Murdoch: La Soberania del bien, cit., p. 47.

48 I. Murdoch: «Knowing the Void», cit. Cfr. supra.

49 S. Lovibond: «The Iris Murdoch Factor», cit., p. 32. Véase la cita en la nota 39 del presente escrito.

50 I Murdoch: «Against Dryness», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 287-295, p. 293. Cfr. supra, pp. 13-18, p. 17.

51 I. Murdoch: «Sobre ‘Dios’ y el ‘bien’», en: La soberania del bien, cit., pp. 53-80, p. 53: «Necesitamos una filo-
soffa moral en la que el concepto de amor, tan raramente mencionado hoy por los filésofos, se haga central de
nuevo». Weil aborda el concepto de amor, sobre todo como caridad, en su doble vertiente de amor a Dios y amor
al préjimo o amistad. Sobre la idea de amor en Murdoch, véase K. Larson: «‘Everything Important Is to Do with
Passion’: Iris Murdoch’s Concept of Love and Its Platonic Origin», Tesis doctoral, Uppsala Universitet, 2009.
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bulario de la atencién que estd por crear, Murdoch anota una ecuacién ulterior: «la virtud es
conocimiento / es atencion».52 Asi, si la virtud es conocimiento, siendo asimismo atencion, el
conocimiento es atencion. Entonces, debe plantearse cémo es ese conocimiento, como es esa
atencion. Para Weil, la atencidn no consiste en una «atencién fija en un problema», tampoco
requiere un «querer encontrar» ni una «dedicacién excesiva». Por ello, la idea de atencién esta
conectada con la de vacio; por el contrario la atencién obsesionada por encontrar sera defi-
nida como «un fenémeno mas de horror al vacio». Murdoch, por su parte, pone en juego los
conceptos en el ambito de la praxis y muestra el escrutinio que implican los dilemas morales,
como pone de manifiesto el ejemplo de la suegra y la nuera antes mencionado, que relata
desde el punto de vista de la tercera persona y también en calidad de narradora omnisciente.

En Murdoch, la idea del deseo desplaza, de nuevo, la del querer (will), ya que siguiendo a
Weil considera que la atencion se encuentra ligada al deseo, no a la voluntad.> Asi lo expresa
al comentar un pasaje de Waiting on God, cuando escribe «Atencién Deseo no voluntad»
(Attention Desire not will). En el pasaje en cuestion, que Murdoch subray6, Weil define la
atencion con las siguientes palabras:

La atencion consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, vacio y
penetrable al objeto, manteniendo préximos al pensamiento, pero en un nivel inferior
y sin contacto con €l, los diversos conocimientos adquiridos que deban ser utilizados.
[...]1Y sobre todo la mente debe estar vacia, a la espera, sin buscar nada, pero dis-
puesta a recibir en su verdad desnuda el objeto que va a penetrar en ella.>

La nocién de vacio nos ocupard en el dltimo tramo de este recorrido en torno a la epis-
temologia mistica de Simone Weil y a la reelaboracion e incorporacién de la misma en la
filosofia moral de Iris Murdoch.

4. El vacio frente a la angustia

La concepcién griega del vacio, ligada a la nocién de espacio, es una idea privativa.
Platéon y Aristételes concebian el cosmos como una sucesion de esferas concéntricas entre
las cuales no existian intersticios. Por otro lado, en el libro fundacional de las principales
religiones monoteistas aparece la idea de la creacién ex nihilo, una idea ajena a las cosmo-
gonias griegas. Desde la edad media, especialmente a partir del siglo xii1, las misticas y los
misticos introducen las ideas del vacio y de la «anonadacién» al narrar sus experiencias de
lo divino. «Miroir des dmes simples. Mystique frangais du XIv», reza una anotacion en los
«Cahiers d’Amérique» de Simone Weil.* La nota se refiere a la obra El espejo de las almas

52 Esta nota, «virtue is knowledge / is attention», se encuentra en su ejemplar de las Intuitions pré-chrétiennes.

53 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 154.

54 S. Weil: «Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares», en: A la espera de Dios, cit., pp. 70-71.

55 S. Weil: «Cahiers d’Amérique», en: La Connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 162. Véase S.
Weil: «Cuadernos de América (mayo-noviembre de 1942)», en: El conocimiento sobrenatural, Madrid, Trotta,
2003, pp. 15-253, p. 138.
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simples de la filésofa mistica Margarita Porete (c. 1250/1260-1310).°¢ En este texto profundo
y magnifico sobre la libertad mistica, se narra el ascenso descendente por el que el alma se
vacia de ella misma y deviene «anonadada» y «simple» como un espejo que refleja la volun-
tad divina. Razén y Amor guian al alma en su camino, en particular Amor, objeto maximo
de deseo del alma e identificado con la propia divinidad. En el caso de Weil,” las distintas
tradiciones misticas tienen un peso especifico en su articulacion de la triada epistemolégica
«atencion, contemplacion, vacio». Y, como observa Conradi, probablemente fue Weil quien
introdujo a Murdoch en la mistica cristiana, asi como en el budismo y el hinduismo.*

Ambas autoras confluyen al concebir el vacio como un concepto arraigado en lo expe-
riencial y como condicién de posibilidad del acto de pensar. En Knowing the Void Murdoch
individualiza uno de los conceptos, el vacio, que mds le habrian impactado. En su ejemplar
de The Notebooks aparecen sefialados los pasajes relativos a esta idea, y en las paginas de
cortesia anota numerosas referencias a pasos concretos, asi como algunas reflexiones que
posteriormente desarrollara en aquel ensayo. Durante su lectura sefiala la idea de la «acepta-
cion del vacio» y, lo que resulta mas significativo, escribe: «Este ‘vacio’ es mas convincente
de algiin modo que la angustia», y seguidamente indica: «Esta es una psicologia real».%
Con tales flashes no solo contrapone, como lo hard en Knowing the Void, el vacio mistico
y la angustia existencialista, sino que toma partido por una de esas perspectivas. En una
anotacion en Waiting on God parece aludir a Jean Paul Sartre y a lo que, para ella, supone la
distancia esencial de aquel con respecto a Weil: «Freedom! JPS doesn’t». Sorprende, cuanto
menos, que la epistemologia mistica de Weil sugiera, de entrada, la idea de la libertad.

En Knowing the Void Murdoch desarrolla la contraposicion entre vacio y angustia en los
siguientes términos:

Su [de Simone Weil] concepto de «el vacio», que debe ser experimentado logrando
el desapego, difiere de la Angst del existencialismo mas popular, en que la Angst
es comunmente pensada como algo cuyas circunstancias se le imponen al hombre,
mientras que la experiencia del vacio es un logro espiritual que implica el control de
la imaginacion, esa «reparadora de desequilibrios».®

Para Murdoch, la causa de la angustia es externa al ser humano, mientras que el
vacio le llega desde el centro mismo de su vida interior. En un pasaje de The Idea of
Perfection, ensayo basado en una conferencia pronunciada en 1962, parece asimilar
ambas nociones cuando pregunta: «;Qué es entonces el ‘vacio’, la experiencia de la
angustia de la que los existencialistas nos han dicho tantas cosas?». En su respuesta,

56 M. Porete: El Espejo de las almas simples, ed. y trad. B. Gari, Madrid, Siruela, 2005. En 1942, fecha de la
redaccion de los «Cuadernos de América», atin no habia sido identificada la autoria de Margarita Porete en rela-
cién con El espejo. Habria que esperar a que Romana Guarnieri mostrara felizmente dicha autorfa. R. Guarnieri:
«Lo Specchio delle anime semplici e Margherita Poirette», Osservatore Romano, 16 de junio de 1946, p. 3.

57 Sobre la dos concepciones contrapuestas de la aniquilacion del alma segin Weil, véase G. Rabassé: «Muertes
del alma en Simone Weil», cit.

58 P. Conradi: «Preface», cit., p. XXVIL

59 Estas notas aparecen en el primer volumen de The Notebooks: «This ‘void’ is somehow more convincing than
angst» (subrayado en el original) y «This is a real psychology».

60 I. Murdoch: «Knowing the Void», cit., p. 159 . Cfr. supra, p. 20.
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formulada de nuevo de manera interrogativa, define ambos conceptos —en tanto que los
trata aqui como equivalentes— como «una experiencia de libertad pura».°! Soportar el
vacio es una experiencia desgarradora, una «noche oscura» y, a la vez, una experiencia
de libertad que opera la gracia.

El vacio consiste en el control de esa imaginacién que Weil denomina «colmadora» y
que «trabaja continuamente tapando todas las fisuras por donde pueda pasar la gracia».®
Para Weil, la clave hermenéutica de la realidad nos la brinda la nocién de necesidad; la de
las relaciones humanas, la fuerza. En el lenguaje del alma, que es también el de las fuerzas
cosmicas, aquel es el plano de la gravedad, contrapuesto al de la gracia, nocién que Weil
define como «luz» y como «ley del movimiento descendente».> Murdoch incorpora ideas,
casi podriamos decir frases, de Weil cuando afirma que «resistir la gravedad es sufrir el
vacio»,* pues en ese estado la gracia toca el alma en la que se ha efectuado el vacio por la
gracia misma. «La gracia —escribe Weil— colma, pero no puede entrar mds que alli donde hay
un vacio para recibirla, y es ella quien hace ese vacio». La gracia no compete al ser humano,
quien lo Unico que puede hacer es aprender a soportar el vacio, es decir, «no ejercer todo el
poder del que se dispone». Ademas de soportarlo, debe aprender a aceptarlo.®

Como en el caso del concepto de atencion, el punto de partida de Murdoch con respecto
a la nocién de vacio es, de nuevo, la concepciéon de Weil. En su dltimo libro, Metaphysics as
a Guide to Morals, publicado en 1992 cuando ya habria empezado a desarrollar su enferme-
dad, dedica un capitulo a la idea de vacio.®® Habian transcurrido mds de tres décadas desde
la aparicién de Knowing the Void, lo cual parece indicar que su didlogo con el pensamiento
de Weil se habria dilatado hasta el final de su vida.” Alli Murdoch desarrollara por su cuenta
dicha nocién de impronta weiliana, el vacio, que inserta en una constelaciéon formada por las
ideas de «desesperacion», «desconsuelo» y «noche oscura» (despair, affliction, dark night).
El elemento comiin de las nociones mencionadas es el hecho de que consisten en «algo
extremo: el dolor, y el mal, provocan unos estados de desconsuelo con los que muchos o la
mayoria de los seres humanos se habran encontrado».®® En este caso, como sugieren Rowe
y Osborn, Murdoch tematiza la idea de vacio como una extension del concepto de atencion,
entendido como la vision a la que sujetarse en periodos de aflicciéon.®®

61 I. Murdoch: «The Idea of Perfection», cit., p. 45. Cito el fragmento: «; Y qué es del ‘vacio’, la experiencia de la
Angst de la que los existencialistas nos han hablado tanto? Si no puede entenderse en el sentido de ellos como
una experiencia de pura libertad, ;qué es?, y jocurre de verdad, realmente?».

62 S. Weil: «La imaginacién colmadora», en: La gravedad y la gracia, cit., pp. 67-70, p. 67.

63 S. Weil: «La gravedad y la gracia», en: La gravedad y la gracia, cit., pp. 53-55.

64 1. Murdoch: «Knowing the Void», cit., p. 158. Cfr. supra, p. 20.

65 S. Weil: «Aceptar el vacio», en: La gravedad y la gracia, cit., pp. 61-62, p. 61.

66 1. Murdoch: «Void», en: Metaphysics as a Guide to Morals, Londres, Chatto and Windus, 1954, pp. 498-503.

67 Recordemos las menciones a la fildsofa francesa en su intercambio epistolar con Gheeraert. Véase la nota 14 del
presente escrito.

68 1. Murdoch: «Void», cit., p. 498.

69 Mientras que el ejemplo de la suegra y la nuera ejemplificaba la nocién de atencidn, el uso murdochiano del
concepto de vacio toma forma en la novela titulada The Good Apprentice (Harmondsworth, Penguin, 1985), en
la historia del personaje de un hombre joven responsable de la muerte de un amigo, que experimenta una degra-
dacién en un periodo dilatado de sufrimiento. Cfr. A. Rowe y P. Osborn: «The Saint and the Hero: Iris Murdoch
and Simone Weil», cit., pp. 107-109.
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5. A modo de conclusion

A partir de tres nociones clave, «atencion, contemplacion, vacio», que Iris Murdoch
retuvo durante su lectura del primer volumen de los Notebooks, es posible articular una
serie de desplazamientos que refuerzan la singularidad de su propuesta tedrica en el &mbito
de la filosofia moral. En primer lugar, su apuesta por la vision moral que desplaza la idea
hegemonica de la decision. En segundo lugar, su desarrollo del concepto de atencion que,
junto con el de obediencia, quiebra la soberania de la voluntad. Finalmente, su contrapo-
sicion del concepto de vacio, de raiz mistica, al de angustia, de origen existencialista. La
red conceptual de Murdoch, minuciosa y casi obsesivamente tejida, muestra cudn hondo
calé en ella la lectura ininterrumpida de la obra de Simone Weil, cuyo pensamiento explor
detalladamente y del que, como hemos visto, dio cumplida cuenta a lo largo del tiempo.

Apéndice

Se recoge, a continuacion, el listado de las ediciones de los libros de Simone Weil que se
conservaban en la biblioteca de la vivienda de Iris Murdoch en Oxford, cuyo fondo biblio-
grafico actualmente se custodia en los Iris Murdoch Archives de la Kingston University de
Londres.

Attente de Dieu, Paris, La Colombe, 1957 (1* ed. 1950).

Cahiers, 3 vols., Paris, Plon, 1951, 1953, 1956.

First and Last Notebooks, trad. R. Rees, London, Oxford University Press, 1970.

Intuitions pré-chrétiennes, Paris, La Colombe, Editions du Vieux Colombier, 1951.

La Condition ouvriere, Paris, Gallimard, 1951.

La Connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950.

La Source grecque, Paris, Gallimard, 1953.

Legons de philosophie (Roanne 1933-1934), transcripcion y presentacion A. Reynaud-
Guérithault, Parfs, Union Générale d’Editions, 1966.

L’Enracinement: prélude a une déclaration des devoirs envers I’étrehumain, Paris, Galli-
mard, 1949.

Oppression et liberté, Paris, Gallimard, 1955.

Pensées sans ordre concernant I’amour de Dieu, Paris, Gallimard, 1962.

Selected essays, 1934-1943, seleccion y trad. R. Rees, Londres, Oxford University Press,
1962.

Sur la science, Paris, Gallimard, 1966.

The Notebooks of Simone Weil, 2 vols., trad. A. Wills, Londres, Routledge-Kegan Paul, 1956.

The Simone Weil reader, ed. G. A. Panichas, Nueva York, McKay, 1977.

Waiting on God, trad. E. Craufurd, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1951.
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