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Herencias y tensiones. La influencia de la obra de
Iris Murdoch en el pensamiento de Martha Nussbaum

Inheritances and tensions. The influence of Iris Murdoch’s
work on the thought of Martha Nussbaum

Resumen: Iris Murdoch y Martha Nussbaum
presentan grandes similitudes en lo que refiere a
sus concepciones sobre la ética, recuperando ele-
mentos de la filosoffa griega en sus reflexiones.
Ambas autoras han argumentado sobre el rol del
arte en la formacion de la percepcion moral y se
han interesado por las particularidades y comple-
jidades del amor erético. Existen también, por
supuesto, profundas diferencias, que se podrian
resumir —aunque no agotar— en el platonismo de
una y el aristotelismo de la otra. Tomando como
punto de partida la afirmacién de Maria Antonac-
cio donde sostiene que por momentos pareciera
que Nussbaum busca distanciarse del trabajo de
una pensadora a la que siente «incomodamente»
cercana, este ensayo se propone indagar en esas
cercanias, tensiones, incomodidades, herencias e
inspiraciones.
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Abstract: Iris Murdoch and Martha Nuss-
baum share common ground with regard to their
conceptions of ethics in that both thinkers
recover elements of Greek philosophy in their
reflections. Both authors have argued about
the role of art in shaping moral perception and
have been interested in the particularities and
complexities of erotic love. There are undoubt-
edly profound differences which can be summed
up, but not exhausted, concerning the Platonism
of one and the Aristotelianism of the other. As
Maria Antonaccio argues that sometimes it
seems like Nussbaum seeks to distance herself
from the work of a thinker who feels «uncom-
fortably» close. In this paper, I propose to
explore this closeness and the tensions, discom-
fort, inheritances and inspirations which their
works (apparently) share.
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Los problemas filosoficos son para mi,
los problemas de mi propia vida.
Iris Murdoch

La vida nunca es meramente presentada por un texto;
siempre es representada como algo.
Martha Nussbaum

(De qué modo se relaciona la filosoffa moral con la ficcién narrativa? Con esta pregunta
Martha Nussbaum inicia «When She Was Good»,! su recension sobre la biografia de Iris
Murdoch escrita por Peter Conradi.? Este interrogante recorre en distintos modos la obra de
ambas autoras: en el caso de Murdoch, no sélo por la extensa obra literaria que convive con
sus trabajos filoséficos a lo largo de toda su vida, sino por su preocupacion sobre el rol del
arte y de la imaginacién en la filosofia moral; en el caso de Nussbaum, por las importantes
reflexiones que la autora ha realizado en torno a la relacion entre literatura y filosofia en
muchas de sus obras, especialmente en El conocimiento del amor.’

Esta relacion, compleja y plagada de tensiones, es abordada por ambas autoras en modos
diversos, variedad en la que podemos encontrar algunas similitudes y muchas divergencias.
Segtin Nussbaum, la «suspicacia» con la que ambas disciplinas se han mirado entre si desde
la critica de Platon a los artistas tragicos, ha sido puesta en entredicho por algunas personas
que se han animado a navegar en ambas aguas. Con los ejemplos de Sartre y Camus a la
cabeza en el dmbito francés —sorprendemente Simone de Beauvoir no aparece aqui mencio-
nada—, Nussbaum destaca en el mundo angloparlante la figura de Iris Murdoch como una de
las pocas personas que ha logrado publicar exitosamente ficcion junto a un trabajo filoséfico
de calidad. Esto la convirtid, durante mucho tiempo, en una figura anémala.

A partir de la entrevista que Bryan Magee le realizara a Murdoch en 1977 en el marco
de un ciclo denominado «Philosophy and the Novel»,* Nussbaum afirma que las respuestas
de la filésofa de Oxford parecieran decirle a su perplejo interlocutor: «; Ve? Usted pensé que

1 M. Nussbaum: «When She Was Good», New Republic, 31 de diciembre de 2001. Nétese que el titulo coincide
con el nombre de la segunda novela -y tnica protagonizada por una mujer- de Philip Roth, publicada en 1967.
El personaje principal, Lucy Nelson, es una joven tremendamente moralista, que hace de reformar a todos los
hombres que la rodean la causa de su vida, a riesgo de su propia destruccién. A Maria Antonaccio sin embargo,
el titulo le evoca una popular poesia infantil acerca de una pequeifia nifia que dice: «When she was good, she
was very, very good; but when she was bad she was horrid» [«Cuando era buena, ella era muy, muy buena; pero
cuando era mala era horrible»]. Las traducciones del inglés son propias. «“The predatoriness of Love’: Martha
Nussbaum on Iris Murdoch: A Life», The Iris Murdoch Newsletter, 17, 2004, pp. 1-7, p. 2.

2 P. Conradi: Iris Murdoch: A Life, Nueva York, W.W. Norton & Company, 2001.

3 M. Nussbaum: El conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofia y literatura, Madrid, A. Machado Libros,
2005.

4 Laentrevista fue originalmente transmitida por la television inglesa el 28 de octubre de 1977. Una version reela-
borada de la misma fue publicada en el libro B. Magee: Men of Ideas. Some creators of contemporary philoso-
phy, Londres, British Broadcasting Coroporation, 1978, pp. 262-299; y reeditada en I. Murdoch: «Literature
and Philosophy; A Conversation with Bryan Magee» en: Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy
and Literature, Nueva York-Londres, Penguin, 1999, pp. 3-30. Existe traduccién al castellano en B. Magee, Los
hombres detrds de las ideas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986.
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harfa un programa sobre como se conectan mis dos carreras. Pero no existe tal conexion,
excepto en su cabeza bien intencionada».® Las respuestas dadas en esta entrevista son anali-
zadas por Nussbaum —en linea con el libro de Peter Conradi—, como un constante deseo de
Murdoch por auto mistificarse, como un modo de mantener en las sombras el lugar desde
el que piensa y dice.

Esta claro que, contra lo que la filésofa y novelista sugiere en esa entrevista, para
Nussbaum existen profundas conexiones entre la obra de ficcidn y la obra filoséfica de Mur-
doch, al punto de sostener que sus novelas forman una parte importante de las contribuciones
filoséficas murdochianas. Lo que Nussbaum estd en verdad insinuando es que, mas alld de
los trabajos filoséficos convencionales, las ideas de Murdoch requieren, para ser exploradas
en su plenitud, de un modo de escritura diferente, una redaccién mas arriesgada de lo que
admite la estructurada escritura académica, y que es lo que permite la literatura.

Pero, ;es realmente la respuesta que Murdoch da en la mencionada entrevista un reflejo
de la relacion entre filosofia y ficcidn literaria, o entre filosofia y arte en general, tal como
se nos presenta en los textos tedricos de Murdoch? ;Se encuentra esa respuesta «esquiva»
sobre la que Nussbaum erige la postura de Murdoch en este tema, en consonancia con la
obra de la filésofa de Oxford? ;O es quizds, como sugiere Maria Antonaccio,® una incomoda
cercania la que lleva a Nussbaum a buscar una distancia —o a exagerar la distancia— entre
el trabajo de ambas?

Filosofia y literatura: forma y contenido en Martha Nussbaum

Nussbaum es sumamente clara en cuanto a su mirada sobre las formas y el contenido
de la escritura: «La forma literaria no se puede separar del contenido filoséfico sino que
es, por si misma, parte de ese contenido; una parte esencial, pues, de la bisqueda y de la
exposicion de la verdad».” De este modo, afirma que existen ciertas concepciones que no
encuentran su adecuada expresion en la forma de la prosa filoséfica convencional, y que
necesitan vehicularse mediante otras vias, las cuales exploran y expresan de modos diferen-
tes las virtudes, los vicios, las pasiones, la imaginacién, y que pueden constituir intenciones
igualmente vélidas de acercamiento a la verdad. Nussbaum no duda entonces que «[s]i estas
concepciones constituyen serios candidatos a la verdad, concepciones que la biisqueda de
la verdad debe tener en cuenta en su andadura, entonces parece que este lenguaje y estas
formas deben entrar a formar parte de la filosofia».®

Siguiendo el rastro de dos metaforas utilizadas en el prefacio a la novela La copa dorada
del escritor Henry James —artista sobre el que Nussbaum ha expresado su admiracion y
sobre quien ha escrito en diversas ocasiones—, la autora afirma en la senda de James, la
existencia de una conexién orgdnica entre forma y contenido en todo texto imaginado y
cuidadosamente escrito. Esto es, determinados pensamientos, determinadas formas de ver o
decir el mundo, logran ser expresadas a partir de una determinada configuracion, términos,
estructuras: «Pensamiento y forma estan unidos entre si; encontrar y conformar las palabras

M. Nussbaum: «When She Was Good», cit.

M. Antonaccio: «‘The predatoriness of Love’: Martha Nussbaum on Iris Murdoch: A Life», cit., pp. 1y ss.
M. Nussbaum: El conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofia y literatura, cit., pp. 25-26.

vi, p. 26.

[ BEN R e V)]
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es cuestioén de dar con el ajuste apropiado y, por asi decirlo, honorable entre pensamiento y
expresion».’ La afirmacién que emana de la segunda metafora es, si se quiere, mas contun-
dente atin. Nussbaum asevera que «determinadas verdades sobre la vida humana sélo pueden
exponerse apropiada y precisamente en el lenguaje y las formas caracteristicas del artista
narrativo».'? Alli donde el discurso cientifico o teérico se muestra miope o torpe, vendria al
rescate la sutileza del arte con sus formas y sus términos.

La existencia de obras literarias que han hecho significativas contribuciones a la reflexién
sobre la vida humana, sobre sus complejidades y aristas, nos confronta con la relacion entre
forma y contenido, y se deja ver, para Nussbaum, a la luz de bordes difusos entre las disci-
plinas en cuestién. Esta manifiesta imbricacion entre la literatura y la filosofia —particular-
mente la filosofia moral— se revela no sélo en las afirmaciones tedricas que la autora realiza,
sino en las formas que ostensiblemente Nussbaum ha elegido para escribir los ensayos que
conforman EI conocimiento del amor: una cuidadosa escritura en un libro denso y complejo
que nos deja las mas interesantes reflexiones filoséficas de la autora al calor del desglose
de pasajes literarios, o como comentarios a determinadas situaciones o personajes de alguna
novela. Nussbaum le pone el cuerpo en las formas de escritura a aquello que afirma desde
la reflexion tedrica.

Si la tradicional separacién entre literatura y filosofia representa un obstaculo para el
desarrollo del pensamiento ético; si en muchas ocasiones podemos ver las mas completas
y satisfactorias expresiones de la filosofia moral desarrollarse al hilo de personajes y situa-
ciones ficcionales; no considerar a estas piezas literarias como obras de filosofia, constituye
para Nussbaum una limitacién importante a la reflexion filoséfica. ;Coémo entender esas
obras literarias que han contribuido enormemente al andlisis de cuestiones fundamentales
para la vida humana, sino como partes integrantes con todo derecho del canon filoséfico con-
formado hasta ahora por tratados, ensayos y demds formas del lenguaje tedrico abstracto?,
pareciera empujarnos Nussbaum a cuestionar.

En tanto la filosofia angloamericana contempordnea ha ignorado la relacién forma-
contenido, o ha tratado a la primera como un mero vehiculo —neutral—- sin importancia para
la expresion de lo verdaderamente relevante, ha ahondado en esta separacion ficticia y per-
judicial entre las disciplinas cuyas fronteras Nussbaum busca desdibujar. La autora encuentra
en Marcel Proust otro aliado para esta tarea, pues parafraseado por Nussbaum, Proust viene
a sostener «que una determinada idea sobre qué es la vida humana encontrara su expresion
verbal apropiada en determinadas elecciones formales y estilisticas, en un determinado uso
de los términos»,!' de modo tal que la forma emerge como una expresién de la concepcién
de la vida.

La apuesta por hacer mds difusos los contornos entre literatura y filosofia, viene acom-
pafiada de una critica a la forma de la produccién filoséfica actual, la cual bajo el peso de la
profesionalizacién y el corsé del estilo académico ha llevado a una escritura monocorde, a la
que los/as profesionales se ven compelidos en aras de prestigio, y sobre todo, de tener acceso
a las publicaciones cientificas, requisitos para sobrevivir en la «carrera» académica. El

9  Ivi,p.28.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 30.
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resultado es que «han perdido (...) la idea del texto filoséfico como una creacién expresiva
cuya forma deberia formar parte de su pensamiento, revelando en la forma de las frases los
lineamientos de una personalidad humana que alberga un determinado sentido de la vida».'?

La influencia de la Grecia antigua

El primer acercamiento de Nussbaum a esta problematica viene de la mano de su interés
por el estudio de los pensadores griegos: «Para los griegos del siglo v y de principios del
siglo 1v a. C., en el drea de la eleccién y la accién humana no habia dos conjuntos indepen-
dientes de cuestiones, unas estéticas y otras filoséfico-morales, sobre las cuales escribirian
y estudiarian colegas separados en departamentos diferentes».'> Tanto desde la poesia dra-
matica como desde lo que podriamos llamar reflexiones mas de tipo filoséfico, la pregunta
era la misma —y es la pregunta ética esencial para Nussbaum—, aquella que interroga acerca
de «cémo deberian vivir los seres humanos». Las respuestas diferfan, pero el tema era el
mismo, «la vida humana y cémo vivirla».'* La tragedia hablaba de esto, y el espectador de
la representacion teatral era plenamente consciente de estar ante sus conciudadanos comu-
nicando e indagando en valores compartidos por esa comunidad. Se reconocia una forma
de vida en comun, valores que se sostenfan o se sometian a escrutinio, en el contexto de la
vida publica y en el marco de una reflexién ética sustentada en valores civicos. La reflexién
critica y los sentimientos, se encontraban inescrutablemente ligados en el interés por la vida
buena en el marco de la vida en comunidad.

El pensamiento de Aristételes en particular representa una fuerte y marcada influencia
en la obra de Martha Nussbaum. La fascinacion que le causa a la autora el filésofo griego
en este punto especifico, tiene que ver con que «Aristételes defiende la idea de que la tra-
gedia dice la verdad; y su propio punto de vista estético (...) se encuentra proximo a las
concepciones que pueden encontrarse en las tragedias. Y sin embargo Aristételes no escribe
tragedias. Escribe comentarios filoséficos y explicativos que son concretos, cercanos al
lenguaje comin, intuitivos pero, aun asi, no literarios en su estilo».'3

Este antiguo debate es el que ilumina el acercamiento de Nussbaum a la obra de Dic-
kens, James, Dostoievski o Proust. En sus propias palabras, «recuperar, en el dominio de
la ética, amplia e inclusivamente interpretada, el sentido de la conexién profunda entre
forma y contenido que animaba la vieja disputa y que por regla general se ha presentado en
los grandes pensadores éticos, fueran o no amigos de la literatura, escribieran o no de una
manera ‘literaria’».!¢

En este camino de busqueda de una alternativa a las concepciones utilitaristas y kantia-
nas, de una filosofia moral mas inclusiva, Nussbaum recupera dos elementos que se mues-
tran esenciales en el desarrollo de su andlisis: lo que la autora denominara percepcion y el
valor ético de las emociones. La percepcion es para Nussbaum «la habilidad para discernir,

12 Ivi, p. 54.
13 Ivi, p. 46.
14 Ibidem.

15 Ivi,p.51.
16 Ivi, p. 58.
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con perspicacia y sensibilidad, los rasgos mas destacados de una situacion particular».!”?
Nuevamente en senda aristotélica la autora pone de relieve la importancia de esta habili-
dad en la sabiduria practica, como una actividad con un alto valor ético. Poner de relieve
la importancia de la percepcién implica poner en cuestion las teorias morales basadas tan
solo en reglas generales, y llamar la atencién sobre la necesidad ética de mirar hacia lo
particular —sin negar, por supuesto, la importancia de las reglas generales en tanto guias de
accién moral. Tener en cuenta elementos tales como circunstancias nuevas e imprevistas,
las caracteristicas contextuales concretas de una situacion, los seres particulares que habitan
esa situacién y las particulares relaciones que establecen entre si —en suma, la emergencia,
tal vez podriamos decir, del factor sorpresa en la escena ética— hace que de algiin modo la
percepcion se oponga a lo general y a lo universal.

En textos como La fragilidad del bien,'® Justicia poética," o el ya mencionado El cono-
cimiento del amor, Nussbaum brinda argumentos para sustentar lo que podriamos llamar su
teoria de las emociones, pero es en Paisajes del pensamiento® donde esa teoria se expresa
en mayor detalle y extension. Con la experiencia de la muerte de su madre como disparador
para las reflexiones, e inspirada en las concepciones de los estoicos griegos —que reformulara
y denominard perspectiva neoestoica—, Nussbaum defiende a las emociones como formas
de juicio valorativo. De este modo, «[s]i las emociones estdn imbuidas de inteligencia y
discernimiento y si contienen en si mismas conciencia de valor e importancia, no pueden,
por ejemplo, dejarse facilmente a un lado a la hora de dar cuenta del juicio ético, como ha
sucedido a menudo en la historia de la filosofia».?! Lejos de concepciones que separan a un
supuesto intelecto imparcial responsable del conocimiento de los principios morales por un
lado, y a las emociones, por otro, como aquello que nos mueve a actuar o no de acuerdo a
esos principios, en el planteo de Nussbaum las emociones forman parte integral del «sistema
de razonamiento €tico», son un elemento esencial de la inteligencia humana. Si aceptamos,
con Nussbaum, que las emociones contienen juicios que pueden ser verdaderos o falsos, y
buenas o malas guias de conducta ética, ;como no poner de relieve su importancia cuando
de preguntarnos sobre lo bueno o lo justo se trata? ;Como dejar las emociones fuera del
contenido de la filosoffa moral?

Murdoch, entre la filosofia y la literatura

Ahora bien, ;estd Nussbaum en lo cierto al deducir del intento de Murdoch por mantener
sus dos carreras —filésofa y novelista— separadas, una apuesta teérica por el extrafiamiento
entre filosofia y literatura? Sostendremos aqui que el hecho de que Iris Murdoch haya tenido
razones y argumentos para sustentar la distincién entre filosofia y literatura como disciplinas
diferenciadas, o mas bien, que haya querido mantener su trabajo como novelista separado de
su trabajo filoséfico, no deberia precipitarnos a concluir que la postura de Murdoch es enton-

17 Ivi, p. 84.

18 M. Nussbaum: La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia griega, Madrid, Visor, 1995.

19 M. Nussbaum: Justicia poética. La imaginacion literaria y la vida publica, Barcelona, Andrés Bello, D. L.,
1997.

20 M. Nussbaum: Paisajes del pensamiento. La inteligencia de las emociones, Barcelona, Paidés, 2008.

21 Ivi,p.21.
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ces completamente contraria a la de Nussbaum en este asunto. La principal motivacién de
Murdoch para sostener esta vision estd ligada —siguiendo la lectura de una atenta estudiosa
de su obra como lo es Maria Antonaccio—, a la defensa que la fil6sofa hace de la autonomia
del arte y del artista con respecto a la obligacién de perseguir alguna causa moral, politica
o filosofica determinada. En la ya mencionada entrevista realizada por Magee, Murdoch
afirma «No creo que el artista, en tanto artista, tenga un deber con la sociedad (...) El deber
del artista es con el arte, con contar la verdad a través de sus propios medios. La tarea de un
escritor es producir la mejor obra literaria de la que sea capaz, su deber es descubrir cémo
puede hacerse esto».?

Murdoch defiende las distintas formas expresivas de cada una de las disciplinas, las
distintas reglas que las rigen, asi como los diferentes roles que ambas juegan en la vida
de las personas.?? Las afinidades que reconoce entre literatura y filosofia, sus relaciones e
interacciones, sefialadas, defendidas y estudiadas por Murdoch en muchos de sus textos, no
la llevan sin embargo, a ignorar o borrar las distinciones que existen —necesariamente para
Murdoch— entre ambas.

Uno de los elementos fundamentales a tener en cuenta es que Murdoch ha sido una
defensora tenaz del papel que el arte puede jugar en la educacion de la imaginacién moral,
algo que Nussbaum ha sostenido y desarrollado en profundidad posteriormente. Murdoch
es critica de la concatenacion kantiana entre virtud, libertad y razén, que deriva en que los
individuos respeten a los otros no en tanto seres particulares individuales, sino como parti-
cipes comtin de una razén universal. En ese marco de pura racionalidad, las emociones y los
deseos parecen absolutamente irrelevantes para la filosofia moral.?* Lejos de tales concep-
ciones, Murdoch sostiene que «[l]a virtud no esta esencial o inmediatamente interesada en
elegir entre las acciones o reglas o razones, ni en despojar la personalidad precipitadamente.
Estd interesada en aprehender realmente que otras personas existen. Esto es también lo que
la libertad realmente es, y es imposible no sentir la creaciéon de una obra de arte como una
lucha por la libertad».>

La libertad, lejos de las definiciones liberales acerca de la capacidad de elegir, es el
conocimiento, entendimiento y el respeto por todo aquello que estd mas alld de nosotros
mismos. La virtud se encuentra en estrecha relaciéon con el entendimiento que, sumado a
la imaginacion, es lo que el artista necesita, es lo que el escritor requiere para desplegar su
tolerancia, es decir, para brindarnos una gran cantidad de personajes diversos, complejos
y libres.

En su ensayo «Against Dryness», luego de sostener que necesitamos un liberalismo post-
kantiano, no romantico, que permita pensar la libertad en términos de grados y no como

22 1. Murdoch: «Literature and Philosophy; A Conversation with Bryan Magee», en: Existentialists and Mystics,
cit., pp. 3-30, pp. 17-18.

23 Véase M. Antonaccio: A Philosophy to Live By: Engaging Iris Murdoch, Nueva York, Oxford University Press,
2012, pp. 252y ss.

24 Murdoch afirma en uno de sus textos: «Necesitamos una filosoffa moral en la que el concepto de amor, tan
raramente mencionado hoy por los filésofos, se haga central de nuevo». I. Murdoch: «Sobre ‘Dios’ y ‘el bien’»,
La soberania del bien, Madrid, Caparrds Editores, 2001, pp. 53-80, p. 53. Volveremos en breve sobre el rol de
la nocién de amor en la obra de Murdoch.

25 1. Murdoch: «The Sublime and the Beautiful Revisited», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 261-286, p.
284.
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concepto moral supremo ligado al coraje, la voluntad y el poder; que permita cuestionar los
supuestos de seres plenamente racionales y totalmente libres, Murdoch afirma: «Aqui es
donde la literatura es tan importante, especialmente porque ha asumido algunas de las tareas
que anteriormente desempefiaba la filosofia. A través de la literatura podemos redescubrir un
sentido de la densidad de nuestras vidas. La literatura puede darnos armas contra el consuelo
y la fantasia, y puede ser de ayuda para recuperarnos de los males del Romanticismo. Si se
puede decir que tiene una tarea, esta es seguramente su tarea».?® Pero para esto, para alejarse
de lo que la autora observa que ocurre con la novela del siglo xx, a la que califica de crista-
lina o periodistica, se necesita de otro tipo de escritura.”’” Esa «aridez» —brevedad, estrechez,
claridad, autosuficiencia, autonomia—, eso que Murdoch sefialara como «el ‘simbolo’, puro,
limpio, independiente (...) el andlogo del individuo solitario y autosuficiente’,?® es lo que se
debe abandonar para que la prosa pueda cumplir su cometido. «[L]a prosa debe recuperar su
antigua gloria, la elocuencia y el discurso deben volver».? Y esa elocuencia no estara rela-
cionada con otra cosa —al igual que en el andlisis de Nussbaum—, que con el intento de decir
la verdad. Para Murdoch, «[e]l buen artista es un vehiculo de la verdad, formula ideas que
de otro modo permanecerian vagas y centra su atencién en hechos que luego ya no pueden
ser ignorados».* Es la literatura la que puede ayudarnos entonces en esa necesaria bisqueda
de la verdad, del conocimiento y el entendimiento de aquello que esta fuera de nosotros
mismos, e intimamente relacionado con esto, de una imagen diferente —post-kantiana, no
romantica— de la libertad, una imagen, en suma, mds verdadera de la libertad.?!

Ahora bien, no podriamos terminar este apartado sin mencionar brevemente, el lugar de
la nocién de amor en la obra de Murdoch y la importancia que tiene para la autora recuperar
este concepto para la filosofia moral. En su ensayo «The Sublime and the Good», Murdoch
sostiene que el arte y la moral comparten la misma esencia, el amor: amar permite percibir
a los individuos en su singularidad, darse cuenta de que algo fuera y distinto de uno mismo
es real. «El amor, y por tanto el arte y la moral, es el descubrimiento de la realidad».?? Pero
debemos aclarar que a la vez que realiza estas afirmaciones con respecto al arte, sostiene
que semejante formulacién no deberia conducirnos a derivar ningtin tipo de actitud didactica
o educativa del arte. Si el arte es amor, y por tanto, nos desarrolla moralmente, esto es tan
s6lo un «accidente».

Lo que podriamos preguntarnos, para finalizar estas reflexiones, es cudl es la relacién
entre amor y libertad. Ya hemos visto que para Murdoch la libertad es algo muy distinto
a aquello que los estudios motivacionales ligados a la ciencia empirica —o imbuidos de un

26 1. Murdoch: «Against Dryness», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 287-295, p. 294. Cfr. supra, p. 17.

27 En relacion a la novela del siglo X1X y del Xxx Murdoch afirma: «La diferencia mds obvia entre las novelas del
siglo X1X y las novelas del siglo Xx es que las novelas del siglo XIX son mejores [...] Hay un gran poder conso-
lador en la novela del siglo X1x, una profunda relajacién de tensiones, sin importar cudn alarmantes u horribles
sean los acontecimientos que se narran, a causa de un sentido de la fuerza de la sociedad, y de la politica como
una parte natural y ordinaria de la escena humana». I. Murdoch: «Existentialists and Mystics», en: Existential-
ists and Mystics, cit., pp. 221-234, pp. 221-222.

28 I. Murdoch: «Against Dryness», cit., p. 292. Cfr. supra, p. 16.

29 Ivi, p. 294. Cfr. supra, p. 17-18.

30 I. Murdoch: «Salvation by words», en: Existentialists and Mystics, cit., pp., 235-242, p. 235.

31 I. Murdoch: «Against Dryness», cit., p. 295. Cfr. supra, p. 17.

32 1. Murdoch: «The Sublime and the Good», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 205-220, p. 215.
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pseudo-cientificismo— plantean. En el marco de un agente moral como principio de voluntad
aislado, la libertad sélo puede ser entendida en términos de imparcialidad y racionalidad.
Contra esto, Murdoch nos convoca a reinterpretar esa «voluntad» y esa «libertad» en relacién
justamente al concepto de amor, y aqui el arte también parece indicar el camino. «Un gran
artista es, con respecto a su trabajo, un hombre bueno y, en el auténtico sentido, un hombre
libre. El consumidor de arte tiene una tarea aniloga a la de su productor: ser lo suficien-
temente disciplinado como para ver en la obra tanta realidad como el artista ha logrado
introducir en ella, y no para ‘usarla como magia’».?

Inspirada en las reflexiones de Platén acerca de la belleza, el arte, nos dirda Murdoch, es
un modo de ingresar en la vida buena, ya que implica un control del propio egoismo con
el objetivo de «ver lo real». Y a pesar de marcar una y otra vez su oposicion a entender el
arte en términos didacticos o asignarle esta funcidn, al referir al andlisis de Platn sobre las
technai, Murdoch arriesga: «Esto describe bien el papel del gran arte como educador y reve-
lador. Piénsese en lo que aprendemos al contemplar los personajes de Shakespeare o Tolstoi
o las pinturas de Veldzquez o Tiziano. Lo que se aprende aqui es algo acerca del caracter real
de la naturaleza humana, cuando se la visualiza, en la justa y compasiva vision del artista,
con una claridad que no es propia de la prisa autocentrada de la vida corriente».’* Pero la
funcién educadora del arte va mds alld, pues nos ensefia también a amar esa realidad sin
poseerla, sin sacar ventaja de ella, «sin que se la(s) apropie el codicioso organismo del yo»;
brinddndonos un valioso ejercicio de distanciamiento que hace que los intereses egoistas
queden de lado, permitiéndonos una «contemplacién no posesiva».

Esta especie de supresion del yo a la que nos acerca el arte es posible porque dirige
nuestra atencién hacia afuera, hacia la diversidad del mundo que nos rodea, y para Murdoch
«la capacidad de dirigir asf la atencion es el amor».3> El amor es el que nos da esa capacidad
de ver el mundo, de ver «lo real», y la libertad, en tanto propiamente humana, «es estar libre
de la fantasia, esto es, el realismo de la compasién».3® El amor nos permite el conocimiento,
que seria lo mismo que decir, nos permite la libertad.

La cercana lejania entre Iris Murdoch y Martha Nussbaum

Recogiendo la sugerente provocaciéon que Maria Antonaccio realiza al sostener: «por
momentos es dificil escapar a la impresion de que Nussbaum busca disminuir, o al menos
distanciarse ella misma, del trabajo de una pensadora de la que se siente incémodamente
cerca»,” intentaremos ahondar en esta relacion entre ambas filésofas. Motivada por las
afirmaciones que Nussbaum realiza en el ya citado «When She Was Good», Antonaccio
caracteriza este texto como una lectura excesivamente biografica-reduccionista de la obra
de Murdoch. Y al leer fragmentos como: «Durante los siguientes seis aflos mas o menos,
pensoé filosofia durante el dia, y por la noche persiguié la asombrosamente compleja vida
erdtica que ya habia comenzado en Londres», o «[c]onstantemente caus6 dolor a los demas,

33 1. Murdoch: «Sobre ‘Dios’y ‘el bien’», en: La soberania del bien, cit., p. 70.

34 Ibidem.

35 Ivi,p.71.

36 Ivi,p.72.

37 M. Antonaccio: «‘The predatoriness of Love’: Martha Nussbaum on Iris Murdoch: A Life», cit., p. 1.
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tanto a los hombres que tenfan que competir con otros rivales ocultos como a las parejas de
estos hombres», o, por tdltimo, «[I]a respuesta de Murdoch, finalmente, es que es el poder
de destruccién y la propia negatividad lo que seduce, porque mucha gente tiene un deseo
sadomasoquista de ser aplastado, y de aplastar a los otros. Ella sintié esto a un nivel sexual
personal [...] De esos ‘encantos masculinos’ soport6 -y evidentemente buscé- un asombroso
grado de explotacién y abuso psicolégico. Con los hombres gentiles y con las mujeres, queria
jugar, a veces, al hombre destructor»;* deciamos, después de leer este tipo de fragmentos,
una no puede mds que acordar en muchos niveles con Antonaccio.

Esta fascinacion por la vida erética de Murdoch y esa lectura psicologizante de su figura
parece por momentos guiar las reflexiones de Nussbaum sobre el trabajo filoséfico-literario
de su colega como unica via de interpretacion. El retrato que Nussbaum ofrece de Murdoch
como una mujer a la vez que evidentemente talentosa, profundamente conflictuada, esquiva,
evasiva y ensimismada, en lucha permanente por controlar sus tendencias erdticas sadicas,
nos lleva a enfrentarnos con serias dificultades en el texto de Nussbaum para separar estas
fuertes caracteristicas narradas de su obra; nos conduce, en realidad, a no poder distinguir
su vida de su obra, ya que Nussbaum elabora un relato en el cual en ninguno de los dos
ambitos Murdoch parece haber podido lidiar exitosamente con sus tendencias destructivas.
Se debe destacar por supuesto, que existen otros trabajos*® en los cuales Nussbaum hace
analisis sutiles y brillantes sobre la obra de Murdoch, y en algunos de los pasajes de «When
She Was Good» algo de estas reflexiones iluminadoras también aflora.

Ahora bien, retomando el andlisis de la relacién entre las autoras tal como es planteada
por Antonaccio, encontramos una afirmacién que resume de manera iluminadora las tensio-
nes que intentamos abordar: «Nussbaum y Murdoch han sido frecuentemente consideradas
como aliadas en una agenda en ética ampliamente compartida. Ambas pensadoras han
recuperado elementos del pensamiento griego antiguo como un recurso para la ética; ambas
han criticado las opciones teéricas dominantes en la filosofia moral moderna por sus con-
cepciones inadecuadas acerca del razonamiento moral, ambas han defendido el rol del arte
en la formacién de la percepcién moral y de la imaginacién; y sobre todo, ambas tienen un
gran aprecio por la particularidad humana y las complejidades del amor erético».*

En el texto de Nussbaum encontramos varias consideraciones criticas al trabajo filos6fico
de Murdoch —ademads de la ya trabajada distincién-relacién entre filosofia y literatura—: en
torno a las reflexiones de Murdoch sobre el egoismo, a la supuesta ausencia en su obra de
una preocupacién por la justicia social —poca consideracién por el contexto social y poli-
tico—, ligado a su vez a un supuesto problema de Murdoch con la accién. Ante la imposi-
bilidad de abordar cada una de las facetas de esta critica en este trabajo, intentaremos dar
cuenta de ellas de forma global a partir de la «grieta» que Nussbaum halla en el platonismo
de Murdoch, y que guia de alguna manera toda la critica.

Nussbaum plantea una tensién entre el platonismo de Murdoch y su visién de lo
particular, que traduce en una lucha entre el misticismo platénico y las mdltiples facetas

38 M. Nussbaum: «When She Was Good», cit.

39 Entre ellos: M. Nussbaum: «Love and Vision: Iris Murdoch on Eros and the Individual», en: M. Antonaccio y
W. Schweiker (eds.), Iris Murdoch and the Search for Human Goodness, Chicago, The University of Chicago
Press, 1996, pp. 29-53. Cfr. supra, pp. 55-73.

40 M. Antonaccio: A Philosophy to Live By: Engaging Iris Murdoch, cit., p. 248.
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aristotélicas: «Su platonismo la conduce en la direccién de la gran entidad abstracta, pero
sus instintos —estoy tentada de llamarlos aristotélicos— la guian en direccion del abigarrado
mundo de la sorprendente».*! Esta tension es presentada por Nussbaum como un problema
irresuelto, mientras que para la propia Murdoch -consciente de tal tension— representan dos
movimientos necesarios de la filosofia. De hecho, Murdoch reconoce este doble movimiento
de unificacién y particularizacién en el propio Platén: «Debido a su actitud ambigua hacia el
mundo sensible (...) y debido a su confianza en el revolucionario poder de las matematicas,
Plat6n parece a veces dar a entender que el camino hacia el Bien conduce fuera del mundo
de la particularidad y el detalle. Sin embargo, €l habla de una dialéctica tanto ascendente
como descendente y habla de un regreso a la caverna. En cualquier caso, en la medida en que
la bondad se utilice en la politica y en el mercado, debe combinar sus crecientes intuiciones
de unidad con una creciente comprension de la complejidad y el detalle».*> Para Murdoch,
las concepciones verdaderas son aquellas que combinan juicios justos con las percepciones
particulares, lo que llama el «detalle aleatorio» y la «unidad intuida». La tensién deja de
ser un problema irresuelto o una incoherencia teérica, para significarse como una meditada
decision con un claro propdsito filoséfico.

Pero este tipo de lecturas murdochianas no son privativas del aristotelismo de Nussbaum.
Ya Peter Conradi en su The Saint and the Artist ¥ proponia situarnos en esa tension para
leer sus novelas, inspirado en la afirmacién de la propia Murdoch: «Platén crefa que la
belleza podia ser un punto de partida de la vida buena, pero llegé a desconfiar del arte y
podemos ver representada en aquel gran espiritu la batalla singularmente angustiosa entre
el artista y el santo».* Situandose desde lo que entiende como una psicologia moral de las
personas —pues para €l las criaturas de Murdoch son mds personas que personajes— creadas
por la autora en sus novelas, Conradi sostiene que en ellas puede verse esta batalla entre
algunas que aspiran a un modo de existencia espiritual —caracterizadas muchas veces como
«moralistas»— y otras mas entregados a los placeres de la vida mundana. Pero es justamente
esa dualidad, esa batalla entre lo espiritual y lo secular que puntualiza Conradi, lo que hace
que en su lectura Murdoch no sea una mera escritora moralista o puritana, sino una autora
mas compleja y dindmica.

Sin embargo, es extendida la asuncién de que la obra filoséfica de Murdoch carece de
esta ambivalencia que si despliegan sus novelas. Estas lecturas sostienen que «[e]l centro
de gravedad filosé6fico de Murdoch sigue siendo el de una moralista asceta que aboga por la
derrota del egoismo y adhiere a una norma absoluta del Bien».* El ejemplo que Antonaccio
explora sobre este tipo de interpretaciones es, como ya resulta claro, el de Martha Nussbaum.
La batalla entre el santo y el artista se traduce en el analisis de Nussbaum, como ya hemos
adelantado, en la confrontacién entre Platén y Aristételes, que como sabemos y para pesar
de Nussbaum, Platén gana con holgura. Los ideales morales platénicamente severos que
guian el trabajo de Murdoch, esos que la llevan a sostener una entidad abstracta a la que

41 M. Nussbaum, «When She Was Good», cit.

42 1. Murdoch: «La soberania del bien sobre otros conceptos», en: La soberania del bien, cit., pp. 81-105, p. 98.

43 P. Conradi: Iris Murdoch: The Saint and the Artist, Nueva York, St. Martin’s Press, 1986.

44 1. Murdoch: «La soberania del bien sobre otros conceptos», cit., p. 91.

45 M. Antonaccio: «The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought», en: A. Rowe (ed.), Iris Murdoch: A Reas-
sessment, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 87-99, p. 88.
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Ilamar Bien, la conducen, bajo el andlisis de Nussbaum, a la intolerancia ante la diversidad
humana y las diferencias entre los seres humanos particulares.

Esta preocupacion de Nussbaum es compartida por muchos/as colegas en el ambito de
la ética contempordnea y se expresa en estos términos: «la preocupacion de que cualquier
moralidad que aspira a ideales elevados o perfeccionistas es sospechosa porque devalia a
las personas en su particularidad e imperfecciones, y puede alentar la intolerancia e incluso
la crueldad cuando es adoptada como ideal social».* Sin embargo, en la lectura que Anto-
naccio propone de la obra de Murdoch, esa teoria moral ascética caracterizada por un ideal
de perfeccidn, aparece de un modo mucho mas ambiguo, dejando lugar para que aflore una
nocién del agente moral como un «artista creativo», trasladando esa dualidad que exploraba-
mos en la obra literaria a la obra filoséfica de la autora. Esta misma interpretacion gui6 las
intenciones con las que fueron presentados los argumentos murdochianos en torno a la rela-
cién entre arte y filosofia en el apartado anterior. Si, como hemos sostenido, el arte implica
una renuncia a la propia subjetividad, un distanciamiento del yo; y si, como también hemos
analizado, las situaciones morales exigen para Murdoch un desapego semejante, la distincién
entre arte y ética en tanto formas de acercarnos a mirar lo real, no parece estar tan clara.

Pero esto podria hacernos todavia abonar la idea de que sélo el santo y no el artista guia
la filosofia de Murdoch, pues pareciera que el artista ha devenido un abnegado y desinte-
resado santo. Nos ayudaremos aqui de nuevo de los argumentos de Maria Antonaccio para
rebatir esta lectura.

El famoso ejemplo que Murdoch desarrolla en la La soberania del bien,* nos servira
de guia para seguir los argumentos de Antonaccio. En €l una madre (M) siente una inicial
hostilidad hacia su nuera (N) —aunque nunca la manifiesta en su comportamiento— pero con
el tiempo, ayudada por su inteligencia y buenas intenciones transforma todo aquello que veia
como incorrecto e irritable, en caracteristicas menos tamizadas por los propios prejuicios y
mads amables hacia N: aquello que era visto como vulgar, tosco, indecoroso, impertinente
y rudo, ahora es tenido por fresco, sencillo, espontdneo, alegre y juvenil. Antonaccio lee el
ejemplo en términos de una reelaboracion de la alegoria de la caverna de Platén: «Al igual
que los prisioneros de la caverna, M se involucra en una peregrinacion desde la percepcion
sombria hacia la visién verdadera. A través de un disciplinado esfuerzo de atencién moral,
pasa de una percepcién de N distorsionada por los celos y el egoismo a una apreciacion
mas justa de la personalidad de N».* Antonaccio sostiene que una atenta mirada a este
ejemplo nos revela que para Murdoch una verdadera percepcién moral no implica abandonar
el yo (self) por completo, sino que depende en todo caso de la imaginacién y de la perso-
nalidad de cada agente moral individual, de modo tal que el arte —y las actividades con €l
relacionadas— aparecen como una resistencia a la tan mentada santidad. En el ejemplo de
M y N podemos hallar tres modos distintos en los que el arte se erige frente al ascetismo.
En primer lugar Antonaccio presenta el rol de la imaginacién en el proceso de arribo a
una vision verdadera. Guiada por el modo en que la propia Murdoch describe este proceso
—«[s]6lo puedo elegir dentro del mundo que puedo ver, en el sentido moral de ‘ver’, lo cual

46 Ivi, p. 89.

47 1. Murdoch: «La idea de perfeccién», en: La soberania del bien, cit., pp. 11-51. Para el ejemplode My N (M y
D por sus siglas en inglés) véase pp. 25 y ss.

48 M. Antonaccio: «The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought», cit., pp. 91.
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supone que la vision clara es el resultado de la imaginacién moral y del esfuerzo moral (...)
Cuando M es justa y amorosa, ve a N como realmente es»—* Antonaccio nos ayuda a alejar
esta propuesta murdochiana de construccion activa de la realidad por parte del sujeto que
percibe, de visiones pasivas o meramente contemplativas de la realidad; y a confrontar a la
vez dos términos que Murdoch diferencia de modo muy claro: la imaginacién —nos ayuda
a explorar creativa y libremente el mundo acercdndonos a lo que es real— y la fantasia —nos
genera falsas y banales imagenes—.%

Pero este activo proceso de unselfing (descreacion) no implica, como hemos sostenido, una
desaparicion completa de la subjetividad de M. Por el contrario, la actividad de M, la lucha
interna por re-centrar su atencion, es «peculiarmente suya», dice Murdoch, pues «[s]us deta-
lles, son los detalles de esa personalidad».5! En otras palabras, «estos aspectos personales o
‘subjetivos’ no le impiden alcanzar una visién clara de D; son la condicién necesaria para
ello».5> Se desvela de este modo la naturaleza de la visién moral murdochiana, pues la
percepcion de M sobre N estd lejos de ser impersonal o pretendidamente neutral, ya que
lo que M hace, explicita Murdoch, «no es sélo ver a N correctamente, sino verla justa o
carifiosamente».* Y aqui es cuando de nuevo, el concepto de libertad, se despliega con
toda su potencia tedrica, puesto que «[l]a libertad no es el repentino salto de la voluntad
aislada dentro y fuera de un complejo 16gico impersonal; es una funcién del intento pro-
gresivo por ver un objeto particular de manera clara».>* Esta actividad progresiva de M
no pretende ser exacta, realista o infalible, sino necesariamente falible, y por tanto, no
perfecta sino humanamente perfectible.

En términos generales, lo que este analisis guiado por la propuesta de Antonaccio pre-
tende mostrar es que para Murdoch «una verdadera vision moral puede tener su propio
impulso o eros, no el impulso interesado del yo productor de fantasias para juzgar la rea-
lidad segtin sus propias normas egocéntricas, sino el impulso creativo hacia una tolerancia
amorosa y la aceptacién de la realidad de otro ser».>

Notas finales

Tal como hemos intentado mostrar, no parece haber un gran desacuerdo entre Murdoch
y Nussbaum acerca de las posibilidades que la literatura nos abre de mejorar nuestro enten-
dimiento moral. Del mismo modo, ambas han sido igualmente criticas de las concepciones
prescriptivistas de la moral, del utilitarismo, y en general, de aquellas corrientes que presen-
tan una visién moral reducida a una cuestion de reglas generales, de elecciones y conductas
publicas. Contra estas teorias, comparten el acento en la contingencia y en lo particular como
elementos sustanciales de la vida moral, y la importancia de los deseos y las emociones, de

49 1. Murdoch: «La idea de perfeccion», cit., p. 44.

50 Sobre la imaginacién y su contraste con la fantasia véase, por ejemplo, I. Murdoch: «The Darkness of Practical
Reason», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 193-202; 1. Murdoch: Metaphysics as a Guide to Morals,
Nueva York, Penguin, 1993, pp. 308-347.

51 I. Murdoch: «La idea de perfeccion», cit., p. 31.

52 M. Antonaccio: «The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought», cit., p. 94.

53 I. Murdoch: «La idea de perfeccion», cit., p. 31.

54 Ibidem.

55 M. Antonaccio: «The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought», cit., p. 94.
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los «sucesos internos» —que se dan, claro, en marcos externos—, de los que el relato de M y
N es un ejemplo fabuloso.

Sin embargo, al leer «When She Was Good», Nussbaum se presenta a si misma mucho
mas alejada de Murdoch de lo que aqui pudimos intuir y desarrollar. En ese texto Nussbaum
narra un encuentro personal que tuvo con Murdoch y su marido en la casa que ambos
compartian en Oxford, cuyo relato resulta revelador y puesto al servicio de reforzar los
argumentos que expone en el texto sobre la personalidad de Murdoch: «Nos conocimos en
Nueva York en 1985 y me invité a almorzar a la casa en Charlbury Road, Oxford, donde
ella y Bayley vivian en ese momento. Di una vuelta por la casa, muy nerviosa y torpe, y me
senté durante dos horas en la cadtica cocina siendo escudrifiada, tal como lo senti, por sus
agudos e inquisitivos ojos [...] Todo el tiempo senti que su intensa mirada iba directo a través
de mi, hacia algo que no era yo en absoluto, pero a lo que yo estaba relacionada de alguna
manera [...] No puedo olvidar esos ojos depredadores, y el modo en el que atendian a algo
de enorme importancia que estaba, como digo, no exactamente fuera de mi, pero que no era
precisamente yo. Tampoco puedo olvidar jamas el misterio esencial de su cara, mucho mas
viva que la mayoria de las personas, tan flameante de pasion inflexible, tan atenta a cosas
que no estaban exactamente en la habitacion. (Recuerdo haber tenido un pensamiento triste:
que esta iba a ser una esperada amistad con una mujer brillante, pero que es, después de
todo, tan sélo un encuentro con otro hombre depredador. Control erdtico y control artistico:
;Doénde terminé uno y empezd el otro?)».%°

La anécdota se convierte inevitablemente, en el contexto del escrito de Nussbaum, en
una verdadera muestra de la batalla perdida de Murdoch contra sus instintos depredadores y
destructivos, un vivido ejemplo de su irrefrenable tendencia al control erético de un depre-
dador masculino.

Ahora bien, esta imagen podria estar intimamente ligada con otra en la que Nussbaum
parece indicarnos que es el platonismo de Murdoch lo que hace que su mirada la atraviese,
que mire algo que parece estar mas alld pero que no es ella, le impide, en resumen, ver a
la mujer que tiene alli enfrente como una persona particular, individual. Al analizar esta
anécdota, Antonaccio liga ambas imagenes en una y la misma: «La mirada (platénica) es
depredadora, ya que convierte a la persona individual en carne de cafién de una verdad supe-
rior, con la insinuacién de que, de ese modo, una especie de violacién tiene lugar».5’ Tal vez
deberiamos rememorar nuevamente en este contexto el ejemplo de M y N, recordar que para
Murdoch nuestra comprension de lo particular se encuentra mediada por nuestra conciencia,
por nuestra percepcion, pero que podemos, a través de una lucha, de un esfuerzo moral, ver
el modo en que esa conciencia moldea la manera en que entendemos las situaciones. Y que
por tanto podemos, mediante un esfuerzo de atencién, modificar esas evaluaciones.

Para finalizar, resulta pertinente traer a colacién otra anécdota, esta vez narrada por
Antonaccio. La historia se sitda en 1994 en la Universidad de Chicago, en ocasién de una
conferencia sobre la influencia de la obra de Murdoch en la filosofia moral y el pensamiento
religioso contemporaneo. En ella se encontraba presente Nussbaum como una de las orado-
ras, y la propia Murdoch. «Nussbaum dio un elocuente discurso inaugural, ‘Amor y vision.

56 M. Nussbaum: «When She Was Good», cit.
57 M. Antonaccio: A Philosophy to Live By: Engaging Iris Murdoch, cit., p. 263.
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Iris Murdoch sobre eros y lo individual’, una lectura de la vision filoséfica y artistica de
Murdoch que fue generosa, matizada y emotiva en sus puntos de vista. Mientras Nussbaum
avanzaba hacia el podio para comenzar su conferencia, Murdoch, que estaba sentada a mi
lado, la miraba con admiracién y susurré: ‘Recuerda a Atenea la de ‘ojos brillantes’, ;ver-
dad?’. Era en ese momento, precisamente, la imagen correcta: Atenea, diosa de la sabiduria
y de la guerra».® Antonaccio es consciente de que una anécdota o recuerdo no constituye
un argumento, ni una refutacion; pero creemos que si puede sernos 1til como ejemplo de la
forma de ver al otro que Murdoch sostenia y, tal vez, practicaba. Una forma de percibir desde
una evidente sensibilidad artistica, que en su concepcidn, estd indisolublemente ligada a la
libertad: liberarse de la fantasia, ser capaz de amar, y por tanto, de ver de verdad. Pues, en
dltima instancia, todo se reduce a la tarea de «llegar a ver el mundo tal como es».»

58 Ivi, p. 264.
59 1. Murdoch: «La soberania del bien sobre otros conceptos», cit., p. 94.
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