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Resumen: Iris Murdoch y Martha Nussbaum 
presentan grandes similitudes en lo que refiere a 
sus concepciones sobre la ética, recuperando ele-
mentos de la filosofía griega en sus reflexiones. 
Ambas autoras han argumentado sobre el rol del 
arte en la formación de la percepción moral y se 
han interesado por las particularidades y comple-
jidades del amor erótico. Existen también, por 
supuesto, profundas diferencias, que se podrían 
resumir –aunque no agotar– en el platonismo de 
una y el aristotelismo de la otra. Tomando como 
punto de partida la afirmación de Maria Antonac-
cio donde sostiene que por momentos pareciera 
que Nussbaum busca distanciarse del trabajo de 
una pensadora a la que siente «incómodamente» 
cercana, este ensayo se propone indagar en esas 
cercanías, tensiones, incomodidades, herencias e 
inspiraciones.
Palabras clave: Filosofía, literatura, moral, emo-
ciones, realidad.

Abstract: Iris Murdoch and Martha Nuss-
baum share common ground with regard to their 
conceptions of ethics in that both thinkers 
recover elements of Greek philosophy in their 
reflections. Both authors have argued about 
the role of art in shaping moral perception and 
have been interested in the particularities and 
complexities of erotic love. There are undoubt-
edly profound differences which can be summed 
up, but not exhausted, concerning the Platonism 
of one and the Aristotelianism of the other. As 
Maria Antonaccio argues that sometimes it 
seems like Nussbaum seeks to distance herself 
from the work of a thinker who feels «uncom-
fortably» close. In this paper, I propose to 
explore this closeness and the tensions, discom-
fort, inheritances and inspirations which their 
works (apparently) share.
Key words: Philosophy, literature, moral, emo-
tion, reality.
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Los problemas filosóficos son para mí,
los problemas de mi propia vida.

Iris Murdoch

La vida nunca es meramente presentada por un texto;
siempre es representada como algo.

Martha Nussbaum

¿De qué modo se relaciona la filosofía moral con la ficción narrativa? Con esta pregunta 
Martha Nussbaum inicia «When She Was Good»,1 su recensión sobre la biografía de Iris 
Murdoch escrita por Peter Conradi.2 Este interrogante recorre en distintos modos la obra de 
ambas autoras: en el caso de Murdoch, no sólo por la extensa obra literaria que convive con 
sus trabajos filosóficos a lo largo de toda su vida, sino por su preocupación sobre el rol del 
arte y de la imaginación en la filosofía moral; en el caso de Nussbaum, por las importantes 
reflexiones que la autora ha realizado en torno a la relación entre literatura y filosofía en 
muchas de sus obras, especialmente en El conocimiento del amor.3 

Esta relación, compleja y plagada de tensiones, es abordada por ambas autoras en modos 
diversos, variedad en la que podemos encontrar algunas similitudes y muchas divergencias. 
Según Nussbaum, la «suspicacia» con la que ambas disciplinas se han mirado entre sí desde 
la crítica de Platón a los artistas trágicos, ha sido puesta en entredicho por algunas personas 
que se han animado a navegar en ambas aguas. Con los ejemplos de Sartre y Camus a la 
cabeza en el ámbito francés –sorprendemente Simone de Beauvoir no aparece aquí mencio-
nada–, Nussbaum destaca en el mundo angloparlante la figura de Iris Murdoch como una de 
las pocas personas que ha logrado publicar exitosamente ficción junto a un trabajo filosófico 
de calidad. Esto la convirtió, durante mucho tiempo, en una figura anómala. 

A partir de la entrevista que Bryan Magee le realizara a Murdoch en 1977 en el marco 
de un ciclo denominado «Philosophy and the Novel»,4 Nussbaum afirma que las respuestas 
de la filósofa de Oxford parecieran decirle a su perplejo interlocutor: «¿Ve? Usted pensó que 

1 M. Nussbaum: «When She Was Good», New Republic, 31 de diciembre de 2001. Nótese que el título coincide 
con el nombre de la segunda novela -y única protagonizada por una mujer- de Philip Roth, publicada en 1967. 
El personaje principal, Lucy Nelson, es una joven tremendamente moralista, que hace de reformar a todos los 
hombres que la rodean la causa de su vida, a riesgo de su propia destrucción. A Maria Antonaccio sin embargo, 
el título le evoca una popular poesía infantil acerca de una pequeña niña que dice: «When she was good, she 
was very, very good; but when she was bad she was horrid» [«Cuando era buena, ella era muy, muy buena; pero 
cuando era mala era horrible»]. Las traducciones del inglés son propias. «‘The predatoriness of Love’: Martha 
Nussbaum on Iris Murdoch: A Life», The Iris Murdoch Newsletter, 17, 2004, pp. 1-7, p. 2. 

2 P. Conradi: Iris Murdoch: A Life, Nueva York, W.W. Norton & Company, 2001. 
3 M. Nussbaum: El conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofía y literatura, Madrid, A. Machado Libros, 

2005.
4 La entrevista fue originalmente transmitida por la televisión inglesa el 28 de octubre de 1977. Una versión reela-

borada de la misma fue publicada en el libro B. Magee: Men of Ideas. Some creators of contemporary philoso�Some creators of contemporary philoso�
phy, Londres, British Broadcasting Coroporation, 1978, pp. 262-299; y reeditada en I. Murdoch: «Literature 
and Philosophy; A Conversation with Bryan Magee» en: Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy 
and Literature, Nueva York-Londres, Penguin, 1999, pp. 3-30. Existe traducción al castellano en B. Magee, Los 
hombres detrás de las ideas, México, Fondo de Cultura Económica, 1986. 
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haría un programa sobre cómo se conectan mis dos carreras. Pero no existe tal conexión, 
excepto en su cabeza bien intencionada».5 Las respuestas dadas en esta entrevista son anali-
zadas por Nussbaum –en línea con el libro de Peter Conradi–, como un constante deseo de 
Murdoch por auto mistificarse, como un modo de mantener en las sombras el lugar desde 
el que piensa y dice.

Está claro que, contra lo que la filósofa y novelista sugiere en esa entrevista, para 
Nussbaum existen profundas conexiones entre la obra de ficción y la obra filosófica de Mur-
doch, al punto de sostener que sus novelas forman una parte importante de las contribuciones 
filosóficas murdochianas. Lo que Nussbaum está en verdad insinuando es que, más allá de 
los trabajos filosóficos convencionales, las ideas de Murdoch requieren, para ser exploradas 
en su plenitud, de un modo de escritura diferente, una redacción más arriesgada de lo que 
admite la estructurada escritura académica, y que es lo que permite la literatura. 

Pero, ¿es realmente la respuesta que Murdoch da en la mencionada entrevista un reflejo 
de la relación entre filosofía y ficción literaria, o entre filosofía y arte en general, tal como 
se nos presenta en los textos teóricos de Murdoch? ¿Se encuentra esa respuesta «esquiva» 
sobre la que Nussbaum erige la postura de Murdoch en este tema, en consonancia con la 
obra de la filósofa de Oxford? ¿O es quizás, como sugiere María Antonaccio,6 una incómoda 
cercanía la que lleva a Nussbaum a buscar una distancia –o a exagerar la distancia– entre 
el trabajo de ambas? 

Filosofía y literatura: forma y contenido en Martha Nussbaum

Nussbaum es sumamente clara en cuanto a su mirada sobre las formas y el contenido 
de la escritura: «La forma literaria no se puede separar del contenido filosófico sino que 
es, por sí misma, parte de ese contenido; una parte esencial, pues, de la búsqueda y de la 
exposición de la verdad».7 De este modo, afirma que existen ciertas concepciones que no 
encuentran su adecuada expresión en la forma de la prosa filosófica convencional, y que 
necesitan vehicularse mediante otras vías, las cuales exploran y expresan de modos diferen-
tes las virtudes, los vicios, las pasiones, la imaginación, y que pueden constituir intenciones 
igualmente válidas de acercamiento a la verdad. Nussbaum no duda entonces que «[s]i estas 
concepciones constituyen serios candidatos a la verdad, concepciones que la búsqueda de 
la verdad debe tener en cuenta en su andadura, entonces parece que este lenguaje y estas 
formas deben entrar a formar parte de la filosofía».8 

Siguiendo el rastro de dos metáforas utilizadas en el prefacio a la novela La copa dorada 
del escritor Henry James –artista sobre el que Nussbaum ha expresado su admiración y 
sobre quien ha escrito en diversas ocasiones–, la autora afirma en la senda de James, la 
existencia de una conexión orgánica entre forma y contenido en todo texto imaginado y 
cuidadosamente escrito. Esto es, determinados pensamientos, determinadas formas de ver o 
decir el mundo, logran ser expresadas a partir de una determinada configuración, términos, 
estructuras: «Pensamiento y forma están unidos entre sí; encontrar y conformar las palabras 

5 M. Nussbaum: «When She Was Good», cit. 
6 M. Antonaccio: «‘The predatoriness of Love’: Martha Nussbaum on Iris Murdoch: A Life», cit., pp. 1 y ss.
7 M. Nussbaum: El conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofía y literatura, cit., pp. 25-26.
8 Ivi, p. 26.
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es cuestión de dar con el ajuste apropiado y, por así decirlo, honorable entre pensamiento y 
expresión».9 La afirmación que emana de la segunda metáfora es, si se quiere, más contun-
dente aún. Nussbaum asevera que «determinadas verdades sobre la vida humana sólo pueden 
exponerse apropiada y precisamente en el lenguaje y las formas características del artista 
narrativo».10 Allí donde el discurso científico o teórico se muestra miope o torpe, vendría al 
rescate la sutileza del arte con sus formas y sus términos. 

La existencia de obras literarias que han hecho significativas contribuciones a la reflexión 
sobre la vida humana, sobre sus complejidades y aristas, nos confronta con la relación entre 
forma y contenido, y se deja ver, para Nussbaum, a la luz de bordes difusos entre las disci-
plinas en cuestión. Esta manifiesta imbricación entre la literatura y la filosofía –particular-
mente la filosofía moral– se revela no sólo en las afirmaciones teóricas que la autora realiza, 
sino en las formas que ostensiblemente Nussbaum ha elegido para escribir los ensayos que 
conforman El conocimiento del amor: una cuidadosa escritura en un libro denso y complejo 
que nos deja las más interesantes reflexiones filosóficas de la autora al calor del desglose 
de pasajes literarios, o como comentarios a determinadas situaciones o personajes de alguna 
novela. Nussbaum le pone el cuerpo en las formas de escritura a aquello que afirma desde 
la reflexión teórica. 

Si la tradicional separación entre literatura y filosofía representa un obstáculo para el 
desarrollo del pensamiento ético; si en muchas ocasiones podemos ver las más completas 
y satisfactorias expresiones de la filosofía moral desarrollarse al hilo de personajes y situa-
ciones ficcionales; no considerar a estas piezas literarias como obras de filosofía, constituye 
para Nussbaum una limitación importante a la reflexión filosófica. ¿Cómo entender esas 
obras literarias que han contribuido enormemente al análisis de cuestiones fundamentales 
para la vida humana, sino como partes integrantes con todo derecho del canon filosófico con-
formado hasta ahora por tratados, ensayos y demás formas del lenguaje teórico abstracto?, 
pareciera empujarnos Nussbaum a cuestionar. 

En tanto la filosofía angloamericana contemporánea ha ignorado la relación forma-
contenido, o ha tratado a la primera como un mero vehículo –neutral– sin importancia para 
la expresión de lo verdaderamente relevante, ha ahondado en esta separación ficticia y per-
judicial entre las disciplinas cuyas fronteras Nussbaum busca desdibujar. La autora encuentra 
en Marcel Proust otro aliado para esta tarea, pues parafraseado por Nussbaum, Proust viene 
a sostener «que una determinada idea sobre qué es la vida humana encontrará su expresión 
verbal apropiada en determinadas elecciones formales y estilísticas, en un determinado uso 
de los términos»,11 de modo tal que la forma emerge como una expresión de la concepción 
de la vida. 

La apuesta por hacer más difusos los contornos entre literatura y filosofía, viene acom-
pañada de una crítica a la forma de la producción filosófica actual, la cual bajo el peso de la 
profesionalización y el corsé del estilo académico ha llevado a una escritura monocorde, a la 
que los/as profesionales se ven compelidos en aras de prestigio, y sobre todo, de tener acceso 
a las publicaciones científicas, requisitos para sobrevivir en la «carrera» académica. El 

9 Ivi, p. 28.
10 Ibídem.
11 Ivi, p. 30.
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resultado es que «han perdido (…) la idea del texto filosófico como una creación expresiva 
cuya forma debería formar parte de su pensamiento, revelando en la forma de las frases los 
lineamientos de una personalidad humana que alberga un determinado sentido de la vida».12 

La influencia de la Grecia antigua

El primer acercamiento de Nussbaum a esta problemática viene de la mano de su interés 
por el estudio de los pensadores griegos: «Para los griegos del siglo v y de principios del 
siglo iv a. C., en el área de la elección y la acción humana no había dos conjuntos indepen-
dientes de cuestiones, unas estéticas y otras filosófico-morales, sobre las cuales escribirían 
y estudiarían colegas separados en departamentos diferentes».13 Tanto desde la poesía dra-
mática como desde lo que podríamos llamar reflexiones más de tipo filosófico, la pregunta 
era la misma –y es la pregunta ética esencial para Nussbaum–, aquella que interroga acerca 
de «cómo deberían vivir los seres humanos». Las respuestas diferían, pero el tema era el 
mismo, «la vida humana y cómo vivirla».14 La tragedia hablaba de esto, y el espectador de 
la representación teatral era plenamente consciente de estar ante sus conciudadanos comu-
nicando e indagando en valores compartidos por esa comunidad. Se reconocía una forma 
de vida en común, valores que se sostenían o se sometían a escrutinio, en el contexto de la 
vida pública y en el marco de una reflexión ética sustentada en valores cívicos. La reflexión 
crítica y los sentimientos, se encontraban inescrutablemente ligados en el interés por la vida 
buena en el marco de la vida en comunidad.

El pensamiento de Aristóteles en particular representa una fuerte y marcada influencia 
en la obra de Martha Nussbaum. La fascinación que le causa a la autora el filósofo griego 
en este punto específico, tiene que ver con que «Aristóteles defiende la idea de que la tra-
gedia dice la verdad; y su propio punto de vista estético (…) se encuentra próximo a las 
concepciones que pueden encontrarse en las tragedias. Y sin embargo Aristóteles no escribe 
tragedias. Escribe comentarios filosóficos y explicativos que son concretos, cercanos al 
lenguaje común, intuitivos pero, aun así, no literarios en su estilo».15 

Este antiguo debate es el que ilumina el acercamiento de Nussbaum a la obra de Dic-
kens, James, Dostoievski o Proust. En sus propias palabras, «recuperar, en el dominio de 
la ética, amplia e inclusivamente interpretada, el sentido de la conexión profunda entre 
forma y contenido que animaba la vieja disputa y que por regla general se ha presentado en 
los grandes pensadores éticos, fueran o no amigos de la literatura, escribieran o no de una 
manera ‘literaria’».16 

En este camino de búsqueda de una alternativa a las concepciones utilitaristas y kantia-
nas, de una filosofía moral más inclusiva, Nussbaum recupera dos elementos que se mues-
tran esenciales en el desarrollo de su análisis: lo que la autora denominará percepción y el 
valor ético de las emociones. La percepción es para Nussbaum «la habilidad para discernir, 

12 Ivi, p. 54.
13 Ivi, p. 46.
14 Ibídem.
15 Ivi, p. 51.
16 Ivi, p. 58.
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con perspicacia y sensibilidad, los rasgos más destacados de una situación particular».17 
Nuevamente en senda aristotélica la autora pone de relieve la importancia de esta habili-
dad en la sabiduría práctica, como una actividad con un alto valor ético. Poner de relieve 
la importancia de la percepción implica poner en cuestión las teorías morales basadas tan 
sólo en reglas generales, y llamar la atención sobre la necesidad ética de mirar hacia lo 
particular –sin negar, por supuesto, la importancia de las reglas generales en tanto guías de 
acción moral. Tener en cuenta elementos tales como circunstancias nuevas e imprevistas, 
las características contextuales concretas de una situación, los seres particulares que habitan 
esa situación y las particulares relaciones que establecen entre sí –en suma, la emergencia, 
tal vez podríamos decir, del factor sorpresa en la escena ética– hace que de algún modo la 
percepción se oponga a lo general y a lo universal. 

En textos como La fragilidad del bien,18 Justicia poética,19 o el ya mencionado El cono�
cimiento del amor, Nussbaum brinda argumentos para sustentar lo que podríamos llamar su 
teoría de las emociones, pero es en Paisajes del pensamiento20 donde esa teoría se expresa 
en mayor detalle y extensión. Con la experiencia de la muerte de su madre como disparador 
para las reflexiones, e inspirada en las concepciones de los estoicos griegos –que reformulará 
y denominará perspectiva neoestoica–, Nussbaum defiende a las emociones como formas 
de juicio valorativo. De este modo, «[s]i las emociones están imbuidas de inteligencia y 
discernimiento y si contienen en sí mismas conciencia de valor e importancia, no pueden, 
por ejemplo, dejarse fácilmente a un lado a la hora de dar cuenta del juicio ético, como ha 
sucedido a menudo en la historia de la filosofía».21 Lejos de concepciones que separan a un 
supuesto intelecto imparcial responsable del conocimiento de los principios morales por un 
lado, y a las emociones, por otro, como aquello que nos mueve a actuar o no de acuerdo a 
esos principios, en el planteo de Nussbaum las emociones forman parte integral del «sistema 
de razonamiento ético», son un elemento esencial de la inteligencia humana. Si aceptamos, 
con Nussbaum, que las emociones contienen juicios que pueden ser verdaderos o falsos, y 
buenas o malas guías de conducta ética, ¿cómo no poner de relieve su importancia cuando 
de preguntarnos sobre lo bueno o lo justo se trata? ¿Cómo dejar las emociones fuera del 
contenido de la filosofía moral?

Murdoch, entre la filosofía y la literatura 

Ahora bien, ¿está Nussbaum en lo cierto al deducir del intento de Murdoch por mantener 
sus dos carreras –filósofa y novelista– separadas, una apuesta teórica por el extrañamiento 
entre filosofía y literatura? Sostendremos aquí que el hecho de que Iris Murdoch haya tenido 
razones y argumentos para sustentar la distinción entre filosofía y literatura como disciplinas 
diferenciadas, o más bien, que haya querido mantener su trabajo como novelista separado de 
su trabajo filosófico, no debería precipitarnos a concluir que la postura de Murdoch es enton-

17 Ivi, p. 84.
18 M. Nussbaum: La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofía griega, Madrid, Visor, 1995.
19 M. Nussbaum: Justicia poética. La imaginación literaria y la vida pública, Barcelona, Andrés Bello, D. L., 

1997.
20 M. Nussbaum: Paisajes del pensamiento. La inteligencia de las emociones, Barcelona, Paidós, 2008.
21 Ivi, p. 21.
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ces completamente contraria a la de Nussbaum en este asunto. La principal motivación de 
Murdoch para sostener esta visión está ligada –siguiendo la lectura de una atenta estudiosa 
de su obra como lo es Maria Antonaccio–, a la defensa que la filósofa hace de la autonomía 
del arte y del artista con respecto a la obligación de perseguir alguna causa moral, política 
o filosófica determinada. En la ya mencionada entrevista realizada por Magee, Murdoch 
afirma «No creo que el artista, en tanto artista, tenga un deber con la sociedad (…) El deber 
del artista es con el arte, con contar la verdad a través de sus propios medios. La tarea de un 
escritor es producir la mejor obra literaria de la que sea capaz, su deber es descubrir cómo 
puede hacerse esto».22 

Murdoch defiende las distintas formas expresivas de cada una de las disciplinas, las 
distintas reglas que las rigen, así como los diferentes roles que ambas juegan en la vida 
de las personas.23 Las afinidades que reconoce entre literatura y filosofía, sus relaciones e 
interacciones, señaladas, defendidas y estudiadas por Murdoch en muchos de sus textos, no 
la llevan sin embargo, a ignorar o borrar las distinciones que existen –necesariamente para 
Murdoch– entre ambas. 

Uno de los elementos fundamentales a tener en cuenta es que Murdoch ha sido una 
defensora tenaz del papel que el arte puede jugar en la educación de la imaginación moral, 
algo que Nussbaum ha sostenido y desarrollado en profundidad posteriormente. Murdoch 
es crítica de la concatenación kantiana entre virtud, libertad y razón, que deriva en que los 
individuos respeten a los otros no en tanto seres particulares individuales, sino como partí-
cipes común de una razón universal. En ese marco de pura racionalidad, las emociones y los 
deseos parecen absolutamente irrelevantes para la filosofía moral.24 Lejos de tales concep-
ciones, Murdoch sostiene que «[l]a virtud no está esencial o inmediatamente interesada en 
elegir entre las acciones o reglas o razones, ni en despojar la personalidad precipitadamente. 
Está interesada en aprehender realmente que otras personas existen. Esto es también lo que 
la libertad realmente es, y es imposible no sentir la creación de una obra de arte como una 
lucha por la libertad».25 

La libertad, lejos de las definiciones liberales acerca de la capacidad de elegir, es el 
conocimiento, entendimiento y el respeto por todo aquello que está más allá de nosotros 
mismos. La virtud se encuentra en estrecha relación con el entendimiento que, sumado a 
la imaginación, es lo que el artista necesita, es lo que el escritor requiere para desplegar su 
tolerancia, es decir, para brindarnos una gran cantidad de personajes diversos, complejos 
y libres. 

En su ensayo «Against Dryness», luego de sostener que necesitamos un liberalismo post-
kantiano, no romántico, que permita pensar la libertad en términos de grados y no como 

22 I. Murdoch: «Literature and Philosophy; A Conversation with Bryan Magee», en: Existentialists and Mystics, 
cit., pp. 3-30, pp. 17-18. 

23 Véase M. Antonaccio: A Philosophy to Live By: Engaging Iris Murdoch, Nueva York, Oxford University Press, 
2012, pp. 252 y ss.

24 Murdoch afirma en uno de sus textos: «Necesitamos una filosofía moral en la que el concepto de amor, tan 
raramente mencionado hoy por los filósofos, se haga central de nuevo». I. Murdoch: «Sobre ‘Dios’ y ‘el bien’», 
La soberanía del bien, Madrid, Caparrós Editores, 2001, pp. 53-80, p. 53. Volveremos en breve sobre el rol de 
la noción de amor en la obra de Murdoch.

25 I. Murdoch: «The Sublime and the Beautiful Revisited», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 261-286, p. 
284.
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concepto moral supremo ligado al coraje, la voluntad y el poder; que permita cuestionar los 
supuestos de seres plenamente racionales y totalmente libres, Murdoch afirma: «Aquí es 
donde la literatura es tan importante, especialmente porque ha asumido algunas de las tareas 
que anteriormente desempeñaba la filosofía. A través de la literatura podemos redescubrir un 
sentido de la densidad de nuestras vidas. La literatura puede darnos armas contra el consuelo 
y la fantasía, y puede ser de ayuda para recuperarnos de los males del Romanticismo. Si se 
puede decir que tiene una tarea, esta es seguramente su tarea».26 Pero para esto, para alejarse 
de lo que la autora observa que ocurre con la novela del siglo xx, a la que califica de crista-
lina o periodística, se necesita de otro tipo de escritura.27 Esa «aridez» –brevedad, estrechez, 
claridad, autosuficiencia, autonomía–, eso que Murdoch señalará como «el ‘símbolo’, puro, 
limpio, independiente (…) el análogo del individuo solitario y autosuficiente’,28 es lo que se 
debe abandonar para que la prosa pueda cumplir su cometido. «[L]a prosa debe recuperar su 
antigua gloria, la elocuencia y el discurso deben volver».29 Y esa elocuencia no estará rela-
cionada con otra cosa –al igual que en el análisis de Nussbaum–, que con el intento de decir 
la verdad. Para Murdoch, «[e]l buen artista es un vehículo de la verdad, formula ideas que 
de otro modo permanecerían vagas y centra su atención en hechos que luego ya no pueden 
ser ignorados».30 Es la literatura la que puede ayudarnos entonces en esa necesaria búsqueda 
de la verdad, del conocimiento y el entendimiento de aquello que esta fuera de nosotros 
mismos, e íntimamente relacionado con esto, de una imagen diferente –post-kantiana, no 
romántica– de la libertad, una imagen, en suma, más verdadera de la libertad.31 

Ahora bien, no podríamos terminar este apartado sin mencionar brevemente, el lugar de 
la noción de amor en la obra de Murdoch y la importancia que tiene para la autora recuperar 
este concepto para la filosofía moral. En su ensayo «The Sublime and the Good», Murdoch 
sostiene que el arte y la moral comparten la misma esencia, el amor: amar permite percibir 
a los individuos en su singularidad, darse cuenta de que algo fuera y distinto de uno mismo 
es real. «El amor, y por tanto el arte y la moral, es el descubrimiento de la realidad».32 Pero 
debemos aclarar que a la vez que realiza estas afirmaciones con respecto al arte, sostiene 
que semejante formulación no debería conducirnos a derivar ningún tipo de actitud didáctica 
o educativa del arte. Si el arte es amor, y por tanto, nos desarrolla moralmente, esto es tan 
sólo un «accidente». 

Lo que podríamos preguntarnos, para finalizar estas reflexiones, es cuál es la relación 
entre amor y libertad. Ya hemos visto que para Murdoch la libertad es algo muy distinto 
a aquello que los estudios motivacionales ligados a la ciencia empírica –o imbuidos de un 

26 I. Murdoch: «Against Dryness», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 287-295, p. 294. Cfr. supra, p. 17.
27 En relación a la novela del siglo xix y del xx Murdoch afirma: «La diferencia más obvia entre las novelas del 

siglo xix y las novelas del siglo xx es que las novelas del siglo xix son mejores [...] Hay un gran poder conso-
lador en la novela del siglo xix, una profunda relajación de tensiones, sin importar cuán alarmantes u horribles 
sean los acontecimientos que se narran, a causa de un sentido de la fuerza de la sociedad, y de la política como 
una parte natural y ordinaria de la escena humana». I. Murdoch: «Existentialists and Mystics», en: Existential�
ists and Mystics, cit., pp. 221-234, pp. 221-222.

28 I. Murdoch: «Against Dryness», cit., p. 292. Cfr. supra, p. 16.
29 Ivi, p. 294. Cfr. supra, p. 17-18.
30 I. Murdoch: «Salvation by words», en: Existentialists and Mystics, cit., pp., 235-242, p. 235.
31 I. Murdoch: «Against Dryness», cit., p. 295. Cfr. supra, p. 17.
32 I. Murdoch: «The Sublime and the Good», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 205-220, p. 215.
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pseudo-cientificismo– plantean. En el marco de un agente moral como principio de voluntad 
aislado, la libertad sólo puede ser entendida en términos de imparcialidad y racionalidad. 
Contra esto, Murdoch nos convoca a reinterpretar esa «voluntad» y esa «libertad» en relación 
justamente al concepto de amor, y aquí el arte también parece indicar el camino. «Un gran 
artista es, con respecto a su trabajo, un hombre bueno y, en el auténtico sentido, un hombre 
libre. El consumidor de arte tiene una tarea análoga a la de su productor: ser lo suficien-
temente disciplinado como para ver en la obra tanta realidad como el artista ha logrado 
introducir en ella, y no para ‘usarla como magia’».33 

Inspirada en las reflexiones de Platón acerca de la belleza, el arte, nos dirá Murdoch, es 
un modo de ingresar en la vida buena, ya que implica un control del propio egoísmo con 
el objetivo de «ver lo real». Y a pesar de marcar una y otra vez su oposición a entender el 
arte en términos didácticos o asignarle esta función, al referir al análisis de Platón sobre las 
technai, Murdoch arriesga: «Esto describe bien el papel del gran arte como educador y reve-
lador. Piénsese en lo que aprendemos al contemplar los personajes de Shakespeare o Tolstói 
o las pinturas de Velázquez o Tiziano. Lo que se aprende aquí es algo acerca del carácter real 
de la naturaleza humana, cuando se la visualiza, en la justa y compasiva visión del artista, 
con una claridad que no es propia de la prisa autocentrada de la vida corriente».34 Pero la 
función educadora del arte va más allá, pues nos enseña también a amar esa realidad sin 
poseerla, sin sacar ventaja de ella, «sin que se la(s) apropie el codicioso organismo del yo»; 
brindándonos un valioso ejercicio de distanciamiento que hace que los intereses egoístas 
queden de lado, permitiéndonos una «contemplación no posesiva». 

Esta especie de supresión del yo a la que nos acerca el arte es posible porque dirige 
nuestra atención hacia afuera, hacia la diversidad del mundo que nos rodea, y para Murdoch 
«la capacidad de dirigir así la atención es el amor».35 El amor es el que nos da esa capacidad 
de ver el mundo, de ver «lo real», y la libertad, en tanto propiamente humana, «es estar libre 
de la fantasía, esto es, el realismo de la compasión».36 El amor nos permite el conocimiento, 
que sería lo mismo que decir, nos permite la libertad.

La cercana lejanía entre Iris Murdoch y Martha Nussbaum

Recogiendo la sugerente provocación que María Antonaccio realiza al sostener: «por 
momentos es difícil escapar a la impresión de que Nussbaum busca disminuir, o al menos 
distanciarse ella misma, del trabajo de una pensadora de la que se siente incómodamente 
cerca»,37 intentaremos ahondar en esta relación entre ambas filósofas. Motivada por las 
afirmaciones que Nussbaum realiza en el ya citado «When She Was Good», Antonaccio 
caracteriza este texto como una lectura excesivamente biográfica-reduccionista de la obra 
de Murdoch. Y al leer fragmentos como: «Durante los siguientes seis años más o menos, 
pensó filosofía durante el día, y por la noche persiguió la asombrosamente compleja vida 
erótica que ya había comenzado en Londres», o «[c]onstantemente causó dolor a los demás, 

33 I. Murdoch: «Sobre ‘Dios’ y ‘el bien’», en: La soberanía del bien, cit., p. 70.
34 Ibídem. 
35 Ivi, p. 71.
36 Ivi, p. 72.
37 M. Antonaccio: «‘The predatoriness of Love’: Martha Nussbaum on Iris Murdoch: A Life», cit., p. 1. 
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tanto a los hombres que tenían que competir con otros rivales ocultos como a las parejas de 
estos hombres», o, por último, «[l]a respuesta de Murdoch, finalmente, es que es el poder 
de destrucción y la propia negatividad lo que seduce, porque mucha gente tiene un deseo 
sadomasoquista de ser aplastado, y de aplastar a los otros. Ella sintió esto a un nivel sexual 
personal [...] De esos ‘encantos masculinos’ soportó -y evidentemente buscó- un asombroso 
grado de explotación y abuso psicológico. Con los hombres gentiles y con las mujeres, quería 
jugar, a veces, al hombre destructor»;38 decíamos, después de leer este tipo de fragmentos, 
una no puede más que acordar en muchos niveles con Antonaccio. 

Esta fascinación por la vida erótica de Murdoch y esa lectura psicologizante de su figura 
parece por momentos guiar las reflexiones de Nussbaum sobre el trabajo filosófico-literario 
de su colega como única vía de interpretación. El retrato que Nussbaum ofrece de Murdoch 
como una mujer a la vez que evidentemente talentosa, profundamente conflictuada, esquiva, 
evasiva y ensimismada, en lucha permanente por controlar sus tendencias eróticas sádicas, 
nos lleva a enfrentarnos con serias dificultades en el texto de Nussbaum para separar estas 
fuertes características narradas de su obra; nos conduce, en realidad, a no poder distinguir 
su vida de su obra, ya que Nussbaum elabora un relato en el cual en ninguno de los dos 
ámbitos Murdoch parece haber podido lidiar exitosamente con sus tendencias destructivas. 
Se debe destacar por supuesto, que existen otros trabajos39 en los cuales Nussbaum hace 
análisis sutiles y brillantes sobre la obra de Murdoch, y en algunos de los pasajes de «When 
She Was Good» algo de estas reflexiones iluminadoras también aflora. 

Ahora bien, retomando el análisis de la relación entre las autoras tal como es planteada 
por Antonaccio, encontramos una afirmación que resume de manera iluminadora las tensio-
nes que intentamos abordar: «Nussbaum y Murdoch han sido frecuentemente consideradas 
como aliadas en una agenda en ética ampliamente compartida. Ambas pensadoras han 
recuperado elementos del pensamiento griego antiguo como un recurso para la ética; ambas 
han criticado las opciones teóricas dominantes en la filosofía moral moderna por sus con-
cepciones inadecuadas acerca del razonamiento moral, ambas han defendido el rol del arte 
en la formación de la percepción moral y de la imaginación; y sobre todo, ambas tienen un 
gran aprecio por la particularidad humana y las complejidades del amor erótico».40 

En el texto de Nussbaum encontramos varias consideraciones críticas al trabajo filosófico 
de Murdoch –además de la ya trabajada distinción-relación entre filosofía y literatura–: en 
torno a las reflexiones de Murdoch sobre el egoísmo, a la supuesta ausencia en su obra de 
una preocupación por la justicia social –poca consideración por el contexto social y polí-
tico–, ligado a su vez a un supuesto problema de Murdoch con la acción. Ante la imposi-
bilidad de abordar cada una de las facetas de esta crítica en este trabajo, intentaremos dar 
cuenta de ellas de forma global a partir de la «grieta» que Nussbaum halla en el platonismo 
de Murdoch, y que guía de alguna manera toda la crítica.

Nussbaum plantea una tensión entre el platonismo de Murdoch y su visión de lo 
particular, que traduce en una lucha entre el misticismo platónico y las múltiples facetas 

38 M. Nussbaum: «When She Was Good», cit.
39 Entre ellos: M. Nussbaum: «Love and Vision: Iris Murdoch on Eros and the Individual», en: M. Antonaccio y 

W. Schweiker (eds.), Iris Murdoch and the Search for Human Goodness, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1996, pp. 29-53. Cfr. supra, pp. 55-73.

40 M. Antonaccio: A Philosophy to Live By: Engaging Iris Murdoch, cit., p. 248.
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aristotélicas: «Su platonismo la conduce en la dirección de la gran entidad abstracta, pero 
sus instintos –estoy tentada de llamarlos aristotélicos– la guían en dirección del abigarrado 
mundo de la sorprendente».41 Esta tensión es presentada por Nussbaum como un problema 
irresuelto, mientras que para la propia Murdoch -consciente de tal tensión– representan dos 
movimientos necesarios de la filosofía. De hecho, Murdoch reconoce este doble movimiento 
de unificación y particularización en el propio Platón: «Debido a su actitud ambigua hacia el 
mundo sensible (…) y debido a su confianza en el revolucionario poder de las matemáticas, 
Platón parece a veces dar a entender que el camino hacia el Bien conduce fuera del mundo 
de la particularidad y el detalle. Sin embargo, él habla de una dialéctica tanto ascendente 
como descendente y habla de un regreso a la caverna. En cualquier caso, en la medida en que 
la bondad se utilice en la política y en el mercado, debe combinar sus crecientes intuiciones 
de unidad con una creciente comprensión de la complejidad y el detalle».42 Para Murdoch, 
las concepciones verdaderas son aquellas que combinan juicios justos con las percepciones 
particulares, lo que llama el «detalle aleatorio» y la «unidad intuida». La tensión deja de 
ser un problema irresuelto o una incoherencia teórica, para significarse como una meditada 
decisión con un claro propósito filosófico.

Pero este tipo de lecturas murdochianas no son privativas del aristotelismo de Nussbaum. 
Ya Peter Conradi en su The Saint and the Artist 43 proponía situarnos en esa tensión para 
leer sus novelas, inspirado en la afirmación de la propia Murdoch: «Platón creía que la 
belleza podía ser un punto de partida de la vida buena, pero llegó a desconfiar del arte y 
podemos ver representada en aquel gran espíritu la batalla singularmente angustiosa entre 
el artista y el santo».44 Situándose desde lo que entiende como una psicología moral de las 
personas –pues para él las criaturas de Murdoch son más personas que personajes– creadas 
por la autora en sus novelas, Conradi sostiene que en ellas puede verse esta batalla entre 
algunas que aspiran a un modo de existencia espiritual –caracterizadas muchas veces como 
«moralistas»– y otras más entregados a los placeres de la vida mundana. Pero es justamente 
esa dualidad, esa batalla entre lo espiritual y lo secular que puntualiza Conradi, lo que hace 
que en su lectura Murdoch no sea una mera escritora moralista o puritana, sino una autora 
más compleja y dinámica.

Sin embargo, es extendida la asunción de que la obra filosófica de Murdoch carece de 
esta ambivalencia que sí despliegan sus novelas. Estas lecturas sostienen que «[e]l centro 
de gravedad filosófico de Murdoch sigue siendo el de una moralista asceta que aboga por la 
derrota del egoísmo y adhiere a una norma absoluta del Bien».45 El ejemplo que Antonaccio 
explora sobre este tipo de interpretaciones es, como ya resulta claro, el de Martha Nussbaum. 
La batalla entre el santo y el artista se traduce en el análisis de Nussbaum, como ya hemos 
adelantado, en la confrontación entre Platón y Aristóteles, que como sabemos y para pesar 
de Nussbaum, Platón gana con holgura. Los ideales morales platónicamente severos que 
guían el trabajo de Murdoch, esos que la llevan a sostener una entidad abstracta a la que 

41 M. Nussbaum, «When She Was Good», cit.
42 I. Murdoch: «La soberanía del bien sobre otros conceptos», en: La soberanía del bien, cit., pp. 81-105, p. 98.
43 P. Conradi: Iris Murdoch: The Saint and the Artist, Nueva York, St. Martin’s Press, 1986. 
44 I. Murdoch: «La soberanía del bien sobre otros conceptos», cit., p. 91.
45 M. Antonaccio: «The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought», en: A. Rowe (ed.), Iris Murdoch: A Reas�

sessment, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 87-99, p. 88.
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llamar Bien, la conducen, bajo el análisis de Nussbaum, a la intolerancia ante la diversidad 
humana y las diferencias entre los seres humanos particulares. 

Esta preocupación de Nussbaum es compartida por muchos/as colegas en el ámbito de 
la ética contemporánea y se expresa en estos términos: «la preocupación de que cualquier 
moralidad que aspira a ideales elevados o perfeccionistas es sospechosa porque devalúa a 
las personas en su particularidad e imperfecciones, y puede alentar la intolerancia e incluso 
la crueldad cuando es adoptada como ideal social».46 Sin embargo, en la lectura que Anto-
naccio propone de la obra de Murdoch, esa teoría moral ascética caracterizada por un ideal 
de perfección, aparece de un modo mucho más ambiguo, dejando lugar para que aflore una 
noción del agente moral como un «artista creativo», trasladando esa dualidad que explorába-
mos en la obra literaria a la obra filosófica de la autora. Esta misma interpretación guió las 
intenciones con las que fueron presentados los argumentos murdochianos en torno a la rela-
ción entre arte y filosofía en el apartado anterior. Si, como hemos sostenido, el arte implica 
una renuncia a la propia subjetividad, un distanciamiento del yo; y si, como también hemos 
analizado, las situaciones morales exigen para Murdoch un desapego semejante, la distinción 
entre arte y ética en tanto formas de acercarnos a mirar lo real, no parece estar tan clara. 

Pero esto podría hacernos todavía abonar la idea de que sólo el santo y no el artista guía 
la filosofía de Murdoch, pues pareciera que el artista ha devenido un abnegado y desinte-
resado santo. Nos ayudaremos aquí de nuevo de los argumentos de Maria Antonaccio para 
rebatir esta lectura. 

El famoso ejemplo que Murdoch desarrolla en la La soberanía del bien,47 nos servirá 
de guía para seguir los argumentos de Antonaccio. En él una madre (M) siente una inicial 
hostilidad hacia su nuera (N) –aunque nunca la manifiesta en su comportamiento– pero con 
el tiempo, ayudada por su inteligencia y buenas intenciones transforma todo aquello que veía 
como incorrecto e irritable, en características menos tamizadas por los propios prejuicios y 
más amables hacia N: aquello que era visto como vulgar, tosco, indecoroso, impertinente 
y rudo, ahora es tenido por fresco, sencillo, espontáneo, alegre y juvenil. Antonaccio lee el 
ejemplo en términos de una reelaboración de la alegoría de la caverna de Platón: «Al igual 
que los prisioneros de la caverna, M se involucra en una peregrinación desde la percepción 
sombría hacia la visión verdadera. A través de un disciplinado esfuerzo de atención moral, 
pasa de una percepción de N distorsionada por los celos y el egoísmo a una apreciación 
más justa de la personalidad de N».48 Antonaccio sostiene que una atenta mirada a este 
ejemplo nos revela que para Murdoch una verdadera percepción moral no implica abandonar 
el yo (self) por completo, sino que depende en todo caso de la imaginación y de la perso-
nalidad de cada agente moral individual, de modo tal que el arte –y las actividades con él 
relacionadas– aparecen como una resistencia a la tan mentada santidad. En el ejemplo de 
M y N podemos hallar tres modos distintos en los que el arte se erige frente al ascetismo. 
En primer lugar Antonaccio presenta el rol de la imaginación en el proceso de arribo a 
una visión verdadera. Guiada por el modo en que la propia Murdoch describe este proceso 
–«[s]ólo puedo elegir dentro del mundo que puedo ver, en el sentido moral de ‘ver’, lo cual 

46 Ivi, p. 89.
47 I. Murdoch: «La idea de perfección», en: La soberanía del bien, cit., pp. 11-51. Para el ejemplo de M y N (M y 

D por sus siglas en inglés) véase pp. 25 y ss. 
48 M. Antonaccio: «The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought», cit., pp. 91.



123Herencias y tensiones. La influencia de la obra de Iris Murdoch en el pensamiento de...

Daímon. Revista Internacional de Filosofía, nº 60, 2013

supone que la visión clara es el resultado de la imaginación moral y del esfuerzo moral (…) 
Cuando M es justa y amorosa, ve a N como realmente es»–49 Antonaccio nos ayuda a alejar 
esta propuesta murdochiana de construcción activa de la realidad por parte del sujeto que 
percibe, de visiones pasivas o meramente contemplativas de la realidad; y a confrontar a la 
vez dos términos que Murdoch diferencia de modo muy claro: la imaginación –nos ayuda 
a explorar creativa y libremente el mundo acercándonos a lo que es real– y la fantasía –nos 
genera falsas y banales imágenes–.50 

Pero este activo proceso de unselfing (descreación) no implica, como hemos sostenido, una 
desaparición completa de la subjetividad de M. Por el contrario, la actividad de M, la lucha 
interna por re-centrar su atención, es «peculiarmente suya», dice Murdoch, pues «[s]us deta-
lles, son los detalles de esa personalidad».51 En otras palabras, «estos aspectos personales o 
‘subjetivos’ no le impiden alcanzar una visión clara de D; son la condición necesaria para 
ello».52 Se desvela de este modo la naturaleza de la visión moral murdochiana, pues la 
percepción de M sobre N está lejos de ser impersonal o pretendidamente neutral, ya que 
lo que M hace, explicita Murdoch, «no es sólo ver a N correctamente, sino verla justa o 
cariñosamente».53 Y aquí es cuando de nuevo, el concepto de libertad, se despliega con 
toda su potencia teórica, puesto que «[l]a libertad no es el repentino salto de la voluntad 
aislada dentro y fuera de un complejo lógico impersonal; es una función del intento pro-
gresivo por ver un objeto particular de manera clara».54 Esta actividad progresiva de M 
no pretende ser exacta, realista o infalible, sino necesariamente falible, y por tanto, no 
perfecta sino humanamente perfectible. 

En términos generales, lo que este análisis guiado por la propuesta de Antonaccio pre-
tende mostrar es que para Murdoch «una verdadera visión moral puede tener su propio 
impulso o eros, no el impulso interesado del yo productor de fantasías para juzgar la rea-
lidad según sus propias normas egocéntricas, sino el impulso creativo hacia una tolerancia 
amorosa y la aceptación de la realidad de otro ser».55 

Notas finales 
 
Tal como hemos intentado mostrar, no parece haber un gran desacuerdo entre Murdoch 

y Nussbaum acerca de las posibilidades que la literatura nos abre de mejorar nuestro enten-
dimiento moral. Del mismo modo, ambas han sido igualmente críticas de las concepciones 
prescriptivistas de la moral, del utilitarismo, y en general, de aquellas corrientes que presen-
tan una visión moral reducida a una cuestión de reglas generales, de elecciones y conductas 
públicas. Contra estas teorías, comparten el acento en la contingencia y en lo particular como 
elementos sustanciales de la vida moral, y la importancia de los deseos y las emociones, de 

49 I. Murdoch: «La idea de perfección», cit., p. 44.
50 Sobre la imaginación y su contraste con la fantasía véase, por ejemplo, I. Murdoch: «The Darkness of Practical 

Reason», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 193-202; I. Murdoch: Metaphysics as a Guide to Morals, 
Nueva York, Penguin, 1993, pp. 308-347.

51 I. Murdoch: «La idea de perfección», cit., p. 31.
52 M. Antonaccio: «The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought», cit., p. 94.
53 I. Murdoch: «La idea de perfección», cit., p. 31.
54 Ibídem.
55 M. Antonaccio: «The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought», cit., p. 94.
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los «sucesos internos» –que se dan, claro, en marcos externos–, de los que el relato de M y 
N es un ejemplo fabuloso.

Sin embargo, al leer «When She Was Good», Nussbaum se presenta a sí misma mucho 
más alejada de Murdoch de lo que aquí pudimos intuir y desarrollar. En ese texto Nussbaum 
narra un encuentro personal que tuvo con Murdoch y su marido en la casa que ambos 
compartían en Oxford, cuyo relato resulta revelador y puesto al servicio de reforzar los 
argumentos que expone en el texto sobre la personalidad de Murdoch: «Nos conocimos en 
Nueva York en 1985 y me invitó a almorzar a la casa en Charlbury Road, Oxford, donde 
ella y Bayley vivían en ese momento. Di una vuelta por la casa, muy nerviosa y torpe, y me 
senté durante dos horas en la caótica cocina siendo escudriñada, tal como lo sentí, por sus 
agudos e inquisitivos ojos [...] Todo el tiempo sentí que su intensa mirada iba directo a través 
de mí, hacia algo que no era yo en absoluto, pero a lo que yo estaba relacionada de alguna 
manera [...] No puedo olvidar esos ojos depredadores, y el modo en el que atendían a algo 
de enorme importancia que estaba, como digo, no exactamente fuera de mí, pero que no era 
precisamente yo. Tampoco puedo olvidar jamás el misterio esencial de su cara, mucho más 
viva que la mayoría de las personas, tan flameante de pasión inflexible, tan atenta a cosas 
que no estaban exactamente en la habitación. (Recuerdo haber tenido un pensamiento triste: 
que esta iba a ser una esperada amistad con una mujer brillante, pero que es, después de 
todo, tan sólo un encuentro con otro hombre depredador. Control erótico y control artístico: 
¿Dónde terminó uno y empezó el otro?)».56

La anécdota se convierte inevitablemente, en el contexto del escrito de Nussbaum, en 
una verdadera muestra de la batalla perdida de Murdoch contra sus instintos depredadores y 
destructivos, un vívido ejemplo de su irrefrenable tendencia al control erótico de un depre-
dador masculino.

Ahora bien, esta imagen podría estar íntimamente ligada con otra en la que Nussbaum 
parece indicarnos que es el platonismo de Murdoch lo que hace que su mirada la atraviese, 
que mire algo que parece estar más allá pero que no es ella, le impide, en resumen, ver a 
la mujer que tiene allí enfrente como una persona particular, individual. Al analizar esta 
anécdota, Antonaccio liga ambas imágenes en una y la misma: «La mirada (platónica) es 
depredadora, ya que convierte a la persona individual en carne de cañón de una verdad supe-
rior, con la insinuación de que, de ese modo, una especie de violación tiene lugar».57 Tal vez 
deberíamos rememorar nuevamente en este contexto el ejemplo de M y N, recordar que para 
Murdoch nuestra comprensión de lo particular se encuentra mediada por nuestra conciencia, 
por nuestra percepción, pero que podemos, a través de una lucha, de un esfuerzo moral, ver 
el modo en que esa conciencia moldea la manera en que entendemos las situaciones. Y que 
por tanto podemos, mediante un esfuerzo de atención, modificar esas evaluaciones.

Para finalizar, resulta pertinente traer a colación otra anécdota, esta vez narrada por 
Antonaccio. La historia se sitúa en 1994 en la Universidad de Chicago, en ocasión de una 
conferencia sobre la influencia de la obra de Murdoch en la filosofía moral y el pensamiento 
religioso contemporáneo. En ella se encontraba presente Nussbaum como una de las orado-
ras, y la propia Murdoch. «Nussbaum dio un elocuente discurso inaugural, ‘Amor y visión. 

56 M. Nussbaum: «When She Was Good», cit.
57 M. Antonaccio: A Philosophy to Live By: Engaging Iris Murdoch, cit., p. 263.
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Iris Murdoch sobre eros y lo individual’, una lectura de la visión filosófica y artística de 
Murdoch que fue generosa, matizada y emotiva en sus puntos de vista. Mientras Nussbaum 
avanzaba hacia el podio para comenzar su conferencia, Murdoch, que estaba sentada a mi 
lado, la miraba con admiración y susurró: ‘Recuerda a Atenea la de ‘ojos brillantes’, ¿ver-
dad?’. Era en ese momento, precisamente, la imagen correcta: Atenea, diosa de la sabiduría 
y de la guerra».58 Antonaccio es consciente de que una anécdota o recuerdo no constituye 
un argumento, ni una refutación; pero creemos que sí puede sernos útil como ejemplo de la 
forma de ver al otro que Murdoch sostenía y, tal vez, practicaba. Una forma de percibir desde 
una evidente sensibilidad artística, que en su concepción, está indisolublemente ligada a la 
libertad: liberarse de la fantasía, ser capaz de amar, y por tanto, de ver de verdad. Pues, en 
última instancia, todo se reduce a la tarea de «llegar a ver el mundo tal como es».59

58 Ivi, p. 264.
59 I. Murdoch: «La soberanía del bien sobre otros conceptos», cit., p. 94.




