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Como es sabido, Michel Foucault dedico
sus dltimos momentos a pensar el presente
como acontecimiento filoséfico. Esta tarea,
condensada en la expresion «ontologia de
la actualidad», se podria entender como la
captura del momento por el pensamiento, es
decir, como el sometimiento de la realidad
al duro trabajo del concepto. Pasados los
afios, estas palabras de Foucault nos abren el
camino para mostrarnos que nuestra manera
de relacionarnos con el tiempo es otra. Segui-
mos apreciando las evidencias del paso del
tiempo en objetos o en ideas, aunque, a dife-
rencia de lo que ocurre en un mundo donde
los derechos humanos, la democracia y la
forma liberal, el pasado ya no se muestra
enteramente disponible. En tanto lo verda-
deramente significativo del pasado es capaz
de hablar y de ese modo hacerse presente,
la historia estaba en condiciones de formu-
lar tendencias mediante las cuales manejar
la imprevisibilidad del futuro. Sin embargo,
cuando este se llena de sombras, el presente
se tifle de tristeza romantica, forzando una
vuelta compulsiva y estéril al pasado.

Esta movilizacién continua del pasado
termina afectando a la estructura de la sub-
jetividad. A diferencia de lo que ocurre con
el héroe tragico, forjador contra su volun-
tad de un destino, el sujeto especificamente
moderno solo puede aspirar a equivocarse
permanentemente acerca del pasado. En este
marco, todo intento por imaginar un futuro
deseable, ajustado a nuestras necesidades y
requerimientos, no s6lo es una tentativa vana
e irresoluble sino una empresa de produc-
cién de extrafiamiento. Al no haber margen

para equilibrar el pasado con la produccion
de esperanza los humanos ya no tienen una
relacion univoca con el pasado. De ahi que
ante la desaparicion de las comunidades
coactivas sea el individuo quien se haga
cargo de administrar el peso a veces trau-
mdtico de su memoria.

Los efectos de esta situacién no son
despreciables. Es bien conocido que buena
parte de los grupos, instituciones o museos
encargados de ofrecer oportunidades para
ingresar en comunidades de pertenencia
ponen en marcha estrategias con el fin de
organizar colectivos cohesionados entorno a
diferentes memorias. Todos tratan de contro-
lar el espacio de la memoria. Es aqui donde
el componente estético, tanto su limite como
su necesidad, hace valer su importancia. La
memoria, una estancia tradicionalmente
pensada para medir nuestra relacién con el
pasado, se desliga de los fines que persigue,
convirtiéndose en maquinarias auténomas
dotadas de un extraordinario poder. Dado
que ninguna configuracién memoristica es
capaz de fijar una relacién estable con el
pasado, la misién de la memoria se reduce
a fundar la posibilidad del recuerdo.

Posiblemente, una de las ediciones que
mejor se hacen cargo de esta situacién sea
Estética de la memoria, una oportuna reco-
pilacion de articulos que agrupados bajo ese
titulo ocuparon el grueso de una discusién
previa en un seminario celebrado afios antes
en el MuVIM valenciano. Pero la importan-
cia de este texto editado por Faustino Encina
y M. Elena Cantarino en PUV (Universitat
de Valéncia) no solo reside en hacerse eco
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del marco donde debe inscribirse la pregunta
por la memoria hoy sino en saber desple-
garla en manifestaciones artisticas que, pese
a provenir de dmbitos bien diferenciados,
mantienen una interrogacién comun sobre
nuestro presente: una vez que ha quedado
constatado que ya no somos capaces de
imaginar futuros deseables el acento recae
sobre la experiencia visual de las imédgenes.
No sé puede decir que el texto se limite
a intuir este desplazamiento. No es casual
que la introduccién fije en la exposicion de
Didi-Huberman en el museo Reina Soffa de
Madrid el inicio del desplazamiento que nos
permite decir que ya estamos en otro sitio.
En ese otro sitio, bautizado como giro
iconico en la memoria (p. 123), la estética
muestra cémo la memoria en vez de asegu-
rar un lugar en el presente, marca el paso,
discontinuo y acelerado, de su fantasmal
desaparicion. Como se intuye de lo escrito
por Cesar Moreno, acompasada por ritmo
de la perdida, la memoria solo puede ser la
memoria de lo efimero. Comprendida asi
la memoria ya no sigue el marchamo que
apunta hacia el progreso sino que hace esta-
llar el relato de la historia, adquiriendo un
valor eminentemente critico. En lugar de
pensarse como el instrumento desde el que
dar continuidad al tiempo, la memoria es el
lugar donde cristaliza la distancia histérica-
mente irreducible entre los acontecimientos
y su representacion. Es en el retrato (Gio-
vanna Pinna), la poesia (Geneviéve Fabry),
los monumentos (Ana maria Rabe y José
M. Gonzdlez Garcia) o el cine (Rosa Sala
Rose), donde la estética hace visible esta
concepcidon de la memoria que, en lugar
de seguir los dictados del felos del decurso
histérico, hace posible su interrupcion,
haciendo estallar el orden de la represen-
taciéon. Aunque los textos no escatiman en
matices de alcance, podemos decir que esta
labor se emprende dos maneras. Mientras
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por un lado, sacar a la luz la memoria pros-
crita que no ha tenido lugar en el presente
busca poner en cuestion los mecanismos de
inscripcién de los acontecimientos, haciendo
visibles sus paradojas, por otro, ofrece un
presente que, al encontrarse en la obligacién
de convivir con un pasado inapropiable, ya
no puede justificarse sino reclamar justicia.

Pero el signo de esa potencia critica se
hace especialmente evidente en los textos
que directa o indirectamente aluden a la
Shoah (José Antonio Zamora y Luis Ignacio
Garcia). En la medida en que no puede ser
reducida a ningtin concepto, la experiencia
de la catastrofe hace visible la imposibili-
dad de asegurar una huella perdurable. El
resultado, una memoria dislocada, fragmen-
tada, imposible de recomponer, solo puede
experimentarse en el marco del arte, pues
es en sus margenes donde es posible articu-
lar una reciprocidad entre lo estrictamente
vivencial y lo cognitivo. Esta conviccion, de
clara impronta adorniana, le permite a José
Antonio Zamora ofrecer una via para recu-
perar la dignidad de victimas de la mano de
lo escrito por Didi-Huberman en Imdgenes,
pese a todo. Lo vencido no esta definitiva-
mente vencido. A diferencia de los profetas
que quieren prohibir las imédgenes, existen
determinadas imdgenes, «inadecuadas»,
«inexactas» «fragmentarias» que, como las
realizadas por un miembro del sonderko-
mando en condiciones limite, son capaces
de exigir de nosotros que reelaboremos las
imagenes mediante un paciente trabajo de
arquedlogo.

Sin embargo, pese al reconocimiento de
su indudable valor, el estatuto de la victima
es objeto de controversia en otros textos.
Universalizar a la victima, es decir, aceptar
el «no se debe escribir poesia después de
Auschwitz» como el nuevo imperativo cate-
gérico tiene la ventaja de dar a conocer lo
inhumano en toda su extension, y la desven-
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taja de fundar sobre ella toda una ética. El
texto de Manuel Cruz incide en este razona-
miento. Si el pasado doliente, el espectaculo
de injusticia y dolor que es la historia, se
convierte en un fin en si mismo, el oprobio
que se trata de recuperar del pasado corre
el riesgo de pasar a ser una forma compla-
ciente de contemplar las heridas y de afir-
mar que en el fondo tenfamos razén. Evitar
este riesgo no pasa por la afirmacién de un
vacio constitutivo que deje las cosas como
antes sino por una preeminencia narrativa
que al mismo tiempo que anuda vinculos
y permite reconocimientos, debe admitir su
propia contingencia.

Pero ni siquiera el razonable llamamiento
a la narracién o las configuraciones plasticas
se han mostrado significativamente eficaces.
Pese a su compleja configuracién, la memo-
ria estética ha dado muestra de no saber dar
respuesta sustantiva a la movilizacién infi-
nita del pasado, sobre todo cuando este nos
coloca de frente a un infinito imposible de
administrar. Al sacar a la luz un pasado que
no puede articularse en ningun archivo, des-
autorizando la voz de testimonio, la memoria
estética no estd en condiciones de funda-
mentar positivamente una memoria que esté
a la altura de consideraciones politicas y
morales estables y justas. Dejando aparte la
cuestion de que la negatividad concentrada
en este modo de entender la estética sea o
no una recaida ontoldgica en una filosofia
trascendental, lo importante es tener indicios
racionales para pensar que experiencia esté-
tica aporta lo suficiente como para cambiar
un escenario donde no es posible estabilizar
ninguna memoria.

Por otro lado, podria decirse con parte de
razén que la dispersioén de diferentes pasa-
dos es mds democritica, aleja el dualismo
y fomenta la libertad individual. Lo serfa si
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la memoria, como fuente de toda identidad,
pudiera sostenerse sobre la constitucién de
saberes dotados de estructuras funcionales
que buscan la verdad. Pero como todo el
mundo sabe esa posibilidad no se ajusta a
nuestro mundo. Si la memoria no se estabi-
liza no es porque hayamos sucumbido a una
crisis de imaginacién sino porque en ausen-
cia de versiones oficiales, toda memoria,
individual o colectiva, se deja en manos de
mediaciones que hacen creer en identidades
de recambio, permanentemente producibles
e intercambiables.

En este sentido, la pregunta por su fun-
cionalidad no puede ser una pregunta menor.
De ella no solo depende que lo estético se
eche en manos de la técnica, sino que su
reproduccién infinita sea el sintoma de un
escenario de crisis, fundamentalmente de
la crisis temporal con la que inicidbamos
estas lineas. Si la movilizacién del pasado,
como todo indica, se hace infinita, el pre-
sente estard cubierto de una incertidumbre
temible mas que productiva. En un presente
de esas caracteristicas, en el que el archivo
dispone de mads informacién de la que es
posible recordar, el recuerdo solo puede
frustrarse, de tal manera que lo pensado para
recordar no solo olvida sino que olvida que
ha olvidado. La paradoja de esta especifica
situacion social, tan solo parcialmente abor-
dada en las paginas finales del texto de Ana
Maria Rabe, puede hacerse especialmente
peligrosa en una sociedad que, volcada en
la memoria estética, olvide que la demanda
masiva de pasados produce memorias indis-
tinguibles del olvido, generando una mons-
truosa conciencia culpable que se vuelve
universal. Ciertamente, se echa de menos un
texto que se haga cargo de esta contingencia.

José Miguel Burgos Mazas

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 61, 2014



