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Suehnos y filosofia

Resumen: Consideramos la naturaleza de los sue-
hos. Se argumenta que sohar es imaginar, no alu-
cinar. A continuacion se aplica el modelo de la
imaginacion a la problematica planteada por el
escepticismo del sueho.
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Abstract: We take up the nature of dreams. It is
argued that to dream is to imagine, not to halluci-
nate. The imagination model is then applied to the
problematic of dream skepticism.

Key Words: dreams, skepticism, imagination,
cogito.
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1. Los suenos: la concepcion ortodoxa

. Se constituyen los suefios por estados conscientes como los que tiene uno despierto? ; Se cons-
tituyen la vigilia y el suefo asi de los mismos estados conscientes, iguales al menos intrinsicamente,
aunque no cuadren igual con su entorno? Seglin la respuesta ortodoxa, los estados de suefio y los
estados de vigilia son intrinsecamente iguales, aunque difieren en sus causas y en sus efectos.

Esa es la concepcion ortodoxa hoy en dia en el sentido comiin, y también historicamente; presu-
puesta por Platon, San Agustin y Descartes, da lugar a paradojas escépticas. Se encuentra también
esta concepcidn en la ciencia del sueho contemporanea, ya en desarrollo activo'. Aunque coinciden
asi el sentido comin, la tradicion filosofica y la ciencia del sueho contemporanea, la perspectiva
ortodoxa tiene defectos graves, o eso al menos intentaré demostrar, antes de sugerir un punto de vista
preferible. Sofar es imaginar, no alucinar.

2. Escepticismo: hiperbolico o moderado

Los escépticos proponen posibilidades de engafio radical: el cerebro en la cubeta, el demonio
maligno de Descartes, la pelicula Matrix de Hollywood. Se descartan a menudo dichos escenarios
radicales cuando se consideran «alternativas irrelevantes» para nuestro conocido sentido coman. Si
bien son formas alternativas e incompatibles en que podria haber sido el mundo, no son formas rele-
vantes. Por qué, exactamente, suspenden dichas alternativas la prueba de la relevancia? Segin una
idea popular, una posibilidad es relevante solo si no es demasiado remota, solo si pudiera pasar real-
mente. Se dice que posibilidades como la del demonio maligno o el cerebro en la cubeta no plantean
ninguna amenaza real, por ser tan remotas.

Fecha de recepcion: 13 julio 2005. Fecha de aceptacion: 28 septiembre 2005.
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La nocion de seguridad asi empleada pertenece a una familia que incluye las de peligro y de
riesgo. Siendo éstas cuestiones de grado, tratamos de minimizar nuestro riesgo, alejandonos de lo
que nos amenaza, de cualquier peligro.

Las posibilidades escépticas son afortunadamente remotas; podrian suceder, pero no facilmente.
Eso explica por qué se descartan tachandolas de irrelevantes. De todas las posibilidades escépticas
conocidas, solo una no puede ser desechada tan facilmente: la méas famosa, la del suefio. No seria
facil toparnos con un genio maligno que nos engafe, ni tampoco con alguien que nos extraiga el
cerebro de nuestro craneo y lo coloque en una cubeta. Por el contrario, sofiar es parte cotidiana de
nuestra vida.

El argumento del suefo sobresale porque la posibilidad de sonar no es nada remota. Si al sofiar
tenemos creencias basadas en experiencias fenoménicas, cualquier creencia perceptiva normal es
entonces indistinguible de otra posible con idéntica base, que ocurra mientras se suefia. Con dema-
siada facilidad podrfamos estar soflando ahora mismo al formarnos creencias perceptivas. Notese
bien: seglin la concepcion ortodoxa, un sujeto que suefia podria formarse una creencia perceptiva
mientras suefa, no sdlo en su sueho; sin duda serfa una creencia falsa, basada en una experiencia
fenoménica ilusoria. Cualquier creencia perceptiva podria entonces facilmente haber sido falsa, aun-
que se la hubiera formado el mismo sujeto sobre la misma base experiencial, mientras sonaba. Esta
posibilidad, peligrosamente cercana, amenaza la creencia perceptiva mas que cualquier trama escép-
tica radical.

Por fortuna, la concepcion ortodoxa no es incuestionable. Mucho depende de como exactamente
se constituyen los suefios.

3. ¢(De qué estan hechos los suenos?

(Tienen los personajes de mis suefios creencias e intenciones? En general si, pero, ;acaso las
tengo yo mismo como protagonista de mi suefio? Indudablemente en mi suefio albergo creencias e
intenciones?. En mi suefio estoy consciente, asiento a esto o aquello, opino o elijo.? Desde luego,
todo esto pasa en el suerio, pero jacaso sucede también realmente, mientras sueno? Sencilla pregunta
ésta; es facil entenderla, pero no tan facil contestarla.

Cuando algo pasa en mi suerio, casi nunca pasa en la realidad. Cuando en mi suehio me persigue
un ledn, esto no me plantea amenaza real alguna. Pocas proposiciones acerca del entorno fisico son
realmente verdaderas cuando lo son en un suefo. ;Qué sucede con las proposiciones acerca de los
contenidos de mi propia mente? ;Son estas verdaderas en la realidad siempre que lo son en mi
suefio? No, aun cuando en mi suefio crea que un ledbn me persigue, y aun cuando en mi suefio me pro-
ponga seguir corriendo, en la realidad no tengo ni tal creencia ni tal intencion. Lo que esta en tela de
juicio es la inferencia a partir de <En mi suefio creo (o tengo la intencion de) tal-y-cual> a <En la
realidad, creo (o tengo la intencidon de) eso mismo>.

—

Como en la obra de Allan Hobson, especialista del suefio en la Escuela de Medicina de Harvard.

2 Aqui distingo entre la participacion en el sueho en primera persona y la participacion en calidad de tercero, como cuando
nos vemos a nosotros mismos haciendo algo en una pelicula o en una pantalla de television. Podemos aparecer en nues-
tra pelicula como victimas de un reciente K.O., y no por ello tendriamos alguna experiencia presente.

3 Por conveniencia, usemos «afirmacion» para el asentimiento consciente a un contenido proposicional y «acto volitivo»

0 «volicion» para el asentimiento consciente a posibles formas de proceder (incluidas las acciones simples, aun aquéllas

que son basicas e instantaneas, y los casos limite).
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Mi exposicion depende crucialmente de distinguir como lo he hecho entre dos expresiones: «en
mi suefio» y «mientras suefio.» Algo puede suceder en mi suefio sin que suceda mientras suefio. Del
hecho de que en mi suefio me persiga un ledn no se sigue que me persigue mientras suefio. Ademas,
del hecho de que suceda algo mientras suefo, no se sigue que suceda en mi suefio. Del hecho de que
llueva y truene mientras suefo, no se sigue que llueva y truene en mi suefo.

Casi ninguna creencia pasa jamas de ser latente. Una creencia podria ser manifiesta cuando se
forma, o de vez en cuando podria salir a la superficie. Hacer explicita nuestra creencia es opinar o
asentir o reconocer, al menos en el foro interno. Lo mismo es cierto de nuestras intenciones, pocas
de las cuales salen a la conciencia en un momento dado. Por supuesto, conservamos innumerables
creencias e intenciones mientras dormimos y sonamos. Entre ellas estan las intenciones que recien-
temente nos hemos formado: pasar por la biblioteca al dia siguiente, por ejemplo; asi como las cre-
encias recientemente adquiridas: que la mafana sera soleada, por ejemplo. Si esto es asi, entonces lo
que sabemos mientras soflamos es que estamos en la cama; nos acostamos sabiendo que estarfamos
ahi durante varias horas y este conocimiento no se ha perdido. Yacer hasta la mafiana fue nuestra
intencidn durante la mayor parte del dia, aun mientras pensdbamos en otras cosas, mientras cenaba-
mos, etc. Ademas, ésa seguia siendo nuestra intencidon cuando nos fuimos a la cama, y no hay razon
para suponer que se perdid cuando nos dormimos. Desde luego, no perdemos nuestras intenciones
sobre la mafiana siguiente; conservamos, por ejemplo, las intenciones sobre lo que haremos al des-
pertar. Cuando nos va venciendo el suefo, seguimos teniendo creencias acerca de como estan distri-
buidas las cosas en la habitacion, por ejemplo, la ubicacion de los zapatos, del despertador, etc. Es
dificil entender entonces como podriamos creer simultineamente que estamos siendo perseguidos
por un ledn, en lugar de estar en la cama, con los zapatos a cierta distancia y en cierta direccion de
donde yacemos.

Aunque se concediera esto respecto de los estados latentes de creencia e intencion, con sus
perfiles funcionales, se podria insistir en que tenemos episodios conscientes reales mientras sofia-
mos, como las opiniones y las elecciones. Y es verdad que se puede asentir conscientemente a una
proposicion sin realmente creerla, o a una forma de proceder aunque falte la intencién correspon-
diente. Se puede incluso rechazar conscientemente algo que realmente se cree en ese mismo
momento. Las acciones dicen mas que las palabras; también mas que los juicios conscientes. Es
posible negar con sinceridad un prejuicio muy arraigado aunque éste sobreviva firmemente enrai-
zado. De igual forma, una creencia podria sobrevivir almacenada a pesar de haber sido negada
conscientemente en un suefio. Afirmaciones y voliciones conscientes podrian contradecir de este
modo creencias e intenciones almacenadas, siendo los suefios entonces un caso especial de ese
fendmeno general. Quiza se conserven creencias e intenciones mientras se suefia, al mismo tiempo
que se afirma y se opta en sentido contrario, no s6lo en nuestro sueho, sino también en la realidad,
mientras se suefia.

(Qué sucede entonces con las proposiciones acerca de nuestros propios estados conscientes actua-
les, tratese de experiencias o de asentimientos conscientes? Aunque no crea realmente, mientras
suefio, que me persigue un leon, tal vez lo afirme conscientemente. Si en mi suefio estoy en cierto
estado consciente, ;estoy realmente en ese estado, mientras sueho? Si en mi suefio hago una eleccion
consciente, ;realmente la hago, mientras sueiio? En un suefio tal vez se desee a la mujer del projimo.
(Se contraviene entonces asi el mandamiento biblico? Si llegara uno a sucumbir, jserfa culpable?
Habiéndose pecado en el corazdn, no s6lo en el suefio, sino en la realidad, dificilmente escaparia uno
de la culpabilidad. ;Se adquiere entonces culpa por lo que se elige en un sueno? La credibilidad de
esto es casi nula, es casi tan poca como la que tiene culpar a un narrador por fechorias que comete
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como protagonista en un cuento para nifios. (Podrfamos culparlo por contar una historia asi a tal
pblico, pero esto es diferente; no se le culpa con ello de hacer lo que hace en el cuento.)*

Si mientras sohamos realmente asentimos en cometer fechorfas, incluso crimenes, ;nos protege
de la culpa el hecho de que ocurran sdlo en un suefio? Esto convence poco. Si una paralisis repentina
nos frustra alguna intencidn deplorable, esto no nos concede inocencia, no nos quita el peso del man-
damiento biblico. Entonces, tampoco nos protege la desconexion entre nuestro cerebro y el orden
causal fisico, ni la desconexion de nuestra vida mental interna, como en un suefio.

(Acaso sofiar es como estar ebrio o drogado? Estas condiciones incapacitantes nos libran de res-
ponsabilidad. Tal vez cuando sofiamos si hacemos elecciones conscientes, mientras nuestro estado
incapacitante nos libra asi de responsabilidad. ;Se debe a eso que no culpemos a la gente por los
pecados que comete en sus suefios? No, no es que seamos menos responsables por lo que sucede en
nuestros suefios; mas bien, no somos responsables en lo mas minimo.

Los suefios parecen mas bien imaginaciones, o cuentos, o incluso ensofiaciones, todas ficciones,
si asi se les puede llamar, o cuasificciones. Aun cuando en un suefio elegimos conscientemente, no
por eso lo hacemos en la realidad. Tampoco se afirma necesariamente en la realidad cualquier cosa
que conscientemente se afirme en un sueho.

(Qué pasa entonces con las experiencias fenoménicas actuales? ;Entraha su presencia en un
suefio que estén presentes también en la vida consciente real del sofiador, aunque sea mientras
suefia? Cabria pensar esto. Pero considérense las consecuencias. Con respecto a estas experiencias,
es supuestamente tal como si un ledbn me persiguiera; sin embargo, no me formo la creencia de que
esto ocurre, ni tampoco la intencidon de escapar. ;| No caigo entonces en la irracionalidad? Aun si en
el suerfio se forman esa creencia y esa intencidn, no se forman en la realidad, a pesar de las expe-
riencias reales que las exigen en cualquiera con un minimo de racionalidad. Si las experiencias
fenoménicas de los suehos son experiencias reales, mientras que las creencias oniricas no son cre-
encias reales, entonces cada noche somos culpables de irracionalidad masiva, de vicio epistémico.

4. Suehos y escepticismo’

Exploremos ahora las consecuencias que tiene, para la filosoffa, la idea del sohar como imaginar.
Si ése es el modelo correcto, entonces las formulaciones tradicionales del escepticismo radical,

4 Comparese San Agustin en el libro X de sus Confesiones: «Mandas ciertamente que me contenga de la concupiscencia de
la carne y de la concupiscencia de los ojos, y de la ambicion del siglo. Lo has mandado de la union carnal, y, respecto al
matrimonio mismo, has aconsejado algo mejor que lo que has permitido. Y porque ta lo has mandado, se ha hecho, antes
inclusive de que yo llegase a ser el dispensador de tu sacramento. Mas todavia viven en mi memoria, de la que tanto he
hablado, las imagenes de cosas de ese jaez, que fijo en ella mi costumbre. Asaltindome cuando estoy despierto, sin fuerza
alguna, es verdad, pero en suefnos llegan no solo hasta el deleite, sino incluso hasta el consentimiento y a algo que se
parece mucho al acto mismo. Y tanta fuerza tiene en mi alma sobre mi carne la ilusion de la imagen, que esas visiones
irreales obtienen de mi durante el sueho lo que la vision de las realidades no puede obtener cuando estoy despierto. ;jEs
que entonces no soy yo, Senor, Dios mio? Y, sin embargo, jhay tal diferencia de mi mismo a mi mismo, mientras paso de
la vigilia al sueho o vuelvo a pasar del sueho a la vigilia! ;Donde esta entonces la razon que permite resistir a tales suges-
tiones cuando se esta despierto y, aunque se presenten las realidades mismas, permanecer inquebrantable? ;Ciérrase ella
con los 0jos? ;Se adormece con los sentidos del cuerpo? Y ;de donde viene que muchas veces ain en suehos resistimos
y que, acordandonos de nuestro firme proposito, perseveramos en €l con toda fidelidad, sin conceder asentimiento alguno
a las seducciones de ese género? Y, no obstante, hay una tal diferencia, que, cuando sucede de otro modo, encontramos,
al despertar, el reposo de la conciencia: la distancia misma entre los dos estados nos descubre que no hemos sido noso-
tros los que lo hemos hecho; con todo, de cualquier modo que son, ha sido hecho en nosotros y lo deploramos».

5 Reacuérdese a Platon, San Agustin y Descartes.
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incluido Descartes, no son lo suficientemente radicales. La posibilidad de que ahora estemos
sofiando no sdlo amenaza nuestro supuesto conocimiento perceptivo, sino incluso nuestro supuesto
conocimiento introspectivo, lo que supuestamente tomamos de lo dado. No solo se pone en duda si
ahora vemos un fuego, sino hasta si pensamos que vemos esas llamas, o albergamos experiencias
conscientes como si las viéramos. ;Como es esto?

Con mi mano a la vista, puedo preguntar: ;Pienso ahora que veo una mano? Bueno, ;no podria
acaso ser esto solo un suefo? ;No podria estar ahora sofiando que pienso que veo una mano? Si
estoy sofiando, entonces no pienso realmente que veo una mano, después de todo.

Ahora bien, si en verdad pregunto si pienso que veo una mano, no puedo por ello estar
sohando que pienso que veo una mano. Si en mi suefio me planteo una pregunta, y la respondo
haciendo una eleccion o una afirmacidn, el preguntar pareceria pertenecer al mismo ambito que la
eleccion o la afirmacion. Si estas Gltimas pertenecen sblo al suefo, no a la realidad, el preguntar
corresponderia también a ese mismo suefio. Asi, de nuevo, si realmente pregunto si pienso que veo
una mano, no puedo por ello estar sd6lo sonando que pienso que veo una mano. ;No es éste, des-
pués de todo, un acceso privilegiado, una proteccion contra la posibilidad de que sdlo sea un
suefio?

Bien puede ser. Pero compérese la pregunta de si veo una mano. Si realmente pregunto si veo una
mano, no puedo por ello estar sonando con la mano, que la veo. Al parecer tenemos entonces un
acceso igualmente privilegiado al hecho de que vemos una mano, al menos igualmente privilegiado
con respecto a la proteccion contra el argumento del suerio.

(Qué podria darle al cogifo algin privilegio especial? ;Qué podria darle un estatus que no com-
parte la percepcion de la mano? Una ventaja al menos resulta no tener: no goza de ninguna protec-
cion especial contra la posibilidad de que sdlo estemos sofiando.

De todas maneras, el cogito tiene que ser diferente de nuestro conocimiento de una mano que
vemos. Podriamos tratar de defender el cogifo replegandonos hacia un concepto menos denso,
menos comprometedor, de pensar, de acuerdo con el cual hasta sonar e imaginar sean formas de
«pensar». Seglin la nocion mds densa de pensar, si imagino que p, planteo la hipdtesis de que p, o
suefio que p, por ello no pienso que p; tal vez ni siquiera llegue a pensar que p. En cambio, conforme
a la nocion mds ligera de pensar, al imaginar que p, con ello s/ pensamos que p; y, en este caso, lo
mismo es verdadero respecto de sofiar. Segiin la nocidn ligera, al sohar que p, con ello si pensamos
que p. Expresado con un giro idioméatico, digamos mas bien lo siguiente: al sofiar o al imaginar que
P, tenemos el pensamiento de que p. Asi, «pensar que p» en el sentido ligero equivaldria a «tener el
pensamiento de que p».

Comparemos (a) el afirmar que afirmamos algo con (b) el tener (el pensamiento de que alberga-
mos) un pensamiento. Este pensamiento (b) es también uno (ligero) que se autocorrobora. Pero
tiene, ademas, algo que le falta a la afirmacion (a): ser a prueba de suehos. Si sofiaramos ahora, no
afirmarfamos nada; sin embargo, albergariamos alin as{ el pensamiento de que albergamos un pen-
samiento.

De modo que mi pensamiento presente de que tengo un pensamiento no solo tiene la garantia de
ser correcto; ademas, no llegaria a parecer que lo tengo si no lo tengo, ni siquiera si estuviera
sonando. Comparese mi afirmacion de que afirmo algo. Esto también tiene la garantia de ser
correcto; pero este pensamiento denso, a diferencia del ligero, podria ser una mera apariencia. Justo
ahora yo podria estar sofiando que afirmo algo, sin realmente afirmar nada. As{, en un sentido las
cosas podrian parecer subjetivamente tal como ahora, aunque sdlo estaria sofiando: los pensamien-
tos cruzarian por mi mente, sin que realmente yo afirmara nada.
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Aunque el pensamiento ligero sea asi mas defendible, yerra de manera decisiva en la dialéctica
contra el escéptico, pues no es un pensamiento del tipo que pueda constituir conocimiento. El
conocimiento exige algo mas sustancioso que el mero tener un pensamiento. He aqui por tanto la
consecuencia de sustituir el pensamiento denso, el que afirma, por un pensamiento ligero, el que se
constituye del mero tener un pensamiento, sea éste afirmativo o no. La consecuencia es que no se
salva de esa forma el estatus especial del cogito, después de todo, pues el pensamiento ligero no
puede constituir conocimiento. Para constituir conocimiento se requiere un pensamiento mas sus-
tancioso, mas denso, uno que afirme algo y no s6lo uno que presente algo a la conciencia, sea afir-
mativamente o no.

Pensar conscientemente que pienso si tiene una condicion especial: no podriamos equivocarnos
al pensar asi. Por lo tanto, puede alcanzar una alta confiabilidad y un elevado estatus epistémico.
Alcanza este estatus por ser un estado consciente de pensar que uno piensa. Asimismo, este estatus
no se elimina, ni siquiera se disminuye notablemente, por la amenaza de un estado impostor, uno
subjetivamente muy parecido. Un sueho vivido y realista es, por supuesto, subjetivamente muy
parecido a su realidad correspondiente. Tal vez sea s6lo en mi sueiio donde ahora pienso conscien-
temente que pienso. A pesar de ser subjetivamente muy parecido al estado de pensar que pensamos,
al soflar no pensamos; no llegamos a pensar que pensamos. Esto quiere decir que, aun si en nuestro
suefio pensamos afirmativamente que pensamos, esto no implica que en la realidad pensemos que
pensamos, mientras soiiamos.

Dos estados pueden por lo tanto ser dificiles de distinguir subjetivamente, aunque solo en uno de
ellos se tenga justificacion para pensar que tal-y-cual. Desde luego, los dos estados son constituti-
vamente diferentes. Uno es un estado de pensar en un suefio que uno piensa, el otro es un estado de
pensar en la realidad que uno piensa. So6lo el segundo da justificacion para que pensemos que pen-
samos. El primero no solo no da tal justificacion: en €l no hay tal pensamiento, a pesar de que, por
hipotesis, ambos estados sean indistinguibles, como indistinguible es la realidad de un suefio sufi-
cientemente realista®.

(Hemos dado aqui con una defensa de nuestro conocimiento perceptivo contra el argumento del
suefio planteado por el escéptico? Aln si facilmente pudiéramos estar solando que vemos una mano,
esto no entraia que pudiéramos equivocarnos en nuestra creencia perceptiva, ya que, aun si fuera
posible que sohdramos ahora, de aqui no se sigue que pensarfamos ver una mano tomando como
base esa misma experiencia, sin ver ninguna mano. Después de todo, al sonar no hay ning{in pensa-
miento real ni tampoco ninguna experiencia real. De manera que, aun si sonara ahora, lo cual podria
facilmente haber sucedido, no pensaria que veo una mano, basado en una experiencia fenoménica
correspondiente.’

6  Esto no quiere decir que no haya importantes diferencias intrinsecas y relacionales entre un suefo realista y su correla-
tivo periodo de la vida consciente; lo Ginico que pretende decir es que un suefio puede ser lo bastante realista como para
que en el suefio consideremos que los sucesos son desde luego reales. Esto conduce naturalmente al pensamiento de que
«esto», en referencia a los contenidos de nuestra conciencia despierta presente, en la medida en que nos damos cuenta de
ellos, pudieran ser todos (los contenidos de) un sueho. Por supuesto, podriamos resistirnos sosteniendo que si bien en el
suerio estamos enganados, esto no muestra que nuestra conciencia despierta pudiera engaharnos de esa manera. Sin
embargo, no llegamos asf al fin del asunto, al cual volveremos més adelante.

7  En Sosa (1999b) argumento que la intuicion racional tiene una estructura epistémica parecida: que podriamos tener jus-
tificacion intuitiva para creer que p aun cuando en otra situacion no distinguible en ninglin aspecto accesible y subjeti-
vamente pertinente no tuviéramos justificacion intuitiva para creer que g. Aunque sutilmente diferente de nuestra
conclusion acerca del cogito y los suenos, esto estd muy relacionado. En ambos casos, entonces, parece que podemos
estar en situaciones indistinguibles de manera relevante, y con todo tener justificacion epistémica solo en una de ellas.
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Lo anterior echa por tierra la amenaza que los suefos plantean a la seguridad de nuestras creen-
cias. ; Se resuelve asi el problema del escepticismo del suefio? As{ se resuelve si los suefos dan lugar
al problema s6lo amenazando la seguridad de nuestras creencias perceptivas. ;Es ésa la (inica ame-
naza que plantean los suefios? Enseguida retomamos esta pregunta.

5. ¢Son los suenos indistinguibles de una manera que importe?

No se necesita ser freudiano para creer que los suefios tienen causas, en cuyo caso podriamos
haber sido seleccionados al azar, en un escenario futurista, con objeto de hacernos soiar de forma
completa y realista, de tal modo que nuestras vidas se convirtieran en suefios prolongados. Con base
en esta suposicion tipo Matrix, ¢puedo decir que sé que ahora veo una mano? Desde luego, podria
estar soflando de la manera mas realista que veo una mano. Por otro lado, si me pregunto si estoy
sofiando, enfonces no puedo estar sofiando. ;Puedo concluir, por tanto, que estoy en contacto con la
realidad, que no estoy perdido en un suefio, y que realmente estoy viendo una mano? No, desde
luego, esto no bastarfa. Si me pregunto de entrada si soy uno de los que suefa en una situacion tipo
Matrix, mi duda se extiende a si realmente me pregunto eso, o si estoy sofiando que me lo pregunto.

El conocimiento parece requerir mas que sdlo seguridad. Como hemos visto, segiin el modelo de
la imaginacion, la seguridad de nuestras creencias no se ve afectada por la posibilidad cercana de un
suefio realista; sin embargo, alin asi la fuerza escéptica del suefio internamente indistinguible parece
innegable. La posibilidad del suefo sigue siendo una amenaza, aunque no lo sea a la seguridad de
nuestras creencias.

(Como entonces son los suefios una amenaza? Lo que amenazan no es la seguridad de nuestras
creencias, sino tal vez su racionalidad. ;Puede ser racionalmente coherente aceptar que con mucha
mas facilidad podriamos estar sofiando (digamos, en una situacion tipo Matrix, donde casi todos son
victimas)? ;Como podemos permitir racionalmente esa posibilidad, compatiblemente con la creen-
cia de que estamos despiertos, si no hay manera de justificar privilegiarnos como una excepcion?
Esto pareceria incoherente, pero, ;como exactamente?

Retrocedamos. Supongamos que en este momento facilmente podria estar muerto, habiéndome
salvado apenas de un accidente potencialmente mortal. Como es obvio, no puedo distinguir el estar
vivo del estar muerto creyéndome vivo cuando estoy vivo, y muerto cuando he muerto. Tampoco
puedo distinguir entre estar consciente y estar inconsciente atribuyéndome conciencia cuando estoy
consciente, e inconsciencia cuando estoy inconsciente. Sin embargo, ése no es ningin obstaculo para
que sepa que estoy vivo y consciente cuando lo estoy. Asi, jacaso la posibilidad de que sofiemos es
como la de estar muerto o inconsciente? Aun cuando nunca pudiéramos percatarnos de gue sufrimos
ese destino, sin embargo, si{ podemos saber que no lo sufrimos cuando no lo sufrimos®. ;Por qué no
decir lo mismo de los suefios?

Aun cuando seamos incapaces de especificar, desde un punto de vista epistémico, en qué difiere
nuestra situacion tipo Matrix de la posibilidad de que estemos muertos o inconscientes, esto no nos
infunde confianza. ;Como puedo saber que veo una mano, una vez que planteo la posibilidad de
estar en la situacion de Matrix, cuando solo por muchisima suerte podria estar yo entre los exonera-
dos? Algo parece distinguir las dos posibilidades: por un lado, la de que ahora sofhemos en una situa-
cidn asi; por otro la de que estemos muertos o inconscientes. Se distinguen, por tanto, las

8  Cf Williams (1978), apéndice 3.
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posibilidades aun cuando no podamos especificar cual es exactamente la diferencia que importa®.
Todavia afrontamos una amenaza de irracionalidad.

Notese como el problema se plantea en primera persona. La evaluacion del projimo difiere de
manera importante; a otra persona podriamos atribuirle conocimiento con mayor credibilidad aun
cuando facilmente pudiera estar sohando. Conviene distinguir aqui entre el conocimiento animal y el
conocimiento reflexivo. Cuando me pregunto si sé€ que veo una mano aun cuando pudiera estar
sofiando, enfoco as{ reflexivamente mi propio conocimiento. Supongamos que, hasta donde sé, esto
(haciendo referencia a los contenidos de mis estados de conciencia presentes) pudiera ser el conte-
nido de un sueiio mucho mds fdcilmente que un estado consciente de vigilia. Soy entonces al pare-
cer menos coherente si creyera que, no obstante, estoy despierto.

(Qué es lo que de manera mas especifica constituye la amenaza a nuestra racionalidad? ;Es la
arbitrariedad de darme por despierto? Cuando estamos despiertos autométicamente nos considera-
mos despiertos, y no sonando un suefio internamente indistinguible. ; Puede esto ser racional, cuando
nada en el contenido de nuestros estados conscientes pareceria revelar esa diferencia? Es cierto, los
estados de vigilia son diferentes genéricamente de los estados oniricos. En la vida consciente yo
veria una mano, por ejemplo, lo cual es diferente de sdlo soriar que la veo. No obstante, si despierto
Veo o creo ciertas cosas, en el suerio correspondiente también veria y creeria las mismas cosas, siem-
pre que mi sueho fuera lo suficientemente vivido y realista. ;Como entonces puedo considerar de
manera no arbitraria que estoy despierto, cuando no puedo distinguir mi estado internamente del de
un sueno realista? Desde luego, esto no impide que dé por sentado que estoy despierto; pero ;coOmo
puede ser esto mas que simplemente arbitrario?

En un nivel irreflexivo, la justificacion epistémica puede derivarse entonces de una condicidon
cuya ausencia no se distingue subjetivamente de su presencia mas facilmente que se distingue un
suefio realista de su correspondiente estado de vigilia. Sin embargo, sin la certeza no arbitraria y
reflexiva de que satisfacemos esta condicion, quedamos impedidos de conocer reflexivamente algo
que de todos modos podriamos conocer en el nivel animal. Hasta aqui al menos, no hemos encon-
trado ninguna salida para este predicamento. Alin no hemos alcanzado a defender el conocimiento
perceptivo de manera reflexivamente aceptable. El conocimiento perceptivo reflexivo queda atin
fuera de nuestro alcance.

6. (Como resolver el problema del escepticismo del sueno?

En conclusion, he aqui una salida. Considérese la afirmacion de que uno solo sueha ahora, lo cual
no se podria afirmar correctamente, siendo pragmaticamente incoherente. O tomemos la afirmacion
contradictoria: de que en este momento uno no sueria al afirmar lo que afirma, lo cual, como el cogito,
resulta una afirmacion necesariamente correcta. Se puede ver ahora, reflexivamente, como ganan estos
pensamientos su estatus especial. Generalmente no se cuestiona el hecho de que la imposibilidad de ser
afirmado falsamente le dé al cogifo un estatus especial, que reflexivamente podemos atribuirle. La afir-
macion de que no sohamos al hacer esa misma afirmacion, siendo igualmente imposible de afirmar con
falsedad, debe tener un estatus epistémico igualmente defendible reflexivamente.

9 Y lo mismo puede valer para la posibilidad de que seamos discapacitados mentales, aunque en aspectos importantes esto
pertenezca a la misma categoria que los suefios, siendo ambos eventualidades que, con demasiada facilidad para nuestra
tranquilidad epistémica, podrian estar sucediendo justo ahora; todo dependera de como se explique la posibilidad de que
estemos discapacitados.
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Es evidente que tiene ese estatus, un estatus que podemos reconocer reflexivamente de la
manera explicada. ;Qué pasaria si ahora estuviera convencido de que soy un miembro promedio
de la multitud casi toda bajo el control tipo Matrix, de modo que resultara muchisimo mas proba-
ble que mi experiencia actual fuera un suefio que la vida consciente? Es cierto, si me hubieran
exonerado seguiria afirmando, como lo hago ahora, que estoy despierto. Mi creencia de que esto
es vigilia, no un suefo, parece epistémicamente favorecida si logro descartar la posibilidad de que
suefio un suefio indistinguible en contenido de mi actual conciencia despierta. También se favo-
rece si ademas logro descartar lo siguiente: que, con una altisima probabilidad, relativa a toda la
evidencia de que dispongo, me estan haciendo sofar justo de esa manera. Creernos parte de la
multitud en las garras de los controladores aparentemente reduce la calidad epistémica de nuestras
creencias perceptivas en algun sentido. ;Somos entonces culpables de una arbitrariedad inacepta-
ble si nos contamos entre las pocas excepciones aun cuando, hasta donde sabemos, nada nos haga
excepcionales?

En tales circunstancias, ;como podriamos descartar apropiadamente que estamos entre la multi-
tud de sonadores? Lo descartamos simplemente negandolo, como bien sabemos, con plena coheren-
cia y plena justificacion reflexiva. As{ las cosas, de igual modo podemos afirmar, con seguridad
reflexiva, no sdlo que pensamos y existimos, sino también que vemos el fuego. Al menos estamos
tan seguros reflexivamente de estar protegidos contra la posibilidad del suefio al afirmar que vemos
el fuego, como al afirmar que pensamos y existimos.

Una vez concedido esto, finalmente debemos reconsiderar si la vida consciente es realmente
indistinguible de un sueno lo bastante realista. A continuacidn se expresa como habiamos entendido
lo que es ser indistinguible:

Un posible suefio prolongado y una posible corriente del pensamiento consciente son
indistinguibles si, y solo si, ninglin estado consciente estd jamas contenido en alguno sin
estarlo en ambos.

Desde luego, conforme a esta definicion, es trivial que la vida consciente sea indistinguible de un
suefio realista correspondiente. Pero no es ésa la Ginica forma posible de entender lo que es ser indis-
tinguible. He aquf otra:

Dos tramas o panoramas posibles son indistinguibles si, y s6lo si, no es posible notar ni
que estamos en el primero, pero no en el segundo, cuando eso sucede, ni que estamos en el
segundo y no en el primero cuando eso sucede.

Podemos entonces distinguir estar consciente y estar inconsciente si podemos notar que estamos
conscientes en lugar de inconscientes cuando esto ocurre de verdad. No importa que no podamos
notar que estemos inconscientes en vez de conscientes cuando eso es lo que sucede!”.

Supongamonos informados de que somos parte de una vasta poblacidn casi toda seleccionada al
azar para recibir suefios idénticos en contenido a nuestros estados de conciencia actuales. Este estado

10 Quiza lo mejor seria definir qué es que el estado X sea distinguible del estado Y, y luego senalar que esta relacion no es
simétrica.
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de informacion propio resulta ahora inocuo para nuestra capacidad de distinguir nuestro estado pre-
sente como un estado real de conciencia y no onirico, cuando eso es lo que sucede.!!

La anterior es una salida a nuestra paradoja, aun cuando nos haga distinguir el estado de vigilia
de un suefio correspondiente y a pesar de la falta de cualquier diferencia de contenido discernible. Lo
que nos permite distinguir los dos estados idénticos en contenido es simplemente el hecho de que en
el onirico no afirmamos nada —ni que verdaderamente percibamos un mundo externo, ni que no lo
hagamos—, mientras en la vida consciente si percibimos a sabiendas nuestro entorno. Esto, seglin
nuestra definicidn, basta para hacer los dos estados distinguibles.

Supongamos que solo tengo tres opciones posibles en cuanto a la cuestion de si p, las cuales
ahora estoy sopesando, a saber, las opciones de creer, la de dejar en suspenso, y la de descreer (creer
lo opuesto), todo conscientemente, pues ahora estoy cavilando conscientemente sobre mi pregunta.
Si sé que so6lo una de mis opciones es intachable desde un punto de vista epistémico, lo cual la hace
la mejor alternativa, entonces pareceria la opcidn racional.

Considérese una proposicion tipo cogito, como <Pienso> o <Soy>. Descreer, en estos casos,
tiene defectos, pues resulta contraproducente, ya que sé que si tomo esa opcidn estaré equivocado.
Dejar en suspenso también conlleva defectos, pero de una manera diferente. Lo que sé de esta
opcidn es que hay una opcidn epistémicamente mejor, pues es una en la que le doy respuesta correcta
a mi pregunta, lo que no ocurre si la dejo en suspenso. Solo la alternativa de creer carece de defec-
tos en este sentido; s6lo esa opcidon no tiene alternativas epistémicamente asi preferibles. Por el con-
trario, a medida que reflexiono sobre la cuestion de si pienso y existo, a medida que delibero
epistémicamente, la opcidn de creer es la inica sobre la cual sé, desde antes de adoptarla, que impli-
cara obviamente que, desde un punto de vista epistémico, estoy en lo correcto al hacerlo.

Lo que estoy afirmando sobre <Estoy despierto> es que, siguiendo el modelo del suefio como
imaginacion, comparte el estatus epistémico de las proposiciones tipo cogito. En su caso creer es,
asimismo, la Ginica opcidn epistémicamente carente de defectos. Tanto dejar en suspenso mi deci-
sion de creer 0 no, como no creer, compartiran el siguiente rasgo: que sé anticipadamente, cuando
cavilo sobre mi pregunta, que estoy en mejor posicion epistémica si adopto otra opcion, es decir, la
opcion de la creencia, pues para mi ahora ésa es la Ginica opcidn tal que, si la adopto, estaré en lo
correcto.

(Qué alternativa existe al enfoque que he propuesto? ; Deberiamos pensar que, sabiendo lo que
sabemos, podriamos estar sohando justo ahora? Dada nuestra concepcidon de los suefos, ;coOmo
podriamos sensatamente contemplar siquiera esa posibilidad? Si estamos sofiando, entonces no
podemos estar sopesando la cuestion de si pudiéramos estar sofiando, y de ninguna manera podria-
mos asentir a respuesta alguna, ni afirmativa ni negativa. Sabiendo esto, ;como podemos sensata-
mente deliberar sobre si pudiéramos estar softando? De acuerdo con nuestra concepcion de los

11 Larespuesta de Bernard Williams al escepticismo del suefo se parece a la mia en un aspecto importante (op. cit.), pero
en general ambas difieren sustancialmente y son incompatibles. Los dos nos basamos en lo que sohar tiene en comiin con
estar inconsciente o muerto; esto es, ambos nos basamos en la capacidad para decir que evitamos tal destino, cuando lo
hacemos, a pesar de nuestra incapacidad para decir que el destino nos sucede cuando lo hace. El aspecto crucial en el que
nos distinguimos es que para Williams si tenemos creencias y experiencias conscientes reales al sonar. A diferencia de la
mia, su explicacion conserva la proteccion especial del cogito contra el escepticismo del suefo, pues aun si estamos
sonando, cuando pensamos que pensamos (realmente pensamos), si pensamos realmente, creemos realmente de modo
consciente, 0 experimentamos realmente, etc. De manera correlativa, a él también se le niega el acceso a mi propuesta de
solucion para el problema del escepticismo del suefio, sea que la solucion se aplique al cogito o al fuego; de acuerdo con
mi propuesta, <Estoy despierto> tiene el mismo estatus epistémico especial que el cogito.
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suefios, estamos automatica y racionalmente obligados a suponer que no estamos sohando, siempre
que de algtin modo nos lo preguntemos. Resulta dificil imaginar una respuesta mejor al escéptico del
suefio. Seglin esta postura, es tan defendible nuestro conocimiento perceptivo como lo es el cogito.
Son estos al menos igualmente defendibles en contra del escéptico que esgrime el argumento basado
en el suefio. Podemos afirmar con la misma certeza <Pienso, luego existo despierto> y <Pienso,
luego existo>.
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