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El caracter elusivo del yo y el escepticismo sobre las otras mentes

J. L. PRADES*

Resumen: Trataré de argumentar contra la inteli-
gibilidad del escepticismo tradicional sobre las
otras mentes. Lo esencial de mi presentacion es
que tal tipo de escepticismo es incoherente, ya que
requiere aceptar dos supuestos incompatibles: una
determinada concepcion de la introspeccion y una
determinada concepcion del yo. El argumento-
maestro que usaré no es original: se basa en una
interpretacion de ciertas discusiones clasicas
sobre el sujeto de experiencias. La aceptacion de
este argumento reductivo explica ciertos momen-
tos cruciales de la historia de la filosoffa analitica
en el siglo XX.
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Abstract: I will try to argue against the
intelligibility of traditional scepticism about other
minds. My main point is that this position is
incoherent. For it requires two incompatible
assumptions: a certain conception of introspection
and a certain conception of the I. The master
argument I will use is not original: it is based on
an interpretation of classical discussions about the
subject of experiences. It is the acceptance of this
reductive argument that explains certain crucial
developments in the history of 20th century
analytical philosophy.

Key Words: other minds, subject, I, scepticism,
body, intentionality.

cismo, cuerpo, intencionalidad.

En este trabajo reconstruiré un argumento crucial en la historia de la filosofia occidental —y cru-
cial también para entender el desarrollo de la filosoffa analitica en el siglo XX. Lo que justifica esta
reconstruccidon es el resurgimiento en la filosoffa contemporanea de posiciones neo-dualistas.
Muchas discusiones contemporaneas sobre la conciencia —entre ellas el escepticismo sobre las
otras mentes — s0Olo pueden entenderse bajo el compromiso minimo con lo que podemos denominar
la concepcidn cartesiana de la introspeccion: la introspeccidon como un mecanismo autdnomo res-
pecto al mundo material. La gran leccion de las discusiones clasicas es que, en ese caso, perdemos
toda posibilidad de conceptualizar coherentemente el sujeto: ésa es la lectura que propondré del
argumento de Hume. Y entonces, el escepticismo sobre las otras mentes es ininteligible. El argu-
mento que trato de reconstruir es, por tanto, una reduccién al absurdo.

En las dos décadas que precedieron a la segunda guerra mundial, fildsofos como Russell, Schlick,
Carnap o el propio Wittgenstein, aceptaron sin restricciones esta consecuencia del argumento de Hume:
el escepticismo sobre las otras mentes requiere aceptar una variante de la doctrina cartesiana de la
introspeccion. Debe aceptar entonces la critica humeana. Y percibieron claramente que el verdadero
objeto de esta critica no es solo el ego cartesiano: es simplemente cualquier nocion de sujeto de acuerdo
con la cual los estados mentales se individualizan por su relacion con un sujeto determinado.
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El acceso epistemologico a lo que somos los seres humanos constituye un problema cuando se
percibe que hay cierto privilegio epistémico en el conocimiento de los contenidos de nuestra propia
mente. S6lo ese reconocimiento explica que el acceso epistemologico al yo se convierta en espe-
cialmente problematico: ya que parece que el mecanismo epistemoldgico de acceso a lo que soy esta
en tension con el mecanismo epistemoldgico por el que conozco qué son los objetos fisicos, o los
demas. Y la tensidn es problematica porque la intuicion prefilosofica es la de que yo soy también un
elemento del mundo que aloja a los objetos fisicos y a los demas seres humanos. Mi conocimiento
de lo que soy, ;cOomo esta relacionado con mi conocimiento de lo que son los demas y con mi (espe-
cial) conocimiento de los contenidos de mi propia mente?

He hablado de «cierto privilegio epistémico». Hay muchas maneras de entender ese especial pri-
vilegio. Pero la marca de nacimiento de la filosoffa moderna la constituye la elaboracion de una teo-
ria de la mente que estd comprometida con una imagen particular al respecto. La primera
exploracion sistemética de la introspeccion como fuente de conocimiento se la debemos a Descartes.
La concepcion cartesiana de la mente puede caracterizarse independientemente de sus obvias dife-
rencias con la de los empiristas clasicos. Para nuestros propositos, la concepcidn cartesiana de la
introspeccion, a partir de ahora «CCl», puede caracterizarse como la tesis siguiente:

CCIT: El acceso del sujeto a sus estados mentales (introspeccion) es independiente de cual-
quier conjunto de sucesos «fisicos» o «materiales». El mismo acto introspectivo (y con el
mismo resultado) puede concebirse coherentemente en ausencia de cualquiera de sus cone-
xiones reales con la materia.

Bajo estos supuestos conviene reflexionar sobre lo que se supone convencionalmente que es el
argumento de Descartes en las segunda y sexta de sus Meditaciones metafisicas sobre la distincion
entre el yo y el cuerpo. No creo que sea injusto decir que la reconstruccidon mas caritativa del argu-
mento de Descartes es la siguiente:

(P1): Es posible que existan pensamientos y experiencias sin que exista un sujeto fisico.

(P2): No es posible el pensamiento o la experiencia sin un sujeto —distinto a sus pensa-
mientos 0 a sus experiencias— que piense o tenga experiencias.

De estas dos premisas podemos extraer la siguiente conclusion:
(C1): Es posible que los sujetos que piensan o tienen experiencias no sean cosas fisicas.

Ahora bien, podemos introducir una nueva premisa, que Descartes introduce en la sexta medita-
cion:

(P3): Si algo es una cosa fisica, la propiedad de ser algo fisico es absolutamente esencial a su
identidad. No podria ser el tipo de cosa que es (animal, piedra, silla...) si no tuviera la pro-
piedad de ser una cosa fisica.

Daimon. Revista de Filosofia, n° 36, 2005



El cardcter elusivo del yo y el escepticismo sobre las otras mentes 99

Pero, si unimos C1 con P3, podemos extraer la conclusion que busca Descartes:
(C2): El sujeto de pensamientos y experiencias no puede ser algo fisico

... porque podria no ser fisico (C1) y lo que puede no ser fisico no puede ser fisico (P3)".

Una primera consideracion sobre el argumento de Descartes es la de que la premisa C1 depende
decisivamente de la concepcidn cartesiana de la introspeccion, CCIL. Solo si aceptamos esa concep-
cion de la introspeccion es inteligible la aceptacion de C1 como algo intuitivamente obvio. Ordina-
riamente, pensamos que un sujeto de experiencias es un organismo vivo. Para aceptar que no es
necesario que esto sea asf, para aceptar que las experiencias podrian darse sin un sujeto bioldgico,
necesitamos aceptar la autonomia de la introspeccion (CCI). Para concebir qué seria la existencia de
experiencias sin un sujeto bioldgico hay que concebir algo asi como un conjunto de experiencias con
ciertas cualidades, sin que estuvieran vinculadas a ninglin organismo. Ello exige aceptar que las cua-
lidades de las experiencias son independientes de los vinculos que, de hecho, tienen con los orga-
nismos vivos. En mi caso, ha de aceptarse que las cualidades de mi sensacidon de dolor son
independientes de su conexion con el cuerpo de JLP. La conexion entre una sensacion de dolor y un
cuerpo particular no es necesaria para las cualidades fenomenolbgicas del dolor. Las cualidades de
la mente son medidas directamente por lo que podemos denominar el «ojo interior».

Volvamos ahora la vista al conocido argumento de Hume en el Tratado de la naturaleza humana:
considerémoslo, en principio, como un rechazo irdnico de la premisa 2 (P2) del argumento de Des-
cartes —mas tarde matizaremos esa lectura. Por otra parte, es preciso no olvidar que el argumento de
Hume acepta lo que anteriormente hemos denominado «concepcion cartesiana de la introspeccion»
(CCI). Hume acepta que conocemos directamente las cualidades y las relaciones de semejanza entre
nuestras «percepciones» (perceptions). Como descripcidon fenomenolodgica, lo que Hume esta
diciendo parece convincente. No encontramos una impresion del «yo». Pero es importante percibir
el verdadero atractivo de lo que se presenta como una mera descripcion: si el yo pudiera descubrirse
por la funcidn interna de la introspeccion —interpretada como la contemplacion autonoma de los
datos de la propia mente— entonces podriamos descubrir mirando a nuestra experiencia un compo-
nente necesario de la misma. Lo que Hume est4 sefialando es que, si la introspeccion es definida
como la capacidad de percibir de un modo autonomo los contenidos y cualidades de la propia mente,
el yo no puede constituirse en objeto de introspeccidon. No puede darse a la introspeccion —conce-
bida como un mecanismo perceptivo autbnomo— un contenido que esté necesariamente unido a
todos los contenidos. Lo que Hume esta negando es P2: la inteligibilidad misma de la idea de un
sujeto estable, distinto a sus contenidos. La doctrina cartesiana de la introspeccion es interpretada
por Hume como implicando la ausencia de conexiones necesarias entre distintos elementos del
mundo. Si es coherentemente concebible la presencia de este dolor al margen de cualquier cambio en
el mundo material, entonces la identidad numérica del dolor ha de haber sido fijada por el acto

1 En mi reconstruccion del argumento cartesiano utilizo como modalidad basica lo que normalmente se describirfa como
«posibilidad metafisica». Ciertamente Descartes acepta no solo que es epistémicamente posible que su yo no fuera idén-
tico al organismo humano Descartes, por ejemplo porque es enganado por el genio maligno. Acepta también que, aun
fijando todos los hechos del mundo, y, por tanto, aun asumiendo que son reales ciertas conexiones entre los cambios en
su yo y los cambios en el cuerpo de Descartes, todavia es concebible que €l no estuviera vinculado al cuerpo de Descar-
tes. En otras palabras, estd comprometido con la tesis de que hay mundos metafisicamente posibles en los que no se da
ninguna de las conexiones de este mundo entre su yo y el cuerpo de Descartes.
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introspectivo como independiente de cualquier otro fendmeno —también cualquier otro fendmeno
mental que pueda ser un objeto diferente de introspeccion.

Por una parte, es un lugar com@in decir que la concepcidon humeana es mas coherente con la con-
cepcidn cartesiana de la introspeccion (CCI) que el anilisis del propio Descartes. Como Lichtenberg
apunto, el principio de la autoridad epistémica de la primera persona solo autorizaba a Descartes a decir
que lo indudable era que hay pensamientos, no que alguien piensa. Y esta critica a Descartes no
depende de (por mas que pueda justificar a) los supuestos especificamente empiristas de Hume. Si la
introspeccion mide autbnomamente los contenidos de la mente, los debe medir con independencia de
su relacion con otros contenidos: Hume tiene razon en que entonces es ininteligible la idea de un con-
tenido de la mente vinculado constitutivamente a los demas. Por tanto, lo que si parece claro es que la
introduccion de la premisa P2 no puede ser apoyada en la introspeccion. Pero hay otra manera de ver
el problema que parece justificar P2. P2 expresa una verdad irrenunciable de nuestra nocion de lo que
sea un sujeto de experiencias. Hay una relacion de dependencia asimétrica entre un sujeto y sus expe-
riencias o sus pensamientos. La identidad numérica del sujeto no depende de los estados mentales que
tenga. La identidad numérica de sus experiencias si depende de su relacion con el sujeto.

II

Adviértase que hemos hablado de identidad numérica. Conviene no confundirla con la identi-
dad cualitativa: dos ejemplares del mismo libro pueden ser cualitativamente idénticos y son numé-
ricamente distintos. El principio de dependencia asimétrica que es constitutivo de la subjetividad
puede expresarse del siguiente modo: no tiene sentido decir que el sujeto A tiene las mismas expe-
riencias que el sujeto B, excepto si entendemos por ello que tienen experiencias cualitativamente
idénticas. No tiene sentido decir que sujetos distintos tienen las (numéricamente) mismas expe-
riencias. Hay una relacidén que yo tengo con mis estados mentales y que no tengo con los objetos:
mi coche, mi casa, mis pantalones podrian haber sido los (numéricamente) mismos sin ser mios.
Parece que si negamos P2 estamos obligados a violar este principio. Y podemos interpretar la teo-
ria cartesiana de un ego sustancial como un intento desesperado de salvar este principio, a pesar de
su tension obvia con CCI (y, por tanto, de su tension obvia con P1, que —como hemos dicho—
requiere de CCIL.)

Podemos reformular ahora la tension entre CCI (que es un presupuesto de P1) y P2. Si aceptamos
la doctrina cartesiana de la introspeccidn no solo las cualidades de la mente son medidas autobnoma-
mente por el ojo interior, y, por tanto, son independientes de sus relaciones con otras partes del
mundo, o con otros contenidos de la mente. Sucede también que su identidad numérica es indepen-
diente de sus relaciones con otras partes del mundo —al menos de otras partes del mundo que pue-
den ser accesibles a la experiencia. Para que el ojo interior pueda clasificar autonomamente las
cualidades de la mente ha de poder sefhalar a los contenidos mentales as{ clasificados, ha de poder
individualizarlos autbnomamente.

Conviene que reparemos ahora con mas detalle en el modo en que el analisis de Hume viola el
principio de que la identidad numérica de los estados mentales est4 determinada por su relacion con
el sujeto. Aunque Hume tenga razodn al percibir que CCI es incompatible con P2, hay que advertir
que su misma critica a P2 convertia en ininteligible la concepciéon de un verdadero sujeto como un
haz de percepciones.? Lo que hace que un elemento de ese haz pertenezca a un sujeto y no a otro son

2 Hume fue, por supuesto, consciente de estas dificultades. Véase el apéndice al Tratado de la naturaleza humana.
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sus relaciones de causalidad y semejanza con otros elementos. Lo que diferencia numéricamente
estados mentales que son cualitativamente idénticos seria, para Hume, su red de relaciones de cau-
salidad y semejanza. Lo que diferencia un estado mental mio de un estado mental tuyo —aunque
sean cualitativamente idénticos— es el hecho de que el mio esta causado por (y/o es similar a) esta-
dos mentales diferentes a los que causan el tuyo. Esas relaciones deben utilizarse para individualizar
los sujetos. Yo soy uno de esos haces de percepciones. Tt eres otro.

Hay problemas obvios, y relacionados entre si, en este analisis. Por una parte, no individualiza
el particular haz de percepciones al que pertenece una determinada percepcion, cuando exista otra
percepcion cualitativamente idéntica y contemporanea. Imaginemos, por ejemplo, que dos haces de
percepciones diferentes tienen secuencias temporales de percepciones cualitativamente idénticas.
Ello, en términos de Hume, no es mas que imaginar sujetos distintos que, por algin tiempo, tienen
una experiencia cualitativamente idéntica del mundo. En ese caso, Hume no puede proporcionarnos
ninglin criterio para determinar el hecho de que una de esas secuencias pertenece a un haz y no a
otro. Las relaciones de causalidad y semejanza no le servirian, porque, por hipdtesis, estamos supo-
niendo que las secuencias son cualitativamente idénticas y porque, para Hume, en ese caso y dado
que son contemporaneas, cualquier cadena causal en la que una esta implicada también implica a la
otra. En la situacidon que estamos imaginando, los mecanismos que decidirian que una de ellas per-
tenece a un determinado haz también decidirian que pertenece al otro. S6lo podria solucionarse el
problema si pudiéramos utilizar la nocidn de causalidad en una mente: pero Hume esta tratando de
analizar la idea de una mente en funcion de las nociones de causalidad y semejanza. De hecho,
Hume no puede aceptar que la identidad numérica de una percepcion dependa de su pertenencia de
hecho a un determinado haz: la causalidad es una relacion «externa» a los relata de la relacion cau-
sal, es una relacion de regularidad constante entre tipos de elementos que no puede afectar a su
identidad numérica: dos percepciones que de hecho mantienen la relacion causa-efecto serfan las
mismas (cualitativa y numéricamente) aunque no mantuvieran esas relaciones de causalidad. Esto
es irreconciliable con la idea de que mis estados mentales no podrian haber sido tuyos, con la idea
de que la identidad numérica del sujeto es esencial para fijar la identidad numérica de un estado
mental.

Por supuesto, estas dificultades con el analisis de Hume no pueden servir de excusa para aceptar
la idea cartesiana de que accedemos introspectivamente a un «ego». Aunque sea cierto que la con-
clusion del argumento de Descartes se sigue de sus premisas, Hume sigue teniendo razén en que P1
y P2 son incompatibles. La maniobra de Descartes debe ser interpretada como un intento desespe-
rado de relativizar los estados a los que accede por introspeccion autobnoma el ojo interior a alguna
parte del mundo, y dado que ésta no puede ser fisica, la aceptacion de P2, al preservar la idea ordi-
naria de sujeto, obliga a transferir el papel de sujeto a una misteriosa sustancia espiritual. También,
como en el caso de Hume, es importante advertir que tal procedimiento de anclaje no es satisfacto-
rio en sus propios términos, sin necesidad de discutir las premisas del argumento. La inica lectura de
su conclusion que el argumento nos autorizaria estd muy lejos de satisfacer las demandas que, intui-
tivamente, harfan atractiva la introduccidn de una sustancia espiritual a la cual accedemos por intros-
peccion. Supongamos que existen «egos» cartesianos y que éstos respetan el principio de
dependencia asimétrica de los estados mentales respecto a su sujeto. Supongamos que la identidad
numérica de los estados mentales esta determinada por su relacion con el «ego» que los posee. Mi
«ego» es el «ego» que tiene mis estados mentales, tu «ego» es el «ego» que tiene tus estados menta-
les. Para que ésta no sea una estipulacion vacia necesitamos una manera de diferenciar mi mente y
tu mente que no apele a nuestros respectivos «egos». {Como podriamos hacerlo? La primera difi-
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cultad es la de que la aceptacidon de P1 nos impide establecer esa diferencia por relacion a nuestros
respectivos cuerpos. Segiin P1, mi «ego» no estd unido constitutivamente a mi cuerpo, el mismo
«ego» podria estar unido a otro cuerpo o no estar unido a ninglin cuerpo en absoluto: yo podria
«habitar» en tu cuerpo y todavia podria ser «yo». La (inica estrategia que nos queda es la de tratar de
definir «mi ego» de un modo similar a éste: «El ‘ego’ que esta ahora unido al cuerpo de JL Prades,
aunque podria estar unido a otro cuerpo». Este tipo de maniobra falla, en sus propios términos, como
intento de individualizar un «ego». La maniobra no nos lleva muy lejos porque hace inaccesibles a
la introspeccidn variaciones relevantes que, segiin la propia teoria del «ego», habrian de ser posibles.
Porque no tenemos mecanismos de individuacion de «egos». Aunque postulemos arbitrariamente
que, en cada momento del tiempo, sdlo hay un «ego» unido a un cuerpo, nos encontramos con difi-
cultades semejantes que se derivan del hecho de que el «ego» ha de ser distinto al cuerpo y a sus
contenidos. Con ello perdemos irremediablemente mecanismos de individuacidn epistémicamente
accesibles. Ese es el sentido de la critica kantiana cuando imagina, para refutar la teorfa cartesiana,
la posibilidad de millones de «egos» sucediéndose consecutivamente y heredando los recuerdos de
su linea de antecesores: la introspeccion no podria detectar esa variacion constante.

III

(Qué camino debemos tomar? Durante los afios veinte y treinta del pasado siglo, los grandes
padres de la tradicion analitica siguieron el argumento humeano y trataron de ser méas consecuentes
con €l de lo que fue el propio Hume. Aceptaron que, dado que no queremos renunciar a CCI, debe-
mos elaborar una nocion de experiencia que excluya por completo lo que podemos denominar el
«principio de subjetividad», el principio de que la identidad numérica de los contenidos de la mente
depende de sus relaciones con un sujeto. Sin embargo, precisamente porque se ha roto el principio de
subjetividad, la posicidon que trato de describir puede ser caracterizada sin apelar, al menos aparen-
temente, a los privilegios epistemoldgicos de la primera persona. Por tanto, para evitar las confusio-
nes que pueden ser generadas por elecciones terminologicas debemos ser cuidadosos a la hora de
caracterizar esta posicion.

(a) Se acepta que la experiencia estd formada por un conjunto de datos homogéneos que guar-
dan entre si relaciones de semejanza que no dependen de su relacidon causal con otros datos de
experiencia.

(b) Se acepta que la capacidad de percibir esas relaciones de semejanza no depende de las cone-
xiones empiricas entre esos datos. Por ejemplo, mi capacidad de percibir que dos datos de experien-
cia son cualitativamente semejantes no depende logicamente de mi capacidad de desplazarme en un
mundo de objetos, ni de la conexion causal entre las cualidades percibidas y los movimientos de mi
cuerpo.

(c) Se acepta que la identidad numeérica de los datos de experiencia no depende de sus conexio-
nes con un cuerpo particular. El mismo (numéricamente) dato doloroso podria haber movido a la

agitacion a un cuerpo distinto al cuerpo de JL Prades.

(d) Se acepta que la cuestion de cual es mi cuerpo es una cuestion (i) que ha de ser resuelta empi-
ricamente, mirando al mundo-de-experiencia, y (ii) que podria haber sido de otro modo. Mi cuerpo
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es el que es movido por mis deseos y el que se agita cuando la experiencia es dolorosa. Pero esa rela-
cion no afecta a la cualidad de los dolores, al contenido de los deseos ni a la identidad numérica de
ambos.

(e) No hay problema epistémico sobre el «yo» entendido como una parte objetiva del mundo. En
un lenguaje perfecto, no hay ningin compromiso referencial con tal tipo de entidad. De hecho, no es
posible referirse al sujeto por medio de enunciados psicologicos en primera persona.

(f) Se acepta que en los enunciados psicologicos en primera persona como

(i) Tengo una sensacion dolorosa
(i1) Tengo una percepcion visual de rojez

las marcas sintdcticas de la primera persona son redundantes. En espanol esas marcas pueden redu-
cirse a la terminacion verbal de primera persona. Otros idiomas como el francés o el inglés exigen el
pronombre personal de primera persona, pero esa diferencia es irrelevante para la discusion. Lo
esencial es que un lenguaje que se limite a reflejar lo dado a la experiencia puede eliminarlas sin nin-
guna pérdida. Nuestros dos enunciados anteriores pueden ser traducidos en un lenguaje desprovisto
de elementos sintacticamente redundantes como

(1’) Hay una sensacion dolorosa, la experiencia es dolorosa
(i1”) Hay una sensacion visual de rojez, la experiencia se ve roja

En primer lugar, ya tenemos elementos suficientes para entender que esos compromisos se
siguen de (a). La Gnica opcidn a ellos parece ser la doctrina cartesiana del «ego» o una lectura
absurda de las reflexiones de Hume —la de suponer que coexisten en el mundo diferentes haces de
percepciones con elementos que podrian haber sido elementos de otro haz distinto. Por supuesto,
dado que (a), como veremos luego, es incoherente, sucede que todas las consecuencias —excepto
parte de (f)— son falsas. Algunas mas obviamente falsas que otras. Podriamos sentir la tentacion de
bloquear la cadena de consecuencias basandonos en nuestras intuiciones prefilosoficas sobre la
implausibilidad de alguna de ellas. Pero esa serfa una maniobra ilegitima. Hasta que no estemos dis-
puestos a rechazar (a) debemos aceptar la cadena de consecuencias (b)-(f). De hecho, la aceptacion
de esa cadena de consecuencias es una de las caracteristicas de la mejor literatura filosofica en el
periodo de entreguerras. En las obras de autores como Russell, el Wittgenstein de los ahos treinta,
Schlick y Carnap podemos encontrar la aceptacion explicita de todas ellas.

Por otra parte, podemos utilizar las consecuencias (e) y (f) para reformular la doctrina de la
introspeccidn y la concepcidn cartesiana de la introspeccion (CCI) en que se basa. La concepcion no
relacional de la experiencia ha eliminado el sujeto y, por tanto, puede ser formulada explicitamente
sin apelar a los privilegios epistemologicos de la primera persona. No es una reduccidn solipsista de
la realidad, no reduce la experiencia a mi experiencia porque el uso anterior de la palabra «mi» no
logra referirse a ninguna parte de la realidad. Es, por ejemplo, esa concepcion no relacional de la
experiencia la que explica el transito relativamente indoloro entre el fenomenalismo y el fisicalismo
que protagoniz6 Carnap en los afios treinta.

La referencia al Tractatus de Wittgenstein es relevante en este contexto porque, por una parte,
ejemplifica perfectamente esta concepcion no relacional de la experiencia y, por otra, no estd com-
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prometido epistemoldgicamente con el status de los objetos. Los simples del Tractatus no son datos
sensoriales y la posicion de Wittgenstein en este punto puede describirse perfectamente sin presu-
poner la diferencia externo-interno. Precisamente, la lectura mas coherente de la tesis del caracter no
relacional de la experiencia es aceptar, como Russell en 1921, que la diferencia interno-externo es
una diferencia construida a partir de unos materiales de la experiencia que son neutros. Pero el argu-
mento de Wittgenstein es profundamente humeano: que el sujeto no pertenezca al mundo esta conec-
tado con que «ninguna parte de la experiencia sea a priori»®. Una vez se acepta que el mundo de
experiencia es modalmente plano, que en €l no hay conexiones necesarias entre partes diferentes, no
podemos aceptar que una parte del mismo (el sujeto) pudiera individualizar, por sus conexiones con
él, otras partes del mismo.

Es importante, para poder enfrentarnos a ella, entender cual no es el problema en esta concepcion
no relacional de la experiencia. Debemos evitar el tipo de ataque directo que protagonizd Strawson
en Individuals y que, de hecho, nos impide ser conscientes de las verdaderas dificultades de esta con-
cepcion. Argumentando en contra de la version Schlick-Wittgenstein de esta doctrina, a la que deno-
mina la tesis de la «no-posesidon» (no ownership), Strawson defendid que la tesis no puede
expresarse sin presuponer la misma relacion de vinculacion necesaria con el sujeto que pretende eli-
minar. Dice que ningin defensor de esta doctrina podria aceptar el enunciado

Toda la experiencia esta de hecho vinculada a los cambios en un cuerpo particular, pero es
posible que fuera de otra manera.

Porque es obviamente falso que foda la experiencia esté vinculada a los cambios de un cuerpo.* Lo
que parece que Strawson no tuvo en cuenta es que, de acuerdo con la teoria de la no posesion, el
enunciado no es falso en absoluto. Debemos recordar que las condiciones de verdad de un enunciado
como

(i) Tengo una sensacion dolorosa
coinciden con las de un enunciado como

(i’) Hay una sensacion dolorosa, la experiencia es dolorosa
Por supuesto, las condiciones de verdad de un enunciado como

(iii) El tiene dolor
coinciden con las de un enunciado de tipo completamente diferente a (i’). La version Wittgenstein-
Schlick de la teorfa, que es la que Strawson ataca, establece que las condiciones de verdad de (iii)

coinciden con las de

(iii”) La experiencia incluye datos de su cuerpo retorciéndose como se retuerce el cuerpo de
JL Prades cuando la experiencia es dolorosa.

3 Cfr. Tractatus, 5.631-5.634.
4 Cfr. Individuals, p. 97.
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No hay ningin problema en aceptar que la verdad de (iii’) esta de hecho vinculada a la posicidon
en el mundo del cuerpo de JL Prades. (iii’) no es verdad cuando los ojos de JL Prades no estan
abiertos.

v

Por supuesto, una consecuencia de este analisis puede ser utilizada contra la inteligibilidad del
problema de las otras mentes. El problema solo surge si aceptamos las tesis (a) y (b) anteriormente
citadas, pero, entonces debemos aceptar las cinco tesis restantes y el problema de las otras mentes
no es expresable en un lenguaje perfecto, en un lenguaje que describe los datos de la experiencia
sin redundancias sintacticas. Lo que se denomina normalmente como el problema epistémico de
las otras mentes va indisolublemente unido a lo que hemos denominado «concepcion cartesiana de
la introspeccion». El escepticismo sobre las otras mentes necesita el supuesto de que no hay cone-
xiones necesarias entre la introspeccion y el mundo material: sdlo asi se crea la asimetria episte-
moldgica pertinente. S6lo asi parece que mi acceso a mi propia mente esta garantizado, mientras
que las supuestas mentes de otros seres son conceptualizadas como epistémicamente inaccesibles,
como algo oculto tras las manifestaciones pablicas de ciertos organismos y sin ninguna conexion
necesaria con éstas. Si lo que hemos visto hasta ahora es correcto, el filosofo atrapado por el pro-
blema epistémico de las otras mentes se encuentra en una posicion inestable. Por una parte ha de
aceptar CCI. Por otra esta obligado a aceptar rasgos esenciales de nuestra nocidon ordinaria de
sujeto: por ejemplo que hay una diferencia factica entre que sea el sujeto A quien tiene dolor o que
sea el sujeto B. O que hay una diferencia factica entre el hecho de que los demas seres humanos
sean zombis desprovistos de conciencia y el hecho de que no lo sean. La inestabilidad de tal posi-
cion creo que, en este momento, ya debe resultar obvia: una vez aceptamos la concepcion carte-
siana de la introspeccidon (CCI) no tenemos recursos conceptuales para aceptar la nocion ordinaria
de sujeto.

Consideremos, por ejemplo, un enunciado que el escéptico sobre las otras mentes esta obligado
a considerar como un enunciado verdadero:

(iv) Cuando yo tengo dolor, un cuerpo particular (éste, el mio, el cuerpo de JLP) lo mani-
fiesta.

Es importante que quien acepte la autonomia de la introspeccion sdlo puede aceptar que (iv) es
contingentemente verdadero. Se tratarfa de un enunciado que, aunque de hecho sea verdadero, no es
verdadero en todos los mundos metafisicamente posibles. El mismo dolor podria haber movido un
cuerpo completamente diferente. Por tanto mi dolor no es necesariamente el dolor de JLP, y, si
aceptamos lo que hay de correcto en el argumento de Hume, no es el dolor de ninglin componente
del mundo —material o fenoménico. Ello quiere decir que el contenido de (iv) no puede ir mas alla
del contenido de (v):

(v) Siempre que la experiencia es dolorosa el cuerpo de JLP lo manifiesta.
Si el contenido de (iv) no puede ir mas alla del contenido de (v), entonces la cuestion

mediante la que se expresa el escepticismo sobre las otras mentes o es ininteligible o tiene una
respuesta trivial:
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(vi) Cuando los otros se quejan y lloran y gimen, ;tienen el tipo de sensaciones que tengo yo
cuando el cuerpo de JLP manifiesta dolor?

La razén por la cual (vi) es ininteligible parece obvia: si reformulamos (vi) teniendo en cuenta la
equivalencia entre (iv) y (v), obtenemos,

(vii) Cuando los otros se quejan y lloran y gimen, ;es dolorosa la experiencia como lo es
cuando el cuerpo de JLP manifiesta dolor?

La respuesta trivial a (vii) es «no». Es un hecho de experiencia —que no se da en otros mundos
posibles— que la experiencia no es dolorosa cuando los cuerpos que se quejan no son el de JLP. La
introspeccion revela ese hecho contingente: y es concebible que revelara lo contrario.

Obviamente, el escéptico sobre las otras mentes piensa que hemos jugado sucio. Piensa que (vi)
tiene otro sentido que no ha sido vertido correctamente en (vii). Piensa en las sensaciones de dolor
cuyo sujeto son otras personas en el mismo sentido en que yo soy el sujeto de mis sensaciones de
dolor. Pero ése es exactamente el contenido que no puede fijar. Porque ese yo que es el sujeto nece-
sario de esta sensacion particular no es parte alguna del mundo: por tanto no puede contraponerse
a otros sujetos que si son parte del mundo. Por supuesto, la supuesta equivalencia entre (vi) y (vii)
es falsa. Yo si soy una parte del mundo de experiencia. Pero tal trivialidad —é&se ha sido el argu-
mento hasta el momento— sblo puede alcanzarse si renunciamos a CCI. Como vieron los padres
fundadores de la filosoffa analitica en el siglo XX, CCI implica la concepcion no-relacional de la
experiencia. La experiencia no es relativa a un sujeto que pueda ser concebido como una parte del
mundo.

\Y%

Es cierto que no es facil aceptar las consecuencias de esta concepcidn no relacional de la expe-
riencia. Pero debemos evitar la tentacion que ejemplifica la critica de Strawson que hemos mencio-
nado anteriormente. Debemos evitar, en lo posible, atacar las consecuencias de un argumento
filosofico si no atacamos la validez del argumento o la verdad de las premisas. El ser de ficcion, el
sujeto de experiencias desencarnado que Strawson considera inteligible en Individuals, aplicado a la
tarea de medir las semejanzas en los sonidos que oye, muestra que Strawson no esta dispuesto a
renunciar a las tesis (a) y (b). Sin embargo, argumenta en contra de lo que —al menos as{ ha sido
defendido— parecen consecuencias inexorables de esas tesis, basandose en intuiciones prefilosofi-
cas que son irrenunciables pero completamente irrelevantes. Por otra parte, no es injusto afirmar que
la consecuencia mas implausible de la concepcidn de la experiencia-sin-sujeto no es la que detecta
Strawson. Hay un problema interno que marcd el desarrollo de esa doctrina y la evolucion del empi-
rismo a partir de los afos treinta. De hecho, el lenguaje intersubjetivo, el sistema de la ciencia,
parece que no podria detectar un hecho crucial: el hecho de que cuando el cuerpo de JL Prades se
retuerce, la experiencia es dolorosa, y no lo es cuando se retuercen los demas. Dado que las condi-
ciones de verdad de «Tengo dolor» no estan internamente vinculadas a las condiciones de verdad de
«El tiene dolor», el hecho mismo de que cuando hablo de mi dolor me refiero a datos dolorosos es
un hecho del que no puede quedar rastro en el sistema de la ciencia.

El problema que vamos a afrontar es una consecuencia directa de esta dificultad general. La
concepcidn no relacional de la experiencia debe ser falsa porque no puede dar cuenta de nues-
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tra relacion epistemoldgica con nuestro propio cuerpo. Imaginemos la situacion en la que me
formo la intencién de levantar mi brazo en 5 segundos, y por lo tanto, en la que es verdad el
enunciado

(viii) Tengo la intencion de levantar mi brazo derecho en cinco segundos.

A los cinco segundos, he levantado el brazo y, por lo tanto, mi brazo se ha levantado. Pregunté-
monos cudl era mi situacion epistemoldgica sobre el hecho de que mi brazo se iba a levantar
cuando hace un momento me formé la intencion de levantar el brazo y, por tanto, cuando el enun-
ciado (viii) ya era verdadero. Se sigue de la concepcidn no relacional de la experiencia (explicita-
mente de la tesis (d)) que mi situacidon epistemologica sobre el hecho de que mi brazo se iba a
levantar a los cinco segundos no era de distinto tipo a mi conocimiento, cuando he visto un rayo, de
que va a ir seguido por un trueno. Epistemologicamente, es completamente independiente del
hecho de que mi intencidn tuviera el contenido que tiene el que iba a ir seguida del movimiento de
un brazo particular, o, incluso, el que iba a ser seguida de un movimiento fisico en absoluto. Mi
conocimiento, cuando (viii) era verdad, de que un brazo particular se iba a levantar ha de ser expli-
cado meramente sobre mi observacion de regularidades pasadas. He observado innumerables veces
que hay un cuerpo en particular, el de JL Prades, que obedece a las intenciones y los deseos que me
formo. Recordemos el texto del Tractatus: es asi como descubro cual es mi cuerpo. Recordemos,
por otra parte, que esta concepcion del conocimiento del movimiento futuro de mi cuerpo es exac-
tamente la que subyacia a CClI, tal como la habiamos caracterizado al comienzo. Tanto para Des-
cartes como para Hume, es un hecho de experiencia, que podria ser de otro modo, que cuando
quiero mover mi cuerpo, hay un cuerpo particular que, de hecho, se mueve. La eficacia causal de
mis deseos e intenciones sobre una parte del mundo es algo completamente inesencial a su conte-
nido. No s6lo eso: los mismos (numéricamente) deseos podrian mover otro cuerpo 0 no mover nin-
glin cuerpo en absoluto.

Esta si parece ser una objecion letal contra la concepcidn no relacional de la experiencia y con-
tra la tesis de que la introspeccion auténoma es la fuente de conocimiento de nosotros mismos. Mi
situacion epistemoldgica ante el movimiento futuro de mi cuerpo no es la que hemos descrito. Un
nifo no tiene que aprender observando regularidades en la experiencia cudl es su cuerpo. El nifio se
mueve. Cuando adquiere un equipamiento conceptual suficiente ya sabe cudl es su cuerpo. No hay
ninguna hazaha epistemologica intermedia entre estos dos estadios: es decir, la adquisicion de la
sofisticacion conceptual suficiente para adjudicarle inteligiblemente el concepto de «mi cuerpo» no
exige su observacion de la regularidad constante entre sus intenciones y el movimiento de una parte
del mundo.

Por supuesto, no debemos contentarnos con estos datos epistemoldgicos como datos basicos.
Debemos explicarlos. Comencemos con la cuestion de como esta determinado el contenido de nues-
tros deseos e intenciones de mover nuestro propio cuerpo. Seglin la concepcion no relacional de la
experiencia, mi movimiento intencional de mi brazo no es mas que la conjuncion de dos hechos: el
hecho de que tengo el deseo de mover el brazo y el hecho de que, como efecto de mi deseo, mi brazo
se mueve. Hay por supuesto, ciertos deseos que son causalmente efectivos y otros que no lo son: mi
deseo de mover mis cabellos no act@ia causalmente sobre el movimiento de mis cabellos. Pero yo
puedo querer mover mis cabellos, exactamente en el mismo sentido en que puedo querer mover mi
brazo. Ello implica que las condiciones de verdad de
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(ix) Quiero levantar el brazo en cinco segundos
no pueden ser diferentes a las condiciones de verdad de

(x) Quiero que mi brazo se levante y quiero que mi brazo se levante como consecuencia del
hecho de que quiero que mi brazo se levante.

En otras palabras, el contenido de un enunciado como (ix) no presupondria ningln tipo de con-
trol especial sobre mi cuerpo: debemos poder especificar ese contenido sin que en él aparezca nin-
guna referencia a la accion. Cuando deseamos levantar el brazo, lo que deseamos es que el brazo se
levante de cierta manera. Los deseos que yo tengo sobre el movimiento intencional de mi cuerpo no
tendrian un contenido de diferente tipo al de mis deseos sobre el movimiento de una montafa, sobre
el fin de mi enfermedad, sobre que ella me perdone o sobre que yo sea inmortal. Si yo descubriera
que mi fe mueve montaias, yo estaria moviendo las montafias exactamente en el mismo sentido en
que muevo mi cuerpo. De hecho, en ambos casos yo serfa un mero espectador de una sucesion regu-
lar: ciertos deseos, o ciertas profesiones de fe, irfan seguidas, de hecho, del movimiento del cuerpo
o del movimiento de las montafias. No parece que esa sea una consecuencia tolerable.

(Por qué no es tolerable? El concepto de accidon estd indisolublemente unido a la idea de que
movemos nuestro cuerpo de un modo que no es reducible a la mera contemplacion del hecho de que
nuestro cuerpo se mueve a consecuencia de nuestros deseos. Y no es posible decir que esa diferen-
cia viene solo dada por el hecho de que estamos acostumbrados a que la manera mas facil de conse-
guir que el cuerpo se mueva sea la de desearlo. De hecho, si eso fuera asi, serfa inteligible afirmar
que movemos nuestro cerebro exactamente en el mismo sentido en que movemos nuestro cuerpo.
Imaginemos, por ejemplo, que cierta posicion de nuestros miembros esta vinculada a ciertos cam-
bios neurofisiologicos en el cerebro. Podemos provocar esos cambios moviendo nuestro cuerpo.
Pero nada nos permite decir que, en ese caso, movemos nuestro cerebro en el mismo sentido en que
movemos nuestro cuerpo. Lo que hacemos es mover nuestro cuerpo y, aunque lo que conseguimos
es que nuestro cerebro esté en cierto estado, lo que 7o hacemos es mover nuestro cerebro. De hecho,
podriamos decir que el que yo mueva mi cuerpo causa ciertos cambios en mi cerebro y que el hecho
de hay ciertos cambios en el cerebro causa el que mis miembros se muevan. Lo que no podriamos
decir es que el hecho de que yo muevo el cerebro causa que mis miembros adopten cierta posicion,
ni que el hecho de que yo muevo mi cuerpo es equivalente al hecho de que, por adoptar cierta posi-
cion, mis miembros causan ciertos cambios en mi cerebro. Esas diferencias son, exactamente, las
que no podemos recuperar si las condiciones de verdad de (ix) son equivalentes a las condiciones de
verdad de (x).

Recapitulemos: comenzamos considerando el problema del conocimiento de nosotros mismos
desde el punto de vista de lo que denomindbamos la concepcion cartesiana de la introspeccion
(CCI). Vimos que CCI estaba en tension con la idea de que la identidad numérica de los estados
mentales depende de la identidad de su sujeto. Esa tension se manifestaba en las dificultades que
afectaban tanto a la doctrina cartesiana del «ego» como a la doctrina humeana del haz de percepcio-
nes. Vimos, después, una alternativa que ha marcado toda la filosoffa del siglo XX: la aceptacion de
una teorfa no relacional de la experiencia que resuelve la tensidn que menciondbamos renunciando
a la idea de sujeto. Por supuesto, entonces carecemos de recursos para expresar el escepticismo tra-
dicional sobre las otras mentes. Por @ltimo hemos considerado la dificultad esencial de esa concep-
cion no relacional de la experiencia (una dificultad que afecta también a las versiones cartesianas y
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humeanas de CCI): no podemos explicar ni el especial acceso epistemoldgico que tenemos a nues-
tro propio cuerpo, ni el hecho de que el contenido intencional de nuestros deseos de actuar no pueda
ser reducido al de nuestros deseos de que nuestro cuerpo se mueva.

Afrontemos esta Gltima dificultad. Con ello podremos explicar por qué tenemos el especial cono-
cimiento sobre nuestro propio cuerpo y la raiz tltima de las dificultades de las teorfas que pretenden
explicar nuestro conocimiento de nosotros mismos sobre la base de la introspeccion. Cuando yo
quiero mover el brazo lo que quiero no es sdlo que mi brazo se mueva de cierta manera. Y las con-
diciones de posibilidad de que mis deseos adquieran ese particular contenido son el secreto de la
especial relacion epistemoldgica con nuestro propio cuerpo. Una caracteristica de toda la tradicion
epistemoldgica que ha hipostasiado los poderes de la introspeccion es la de que, al dar por sentado
que conocemos directamente los contenidos de nuestra mente, no se ha preocupado de especificar
los mecanismos que hacen posible que nuestras creencias y deseos tengan el contenido que tienen.
Para Hume, por ejemplo, mi deseo de levantar el brazo ha de ser entendido como la aparicion de una
especie de imagen de mi brazo levantado (lo que fija el contenido de la actitud proposicional), junto
con una suerte de sentimiento de desear (una especie de ansiedad) que fija el tipo de la actitud pro-
posicional. No se nos dice en esta historia qué es lo que fija el contenido de esa supuesta imagen-en-
la-mente.

Creo que una lectura de las reflexiones de Wittgenstein sobre la intencionalidad en sus @ltimas
obras puede convencernos de cuan equivocada es esa concepcion de la intencionalidad. Para €1, una
condicion de posibilidad de la atribucion de contenido intencional era la capacidad epistemologica
de percibir ciertas conexiones en la conducta de los agentes. Podemos decir que el nifio quiere coger
la pelota porque vemos la direccionalidad de su conducta: vemos que su conducta esta dirigida a la
pelota que esta en el otro extremo de la habitacion. Cuando vemos que la presa no quiere ser atra-
pada vemos que su conducta esta dirigida a evitar que se le acerque el predador que la acosa. Estas
manifestaciones primitivas de contenido intencional son el lecho rocoso que hace posible la atribu-
cion de contenido. Las atribuciones de contenido no son, por supuesto, hipdtesis empiricas sobre el
futuro: si lo que el nifio busca es la pelota, pero se siente satisfecho con el caramelo que le damos,
ello no implica que lo que el nifio buscaba, en realidad, era un caramelo. Pero la atribuciéon de con-
tenido requiere cierta estabilidad entre el contenido atribuido y el éxito de la conducta intencional:
no es un accidente que los deseos mas basicos (coger la pelota, huir del predador, comer, acariciar a
la madre) sean satisfechos muchas veces. La atribucion de intencionalidad es, en s misma, un meca-
nismo de acceso al futuro: vemos que la conducta de los agentes prefigura su propio desarrollo
futuro.

El conocimiento que tenemos de cuél es nuestro propio cuerpo y de lo que hara nuestro cuerpo
en el futuro inmediato es la consecuencia de la forma especial de los mecanismos que permiten que
las auto-atribuciones de deseos e intenciones adquieran contenido en casos basicos. El nifio expresa
sus estados mentales dirigiendo sus movimientos hacia los objetos intencionales de sus deseos,
moviéndose. Después aprende a sustituir esas expresiones naturales por emisiones linguiisticas. En
vez de dirigirse a la pelota, aprende a decir «Quiero...»’. Por supuesto, ese es el secreto de la inco-
rregibilidad de ciertos enunciados psicologicos en primera persona, del fendmeno cuya explicacion
ha marcado la filosoffa moderna desde Descartes. Pero es también la explicacion del conocimiento

5  Ello no implica que un enunciado psicoldogico en primera persona no sea nunca descriptivo, que sea siempre una mera
expresion. Lo relevante es que el vocabulario psicoldgico en primera persona adquiere sus contenidos basicos en la boca
de un niho por sustitucion de conducta pre-linguiistica.
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privilegiado que tengo respecto al movimiento futuro de mi cuerpo: en casos basicos, la estabilidad
de la conexion entre mi pensamiento «Voy a coger la pelota» y el hecho de que mi brazo se mueva
hacia la pelota es una estabilidad constitutiva del contenido de mis pensamientos.

Por otra parte, creo que es esencial para entender ciertos pasajes cruciales de las Investigaciones
filosdficas de Wittgenstein® ver a la vez su relacion de continuidad y de diferencia con el célebre tra-
tamiento del sujeto que propuso en el Tractatus. Alli, Wittgenstein aceptd el argumento humeano,
aceptd que el mundo de experiencia no podia exhibir las conexiones necesarias con una parte de él
que la noci6n ordinaria de sujeto conlleva y, consecuentemente, aceptd una concepcion no-relacio-
nal de la experiencia. En las Investigaciones, so6lo una parte de la argumentacion del Tractatus se
preserva: se acepta que hay una incompatibilidad entre la concepcion de la mente que se deriva de la
nocion cartesiana de introspeccion y la nocion ordinaria del sujeto. Pero, por supuesto, Wittgenstein,
en sus Gltimas obras, solo utiliza esta tensidon como una reduccidn al absurdo de ciertos problemas
que reaparecen una y otra vez en nuestra tradicion filosofica: el problema de las otras mentes o el
supuesto «misterio» de la conciencia.’
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