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Resumen: Basandose en los testimonios de algu-
nos supervivientes de los campos nazis (Primo
Levi, Jean Améry, Bruno Bettelheim), el articulo
examina los efectos morales que tuvieron en su
vida posterior las condiciones extremas de super-
vivencia en el campo y plantea la cuestion de la
pertinencia del juicio moral en tales situaciones.
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Abstract: Based on the testimony of some of the
survivors of the nazi camps, such as Primo Levi,
Jean Améry and Bruno Bettelheim, the article stu-
dies the moral effects that the extreme conditions
they suffered in the camps had subsequently in
their lives, and sets out the question about the
appropriateness of the moral judgment in such
situations.
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1. El valor de la vida

En muchos debates actuales sobre asuntos como el aborto o la eutanasia, una pieza importante de
los argumentos de quienes sostienen la ilicitud de su practica es el supuesto de que existir, vivir,
posee un valor incondicionalmente positivo. Esta estimacion suele basarse en la creencia de que se
trata de un don o participacion respecto de una instancia superior (Dios, la naturaleza, la especie
humana, la nacion, etc.)!. Aunque el problema del que aqui vamos a ocuparnos no es la eutanasia ni
el aborto, tiene que ver también con la valoracion de la vida humana y, mas concretamente, con la
actitud que con respecto a la propia supervivencia puede adoptar una persona que ha atravesado una
situacion limite en que padecid condiciones de violencia extrema. Los casos que constituiran el
punto de referencia de la reflexion son, todos ellos, testimonios de prisioneros de campos de con-
centracion nazis que sobrevivieron a aquella experiencia atroz.
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1 Por poner un ejemplo, la ontologfa tomista, al considerar la existencia de las criaturas como una participacion del acto de
ser subsistente que es Dios, ofrece una explicacion metafisica de la vida humana como un don divino (cf. Tomés de
Aquino, Suma contra los gentiles, libro 11, caps. 52-53). La valoracion de la vida humana como algo sagrado es una apor-
tacion de la doctrina cristiana de la inmortalidad individual, que invirtio la antigua relacion entre la mortalidad del hom-
bre y la inmortalidad del cosmos, y que ha pervivido en la época moderna tanto en su forma religiosa original como en
formas secularizadas (cf. Arendt, 1993, pp. 338-344).
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Comenzaré explicitando el supuesto que subyace a mi intento de comprender sus respectivas
reacciones o respuestas al hecho de haber sobrevivido al Lager. Vivir, estar vivo, seguir vivo, no es
un bien, sino la condicion de todos los bienes: una plataforma que hace posible tenerlos o gozarlos,
pero también verse privado de ellos. Precisamente porque no es un bien mas, la vida adquiere valor
para una persona en funcidn de los bienes que le proporciona. Prueba de ello es que, cuando es per-
cibida como carente de los bienes primarios (salud, amistad, inocencia, amor, bienestar, reconoci-
miento, libertad, etc.), la vida pierde todo valor. Sin embargo, hay situaciones en que la privacion de
esos bienes, en lugar de quitar a la vida su valor, se traduce, paraddjicamente, en un aferrarse a la
nuda vida como un bien, incluso el mayor de los bienes. Ello puede acontecer, especialmente,
cuando la privacion de los bienes es experimentada por quien la padece como algo reversible o no
necesariamente definitivo, es decir, cuando no se ha perdido toda esperanza en poder recuperar la
vida anterior. Esta condicion se dio en situaciones descritas por supervivientes de los campos nazis.
Sus testimonios coinciden en este punto: la vida habia quedado tan desvalorizada, que el nico ali-
ciente que podia tener el prisionero para no sucumbir en aquel infierno era esforzarse por seguir vivo
a toda costa, hacer lo que fuera necesario para volver al mundo exterior. Pero algunos de ellos tam-
bién han dejado constancia de que salir vivo no es lo mismo que salir entero.

Uno de los aspectos mas devastadores del dano causado a los prisioneros de los campos nazis (y,
en general, a quienes se ven sometidos a condiciones de vida en que los bienes primarios de una per-
sona son negados o amenazados) consistid en no dejarles otra alternativa a la muerte que convertir
la mera supervivencia en un fin altimo. El motivo principal de este articulo es mostrar que, cuando
ello ocurre, el mundo moral de una persona queda profundamente trastocado.

A fin de identificar las condiciones relevantes de la vida del Lager que fueron percibidas como
una amenaza para su propia integridad por los supervivientes cuyos testimonios serviran de referen-
cia a nuestra reflexion, podemos tomar como punto de partida la siguiente hipdtesis de Primo Levi:

Enciérrense tras la alambrada de paas a millares de individuos de diferentes edades,
estado, origen, lengua, cultura y costumbres, y sean sometidos aqui a un régimen de vida
constante, controlable, idéntico para todos y por debajo de todas las necesidades: es cuanto de
mas riguroso habria podido organizar un estudioso para establecer qué es esencial y qué es
accesorio en el comportamiento del animal-hombre frente a la lucha por la vidaZ.

Levi propone aqui contemplar Auschwitz desde el modelo de una sociedad humana reducida
experimentalmente a simple medio de supervivencia fisica en condiciones de extrema precariedad.
Lo que este modelo permite mostrar es que, cuando los seres humanos se ven sometidos de manera
constante y controlable a situaciones que estan por debajo de todas las necesidades, lo que ocurre es
que la nuda vida se convierte en el inico objetivo de sus esfuerzos y cada uno entra con todos los
demas en una relacion esencialmente competitiva de lucha por la existencia. Entre los efectos des-
tructivos que esta situacidon produjo en la integridad moral de algunos prisioneros, hay dos que qui-
siera destacar.

(a) La quiebra de la confianza en un mundo humano. Levi dice que en el Lager «la lucha por la
supervivencia no tiene remision, porque cada uno esta desesperadamente, ferozmente solo»3. En la
vida corriente no suele darse el grado de soledad al que aqui se refiere Levi. Imaginemos a una per-

2 Levi, 1995, p. 93.
3 Levi, 1995, p. 94.
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sona desprovista de medios econdmicos, de reservas fisicas y psiquicas y de recursos espirituales
para afrontar los problemas mas perentorios que le plantea la vida de cada dfa; una persona que, ade-
mas, no tenga a nadie que se interese por ella ni se ocupe de ella (familia, amigos, vecinos...); que
incluso carezca de prdjimos o semejantes. Este Giltimo aspecto es, quizés, el Gltimo que suele fallar,
y por eso resulta mas dificil caer en la cuenta de él. Jean Améry, otro superviviente de Auschwitz, lo
ha descrito asf:

La esperanza de socorro, la certeza de ayuda forman parte de las experiencias fundamen-
tales del ser humano y sin duda también del animal... La expectativa de ayuda pertenece a los
elementos constitutivos de nuestra psique tanto como la lucha por la existencia. Ten pacien-
cia, dice la madre al nifio que gime de dolor, enseguida te llevo el biberdn calentito, una taza
de té, jno te vamos a dejar que sufras! Le receto un medicamento, asegura el médico, que le
sera de gran ayuda. Incluso en el campo de batalla las ambulancias de la Cruz Roja llegan
hasta los heridos. En casi todas las situaciones de la vida el dano fisico se experimenta a la
par que la expectativa de auxilio: la segunda compensa a la primera*.

‘Projimo’ o ‘semejante’ es aquél del que espero que cuide de mi, o que me auxilie en caso de ser
agredido, o al menos que no me dane, que respete mi integridad fisica y psiquica. Estas expectativas,
dice Améry, son constitutivas de la vida social en tanto que mundo humano. La frustracion absoluta
de esas expectativas de ayuda —de la madre, o del amigo, o del vecino, o de la institucion de cari-
dad, o del estado (la policfa, la ley)— conlleva la pérdida de la confianza en el otro como ser
humano, es decir, como semejante, como prdjimo, como miembro del mismo mundo del que uno
mismo se considera formando parte. Esta es la forma de soledad y desamparo a la que el individuo
se ve sometido en situaciones como la tortura o el Lager. Los testimonios de Levi y de Améry dan
constancia de que los efectos que producen tales experiencias, en tanto que quiebran la confianza en
la posibilidad de vivir en un mundo humano, son devastadores: esa confianza ya no se vuelve a res-
tablecer, la victima no se recupera nunca totalmente de esa soledad y desamparo.

El Lager es un mundo que destruye las relaciones de projimidad, que impone a los prisioneros
unas condiciones de existencia en las cuales nadie es projimo de nadie. Esto supone la negacion de
una de las formas elementales en que se construye y se expresa la identidad individual, a saber: el
sentimiento de pertenencia a un grupo, la conciencia del ‘nosotros’. La identidad del individuo opri-
mido estd mediada por su identificacion con los otros oprimidos frente a los opresores. Podemos
suponer, de acuerdo con este mecanismo, que el deportado recién llegado a Auschwitz se sentiria
‘projimo’ de los demaés prisioneros, es decir, unido al destino comin de todos ellos frente a los car-
celeros. Esto no implica que esperara de todos y cada uno un trato de compaierismo o buena vecin-
dad (si en la vida ordinaria nadie espera algo asi, cuanto menos en las condiciones de precariedad del
Lager). Pero, al menos, esperaba encontrar entre sus iguales algo de compafia y ayuda. Imaginemos,
entonces, lo que pudo representar para el recién llegado comprobar que el ritual siniestro que solia
acompanar el ingreso en el Lager («las patadas y los puiietazos inmediatos, la orgia de las dérdenes
gritadas con colera real o fingida, el desnudamiento total, el afeitado de las cabezas»?) no era reali-
zado Gnicamente por el personal de las SS, sino también por «un enemigo nuevo y extraho, el pri-

4 Améry, 2001, pp. 91-92.
5 Levi, 1989, p. 34.
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sionero-funcionario que, en lugar de cogerte la mano, tranquilizarte, ensefiarte el camino, se arroja
sobre ti dando gritos en una lengua que no conoces y te abofetea»®. El efecto producido es descrito
por Levi con estas palabras:

El ingreso en el Lager era un choque por la sorpresa que suponia. El mundo al que uno se
vefa precipitado era efectivamente terrible pero, ademas indescifrable: no se ajustaba a nin-
gln modelo, el enemigo estaba alrededor, pero dentro también, el ‘nosotros’ perdia sus limi-
tes, los contendientes no eran dos, no se distinguia una frontera, sino muchas y confusas, tal
vez innumerables, una entre cada uno y el otro. Se ingresaba creyendo, por lo menos, en la
solidaridad de los companeros en desventura, pero éstos, a quienes se consideraba aliados,
salvo en casos excepcionales, no eran solidarios: se encontraba uno con incontables monadas
selladas, y entre ellas una lucha desesperada, oculta y continua’.

El ritual de ingreso no tenfa solo por objeto dafar la integridad fisica y psiquica del recién lle-
gado (golpearle, humillarle, privarle de los signos personales de su individualidad, etc.), sino tam-
bién quebrar su certeza en un orden moral: aquél que se construye sobre los cimientos de la
projimidad, de la confianza en el otro. El mensaje que los verdugos querian transmitir al recién lle-
gado era éste: ‘Aqui tus enemigos no so6lo lo son tus opresores, sino también los oprimidos como ti.
No puedes, por tanto, fiarte de tus iguales. La Ginica ventaja que puedes conseguir depende de que te
ganes la confianza de tus opresores contra tus compaiieros’.

(b) La division fundamental entre salvados y hundidos. Tendemos a imaginar que, donde se dan
relaciones de dominio de una minorfa sobre una mayorfa, lo mas probable es que los oprimidos se
unan para sobrellevar juntos la opresion y, eventualmente, rebelarse contra los opresores. Sin
embargo, esto no siempre ocurre asi. La solidaridad y la resistencia de los oprimidos tal vez sea una
respuesta menos infrecuente cuando la opresion no sobrepasa ciertos limites y los opresores mantie-
nen una separacion neta entre ellos mismos y los oprimidos. Pero cuando varfan estas condiciones,
las cosas son de otra manera. Una de las lecciones que Primo Levi extrajo del Lager es que, cuando
la opresion pone a los oprimidos en una situacion de precariedad tal que cada uno corre el riesgo de
ser barrido por los otros en la lucha por la existencia, y los opresores dan a los oprimidos la oportu-
nidad de colaborar con ellos a fin de sobrevivir en esa lucha, entonces es seguro que los oprimidos
dejaran de ser una masa homogénea y unida frente a los opresores, y aparecera una tercera catego-
ria entre el mero opresor y el mero oprimido, a saber: el oprimido opresor, aquél que, sin dejar de ser
oprimido, asume funciones delegadas de opresion respecto a los otros oprimidos para lograr venta-
jas sobre ellos en la lucha por la supervivencia. En esa lucha, cada uno de los oprimidos esta solo
frente a fodos los demds. Reducidos a este aislamiento, en el que todos son potencialmente enemigos
y nadie es projimo, pasan a segundo plano —por menos definidas y menos decisivas— las distin-
ciones entre buenos y malos, listos y tontos, cobardes y valientes. La division fundamental es, aqui,
la que separa a los salvados de los hundidos®. La categoria de ‘hundidos’ comprende a los inadapta-
dos, es decir, a aquellos prisioneros que fracasan en la lucha por la existencia, ya sea por mera impo-
tencia, ya sea por integridad, porque no quieren sobrevivir a su vida anterior si ello implica renunciar
a su mundo moral propio. La categoria de ‘salvados’ comprende a los adaptados, es decir, a los pri-

6 Levi, 1989, p. 36.
7 Levi, 1989, p. 34.
8 Levi, 1995, p. 94.
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sioneros que, por su fuerza y astucia, unidas a la suerte y a alguna forma de renuncia a su mundo
moral, se convierten en candidatos a sobrevivir.

2. La estrategia de la colaboracion: la ‘zona gris’

La division de los prisioneros en esas dos categorfas no es un fendmeno espontaneo ni casual,
sino inducido por el propio sistema concentracionario. Primo Levi afirma que «en el interior del
Lager se reproducia, en escala mas reducida pero con caracteristicas exacerbadas, la estructura jerar-
quica del Estado totalitario»®. Como institucion totalitaria, el Lager tenfa como objetivo prioritario
destruir en los prisioneros, mediante la violencia y el terror, toda capacidad de resistencia y propiciar
su derrumbamiento moral. Y un método eficaz para lograrlo consistié en convertir a un sector de la
poblacion reclusa en instrumento colaborador de los carceleros, mediante la concesion de ciertos
‘privilegios’ (suplementos alimenticios, ventajas en los suministros, y, sobre todo, capacidad de
ejercer un poder ilimitado contra sus companeros subordinados). La creacidn de esta capa de prisio-
neros-funcionarios cumplia una doble finalidad: por una parte, comprometerlos lo mas posible en la
dominacion, cargarlos de culpabilidad — «as{ habran contraido con sus jefes el vinculo de la com-
plicidad y no podran volverse nunca atras»'—; por otra parte, descargar a los guardianes de las
tareas mas ingratas en el mantenimiento del orden y en el funcionalmiento del sistema. «La clase
hibrida de los prisioneros-funcionarios es el esqueleto y, a la vez, el rasgo més inquietante del Lager-.
Es una zona gris, de contornos mal definidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos bandos de
patrones y siervos»!'!.

Si queremos entender la dindmica de las relaciones de dominacion que se produjeron en el
‘laboratorio’ de la sociedad concentracionaria, Levi nos conmina a rechazar la vision maniquea que
divide a los individuos implicados en dos grupos estancos: de un lado estarian los opresores, que
cargan con todo el peso de la culpa, y de otro los oprimidos, las victimas inocentes, sin que hubiera
lugar para ningin espacio ‘impuro’ entre ellos. Levi rechaza, por simplificador, cualquier intento de
explicar Auschwitz por referencia a este esquema (por ejemplo, viendo en los guardianes del Lager
la encarnacion del mal absoluto). Su categoria de ‘salvado’ designa una figura ambigua que no se
ajusta ni a la categoria del simple verdugo ni a la de la victima puramente inocente. Es una figura
inquietante desde el punto de vista de la racionalidad y de la moralidad, pues contradice el topico
de que, en las relaciones de opresion, la razon esta incondicionalmente de parte del oprimido, y
cuestiona que la culpa y la inocencia, el mal y el bien, tan netamente delimitados en el plano con-
ceptual, puedan mantenerse igual de separados cuando se aplican al comportamiento de victimas y
verdugos. La figura del ‘salvado’ atestigua que en el mundo real esa separacidon no siempre se da:
entre el verdugo culpable y la victima inocente aparece la figura del inocente culpable, del opri-
mido opresor'?.

9 Levi, 1989, p. 41.

10 Levi, 1989, p. 38.

11 Levi, 1989, p. 37.

12 Y también la del culpable inocente, es decir, el verdugo que asume de algiin modo su propia culpa. Levi también consi-
dera esta figura (cf. Levi, 1989, p. 50), aunque explicablemente le preste menor atencion. Gunther Anders ha empleado
la categoria de «culpable inocente» para caracterizar una «nueva forma de culpa», ligada a la tecnificacion de la existen-
cia, en la que cualquiera de nosotros podria verse implicado por el simple hecho de participar, aunque fuera sin saberlo
e indirectamente, en acciones que concurren en la comision de un dano (cf. Anders, 2003, p. 30).
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La nocion de ‘zona gris’ designa el ambito de connivencia con el opresor al que tiende a despla-
zarse, para preservarse a si mismo, quien ocupa inicialmente una posicion no dominante (el opri-
mido, el observador). Se trata de un instrumento analitico, cuyo ambito de aplicacion es la atribucion
de responsabilidad en la comision del daho que unos individuos infligen a otros en funcion de las
posiciones que ocupan en la relacion de dominio. Dice Levi: «No todos somos iguales, tenemos
niveles de culpa distintos. Pero estamos hechos de la misma sustancia. Y un oprimido puede con-
vertirse en un opresor. Y a menudo se convierte en tal. Y éste es un mecanismo al que raramente se
concede atencidn... Ocurre corrientemente. Ahora bien, cuanto mas dura, rigida y feroz es la opre-
sion, tanto mas se favorece la instauracion de esa zona gris»'3. Por un lado, que ‘todos estamos
hechos de la misma sustancia’ significa que todos nos hallamos expuestos a convertirnos en opreso-
res, en verdugos (la «sustancia» designa una labilidad o propension a deslizarse hacia la posicion de
verdugo, que se cumplird o no en funcion de las circunstancias y de la atencion que el sujeto le
preste; nada tiene que ver con una estructura esencial o congénita, sea de caracter metafisico, psico-
l6gico o de cualquier otro tipo). En cuanto a que ‘no todos somos iguales’, lo que quiere decir es, no
solo que hay verdugos culpables y victimas inocentes, sino también que los miembros de la zona
gris, que son culpables e inocentes, no lo son de igual manera y grado. La mezcla de culpabilidad e
inocencia «dificulta el juicio» que, a pesar de todo, «es menester hacer»'4. La dificultad estriba en
determinar en cada caso el grado de responsabilidad, eludiendo tanto la condena total como la rapida
exculpacion. Sin duda, los errores o faltas de los prisioneros colaboradores no bastan para asimilar-
los a sus carceleros, ya que, en la mayoria de los casos, su comportamiento les venia impuesto. Pero,
en la medida en que el espacio para la libre eleccion no hubiera quedado reducido a la nada, a esos
colaboradores les correspondid una parte de responsabilidad en la opresion ejercida por los carcele-
ros sobre los prisioneros del monton.

Reconocer el fendmeno de la zona gris podria llevar a pensar, no ya que hay un ambito de ambi-
guiedad entre la pura culpa y la completa inocencia, sino que ese territorio llena todo el espacio
logico, de manera que en las relaciones de poder nadie seria solo victima ni sdlo verdugo, ni seria
legitimo, en consecuencia, culpar ni exculpar a nadie. Algunas afirmaciones de Levi parecen suge-
rir algo asi. El dice que «la piedad y la brutalidad pueden coexistir, en el mismo individuo y el
mismo momento, contra toda 16gica»'>, y habla de una impotentia judicandi, sobre la base de que
nunca se esta en el lugar del otro. Sin embargo, esto no significa, contra lo que sostiene Giorgio
Agamben, que Levi niegue legitimidad a la pretension de imputar responsabilidades!®. Respecto a la
posibilidad de distinguir entre culpables e inocentes, entre victimas y verdugos, su veredicto es
claro: «Sé que he sido una victima inocente y que no he sido un asesino; sé que ha habido asesinos...,
y que confundirlos con sus victimas es una enfermedad moral, un remilgo estético o una siniestra
senal de complicidad»!”. Y, en lo que respecta a la atribucion de responsabilides a los prisioneros
colaboradores, Levi tampoco rechaza el juicio moral, sino que invita a no precipitarse a emitirlo, dis-
tinguiendo en cada caso las formas y grados de colaboracion.

Solo respecto a una parte de la zona gris, integrada por los prisioneros que formaron parte de las
Escuadras Especiales (Sonderkommando), afirma que «nadie estd autorizado a juzgarlos»'$, ni

13 Levi, 1998, p. 194. La cita corresponde a una entrevista con la periodista Silvia Spadi que tuvo lugar en 1986.
14 Levi, 1989, p. 37.

15 Levi, 1989, p. 49.

16 Agamben, 2000, p. 20.

17 Levi, 1989, p. 42.

18 Levi, 1989, p. 52.
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siquiera quienes, como ¢l mismo, vivieron la experiencia del Lager. Se trata de los prisioneros a
quienes correspondia imponer el orden a los recién llegados que debfan ir a las cAmaras de gas, sacar
de las camaras los cadaveres, arrancar de sus mandibulas los dientes de oro, cortarles el pelo, llevar
los cuerpos a los crematorios, vigilar el funcionamiento de los hornos, sacar las cenizas y hacerlas
desaparecer. A la vista de estos horrores, resulta dificil, por no decir imposible, imaginar como cen-
tenares de personas corrientes pudieron realizar estas tareas dia a dfa, como se contemplaron a s{
mismos y aceptaron su condicion. «Algunos —dice Levi— han testimoniado que a aquellos desdi-
chados se les daba gran cantidad de alcohol y que estaban en permanente estado de embotamiento y
de prostracion total. Uno de ellos ha declarado: ‘En ese trabajo, o uno enloquece desde el primer dfa,
o se acostumbra’. Y otro: ‘Es verdad que hubiera podido matarme o dejarme matar, pero queria
sobrevivir, para vengarme y para dar testimonio de todo aquello. No creais que somos monstruos,
somos como vosotros, aunque mucho mas desdichados’»'°.

Levi tiene razon cuando dice que declaraciones como éstas estan mas cerca del lamento, la blas-
femia y el intento de autojustificacion que del testimonio en el sentido estricto del término. Pero tam-
bién pueden orientarnos en la direccion de entender lo que hicieron. Una pista nos la ofrece ese
«S0MOS COMO VOsotros», grito patético que nos pide compasion, en lugar de condena; pero también
interpelacion inquietante que reclama entendimiento, pues revela que ellos tenfan un mundo moral
similar al nuestro, conforme al cual se consideraban incapaces de hacer lo que hicieron, y nos avisan
de que el hecho de que nosotros lo tengamos no nos garantiza que en otras circunstancias no nos vea-
mos en una situacion similar a la suya.

Tareas tan horribles como las encomendadas a los miembros de la Escuadras Especiales nos inci-
tan frecuentemente a calificar de incomprensible el comportamiento de quienes consintieron en rea-
lizarlas. Sin embargo, el primero de los testimonios citados nos ofrece una pista para su
comprension, al destacar el peso de la costumbre: la primera vez es insoportable; pero, si se logra
superar, la segunda vez resulta menos dificil y, con el tiempo, se acaba uno acostumbrando. La expe-
riencia de esa situacion limite demuestra la verdad del topico seglin el cual el ser humano es capaz
de acostumbrarse a todo. Desde Hume conocfamos la relevancia epistemologica de la costumbre en
la formacion de nuestra representacion causal del mundo. Wittgenstein nos descubrid su importante
papel en el aprendizaje de los conceptos normativos que rigen la practica social del lenguaje. Ausch-
witz nos ha revelado que la fuerza de la costumbre también puede normalizar lo moralmente horri-
ble. Una fuerza similar a la de la costumbre tiene la masa: es mas facil diluir el sentimiento de
piedad ante un nimero de condenados a muerte o de cadaveres, que ante una victima que ocasional-
mente destaca de la masa y nos sale al encuentro en su individualidad®. Costumbre y masa son fac-
tores que sin duda han contribuido a amortiguar en el miembro del Sonderkommando su capacidad
de reaccionar adecuadamente ante el horror?!, induciéndole a hacerse una representacion distorsio-

19 Levi, 1989, p. 46.

20 Levi refiere que, en cierta ocasion, los miembros de la Escuadra encontraron, entre el monton de cadéveres que estaban
desenredando para transportarlos al crematorio, a una chica que atn vivia. Ellos sabian que nadie habia salido nunca
vivo de una camara de gas y que, solo por haber visto lo que habia visto, la chica debia morir. Sin embargo, la reaccion
de ellos fue darle calor y alimento, esconderla de los SS para tratar de salvarla. «Delante de si —explica Levi— no tie-
nen ya una masa andnima, el rio de gente espantada, atonita, que baja de los vagones: lo que hay es una persona» (Levi,
1989, p. 49).

21 La repugnancia ante la crueldad, la piedad ante el sufrimiento ajeno y la solidaridad con las victimas inocentes, se
encuentran entre las reacciones emocionales espontineas que estan en la base de actitudes morales como el respeto y el
cuidado de los otros, y van ligadas a nuestro sentido de la identidad moral (cf. Glover, 2001, p. 44).
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nada de la realidad de su situacion (por ejemplo, a manejar los cadaveres como si fueran cosas, y no
seres humanos semejantes a él, asesinados por otros seres humanos criminales que incluso llegan a
tratarle como a un colega).

La institucion del Sonderkommando es el caso limite de la zona gris. Si Levi pide que no se pro-
nuncie un juicio sobre ‘los cuervos del crematorio’, es por la dificultad casi insuperable de hacernos
una representacion adecuada de lo que es estar en el lugar de otro en una situacion limite. Pero hay
otros casos menos extremos, como los kapos de las escuadras de trabajo, los jefes de barracon, etc.,
cuyas funciones conllevaban a menudo un trato denigrante o brutal hacia otros prisioneros, y cuya
colaboracion resulta dificil de entender sin atribuirles cierta depravacion o debilidad moral. Sin
duda, quienes se prestaron a estas formas de colaboracion lo hicieron forzados por las circunstancias.
Es dificil determinar cudl es el margen de eleccidon que se tiene en una situacion asi. Levi afirma que
«en la mayoria de los casos, su comportamiento les ha sido férreamente impuesto: después de pocas
semanas o meses, las privaciones a que fueron sometidos los han conducido a una situacion de pura
supervivencia, de lucha cotidiana contra el hambre, el frio, el cansancio, los golpes, en la cual el
espacio de eleccion (y especialmente de eleccion moral) estaba reducido a la nada»??. Esta anulacion
del espacio de eleccidon debe entenderse, no solo en el sentido psicoldgico de que sentian mermada
su capacidad de decision, sino también en el sentido conceptual de que, en condiciones de opresion
como las del campo, la eleccion esta intrinsecamente viciada. La zona gris se revela, entonces, como
una zona de confusion entre libertad y coaccidon, como un espacio de ambigiiedad entre culpabilidad
e inocencia. Ambigiiedad no implica que lo que se hace no es ni culpable ni inocente porque se sitlia
mds acd del bien y del mal?, sino que tiene ambos valores —culpabilidad e inocencia—, sin poder
discernir claramente y con certeza donde comienza el uno y acaba el otro. El fendmeno de la zona
gris pone de manifiesto que alguien puede participar activamente en el horror sin haberlo elegido, y
no por ello queda libre de toda carga moral. «<Hechos como éste asombran, porque contrastan con la
imagen que tenemos del hombre coherente consigo mismo, monolitico; y no deberian asombrarnos,
porque un hombre semejante no existe»>*.

3. La estrategia del distanciamiento interior

El fendmeno de la zona gris no se da solo en situaciones extremas en que esta en peligro la pro-
pia supervivencia. Levi dice que es «un mecanismo al que raramente se concede atencidon», pese a
que «ocurre corrientemente»>. El siguiente ejemplo puede aclarar el sentido de sus palabras: «Una
persona sustancialmente ‘normal’, como era Rudolf Hoss.. ., se introdujo en una maquina que lo fue
transformando en lo que mis lectores llaman un ‘monstruo’. Pero tampoco él era un monstruo. Por-
que no es que le gustara especialmente matar gente, no experimentaba deleite o placer en el exter-
minio. Simplemente era un oficio, el oficio que le habian asignado y que él habia aceptado»?. Lo
relevante aqui es que el deslizamiento desde la posicion de lo que llamamos ‘persona normal’ a lo
que llamamos ‘monstruo’ —aunque seria mas exacto decir: de no verdugo a verdugo— no supone
necesariamente motivaciones malévolas, sino que puede explicarse por la mera inclusion voluntaria

22 Levi, 1989, p. 43.
23 Agamben, 2000, p. 20.
24 Levi, 1989, p. 49.

25 Levi, 1998, p. 194.
26 Ibid., p. 196.
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del individuo en una «maquina», es decir, en una organizacion burocratizada y tecnificada destinada
a producir el maximo rendimiento con el minimo coste. El individuo que esta inmerso en la maquina
se representa sus propios actos como una contribucion particular a su funcionamiento general (lo que
Levi llama su «oficio»). En el caso de Hoss, la maquina era, no s6lo el campo, sino también el estado
totalitario, la patria nazi, el sistema educativo aleman, etc. Pero la maquina puede adoptar, y de
hecho adopta, muchas formas: la fabrica, la prision, el hospital psiquiatrico, el gran establecimiento
industrial?’. También ah{ tiene aplicacion el concepto de zona gris, para designar el mecanismo en
virtud del cual los cambios de posicion de los individuos en el funcionamiento del sistema determi-
nan un cambio de posicion en sus relaciones de dominio.

Si el fendmeno de la zona gris nos interesa aqui especialmente por referencia a situaciones extre-
mas en que la colaboracion de los oprimidos con los opresores se adopta como un medio de mera
supervivencia, es porque en tales situaciones se hace mas patente el coste moral de dicha estrategia.
Sin embargo, de los testimonios escritos por supervivientes de los campos nazis se desprende que
hubo otras estrategias de adaptacion. La que a continuacidon examinaremos fue la adoptada por el
psicoanalista Bruno Bettelheim en su reclusion, durante el periodo de 1938-1939, en los campos de
concentracion de Dachau y Buchenwald.

Aligual que Levi, Bettelheim sit@ia el Lager en el marco del estado totalitario®®. Su funcidn prin-
cipal era «acabar con los prisioneros como individuos y transformarlos en masas dociles de las que
no pudiera surgir ninglin acto individual o colectivo de resistencia»?®. El régimen nazi utilizo el
terror concentracionario como un medio de intimidacion para extender el control total al resto de la
poblacion. El modo de lograr en el Lager esta aniquilacion de la individualidad consistié en exponer
metddicamente a los prisioneros a situaciones limite que les obligasen a adaptarse para tratar de
sobrevivir, negando toda validez presente y futura a la vida anterior del prisionero y produciendo as,
mas pronto o mas tarde, un cambio en su personalidad. El rito de iniciacion al ingresar en el campo
constitufa ya una situacion extrema en la que el recién llegado era sometido a un trato degradante
para quebrantar su resistencia. Frente al choque brutal del campo, el prisionero intentaba, en la
medida de sus fuerzas, proteger su propia integridad psiquica y moral diciéndose a si mismo que
aquello no podia ser verdad, que todo era una pesadilla. Mediante este mecanismo de autodefensa,
el prisionero trataba de conservar intacta su personalidad, a fin de poder regresar al mundo exterior
«siendo atn la misma persona que habia salido de &l»*.

Sin embargo, a fuerza de verse sometido a situaciones limite de sufrimiento y terror, el prisionero
dejaba paulatinamente de reaccionar ante ellas como lo hubiera hecho en su vida anterior (sintiendo
miedo o vergilenza, confiando en la ayuda de los demas, etc.). Cada uno se sentia cada vez mas
impotente para oponer resistencia, y su preocupacion principal pasaba a ser adaptarse al campo y
lograr sobrevivir en tales condiciones infrahumanas. Una vez adoptada esta actitud, el prisionero

27 Cf. Levi, 1989, p. 35; 1998, p. 193-5.

28 Cf. Bettelheim, 1983, pp. 57-68.

29 Bettelheim, 1983, pp. 70-71. Hay que tener en cuenta, como sehala el propio Bettelheim, que su experiencia del Lager es
la que corresponde al campo de concentracion y trabajos forzados, no al campo de exterminio, que se implanta y extiende
a partir de la adopcion de la ‘solucion final’ en 1941. Una diferencia relevante entre ambas instalaciones es, para Jean
Améry, la siguiente: «Principalmente en Dachau —asi como en Buchenwald — para el prisionero existia la posibilidad de
oponer al Estado de las SS una estructura espiritual... que desempenaba una funcion social [...] Sin embargo, en Ausch-
witz el hombre espiritual se encontraba aislado, abandonado completamente a si mismo..., sin posibilidad de integrar el
espiritu en alguna estructura social, por precaria y clandestina que fuera» (Améry, 2001, pp. 59-60).

30 Bettelheim, 1983, p. 93.
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aceptaba como ‘real’ todo lo que le sucedia en el campo, incluso las peores atrocidades. Ya no exis-
tia en €l «una escision entre la persona a la que le ocurrian las cosas y la que se limitaba a observar-
las»3!, sino que el yo observador —el sujeto de su antigua preocupacidon por preservar su
integridad— habia quedado amortiguado, y el yo que sobrevivia era el yo clavado a la vida del
Lager, al que le ocurrian todas las calamidades y que parecia soportarlas mas o menos indiferente-
mente. Alcanzado este punto de aceptacidon de la ‘realidad’, el prisionero se daba cuenta de que se
habfia adaptado a la vida del campo y era mas o menos consciente de que se habia producido un cam-
bio en su personalidad, hasta el punto de que, en muchos casos, volver al mundo exterior dejaba de
contar para él.

Para hacer frente a este proceso de desintegracidon personal, Bettelheim decidi6 adoptar una
estrategia contraadaptativa’>. Durante toda su estancia en el campo, su objetivo principal fue «sal-
vaguardar su ego de tal manera que, si su buena suerte le hacia recobrar la libertad, fuese aproxima-
damente la misma persona que era en el momento de verse privado de ella»¥. A tal efecto, se
convencid «desde el principio de que aquellas experiencias horribles y degradantes no le sucedian a
‘€1’ como sujeto, sino solamente a ‘€1’ como objeto»3*. As{ pues, Bettelheim adoptd una actitud de
distanciamiento interior respecto a sus propias experiencias. Tal actitud consistia en contemplar lo
que le ocurria como si no tuviera ninguna importancia para él, en ver «su vida alli como no teniendo
ninguna relacion con la vida ‘real’»%. Y como su vida real era la vida anterior, esta actitud le indu-
cia a rechazar la realidad de la vida del Lager, a considerarla irreal. De este modo, trataba de ver lo
que estaba viviendo en el Lager como algo que no afectaba a su verdadero yo, el cual se habia retra-
ido a una posicion de sujeto observador de sus propias experiencias como meros sucesos. ‘Lo que
me ocurre aqui —venia a decirse a si mismo— es algo que me pasa, algo que me afecta s6lo como
objeto, pero que en cuanto sujeto puedo dominar. Y en la medida en que esas atrocidades que me
pasan no tienen conexiones con mi verdadero yo, no pueden dafiar mi personalidad’.

El movimiento de retraccion de Bettelheim desde la participacion en el mundo de la experiencia
hasta la posicion desvinculada de puro observador, donde ponerse al resguardo de la confusion de
aquel mundo y depurar una vision objetiva del mismo, es el artificio metodoldgico mediante el cual
la ciencia y la filosoffa modernas han pretendido constituir el sujeto epistemologico y moral, desli-
gandolo de las contigencias del yo empirico. Descartes propugné un ideal de investigacion pura
basado en la epoché de todos los ‘prejuicios’ —las creencias basicas adquiridas mediante la propia
experiencia y la educacion— y en la basqueda de una certeza metafisica como criterio de verdad del
conocimiento. Kant, por su parte, fundament6 la subjetividad moral en la supuesta capacidad de la
voluntad para desmarcarse de los motivos sensibles que la acechan y determinar su eleccion por el
mdvil puramente racional del imperativo categdrico. Bettelheim se orienta en una direccion similar
cuando, en un medio infinitamente mas hostil que el gabinete del pensador, se propone preservar su
personalidad mediante una disciplina de autodistanciamiento respecto a las experiencias que la ame-
nazan. El confi6 en poder lograr su objetivo, como Descartes creyd haber derrotado definitivamente
el pirronismo y Kant creyd haber fundamentado absolutamente la moralidad. ; Triunfo de la volun-
tad o sueho de la razon?

31 Ibid.

32 Enel sentido especifico de oponer resistencia interior a la coaccion total que el Lager ejercia sobre el individuo para obli-
garlo a adaptarse a él.

33 Bettelheim, 1983, p. 85.

34 Ibid.

35 Bettelheim, 1983, p. 86.
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4. El fracaso del espiritu

Otros supervivientes de los campos nazis son menos optimistas que Bettelheim respecto a la
capacidad de acceder a la verdadera realidad de su experiencia mediante un movimiento de retrac-
cion a una posicion objetivadora, e incluso se muestran escépticos respecto a la posibilidad misma
de este movimiento. Al igual que Bettelheim, en un primer momento Jean Améry se rebeld inte-
riormente contra la brutalidad del Lager, que se oponia a todo cuanto €l habia considerado posible
en el ser humano. Pero esa resistencia interior durd poco. Sus convicciones en la validez incondi-
cional del pensamiento y en la universalidad de los valores humanistas acabaron derrumbandose
ante la coherencia de la l6gica de aniquilacion de las SS y ante la irrefutable existencia de ‘aquello
que no debe existir’. La alternativa que se le planted, para evitar sucumbir en tales condiciones, fue
seguir la via, tan tipica del intelectual, de buscar alguna racionalidad en la realidad concentracio-
naria, de hallarle alglin sentido al statu quo impuesto por la violencia. Pero como Améry se resis-
tid a ceder a esta tentacion, el resultado fue que tomd conciencia de la superfluidad de todos los
valores, dada la incapacidad del espiritu para transmutarlos. «En ning@in otro lugar del mundo la
realidad posefa una fuerza tan imponente como en el campo, en ningin otro lugar era tan podero-
samente real. En ningin otro lugar el intento de sobrepasarla se demostraba tan desesperado y
barato [...] En el campo de concentracion, el espiritu se declaraba incompetente. Fracasaba como
instrumento Util para superar los problemas planteados»3. Si alglin significado espiritual extrajo
Améry de su experiencia del Lager, fue la certeza de que el espiritu es un juego —con toda la carga
que arrastra el concepto: ingenuidad, presuncion, ficcidon, vanidad...— que cesa alli donde la rea-
lidad se impone de forma totalitaria.

Améry vivid la experiencia del campo de manera muy diferente a Bettelheim. Segin su propio
testimonio, ya el primer contacto con la tortura o el Lager hizo aiicos en €l lo que habfa podido ima-
ginar que era esto (las representaciones anticipadoras que tendfan a presentarle esas situaciones
como ‘normales’, es decir, en cierta continuidad con la vida anterior). Améry afirma, tanto como
Bettelheim, la discontinuidad absoluta entre el ‘antes’ y el ‘ahora’ de la experiencia del Lager. Pero,
asi como Bettelheim cree en la capacidad del espiritu para preservar la ‘realidad’ de la vida anterior
por el procedimiento de des-realizar introspectivamente la vida del Lager, de tal modo que las atro-
cidades del presente no destruyan la identidad entre su yo pasado y el yo que pueda sobrevivir en el
futuro, Améry consigna la ineficacia del pensamiento para trascender la realidad del campo, la cual
contradice y des-realiza el mundo espiritual que hasta entonces €l habia considerado como parte de
la dimension mas real de su vida¥’. Por eso sintid que el aislamiento causado por la tortura y el Lager
habia dafiado su integridad personal, y lo habia hecho de manera irremediable: «Con el primer golpe
se quebranta esa confianza en el mundo. El otro, contra el que me sitio fisicamente en el mundo y
con el que s6lo puedo convivir mientras no viole las fronteras de mi epidermis, me impone con el
puiio su propia corporalidad. Me atropella y de ese modo me aniquila [...] Con el primer golpe...
acaba una parte de nuestra vida que jamas vuelve a despertar»3®.

36 Améry, 2001, p. 78.

37 «En Auschwitz toda espiritualidad era... algo absolutamente irreal... Entonces el espiritu perdia su cualidad fundamen-
tal: la trascendencia» (Améry, 2001, p. 60). Incluso en los escasos momentos en que afloraron a la superficie de su con-
cencia signos de su mundo interior, tras un fugaz instante de consuelo espiritual acababan pareciéndole ilusorios y
profundamente inauténticos (ibid., p. 64).

38 Améry, 2001, pp. 91-92.
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La soledad radical en que estas experiencias de degradacion dejan abandonado al superviviente,
explican la importancia que Améry concedi6 al reconocimiento de su crimen por parte de los verdu-
gos y sus complices. El sabia que nada podria devolverle la confianza en el mundo que la accion del
verdugo destruy6. Pero sabfa también que su vida daiada resultaba todavia mas insoportable si per-
manecia en la situacion de aislamiento y desamparo en que el verdugo lo dejo. Por ello exigio a los
verdugos que comparecieran ante su crimen y lo reconocieran ptiblicamente®. Ese reconocimiento
no puede resarcir a la victima del dafo padecido. Pero ella lo necesita como condicion de su even-
tual reintegracion al mundo humano del que el verdugo la expulsd. En Améry esa exigencia no tenfa
el sentido de una venganza, ni él trataba de lograr con ella alguna forma de compensacion. «No
deseo convertirme en complice de mis torturadores, exijo mas bien que se nieguen a s{ mismos y me
acompaiien en la negacion»*. Lo que Améry espera, pues, de esa comparecencia del verdugo ante su
acto es que se niegue a si mismo como verdugo, es decir, que se sienta &l mismo danado por lo que
hizo, que se convierta también ¢l en victima de su propio crimen. Si, al reconocer su crimen, éste
llega a ser inasumible también para el verdugo, en esa negacion la victima podra reencontrarse con
el verdugo, y éste dejara «de ser enemigo para convertirse de nuevo en projimo»*!. Pero ese reen-
cuentro depende de que el verdugo integre en el presente su accidon pasada en el modo de una acti-
tud de desconfianza con respecto a s{ mismo, que permita a la victima confiar en la posibilidad de
volver a relacionarse con él como semejante.

5. La verguienza del superviviente

Del testimonio de Jean Améry se desprende su radical incapacidad para adaptarse a la violencia
concentracionaria, su voluntaria marginacion respecto a las diferentes capas de prisioneros funcio-
narios y su clara conciencia del dafio irreparable que aquella experiencia habia causado en su alma.
Como superviviente de la injusticia cometida con él, nada tenia que reprocharse. Toda la carga
moral del daflo que pesaba sobre su conciencia la hizo recaer sobre sus verdugos, contra quienes
dirigid su odio y su resentimiento. El caso de Bettelheim es muy diferente. Ahos después de su libe-
racion, Bettelheim reconoci6é que la estrategia de distanciamiento que adoptd en el campo para
dominar su experiencia y preservar su integridad, no resulté como habia previsto. Al tratar de reem-
prender su vida en sus aspectos més importantes alli donde el ingreso en el Lager la habfa interrum-
pido, advirti6 que aquella experiencia le habia causado un trauma importante que planteaba
problemas de comprension y de aceptacion que exigian elaborarlo a fin de lograr una reintegracion
de la propia personalidad*?. As{ como Améry asumid como irremediable su condicion desquiciada y,
en nombre de su rango moral superior, exigid a los verdugos y a sus complices una respuesta
de autonegacion y reconocimiento piblico del dafio cometido®}, Bettelheim medicalizd su problema
—su trauma— Yy le dio el tratamiento correspondiente en el ambito privado de la clinica.

El caso de Levi difiere de ambos en un punto significativo. Durante su reclusiéon en el campo de
Buna-Monowitz, entre enero de 1944 y enero de 1945, a pesar de que su capacitacion profesional le

39 Améry convierte el resentimiento que despierta en €l el falseamiento de la realidad por parte de los verdugos y sus com-
plices, en un estimulo de esa exigencia, confiriéndole una justificacion moral. He desarrollado este punto en: J. Marrades,
«Dao, resentimiento y verdad. Sobre la réplica de Améry a Nietzsche», Azafea. 7, 2005, pp. 65-86.

40 Améry, 2001, p. 149.

41 Améry, 2001, p. 151.

42 Cf. Bettelheim, 1983, pp. 51-56.

43 Améry, 2001, pp. 148-9.
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facilitd un destino en el campo menos inclemente que el de los prisioneros del montdn, nunca formo
parte de la clase de los prisioneros funcionarios. Sin embargo, a partir del momento de la liberacion,
comenzd a instalarse en su interior una especie de zona gris animica en la cual se entrelazaban sen-
timientos opuestos. Desde el momento en que, recién liberado, tom6 conciencia de ser un supervi-
viente, esa conciencia se le presentd con una irreductible ambivalencia. Por un lado, la liberacion
ponia fin a una existencia degradada y, en este sentido, encerraba la posibilidad de volver a ser hom-
bre, de regresar a una forma de existencia en la que la lucha por el mero sobrevivir quedara trascen-
dida por la preocupacién de vivir humanamente. Pero justamente el despertar de esta preocupacion
conllevaba asumir nuevos sufrimientos y responsabilidades, no s6lo con respecto a los otros, sino
también en relacidon consigo mismo. La existencia infrahumana en el Lager le habia dispensado de
esas responsabilidades, que ahora emergian de nuevo a la conciencia, abriendo asi un horizonte de
angustia.

Levi reconoce la dificultad de identificar la naturaleza de su desazon, que él asimila al malestar
que se experimenta ante un dafio causado por otro, cuando el mal es de tal naturaleza que extiende
su culpa al observador, e incluso a la propia victima. Ese sentimiento de haber tenido parte en el mal,
y no simplemente de haberlo padecido; de haber estado presente en la estructura objetiva de su pro-
duccidn, aunque no haya sido la consecuencia de una decision propia, es la vergiienza del supervi-
viente**. Es un malestar relacionado con cierto sentido de culpa, aunque no es una culpa ligada a la
voluntad positiva de causar dafio o de consentir activamente en él, sino méas bien derivada de la falta
de voluntad necesaria para oponer resistencia al mal. De ahi que excluya a aquellos individuos
excepcionales que tuvieron la voluntad y los medios de contrarrestar la maquinaria del Lager con
actos de boicot o resistencia activa, como consecuencia de lo cual perecieron. Ellos no llegaron a
sentirse avergonzados. Pero, de entre aquéllos que sobrevivieron por haberse adaptado durante
tiempo a una existencia degradada, aunque no hubiera sido por propia eleccion o por indolencia,
algunos recobraron, al salir del campo, el sentimiento de haber contribuido de algtin modo a su pro-
pio envilecimiento. En contraste con la interpretacion ontoldgica de Agamben®, propongo conside-
rar la vergiienza de Levi como un sentimiento cuyo sentido moral adquiere peculiar claridad a la luz
de la experiencia tragica.

En una entrevista concedida a la periodista Barbara Kleiner en 1986, un afio antes de su muerte,
Levi explicaba asi qué es lo que le habia impulsado a dar testimonio de la aniquilacién del hombre
perpetrada en Auschwitz:

Escribi Si esto es un hombre hace cuarenta aiios, y entonces me interesaban exclusiva-
mente las circunstancias juridicas, si puedo expresarme asi, que comportaba ofrecer un testi-
monio. En efecto, el libro esté escrito tal como hablaria un testimonio. Yo no aparezco jamas
como juez, los jueces deben serlo mis lectores [...] Mi intencidn de escritor era entonces
exclusivamente la de contar los hechos que habia vivido personalmente. A continuacion, en el
transcurso de los afios, observé que el libro tenfa también otro significado, que podia ser
interpretado como un testimonio universal de lo que el hombre es capaz de hacer de otro
hombre?®.

44 Levi, 1989, p. 63.
45 Cf. Agamben, 2000, capitulo «La verguienza, o del sujeto».
46 Levi, 1998, p. 65.
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Entender lo que un hombre es capaz de hacer de otro hombre tiene, en este contexto, un signifi-
cado més palmario y otro menos obvio. En su sentido mas inmediato, se refiere al exterminio meto-
dico de millones de seres humanos llevado a cabo por los verdugos nazis. Sin embargo, como hemos
visto esa destructividad no alcanz6 solo a los hundidos, sino que también afectd a los salvados. La
verguienza del superviviente atestigua que, pese a haber conservado la vida, la experiencia del Lager
produjo en su alma heridas que no han curado. Bajo esta perspectiva, comprender Auschwitz implica
comprender la capacidad de dahar de tal modo a un ser humano, que le resulte imposible elaborar e
integrar vivencias que le han marcado en una dimensidon moral de su personalidad.

Podemos describir esa dimension en términos de integridad. En cualquier caso, es importante
advertir que se trata de una dimension de la persona que es constitutiva de su propia identidad. De
esa dimension formaban parte, en el caso de Levi, un conjunto de bienes y valores que constitufan su
«mundo moral propio»*’. El valor de su vida dimanaba, en parte, de la integridad de ese mundo
moral con el que se sentia inmediatamente identificado. La vergiienza retrospectiva que experi-
menta como superviviente tiene que ver con alguna forma de renuncia a ese mundo: es el senti-
miento de haber contribuido o consentido con el verdugo a la quiebra de la propia integridad. Ese
sentimiento permanecid atenuado en Levi durante su estancia en el Lager, y solo llegd a aflorar des-
pués de la liberacion, cuando advirtié que habfa pagado, sin desearlo ni preverlo, un precio muy alto
por su supervivencia. ;Cual es ese precio? Levi habla de «no haber hecho nada, o lo suficiente, con-
tra el sistema por el que estibamos absorbidos»*. También alude a la conciencia de «haber fallado
en el plano de la solidaridad humana»*’, perjudicando a veces a los propios companeros o negando
ayuda a quienes la necesitaban mas. De su relato se desprende que no se avergilenza de pequefios
actos de egoismo, respecto a los cuales reconoce que podian justificarse por las condiciones de
extrema precariedad impuestas por el Lager, sino mas bien de un cambio que habfa ocurrido en un
plano mas profundo de su identidad personal, que €l describe asi:

Habiamos estado viviendo durante meses y aios de aquella manera animal, no por propia
voluntad, ni por indolencia ni por nuestra culpa: nuestros dias habian estado llenos, de la
mafana a la noche, por el hambre, el cansancio, el miedo y el frio, y el espacio de reflexion,
de raciocinio, de sentimientos, habia sido anulado. Habfamos soportado la suciedad, la pro-
miscuidad y la desposesion sufriendo mucho menos de lo que habrfamos sufrido en una
situacion normal, porque nuestro parametro moral habia cambiado™.

Mientras estaba prisionero en el Lager, Levi padecid toda suerte de ultrajes y sufrimientos. Entre
ellos no figuraba la conciencia clara de que, si habia logrado soportarlos, habia sido gracias, entre
otras cosas, a haberse ajustado a un codigo de conducta que le hacfa ser indiferente a requerimien-
tos que en condiciones normales le hubieran importado, conforme a sus convicciones mas profun-
das. Pero ahora, tras haber salvado la vida, ha tomado conciencia de que, sin haber traicionado en el
Lager algo que formaba parte del nticleo de su identidad, no hubiera logrado sobrevivir.

Cabe preguntarse si la verglienza inherente a esta percepcion se explica por el hecho de haber
antepuesto la supervivencia fisica a cualquier otra consideracion. ;Se reprocha Levi haber preferido

47 Levi, 1995, p. 99.
48 Levi, 1989, p. 66.
49 Levi, 1989, p. 67.
50 Levi, 1989, p. 65.
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salvar su vida a salvar su alma? Nada encuentro en su relato que justifique una respuesta afirmativa
a esta pregunta. Para afirmar algo as{, habria que estar seguros de que para €l la supervivencia fisica
era incompatible con la salvaguarda de su integridad moral. Pero esta conclusion parece precipitada,
desde el momento en que Levi reconoce que haber soportado tantos sufrimientos y vejaciones no se
debia al mero impulso animal a conservar la vida, sino que era también una forma de oponer resis-
tencia al mal. Ahora bien, si le era imposible separar esta resistencia de la inconsideracidon de otras
convicciones y compromisos que para €l eran importantes, entonces el haber sobrevivido en el
Lager puede aparecerle, ante su mirada retrospectiva, como algo ambivalente. En efecto, por un
lado, 1a lucha por la supervivencia era un modo de resistirse a ser destruido o a ser rebajado a la mera
animalidad, de oponerse a la cosificacion a la que se vefa empujado, y, en esa medida, el empefo por
seguir adelante adquirfa un significado moral: era un modo de afirmar la vida como algo humano o
digno de ser vivido, frente a la violencia que trataba de aniquilarla, no solo fisica, sino también
moralmente. Pero, en tanto que oponer resistencia a la destruccion solo le fue posible, en aquellas
circunstancias, por haber postergado valores tan importantes para él como la solidaridad con sus
compaiieros de sufrimiento, Levi descubre que ha pagado por su vida el precio de un envileci-
miento. Ese descubrimiento es la vergiienza del superviviente.

El novelista hingaro Imre Kertész, otro superviviente de Auschwitz, ha hecho la importante
observacion de que la convivencia humana civilizada se basa en un acuerdo tacito sobre el valor de
la nuda vida, y es civilizada mientras no sea necesario defender este valor contra cualquier otro valor
profesado hasta entonces. Cuando, por el contrario, el terror obliga a tomar conciencia del valor de
vivir, y ello dia a dfa, hora a hora, minuto a minuto, entonces todos los valores se desmoronan frente
a la mera supervivencia. Pero ello no quiere decir que ésta constituya el valor mas importante, ni el
Gnico valor; més bien significa que todo ha quedado trastocado, y que la propia supervivencia ha
quedado desvalorizada, «por el simple hecho de ser nihilista, de ser una existencia dedicada no a los
otros, sino al perjuicio de los otros»>'. Este pensamiento ofrece una pista para la comprension de la
verguienza que Levi experimenta. Podemos decir que su lucha por sobrevivir en el Lager se le apa-
rece, retrospectivamente, como un valor, en tanto que afirmaba su vida, y como un disvalor, en tanto
que solo la afirmaba como nuda vida, es decir, como vida desprovista de ciertos bienes —entre ellos,
la integridad moral — que la hacian para €l verdaderamente valiosa.

La vergiienza provocada por la conciencia de esta ambivalencia, es un rasgo que aproxima al
superviviente de Auschwitz a la experiencia tragica. Asi como Edipo comete sus crimenes, de
manera imprevista e involuntaria, como consecuencia de haber tratado de evitarlos, y solo llega a
descubrir su culpa impulsado por su voluntad de verdad, asi también el antiguo prisionero que en el
presente no quiere ceder al autoengano, descubre retrospectivamente que, al afirmar su vida y su dig-
nidad contra las fuerzas de la destruccion, estaba inopinadamente causando un dafio irreparable a esa
vida y a esa dignidad. Y, asi como Edipo se sentia avergonzado porque, a pesar de no haber querido
cometer ninglin crimen, era culpable de que, a través de lo que hizo, hubiera quedado mancillado en
¢l algo que no era suyo —las leyes inviolables de los dioses—, asi también el superviviente de
Auschwitz se avergiienza de haber asistido en su persona a un envilecimiento que, aunque sepa que
no puede reprocharselo, sin embargo ha dafiado en él algo que no depende de su arbitrio, porque es
constitutivo de su identidad personal.

Hay, sin embargo, un punto en que la situacion tragica de Levi difiere de la de Edipo. Quien ha
puesto a Edipo en la situacion tragica es una necesidad ciega, a la que no cabe pedir cuentas. Levi,

51 Kertész, 1999, pp. 33-34.
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en cambio, es victima de una violencia humana por la que cabe pedir responsabilidades. Lo que hay
de tragico en el conflicto moral experimentado por Levi en el Lager es que, hiciera lo que hiciera,
tendria razones para lamentarlo, pues cumplir cualquiera de las obligaciones en conflicto —ayudar
a su prdjimo desatendiendo a su propia necesidad, o cuidar de si despreocupandose de su projimo—
le impedirfa cumplir la otra>2. Puesto en esa situacion, el mal es inevitable. Pero haber sido condu-
cido a esa situacion no era necesario en ningiin sentido, sino, por el contrario, algo que podia y debia
haberse evitado, un dafo del que solo los verdugos son culpables. Si el testimonio de Levi no es sdlo
una confesion, sino también una denuncia, es porque imputa a los verdugos la responsabilidad de
haber causado a las victimas el daiio de no dejarles otra alternativa a la muerte que una desgracia
moral irremediable.
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