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Kant y el reverso de la ilustracion: una lectura ética
y politica de Lacan

Resumen: Lacan, en su retorno a Freud, rescata
los aspectos de la lectura analitica de Kant, sobre
todo la correlacion entre imperativo e incons-
ciente. Esto se ve sobre todo en la consideracion
de la ética como suspension del deseo: el proyecto
ilustrado va del formalismo kantiano a la obra de
Lacan «Kant con Sade».
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Abstract: Lacan, in his coming back to Freud,
rescues the aspects of psychoanalytical lecture of
Kant, mainly, the correlation between imperative
and the unconscious. This is especially present in
the consideration of ethics as the suspension of
desire: the illustrated project goes from Kant
formalism to the lacanian «Kant avec Sade».
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En esta conmemoracion de Kant puede resultar al menos curioso convocar, en el elenco de lec-
tores de aquel que nos invito a atrevernos a no seguir repitiendo lo sabido como principal gesto ilus-
trado, a un personaje como Jacques Lacan. Su pertenencia a una saga a la que ayuda a leer mejor, la
saga de Freud, le puede situar claramente entre las propuestas emancipatorias, en la medida en que
trata de seguir la maxima «donde ello habia, yo debe advenir» que hace del psicoanalisis un itinera-
rio principalmente ético, esto es terapéutico. Su pertenencia a un elenco de figuras que se nos dieron
como objeto de consumo —los llamados estructuralistas— puede estorbarnos para ver, a través de la
parafernalia de un amplio club que, entre nosotros, es etiquetado como hablante de una jerga gali-
cista y redundante, puede estorbarnos para leer la potencia del gesto de un lector de Kant y por tanto
de un ilustrado genuino.

Para seguir el efecto que en su itinerario, el que Elizabeth Roudinesco en su excelente biografia
se atreve a llamar «sistema de pensamiento»', surte la incorporacion de Kant, procederé en cuatro
pasos: (a) proyecto e itinerario de Lacan; (b) lo freudiano y la huella de Kant, (c) referencias de Kant
en Lacan, (d) la ética kantiana y el psicoanalisis como ética. Qué quiere, qué hereda, qué lee, qué
hace con Kant son, pues, cuatro dimensiones que nos ayudaran a organizar un repertorio complejo
de referencias que, mas alla de las citas cultas, acaban por establecer una proximidad —sobre todo
desde mediados de los afos sesenta— entre el proyecto de una vuelta a Freud licida y no gremial y
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la lectura de un Kant al que también convenia sacar de la rutina académica y situar en su haz ( la
figura del potente ilustrado que nos legd las criticas ) pero también en su envés (la proximidad de
este proyecto con quien ve también otra manera de la subjetividad no amable y si tremenda: la uni-
versalizacion del erotismo con el marqués de Sade).

Del ver de modo nuevo al sujeto y sus limites del conocer, a la base ética de la condicion
humana, Lacan recorre a Kant en la medida en que este no se cierra en una piedra de toque abstracta
y frfa, sino porque contribuye a otorgarnos una cualidad refinada y ltcida: la capacidad de discerni-
miento. Capacidad esta que ademés de ser buen nombre para la tercera critica, estd dando pabulo a
una reflexion mas integral sobre los fundamentos de lo ético y lo politico (desde la fecunda saga de
Hannah Arendt a las reflexiones que tratan de aunar la ética del sujeto escindido, la insistencia de la
comunidad imposible, la violencia y la prefiguracion de la polis) y lo hacen con cierta esperanza en
este presente entre banal y pavoroso.

El proyecto de Lacan

Si tuviéramos que acudir a un trazado del itinerario lacaniano, para ver como y porqué surge el
recurso a la ilustracion y concretamente a la kantiana, se me ocurre volver a un texto que fue el pri-
mero que lefmos en un seminario del que hace ya treinta y dos afhos nos dio pabulo a la lectura de
Lacan. De nos antécedents?, es un breve texto y enjundioso que en medio de los Ecrits, da fe, un
poco en clave hermética, alusiva, de lo que Lacan pensaba, a mediados de los sesenta, de qué era lo
peculiar que trafa.

La herencia psiquiatrica, rigurosa, de Clérambault a Kraepelin, se topa en el joven Lacan con una
experiencia que atiende a los sintomas de la locura no necesariamente ni prima facie como un Sinn-
loss, antes bien como un nuevo efecto de sentido. Gracias al surrealismo y a la mirada sobre el len-
guaje, se percibe una nueva manera de atender a los sintomas en los que el proyecto ilustrado se topa
con su limite, cuando no con su fracaso anunciado.

El descubrimiento de la mediacion constitutiva del sujeto en el lenguaje ya no es mantra repeti-
ble porque abre a una nueva manera de mirar la ética del lenguaje y el lenguaje de la ética. Si yoy
otro somos resultado de una captura imaginaria’, si esa relacion fundante se da entre los anillos
indesmontables de lo simbdlico que media entre lo imaginario y lo real, no es extraiito que Lacan en
el umbral de su presentacidon en sociedad como libro, cite el proyecto estético de Kant: Si nos cons-
tituimos en un estadio del espejo —pues nacemos en un proceso generado por el deseo del otro que
nos dice «tu eres eso» (fu est cela, dice Barthes) y nos reconocemos a partir del reconocimiento del
deseo del otro, Kant es emblema de una estética constructiva y no determinista.

Lo que se manipula en el triunfo de la asuncidn de la imagen del cuerpo en el espejo, es
el objeto mas evanescente que no aparece sino de modo marginal: el intercambio de miradas
manifiesta adonde se vuelve el nifio hacia quien le asiste de alglin modo, siquiera asistiendo
a su juego.

2 J. Lacan, «De nos antécedents», en Ecrits, Seuil, Paris, 1974, pp. 65y ss.

3 Laexpresion remite a la triada de Lacan, imaginario-simbdlico-real, en la que la construccion del yo parte de esa captura
imaginaria, en la compresion del otro y de mi mismo como sustentados no solo por el reconocimiento especular, sino por
el orden simbolico que nos hace sujetos y nos veda a nosotros mismos. Vid. [.Garate y JM Marinas, Lacan en espariiol.
Breviario de lectura. Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, p. 99.
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/.../Adjuntemos el uso como apdlogo para resumir el desconocimiento que aqui arraiga
original, de la inversion producida en la simetria respecto de un plano. No tendria mas valor
que el de una referencia mas desarrollada a la orientacidn en el espacio, que resulta extraio
que la filosoffa no se haya interesado en ella desde el momento en que Kant con su guante en
la mano suspende en €l una estética, tan simple de volver como este mismo guante®.

De ese guante, galante y reversible, vamos pues a hablar. Galante por ilustrado en la medida en
que, sin reducir lo especifico de los 6rdenes que se desmembran (ciencia, ética, estética) s{ apunta a
sus conexiones mas alla del boceto de Latour: los 6érdenes no se confunden pero hay un arraigo, un
combate politico (del orden de la polis) que subyace a los tres, que los anexa y los tensa. Reversible
porque, como dice Angelika Rauch en su sugerente capitulo sobre el deseo y el cuerpo en Kant’, la
definicion kantiana del deseo como la capacidad de ser causa, a través de las representaciones, de la
realidad de los objetos de dichas representaciones, abre necesariamente no solo sobre el punto de lle-
gada: la articulacion representaciones-ideas, sino con el de partida: el cuerpo, el ingenio que se
adquiere en contacto, valga la gran metafora, con el cuerpo de la madre. Cuerpo a cuerpo que el
sobrio paseante no evita en sus reflexiones. Este es el eco que suscita en la Rauch y que nos mete de
lleno en el tema ético de Lacan con Kant.

La diferencia inicial entre otro percibido y la carencia de representaciones para con este
otro es superada por el deseo al incorporar al otro en el contexto o historia del si mismo. El
deseo, como motor de la representacion, media la distancia entre si y otro, transfiriendo a la
imaginacion un impulso a repetir una imagen de la memoria. Contingente en la memoria, la
experiencia no puede ser universalizable, desde el momento en que es reinstalada de modo
inconsciente en un pasado subjetivo. Por eso la idea de una universalidad en la experiencia
estd limitada a la relacidon formal con el pensamiento.

Los problemas, que no las soluciones, estan servidos. Pero para este viaje ;por qué la compania
de Lacan? Que un personaje como Lacan pueda ser considerado alguien que puede ensefiar a pensar
(ma’itre a penser, pero sin el tono engolado del término) es algo que hace reflexionar seriamente a
quienes estamos en el asunto. Por varias razones:

Porque en su mismo gesto, supone una afirmacion del grito ilustrado (atrévete a pensar).

Porque en su misma tarea no hace otra cosa que moverse continuamente en el intento de decir
algo, poner nombre a lo que es imposible —no metafisicamente sino politicamente imposible— y
sin embargo no hay tarea ética mas intensa y decisiva que ese intento.

Porque siguiendo a Freud se empefia en no negar que la tarea de pensar que, como dice Eric
Santner en sus reflexiones sobre Freud y Rosenzweig®, implica pensar que uno y otro somos con-un-
inconsciente, que la responsabilidad hacia el otro implica que no tapamos que existe en ¢él esa rela-
cion de extranamiento que lo hacer ser-con-inconsciente. Porque, sobre todo, nunca se ocup6 de los
filosofos ni de hacer filosoffa, sino que todo lo que maquind, ided, modeld, tejid, y sobre todo su
gran itinerario de vuelta a Freud —tarea que al menos esa si habria que agradecerle: que se puede

4 J. Lacan, «De nos antécedents», en Ecrits, Seuil, 1964, p. 70.

5  Angelika Rauch, «Desire and the Body in Kant», en The Hierogliph of tradition. Freud, Benjamin, Gadamer, Novalis,
Kant, Ass. Univ. Press, 2000, pp. 69.

6  Eric Santner, On the Psychotheology of Everyday Life. Reflections on Freud and Rosenzweig, Chicago U. Press, 2001.
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volver a Freud no como una palinodia, sino para decir algo mejor del presente— lo hizo pensando en
la cura: en la experiencia sin par de la escucha de quien habla, tratando de decir con palabras lo que
su cuerpo ya esta diciendo y repitiendo con sintomas no soportables.

Cuando me veo obligado a justificar el ejercicio de pensar con la experiencia y la teorizacion psi-
coanalista a la vista —mas alla de recurrir a la idea reactiva de cobmo puede ser que a estas alturas
haya que pedir permiso para entrar en el siglo XIX — agradezco el cuestionamiento porque equivale
a reconocer que entre la tarea de Lacan, por centrarnos en el caso, y de quienes se implicaron en las
dimensiones inconscientes de la ética, y la tarea del filosofar existe un nexo triple:

(a) Lacan se vincula con la operacion de la filosoffa en la medida en que como Kant se ve sor-
prendido por la relacion de desmesura. La que existe, en la bella expresion kantiana, entre «el
universo estrellado sobre mi y la ley moral en mi corazén». Ambas experiencias responden
—como limites, como enigmas que urgen més alla de la sorpresa— a una vision de la vida
humana como «desmesura»: hay mas potencial que el que las normas y la cultura permiten
desarrollar (es la expresion de Santner: «toomuchness», el exceso o la desmesura que no la
escasez como punto de partida). Y ese ejercicio de vuelta continua al desajuste entre poten-
cialidades y facticidad es radical fuente de preguntas estrictamente éticas.

(b) La tradicion de la filosoffa como cura (de cuidado y de curacion). No es banal que a partir de
la Gran Guerra hay quien habla de la terapia filosofica. Lo que ocurre es que la eficacia de la
curacion suele depender del diagndstico y este no es sdlo que tenemos un uso confuso de los
modos del discurso, curable con fichas escolares para clasificar actos de habla. Sino como
Nietzsche apunta —tal vez, con Spinoza uno de los primeros sanadores— tiene que ver con
el silencio sobre el caos interior. La ceguera que nos toma al pensar el sujeto: pues lo creemos
enterizo, automatico y feliz. Ajeno al bucle que se ya formado en la vida de las ciudades
industrializadas y que deja fuera de lo pertinente la duda y el dolor.

(c) El habito de relacion y discusion entre fildsofos y psicoanalistas (no todos, no de aqui siem-
pre) en una pregunta que excede ambos campos de experiencia y saber: el sujeto y el deseo.
Los filosofos del sujeto sospechan que no saben, que se ha quedado anticuado ese cuarto
vacio por la epojé, o la duda cartesiana, o la posicidon universal de sujeto kantiano. Los psi-
coanalistas en el caso en que quieran teorizar y no solo repetir mantras, sospechan que la filo-
soffa tiene un conjunto de terrenos que no todos estan en barbecho. Imagenes del vacio o del
exceso que conviene pulir.

Pero esas tres formas de relacidon permiten el acceso a la lectura de Kant por Lacan. Frente a la
vision de lo otro como escasez afirmar la corriente que explica desde el exceso:

Psychoanalysis differs from other approaches to human being by attending to the constitu-
tive «too muchness» that characterizes the psyche; the human mind is, we might say, defined
by the fact that it includes more reality than it can contain, is the bearer of an excess, a too
much pressure that is not merely physiological. The various ways in which this «too much»,
this surplus life of the human subject, seeks release or discharge into the «psychopathology of
every day life» continues to form the central focus of Freudian theory and practice’.

7  Santner, o.c., p. 8.
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Este exceso, este desencaje puede ser diacronico - como en los antropdlogos (Gellner), ontoge-
nético (Piaget), pero sobre todo Chomsky... La razon del desajuste y de la represion esta en la
imposibilidad de asimilar o significar vitalmente las experiencias de la vida normada. EI exceso ori-
ginario —no tanto el potencial a lo Chomsky, sino el del conflicto originario, o el de las ocasiones de
socializacion como conflicto— seria constreiido y expulsado.

La huella de Kant en el psicoanalisis

Si el gesto principal de Lacan se resume en la vuelta a Freud, no estd de mas que hablemos de la
educacidon de lectura —incluida la lectura de Kant— que Lacan se concede hablando tantos afios
sobre el cuerpo escrito de Freud. Quiero referirme aqui a algunos lugares en los que Freud explici-
tamente resume y asume la herencia kantiana, el debate con la aportacion ilustrada que le caracteriza
en uno de sus gestos mas claros: le experiencia analitica como ganancia en lucidez y, en eso, como
emancipacion.

Por eso podemos recorrer, con una cierta sorpresa la dimension ética de los suefios, es decir la
presencia de la universalidad del imperativo categorico kantiano como fendmeno de nuestra cultura
y no sdlo como registro de la filosoffa. Pero también la relacion con la culpa y la apertura mas alla
de lo cerrado del imperativo.

Por eso puede resultar relevante que Freud, y luego Lacan, se abren a Kant al hablar del suefio
como nuevo escenario del conocimiento y del deseo.

La dimension ética de los suefios significa ampliar la presencia de la universalidad del impera-
tivo categodrico kantiano. Bajo este rotulo podemos disponer uno de los elementos seguramente mas
escandalosos del didlogo ética y psicoanalisis, precisamente porque ética remite a discurso cons-
ciente, voluntario y, por ello, susceptible de responsabilidad, mientras que el plano no consciente no
tendria tal entidad. Y sin embargo, Freud, como luego Lacan —en un eco nietzscheano que conviene
indagar mas despacio— se empefian en mostrar el juego moral que se constituye en el sueho. Aqui
aparece la referencia a Kant. Esta es la primera cita de La interpretacion de los suerios, 1899:

La breve obra de Hildebrandt que tantas veces he citado, la contribucidon mas perfecta en
lo formal y la mas conceptuosa que he podido hallar entre todas las dedicadas al estudio de
los problemas del suefo, sitlia en el centro de su interés justamente el tema de la eticidad en
los suefios. También para Hildebrandt [1875, pag. 54] vale como regla que mientras mas pura
la vida, tanto més puros los suefios; mientras mas impura aquella, tanto mas impuros estos.
La naturaleza moral del hombre subsiste en los suefios: «Pero mientras que ni el mas evidente
error de calculo, ni el mas romantico falseamiento de la ciencia, ni el mas ridiculo anacro-
nismo nos chocan o nos resultan sospechosos siquiera, nunca perdemos la distincion entre lo
bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, la virtud y el vicio. Mucho de lo que nos acompana
durante el dia puede retroceder en las horas del reposo; pero el imperativo categdrico de Kant
se ha pegado tanto a nuestros talones como acompafante inseparable que ni aun mientras
dormimos nos separamos de €l. ( ... ) Ahora bien, este hecho puede explicarse porque lo fun-
damental de la naturaleza humana, el ser ético, esta arraigado con demasiada firmeza como
para participar en esa danza caleidoscopica a que la fantasia, el entendimiento, la memoria y
las otras facultades del mismo rango se ven sometidas en los suefios».

En la ulterior discusion sobre este tema saltan a la vista asombrosos desplazamientos e
inconsecuencias en los dos grupos de autores. En rigor, quienes opinan que en el suefio desa-
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parece la personalidad ética del hombre deberian perder todo interés en los suehos inmorales.
Podrian desautorizar el intento de responsabilizar al sofiante por sus suefios y de inferir de la
perversidad de estos una maligna tendencia de su naturaleza; y podrian desautorizarlo con la
misma tranquilidad que al otro intento al parecer equivalente, el de demostrar el disvalor de
sus rendimientos intelectuales de vigilia por el caracter absurdo de sus suefios. En cuanto a
los que extienden el «imperativo categorico» también al suefo, tendrian que asumir sin cor-
tapisas la responsabilidad por los suehos inmorales; sdlo habria que desearles que sus propios
suefios de esa indole reprochable no les confundiesen en la apreciacion, tan decidida en lo
demas, de su propia eticidad?.

Los rituales de purificacion en relacion con el sueno, la presencia de mociones que, por su forma
descabellada, insoportable, se constituyen como supérstites del conflicto interno —en vigilia, en el
suefio— abre a una reflexion mayor. La que recupera no solo al Kant filosofo moral sino al Kant
antropdlogo: «Esta misma idea deja traslucir Kant en un pasaje de su Antropologia [1798 ], cuando
dice que el suefo sirve para descubrirnos nuestras disposiciones ocultas y para revelarnos, no lo que
somos, sino lo que habrfamos podido ser si hubiéramos tenido otra educacion» Es el Kant que sor-
prendentemente incluye en un texto de 1764, que Freud conoce y cita en su interpretacion del sueho:
«El loco es alguien que suefia despierto»°.

Al hablar de los suehos como atisbo de la otra escena vital, hay toda una serie de referencias a la
presencia a la relacion ética e inconsciente, al igual que a la presencia onirica de Kant o del impera-
tivo categdrico como indicador de la represion en la cultural®.

Hay otros rastreos de los antecedentes kantianos en el establecer lo inconsciente. De la pieza cen-
tral del analisis del suefo, pasa Freud al seguimiento de lo inconsciente en sus efectos cotidianos, y
en los sintomas mayores de la llamada locura. En El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905),
Freud rescata que acerca de lo comico en general, Kant dice que una propiedad asombrosa suya es
que sdlo pueda engafarnos por un momento, y por eso matiza la tesis de Kant segtin la cual «lo
comico es una expectativa pulverizada», y segin ello hay que derivar el placer comico enteramente
de la expectativa. En Sobre un caso de paranoia descrito autobiogrdficamente (1910), establece
Freud una referencia una fabulilla kantiana''. Mas alla de los registros de estilo, de los clichés de un
kantiano por cultura, como comienza siendo Feud, hay una entrada en las referencias de Kant para
autorizarse y para desplazarlas. Por eso quiero advertir que esta misma referencia le servird a Lacan
para continuar el dibujo de su tipologia del sujeto. Pero sobre todo me interesa presentar este frag-
mento de la obra Totem y Tabu (1913), redactada en las visperas de la Gran Guerra y en la que carac-
teriza la presencia general del imperativo con dos rasgos que luego veremos en accion en la lectura
del proyecto ético de Kant como cumplimiento y también como reverso del proyecto ilustra, tal
como aparece en el lacaniano «Kant con Sade».

oo

Cito por la edicion on-line de las obras de Freud.

9  Albert Réabano y Jacinto Rivera (ed) del optsculo de Kant, Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza, Antonio
Machado Libros, Madrid, 2001, p. 61.

10 En Sobre la elaboracion secundaria en el suerio (de la misma Traumdeutung) hay una escena chocante en la que el
sonante — Silberer— compara, sin lograrlo, a Kant con Schopenhauer,

11 «Las dos piezas principales del delirio de Schreber, la mudanza en mujer y el vinculo privilegiado con Dios, estan enla-

zadas en su sistema mediante la actitud femenina frente a Dios. Se convierte en tarea insoslayable para nosotros demos-

trar la presencia de un vinculo genético esencial entre esas dos piezas —dice Freud— pues de lo contrario caerfamos, en

nuestras elucidaciones sobre el delirio de Schreber, en el ridiculo papel que Kant describe en el famoso simil de la Cri-

tica de la razon pura: el del hombre que sostiene abajo el cedazo mientras el otro ordefa el macho cabrio».
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tabl, no estan tratados de igual manera. El analisis del tabl se presenta como un ensayo de
solucidn acabado y cierto, que agota el problema. La indagacion sobre el totemismo se limita
a declarar: He aqui lo que el abordaje psicoanalitico es capaz de aportar por el momento a fin
de esclarecer los problemas relativos al totem.

Esa diferencia se debe a que el tab@i en verdad sigue existiendo entre nosotros; aunque en
version negativa y dirigido a contenidos diferentes, no es otra cosa, por su naturaleza psico-
logica, que el «imperativo categorico» de Kant, que pretende regir de una manera compulsiva
y desautoriza cualquier motivacion consciente.

El totemismo, en cambio, es una institucion religiosa y social enajenada de nuestro sen-
tir actual, en realidad Los dos temas principales que dan su nombre a este pequeno libro, el
totem y el hace mucho tiempo caducada y sustituida por formas mas nuevas; y si en la vida
de los actuales pueblos de cultura ha dejado apenas infimas huellas en su religion, sus usos y
costumbres, también debe de haber experimentado grandes mudanzas en los mismos pueblos
que en nuestros dias la profesan. El progreso social y técnico de la historia humana ha soca-
vado mucho menos al tabll que al totem.

Veamos, pues, que por mas que el ejercicio kantiano se presenta como una fundacion racional de
la ética centrada en lo consciente, el rasgo fundante de la universalidad le coloca sefialando precisa-
mente los limites de esa misma racionalidad. La hipdtesis de lo inconsciente no es kantiana, el sefa-
lamiento de los limites de la conciencia y de la realidad y de la articulacion de ambos si. Freud se
hace eco, no tan sabido por la critica en general, de esta cuidadosa tarea. En ese mismo sentido va la
referencia a Kant en el trabajo sobre esta nocion de lo inconsciente. En concreto: «Lo inconsciente»
en Trabajos de Metapsicologia, (1915).

Dentro del psicoanalisis no nos queda, pues, sino declarar que los procesos animicos son
en si inconcientes y comparar su percepcion por la conciencia con la percepcion del mundo
exterior por los organos sensoriales. Y aun esperamos extraer de esta comparacion una
ganancia para nuestro conocimiento. El supuesto psicoanalitico de la actividad animica
inconciente nos aparece, por un lado, como una continuacion del animismo primitivo, que
dondequiera nos espejaba homologos de nuestra conciencia, y, por otro, como continuacion
de la enmienda que Kant introdujo en nuestra manera de concebir la percepcion exterior. Asi
como Kant nos alert6 para que no juzgasemos a la percepcion como idéntica a lo percibido
incognoscible, descuidando el condicionamiento subjetivo de ella, as{ el psicoanalisis nos
advierte que no hemos de sustituir el proceso psiquico inconciente, que es el objeto de la
conciencia, por la percepcion que esta hace de él. Como lo fisico, tampoco lo psiquico es
necesariamente en la realidad seglin se nos aparece. No obstante, nos dispondremos satisfe-
chos a experimentar que la enmienda de la percepcidn interior no ofrece dificultades tan
grandes como la de la percepcion exterior, y que el objeto interior es menos incognoscible
que el mundo exterior.

El seguimiento del Kant gnosedlogo llega a los textos tardios de Freud, de los que destaco algu-
nas referencias que luego veremos en accion en la obra de Lacan. El problema es acuciante: como
representarnos las coordenadas de los fendmenos inconscientes si estos, por definicidon y esencia,
estan en otra escena y momento diferente e inaccesible respecto de la percepcion-conciencia. Cual es
el tiempo de lo inconsciente es la cuestion y sus efectos no son solo epistémicos sino también y sobre
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todo éticos y, si se me permite, politicos: ; como se entra en el sentido de efectos cuya causa se nos
hurta?, ;como se articulan y apropian los significantes que traducen lo quebrado y doloroso del
signo-sintoma, acéfalo y terrible por lo insistente y repetitivo?, ;como se lee el tiempo del a poste-
riori, la experiencia singular y comiin segiin la que los sentidos de lo prohibido se anudan tras un
recorrido en que lo temporal se vuelve sobre si, toma atajos, hace nudos nuevos que no van en el
sentido, aparentemente lineal e irreversible, de la historia sino en el espacializado, hecho escenas,
que es el tiempo de la biografia?'?. El advenimiento de una ética freudiana o, por ser mas precisos,
del reconocimiento de la entraha moral de la experiencia analitica, es una de las vetas que Lacan
seguira con mayor acento propio, rebasando —como hemos mostrado en otro lugar y luego retoma-
remos— la sobriedad del maestro.

Estas pocas referencias nos permiten componer el dibujo al menos del bastidor en el que Lacan
trazara su propia figura: el nexo entre lo endégeno y lo relacional de la etogénesis ( el masoquismo
es internalizacion de la norma que va en mi contra, ese proceso no se da de manera solipsista sino en
la red fundante —socializadora— a la que Freud, que era de ciencias pero no temia alegorizar para
conocer mejor, llama con el mito y complejo de Edipo. Ese punto de llegada le permite emparentar
lo que se ha presentado como producto ilustrado que brota del genio de Kant, el imperativo catego-
rico, con la radical alteridad que no es un momento altruista que sigue —si podemos hablar en tér-
minos de Piaget o Kohlberg— al egoismo primigenio, sino a la alteridad: constituirse en el lugar del
otro, en el discurso del otro, desde el deseo del otro, como estructura del sujeto.

En ese sentido, nombrar el altruismo del imperativo categdrico como opcidn del individuo («obra
de tal manera») supondria dejar de lado su dimensidén més radical, a mi entender la que Lacan mejor
sabe leer: la presencia del Otro en la constitucion del sujeto. La primacia de la ética sobre la ontolo-
gia. Es lo que destaca en El problema economico del masoquismo (1924):

Si ya tenemos dicho que el yo encuentra su funcidn en conciliar entre si, en reconciliar,
las exigencias de las tres instancias a las que sirve, podemos agregar que también para esto
tiene en el superyd el arquetipo a que puede aspirar. En efecto, este superyd es el subrogado
tanto del ello como del mundo exterior. Debe su génesis a que los primeros objetos de las
mociones libidinosas del ello, la pareja parental, fueron introyectados en el yo, a raiz de lo
cual el vinculo con ellos fue desexualizado, experimentd un desvio de las metas sexuales
directas. Solo de esta manera se posibilitd la superacion del complejo de Edipo. Ahora bien,
el superyd conservo caracteres esenciales de las personas introyectadas: su poder, su severi-
dad, su inclinacion a la vigilancia y el castigo. Como lo he sefialado en otro lugar, es facil-
mente concebible que la severidad resulte acrecentada por la desmezcla de pulsiones que
acompana a esa introduccion en el yo. Ahora el superyd, la conciencia moral eficaz dentro de

12 En Mds alld del principio de placer, (1925) establece esta interesante reflexion:

En este punto me permito rozar de pasada un tema merecedor del mas profundo tratamiento. La tesis de Kant segtin la
cual tiempo y espacio son formas necesarias de nuestro pensar puede hoy someterse a revision a la luz de ciertos cono-
cimientos psicoanaliticos. Tenemos averiguado que los procesos animicos inconcientes son en si «atemporales». Esto sig-
nifica, en primer término, que no se ordenaron temporalmente, que el tiempo no altera nada en ellos, que no puede
aportarseles la representacion del tiempo. He ahi unos caracteres negativos que solo podemos concebir por comparacion
con los procesos animicos conscientes. Nuestra representacion abstracta del tiempo parece mas bien estar enteramente
tomada del modo de trabajo del sistema P-Cc, y corresponder a una autopercepcion de este. Acaso este modo de funcio-
namiento del sistema equivale a la adopcion de otro camino para la proteccion contra los estimulos. S€ que estas aseve-
raciones suenan muy oscuras, pero no puedo hacer mas que limitarme a indicaciones de esta clase.
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él, puede volverse duro, cruel, despiadado hacia el yo a quien tutela. De ese modo, el impe-
rativo categorico de Kant es la herencia directa del complejo de Edipo.

Esa severidad topica le viene bien a Freud para colar el hecho de la eficacia inconsciente de este
proceso estructurante. No es imitar, no es reflejar lo severo o pacato de un ambiente familiar. Es la
imposible consideracion del sujeto sin tener en cuenta el hecho de la culpa inconsciente. Ese tono dra-
matico, que le llevo en su bello y terrible trabajo El malestar en la cultura (1929) a designar al superyo
—que no es un invento de Kant: Kant le da su primer nombre y este es relacional y activo, pero tam-
bién oculta el drama de la dominacion— a designarlo como «un destacamento que se deja de guardia
en una fortaleza conquistada». Ese eje de lo dado y lo que uno hace con ello sera central en Lacan.
Entre chanzas y veras el viejo Freud retoma el gran teatro kantiano: con su cielo que de tan citado y
familiar parece una bdveda barroca, pero al que ya se va viendo la apertura de cielo y de magrana
como en el Misteri d’Elx. Eso sucede en las Conferencias sobre psicoandlisis, (conf. 31, 1933).

Esperaran ustedes, por cierto, algo mas que una mera ilustracion si les anuncio que hemos
aprendido muchas cosas acerca de la formacion del superyd, o sea, sobre la génesis de la con-
ciencia moral. Apoyandose en una famosa sentencia de Kant, que pone en relacion la con-
ciencia moral en nosotros con el cielo estrellado, una persona piadosa muy bien podria sentir
la tentacion de venerar a ambos como las piezas maestras de la Creacion. Las estrellas son sin
duda algo grandioso, pero por lo que atafe a la conciencia moral, Dios ha realizado un trabajo
desigual y negligente, pues una gran mayoria de los seres humanos no la han recibido sino en
escasa medida, o no en la suficiente para que valga la pena hablar de ella.

Casi lo mismo ocurre en la conferencia 35 en torno a una cosmovision. Término este que Freud
aborrece por innecesario: me refiero al psicoanalisis como cosmovision. Como en célebre carta a
Pfister confes6 —y ese el motivo de su rechazo al mesianismo de Jung, y serfa buen atechamiento
para resguardarse de lacanismos galicistas y perezosos como forma de creencia— a la experiencia
del analisis le basta con teorizar lo que de imposible de nombrar se le va presentando. Por eso surge
la referencia a otro eje kantiano —que entre nosotros, y no puedo sino recordar con emocion, Caf-
farena establece de forma magistral en El teismo moral de Kant— a saber la ética criticamente con-
siderada como mirada critica ante la religion'3.

Mediante un sistema de premios de amor y de castigos, se educa al nifio en el conoci-
miento de sus deberes sociales, se le ensefia que su seguridad en la vida depende de que sus
progenitores, y después los otros, lo amen y puedan creer en su amor hacfa ellos. Pues bien;
son todas estas constelaciones, inmodificadas, las que el hombre lleva a la religion. Las
prohibiciones y demandas de los padres perviven en su pecho como conciencia moral; Dios

13 Conferencia 35 En torno a una cosmovision: También el tercero de estos puntos principales del programa religioso, la
demanda ética, se inserta sin violencia en esta situacion infantil. Les recuerdo la famosa sentencia de Kant, quien nom-
bra en una sola frase el cielo estrellado y la ley moral en nuestro pecho. Por extrana que suene esa conjuncion — pues,
(,qué nexo pueden mantener los cuerpos celestes con la cuestion de que una criatura humana ame a otra o le dé muerte?—,
roza una gran verdad psicoldgica. El mismo padre (la instancia parental) que dio al nifio la vida y lo preservo de sus peli-
gros le ensend también lo que tenfa permitido hacer y lo que debfa omitir, le ordend consentir determinadas limitaciones
de sus deseos pulsionales, le hizo saber qué miramientos hacia padres y hermanos se esperaban de €l si querfa ser un
miembro tolerado y bien visto del circulo familiar y, después, de unas asociaciones mayores.
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rige al mundo humano con el mismo sistema de premios y castigos; del cumplimiento de las
demandas éticas depende el grado de proteccion y de satisfaccion dichosa concedido al indi-
viduo; en el amor a Dios y en la conciencia de ser amado por €l se funda la seguridad en que
uno se abroquela frente a los peligros que acechan desde el mundo exterior y desde los pro-
jimos. Por Gltimo, mediante la plegaria uno se asegura influjo directo sobre la voluntad divina
y, asi, participacion en la omnipotencia de Dios.

Concluyo con un fragmento que, a la manera del papelito del abrigo raido de Antonio Machado
que trafa el sol y los dias de la infancia, aparece en una recopilacion del final londinense. También
nos abrird a Lacan. En sus Conclusiones, ideas, problemas, Londres 1938, 22 de agosto, Freud
anota: «La espacialidad acaso sea la proyeccion del caracter extenso del aparato psiquico. Ninguna
otra derivacion es verosimil. En lugar de las condiciones a priori de Kant, nuestro aparato psiquico.
Psique es extensa, nada sabe de eso».

Kant en la obra de Lacan

El que el propio momento fundacional del psicoanélisis esté ligado, a mi juicio no de forma cola-
teral, a la relacidn entre imperativo e inconsciente, da una nueva perspectiva al kantismo de Lacan.
Kantismo «metodologico», podra argiiirse para despistar, en realidad dotado de una perspicacia que
le hace ver a través de €l el reverso de la ilustracion. Este el es despliegue que, por necesidad, reco-
rremos en referencias sucintas.

Seguramente una de las primeras referencias de Lacan a la obra kantiana se produce en 1935, en
el contexto de uno sus trabajos de lectura, acerca de una de las dimensiones de la subjetividad que —
saliendo del ambito de la psiquiatria— le interesa sobremanera: la representacion y la vivencia del
tiempo.

En la revista Recherches philosophiques y con el titulo «Psychologie et esthétique»'4 comenta la
obra de E. Minkowski sobre el tiempo vivido. Esta resefia nos ayuda a ver el filtro de entrada a la
tematica kantiana, filtro fenomenoldgico que, por lo demas resultara comin a otras aproximaciones
desde la psiquiatria o el psicoanalisis en nuestro contexto espaiol. Baste recordar el texto de los tem-
pranos sesenta, Libertad, temporalidad en el psicoanalisis existencial de Luis Martin-Santos, y las
muchas referencias a la historia de la psiquiatria y el psicoanalisis en Espafia Aqui Lacan da una pin-
celada a mi modo de ver vanguardista pues alude a la espacializacion del tiempo que se resalta desde
este punto de vista del tiempo vivido. El tema del tiempo logico, de la suspension de tiempo de lo
inconsciente, arranca sin duda de aqui. La otra referencia ya de un calado decididamente ético, la
formula en un texto del aio 1959 (29 de mayo)'>:

14 J. Lacan, «Psychologie et esthétique» en Recherches philosophiques, 1935, fac. 4, pp. 424-431, sur I’ouvrage de E. Min-
kowski, Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et psycho-pathologiques, Paris, Coll. de 1’Evolution psychiatrique.
«la trace radicalement évanouissante de 1’action éthique sur la trame du devenir, 1’assimilation du mal a 1’ceuvre nous
réferent aux arcanes de la méditation d’un Luther et d’un Kant».

15 Su ponencia en la XIII Conferencia de psicoanalistas de lengua francesa, escrita en colaboracion con Michel Cénac, titu-
lada «Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie» (Ecrits, pp. 125 y ss): «Si notre expé-
rience des psychopathes nous a portés au joint de la nature et de la culture, nous y avons découvert cette instance
obscure, aveugle et tyrannique qui semble I’antinomie, au pole biologique de I’individu, de I’idéal du Devoir pur que la
pensée kantienne met en pendant a I’ordre incorruptible du ciel étoilé. Toujours préte a émerger du désarroi des catégo-
ries sociales pour recréer, selon la belle expression d’Hesnard, 1’Univers morbide de la faute, cette instance n’est saisis-
sable pourtant que dans 1’état psychopathique, c¢’est-a-dire dans I’individu».
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Pero la pesquisa kantiana de Lacan se va esparciendo por los seminarios, comenzando por su
Seminario 2. El Yo en la teoria de Freud (Sesion 5, 15 diciembre 1954)'¢. Lo mismo en el seminario
3 Las Psicosis: hay referencia a Kant como inspirador de la psiquiatria alemana!’; sobre los planos
de la realidad que Kant establece'8; sobre la afirmacion de sentido en aquellos fendmenos etiqueta-
dos como Unsinn'®, lo que sirve para explicar el contenido propositito y moral de los fendbmenos de
denegacion; sobre los antecedentes kantianos de concepto de imaginario...La misma nocion de esci-
sion, descentramiento del sujeto, tiene anclajes en el discurso de Kant: «;Necesito evocar la filoso-
fia de Kant, que s6lo reconoce como realidad fija el cielo estrellado encima de nuestras cabezas y la
voz de la conciencia dentro de ellas? Ese extranjero, como dice el personaje de Tartufo, es el verda-
dero duefio de casa, y le dice tranquilamente al yo: A usted le toca salir de ella»?. Las referencias son
de pasada pero interesantes a la Critica del Juicio y a la deliberacion (18 diciembre 1957), lo mismo
que las fuentes del humor. Retomando la critica freudiana de mas arriba.

Esta breve seleccion que, como vengo mostrando, se inserta en la relectura del Freud que lee a
Kant, despega a otro territorio mas propio en sus textos mayores del Seminario 7. La ética del psi-
coandlisis. Sesion 4 (9 diciembre 1959):

Y bien, en relacidn a este Das Ding original es que se constituye aqui esta primera orien-
tacion, esta primera leccion, este primer asiento de la orientacion subjetiva que llamaremos
en la ocasion Neurosenwahl, la eleccidon de la neurosis. Regulando aqui en adelante esta pri-
mera molienda (mouture), toda la funcidn del principio del placer.

Lo que nos va a quedar por ver, es que es en el mismo lugar donde viene a organizarse ese
algo que es de alguna manera su opuesto, su reverso y su idéntico. Es, a saber, lo que en
altimo término sustituye a esta realidad muda que es Das Ding, la realidad que manda, que
ordena lo que al fin de cuentas apunta, si ustedes quieren, en la filosoffa de alguien que
mejor que ninglin otro ha entrevisto la funcion de Das Ding, abordandolo solo por las vias,
por los ensayos de la filosoffa de la ciencia, a saber Kant; a saber, que es al fin de cuentas
concebible que sea como trama significante pura, como maxima universal, como la cosa mas
despojada de relacion con el individuo, que deben presentarse los términos de Das Ding. Si
es aqui que debemos ver con Kant el punto de mira, el punto de alcance, el punto de conver-
gencia segiin el cual se presentara una accidon que calificaremos de moral y con respecto a la
cual veremos cuan paraddjicamente se presenta ella misma como siendo la regla de lo cierto.

La mayor radicalidad de la indagacion viene dada al cuestionar el peso que en nuestra ética
dominante tiene el linaje del mandamiento del amor. Invito a recorrer esta cita un poco larga de
la Etica del Psicoandlisis (Sesidn 6, del 23 diciembre 1959). En ella se agrupan los temas vistos
—inconsciente, imperativo, constitucion del sujeto y del otro— con mayor claridad.

16 «Si los filosofos me ponen en guardia contra la materializacion del fendmeno de la conciencia, porque nos hace perder
un inestimable punto de apoyo para la aprehension de la originalidad radical del sujeto-esto, en un mundo estructurado a
lo Kant, e incluso a lo Hegel, porque Hegel no abandono la funcion central de la conciencia aunque nos permita librar-
nos de ella». (Sesion 5, 15 diciembre 1954). Cito por la edicion on-line.

17 Seminario de Las psicosis: 16 de noviembre de 1955.

18 Seminario de Las Psicosis: 25 de enero de 1956.

19 «Unsinn, que como dice Kant en su analisis de los valores negativos, dista mucho de ser una pura y simple ausencia, una
privacion de sentido». Seminario de Las Psicosis: 1 y 15 de febrero de 1956.

20 Seminario 5. Las formaciones de lo inconsciente. Inédito.
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Si algo, en la ctispide del mandamiento ético, termina de manera tan extraia, tan escan-
dalosa para el sentimiento de algunos, articulandose bajo la forma del «amaras a tu projimo
como a ti mismo» es porque es propio de la relacion del sujeto consigo mismo que se haga el
mismo, en su relacion con su deseo, su propio projimo.

Mi tesis es que la ley moral se articula con la mira de lo real como tal, de lo real que puede
ser la garantia de la Cosa. Por eso les invito a interesarse en lo que podemos llamar el acmé
de la crisis de la ética, que les designé, ya de entrada, como ligado con el momento en que
aparece la Critica de la razon prdctica. La ética kantiana surge en el momento en que se abre
el efecto desorientador de la fisica, llegada a su punto de independencia en relacion a das
Ding, al das Ding humano, bajo la forma de la fisica newtoniana.

La fisica newtoniana fuerza a Kant a una revision radical de la funcion de la razon en
tanto que pura, y en tanto que expresamente dependiente de este cuestionamiento de origen
cientifico se nos propone una moral cuyas aristas, en su rigor, no habfan podido incluso hasta
entonces ser nunca entrevistas—esa moral que se desprende expresamente de toda referencia
a un objeto cualquiera de la afeccion, de toda referencia a lo que Kant llama pathologisches
Objekt, un objeto patoldgico, lo cual quiere decir solamente un objeto de una pasion cual-
quiera.

El desplazamiento del sujeto de su supuesto lugar central merced a las nuevas practicas y repre-
sentaciones de la modernidad, apunta a una dimension que no tiene cierre: lo real como instancia que
constituye —con lo imaginario y lo simbdlico— al sujeto, implica una consideracion del imperativo
como de suyo abierto, despojado o despegado no so6lo de un contenido de ética material, sino incluso
de un objeto concreto de deseo. Tomar un objeto (en el sentido freudiano: la persona, la figura que
parece detener la tension del deseo) como punto de llegada estable, supone desconocer lo que Kant
ha sabido ver. As{ sigue la argumentacion lacaniana:

Ningun Wohl, ya sea el nuestro o el de nuestro projimo, debe entrar como tal en la finali-
dad de la accion moral. La Gnica definicion de la accion moral posible es aquella cuya for-
mula bien conocida da Kant: Haz de modo tal que la maxima de tu accién pueda ser
considerada como una maxima universal. La accion s6lo es moral entonces en la medida en
que es comandada por el inico motivo que articula la maxima. Traducir Allgemeine por uni-
versal plantea una pequefia cuestion, pues estd mas cerca de comiin. Kant opone general a
universal, al que retoma en su forma latina, lo que prueba claramente que algo aqui es dejado
en cierta indeterminacion. Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als
Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten konne. [Actia de manera tal que la maxima
de tu voluntad pueda valer siempre como principio de una legislacion que sea para todos].

Esta formula que es, como saben, la formula central de la ética de Kant, es llevada por el
hasta sus consecuencias més extremas. Este radicalismo llega hasta la paradoja de que, a fin
de cuentas, la gute Willen, la buena voluntad, se plantea como exclusiva de toda accidon bené-
fica. A decir verdad, creo que la realizacion de una subjetividad que merece ser llamada con-
temporanea, la de un hombre de nuestra época, que tuvo la suerte de haber nacido en esta
época, no puede ignorar este texto. Lo subrayo tal cual, pues uno puede prescindir de todo; el
vecino de la derecha y el de la izquierda son hoy en dia, si no projimos, al menos personajes
suficientemente cercanos volumétricamente como para impedirnos caer al suelo. Pero hay
que haber atravesado la prueba de leer este texto, para medir el caracter extremista y casi
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insensato, del punto en el que nos arrincona algo que tiene de todos modos su presencia en la
historia, la existencia, la insistencia de la ciencia.

Lo que el enigmético y discutido texto Kant con Sade?' —que se integra en los Ecrits— propone
es un cotejo de dos monumentos, de dos momentos de la modernidad. El texto kantiano hace pensar
en una operacion de fondo, segin Lacan, en la que ese lugar reservado a una especie de «naturaleza»
adquiere su verdadera proyeccidn politica: no se trata de tomar un modelo de polis, cerrado, abso-
luto, sino de cuestionar la dimensidon no premeditada, el momento en que la ley moral se constituye
en la otra escena, la escena fundante del acuerdo de lo politico?>. Sade, en la medida en que es un
fundador de lenguaje, instituye una logotesis, es decir un espacio de normas y sentido que —y aqui
empieza el sugerente cotejo con el Kant ilustrado— va maés alla de la decision individual, de las
mociones y afectos personales?. Lo transcendental del deseo —si se entiende en el mismo sentido
de la epojé respecto de cualquier objeto— es rasgo comiin con la mirada kantiana. Esto serfa lo que
formalmente —y no sin cierto escandalo— lleva a Lacan a sitiar ambos autores como haz y envés
de la ética moderna.

Asi sigue argumentando en la sesion 6 de la Etica del psicoandlisis

Entiéndanlo bien: Kant nos invita, cuando consideramos la maxima que regla nuestra
accidn, a considerarla un instante como la ley de una naturaleza en la que estariamos desti-
nados a vivir. Este es, le parece, el aparato que nos hace rechazar con horror tal o cual
maxima a la que nuestras inclinaciones nos arrastrarfan gustosamente. Nos brinda ejemplos al
respecto, cuya notacion concreta no carece de interés considerar, pues, por evidentes que
parezcan, pueden prestarse, al menos para el analista, a algunas reflexiones. Pero observen
que dice las leyes de una naturaleza, no de una sociedad. Esta por demas claro que las socie-
dades no so6lo viven muy bien teniendo como referencia leyes que estan lejos de soportar la
instalacion de una aplicacion universal, sino que més bien, como lo indiqué la vez pasada, las
sociedades prosperan por la transgresion de esas maximas.

Se trata pues de la referencia mental a una naturaleza en la medida en que esta ordenada
por las leyes de un objeto construido en ocasion de la pregunta que nos hacemos acerca del
tema de nuestra regla de conducta. Esto tiene consecuencias llamativas en las que no entraré
ahora.

No quiero aqui, para operar el efecto de choque, de despertar, que me parece necesario en
el camino de nuestro progreso, mas que hacerles observar lo siguiente —si la Critica de la
razOn practica aparecio en 1788, siete afios después de la primera edicion de la Critica de la
razOn pura, hay otra obra que aparecio6 seis aflos después de la Critica de la razon practica
poco después de Termidor, en 1795, y que se llama La filosofia en el tocador.

21 Entre los trabajos técnicos en torno a Kant y Sade, destaco el detallado de Jean Allouch Ca de Kant, cas de Sade Paris,
Cahiers de I’Unebévue, 2001, acerca de las versiones que Lacan dedico a este enigmético texto y su provocativa pro-
puesta, que, en el interior del contexto clinico parecia destinado a ilustrar la perversion. Ni perversion, ni sadismo: el
resultado es mayor y da para una nueva lectura del sujeto ético. En Alemania el Gltimo trabajo al respecto es de Sebas-
tian Weiss Das Bose und die Freiheit - Kant, de Sade und die literarische Avantgarde, Universidad de Erfurt, 2004.

22 Ese el sentido que nos aporta Roberto Esposito en el capitulo sobre la Ley y Kant en su sugerente texto Communitas,
Amorrortu, 2000.

23 Roland Barthes nos avala esta lectura con el concepto que establece en la obra Sade, Fourier, Loyola, Seuil, Paris, 1975.
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La filosofia en el tocador, como saben todos, pienso, es obra de cierto marques de Sade,
celebre por mas de una razon. Su celebridad de escandalo no dejo de acompafiarse al inicio de
grandes infortunios y, puede decirse, del abuso de poder cometido con su persona, pues per-
manecid cautivo unos veinticinco ahos, lo cual es mucho para alguien que no cometio, por
Dios, que sepamos, ninglin crimen esencial y que en nuestra época llega, en la ideologia de
algunos, a un punto de promocion que también, puede decirse, implica al menos algo con-
fuso, si no excesivo.

Etica kantiana y psicoanalisis como ética

Las grandes recurrencias de Kant estan, pues, en la ética del psicoandlisis pero también en El
reverso del psicoandlisis y el Kant con Sade. El punto de partida lo podemos ver en la inica maxima
moral que Lacan reconoce en la experiencia ética que es el psicoanalisis: ne pas céder quant a son
désir?*. La sentencia de mayor raigambre kantiana: ninglin objeto detiene la singladura del deseo. El
seminario sobre La Transferencia (una lectura del Banquete de Platon en el que se cifra la ética del
amor que es clave en el analisis) junta, pues, los dos polos o dos pliegues: uno como nombre de lo
central de la experiencia, otro como la articulacion normativa de la misma, cara interna y externa de
la ética. Retomo, por ello, un fragmento de la Etica del Psicoandlisis en que se aproximan los dos
puntos de vista presentes en la sadiana La filosofia del tocador:

Aunque algunos puedan verlo como entraflando la introduccidn a algunas diversiones, la
obra del marques de Sade no es, hablando estrictamente, de las mas regocijantes, y las partes
mas apreciadas pueden parecer también las mas aburridas. Pero no puede pretenderse que
carezca de coherencia y, en suma, ella propone para justificar las posiciones de lo que puede
llamarse una suerte de antimoral, exactamente los criterios kantianos/.../ Y continfia asf, jus-
tificando punto por punto la inversion de los imperativos fundamentales de la ley moral y
preconizando el incesto, el adulterio, el robo y todo lo que se les ocurra agregar. Tomen el
exacto revés de todas las leyes del Decalogo y obtendran la exposicion coherente de algo
cuyo mecanismo se articula en suma asi—Tomemos como maxima universal de nuestra
accidn el derecho a gozar de cualquier projimo como instrumento de nuestro placer.

Sade demuestra, con mucha coherencia, que esta ley, universalizada, brinda a los libertinos
la libre disposicion de todas las mujeres indistintamente, consiéntanlo ellas o no, pero que
inversamente las libera de todos los deberes que una sociedad civilizada les impone en sus rela-
ciones conyugales, matrimoniales y otras. Esta concepcion abre mucho las compuertas que pro-
pone imaginariamente al horizonte del deseo, solicitando a cada quién que lleve a su maximo
extremo las exigencias de su codicia y que las realice. Si todos disponen de la misma apertura,
se vera que es una sociedad natural. Nuestra repugnancia puede ser legitimamente asimilada a
lo que Kant mismo pretende eliminar de los criterios de la ley moral, a saber, un elemento sen-
timental. Si se elimina todo elemento de sentimiento de la moral, si se lo retira, si se lo invalida,
por més guia que sea en nuestro sentimiento, en su extremo el mundo sadista es concebible —
alin cuando sea su envés y su caricatura— como una de las realizaciones posibles de un mundo
gobernado por una ética radical, por la ética kantiana tal como esta se inscribe en 1788.

24 La sentencia moral que surge de La ética del psicoandlisis, es analizada y contextualizada en mi libro La ciudad y la
esfinge. Contexto ético del psicoandlisis, en el capitulo «Mas alla de las maximas», ed. Sintesis, Madrid, 2004.
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El paralelismo, o quiza la homologia, nos devuelve a la fundacion de un nuevo sujeto ético en la
modernidad: el que articula es el hallazgo psicoanalitico de un sujeto que no se abarca totalmente a
si mismo (que se ha constituido en virtud de la represion que no es natural sino politica: esta es la
formulacion en la que expreso mi disonancia con el supuesto «naturalismo» que Lacan atribuye a
ambos autores). Ese sujeto establece nuevos vinculos y para ello tiene que recorrer criticamente qué
lugar ocupa lo inconsciente en si 'y en los vinculos (eros / tanatos) que hacen la polis.

En suma, Kant es de la opinion de Sade. Pues para alcanzar absolutamente das Ding, pare
abrir todas las compuertas del deseo, ;que nos muestra Sade en el horizonte? Esencialmente,
el dolor. El dolor del projimo y también el propio dolor del sujeto, pues en este caso no son
mas que una (nica y misma cosa. No podemos soportar el extremo del placer, en la medida
en que consiste en forzar el acceso a la Cosa. Esto es lo que crea el lado irrisorio, el lado
—para emplear un término popular— maniético, que estalla ante nuestros ojos en las cons-
trucciones noveladas de un Sade —a cada instante se manifiesta el malestar de la construc-
cion viviente, el mismo que hace tan dificil para nuestros neurdticos la confesion de algunos
de sus fantasmas. Los fantasmas, en efecto, en cierto grado, en cierto limite, no soportan la
revelacion de la palabra.

Henos aqui pues llevados nuevamente a la ley moral en tanto que ella se encarna en
cierto nimero de mandamientos. Me refiero a esos diez mandamientos, cuya reunion se
encuentra en el origen, no tan perdido en el pasado, de un pueblo que se distingue el mismo
como elegido.

Este plano desemboca en otro par de elementos centrales en el cotejo con Kant: 1a relacion entre
necesidad y deseo. Diferencia que tanto Kant como Lacan marcan.

Como en otro trabajo (Lacan en espariiol) mostramos Géarate y yo mismo con detalle, Lacan
parece seguir explotando conceptos y metaforas kantianas que le sirven a Lacan para construir sus
propios términos tedricos. Uno es el caso de la béance u oquedad que caracteriza al sujeto, asi como
su condicion de manque, de manquez constitutiva, de no plenitud y de no plenitud accesible. Ele-
mentos todos que tanto tienen del linaje del kantismo. En ese orden de cosas, la imposibilidad que
caracteriza a la dimension inextricable de «lo real» adquiere —en la perspectiva de la ética analitica,
no de lucubracidon pseudometafisica alguna— una proximidad notable con el nbumeno kantiano. Lo
que avalarfa, apuntado mas a fondo el tema de lo real, simbolico, imaginario, como tras el momento
heideggeriano —o del bricolage heideggeriano de Lacan: en el sentido mas constructivista y noble
del término— hay una invitable vuelta al Kant del notimeno.

Y podemos rematar con la sugerencia de que es la critica del discernimiento la que puede abrir a
un sujeto descentrado pero no apraxico, a una polis dificilmente societaria pero no regresiva en la
comunidad perdida y hallada en el consumo. Apertura que solo sefialo aqui de la lectura politica de la
critica del juicio que, a mi entender, Lacan también apunta en su Etica del psicoandlisis (sesion 19)

Lacan se encara con la ética, especialmente la aristotélica —la insorteable presencia del summo
Bien— y la kantiana, la que invita a superar la ignorancia culpable ( como dice el propio Kant en la
respuesta a la pregunta qué es la [lustracion), movido por una vivencia central y conflictiva: la dura-
bilidad del mandato de origen cristiano, amar al projimo como a uno mismo.

Este escandaloso dictum le lleva a recorrer una completa revision de la ética clasica en al menos
tres seminarios (Sobre la transferencia, donde toma el Banquete de Platon como referente obligado
de un mandato central del analisis: la fidelidad al propio daimon en un contexto fundante de afini-
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dad, dependencia de la captura imaginaria del otro, posibilidad de superar el ocultamiento de este
hecho; la Etica del Psicoanalisis, donde partiendo de la culpa trata de fundar un imperativo basado
precisamente en la obligacion moral de acompaiar el propio daimon, no cejar en cuanto al deseo; el
Revés del Psicoanalisis, en el que se plantea la apertura de lo politico a la dinAmica del deseo en un
sentido radical: lo politico no se cierra sobre la utilidad, deja abierta siempre la cuestion fundante:
qué avala la sociabilidad) Probar que al projimo no lo podemos amar, desear su bien, sin al tiempo
tratar de examinar cual es el nuestro, de cada cual, y esta es una operacion que implica reconocer la
ambivalencia radical del deseo y del vinculo.

Esa reconsideracion de las bases de la ética le llevan precisamente a rescatar la propuesta ilus-
trada de Kant: no es cosa de los contenidos patologicos (Kant) es decir de los sentimientos concre-
tos: estos, como los afectos no pueden dejarse a un lado, pero no pueden confundirse con una tension
mas de fondo: la que Sade detecta a través y mas alla de los geométricos y terribles juegos de las jor-
nadas de Sodoma, la que Kant postula como llamada que supera los logros utilitarios y adecuados de
la accidn moral orientada por bienes concretos. Podriamos llamarla ética del deseo, o ética que tiene
en cuenta la fractura constitutiva, el déficit fundante del sujeto. Pulso moral que no se colma en el
boudoir ni en la comunidad de los puritanos. Dimension que abre a un nuevo planteamiento de lo
ético y de lo politico.

En la apertura del campo ético, sefialaré dos dimensiones fecundas y atin no del todo exploradas.
La alteridad constitutiva y la universalidad de la pérdida.

La primera, la alteridad constitutiva nos sitila nada menos que en la reflexion profunda de nues-
tra génesis subjetual entre dos coordenadas: el deseo que es deseo del otro (genitivo subjetivo dice
Lacan) y el discurso que es discurso del otro (genitivo objetivo, dice él mismo). La persecucion de
estas lineas puede ayudarnos a salir de la horma de individualismo metodologico, moral y politico,
que pretende constituir un sujeto alli donde no hay mas que mero atomo de una masa, y de toda
forma de comunitarismo fusional.

La universalidad de la pérdida, supone el reconocimiento de una estructura del sujeto ético como
imposible de volverse a los origenes del colmo, o al colmo mediante el recurso a los origenes. El ori-
gen se inventa como ficcidn, se reescribe como biografia, obtura y mata si se erige en Bien ya dado.
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