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Abstract: Prompted, maybe, by Apel and Haber-
mas’ reading of Kant («contemporary neokan-
tism»), the author analyzes a passage that
constitutes a contribution of Kant; namely, the pas-
sage from the «I» to the «us». The analysis of this
step, although it evokes what goes from Kant to
Herder and Hegel, focuses on situations such as the
linguistic transformation of transcendental philo-
sophy and Apel; the ideal community of communi-
cation, and real or sociohistoric communities; and
the habermasian version of discourse conscious-
ness. The interest of the author is to emphasize, des-
pite the goodness of the linguistic turn, that what
proves decisive is the doble step already found in
Kant himself: i) from the I of the ‘pure aperception’
to the «us» of the ‘ends kingdom’, and ii) from
‘transcendental’ to ‘moral conscience’, basis of the
existential irreducibility of the moral subject.

Abstract: The author inquires with regard to the
passage from the «I» to the «us» what constitutes a
contribution by Kant in this respect, perhaps
relying on Apel and Habermas’ reading of Kant
(«contemporary neokantism»). The analysis of this
step, although evoking what goes from Kant to
Herder and Hegel, focuses on situations such the
linguistic transformation of transcendental philo-
sophy and Apel; the ideal community of communi-
cation, and real or sociohistoric communities; and
the habermasian version of discourse conscious-
ness. The interest of the author is to emphasize,
despite the goodness of the linguistic turn, that
what proves decisive is the doble step already
found in Kant himself: i) from the I of the ‘pure
aperception’ to the «us» of the ‘ends kingdom’, ii)
from ‘transcendental’ to ‘moral conscience’, basis
of the existential irreducibility of the moral subject.

I

Para evitar cualquier equívoco, comenzaré por aclarar que «la lectura de Kant» a que alude
nuestro subtítulo se refiere a la realizada —a lo largo del último tercio del siglo XX y lo que va del
actual— por los cultivadores de la llamada ética comunicativa o discursiva, como Karl-Otto Apel o
Jürgen Habermas, aclaración que creo precisa de modo suficiente lo que deseo entender aquí por
«neokantismo» y por «contemporáneo».

Neokantismos ha habido varios, desde luego, desde que Kant murió hace ahora un par de siglos.
Y por citar tan sólo el caso de Alemania (esto es, dejando a un lado otras muestras como la del «neo-
criticismo» del francés Charles Renouvier o el italiano Carlo Cantoni), no es lo mismo el neokan-
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tismo alemán de mediados del siglo XIX (el neokantismo de Kuno Fischer u Otto Liebmann, con su
consigna de «volver a Kant» —el zurück zu Kant— tras la aventura del idealismo, consigna secun-
dada entre nosotros por el hispano-cubano José del Perojo, el primero en acometer en nuestra lengua,
siquiera parcialmente, la traducción de la Crítica de la razón pura) que el neokantismo de finales de
dicho siglo y comienzos del XX, sea el de la Escuela de Baden (el neokantismo de Wilhelm Win-
delband o Heinrich Rickert) o el de la Escuela de Marburgo (el neokantismo de Paul Natorp o Her-
mann Cohen, con quienes estudiaría, como es sabido, nuestro Ortega), y tampoco ninguno de ellos
es lo mismo que el de otras prolongaciones neokantianas —en la línea o no de tales corrientes o ten-
dencias— como podrían representarlas Karl Vorländer o Ernst Cassirer (todo un surtido, pues, de
neokantismos con los que —para ser exactos— poco o nada tendrían que ver los que he dado en lla-
mar a efectos nuestros «neokantianos contemporáneos»). Aunque, si lo pensamos bien, algo sí ten-
drían en común con ellos, además de ese rasgo consistente en haber protagonizado una enésima
vuelta a Kant en las postrimerías del pasado siglo y los inicios de éste.

Lo que estoy queriendo decir acaso quede claro si reparamos en que, al englobarlos bajo el
común epígrafe del neokantismo (como Aranguren gustaba malévolamente de realizar con Apel y
con Habermas en nuestro medio), les estamos tal vez haciendo un bien flaco favor. Pues con el neo-
kantismo, en efecto, vendría a ocurrir aquello que Ortega atribuía a todos los «neoísmos» —el neoa-
ristotelismo y el neotomismo (y también, ¿por qué no?, el neomarxismo o el neonietzscheanismo)—,
a saber, que los neoísmos siempre ofician «como la Sunamita de algún decrépito David»: según es
harto conocido, la gran hazaña de la joven procedente de Sunam con la que el viejo rey David com-
partió el lecho en los últimos años de su vida consistió mayormente en avivar el declinante vigor
sexual de nuestro anciano personaje bíblico. Y, además de no imaginarme a Kant sometido a seme-
jante terapia (Kant fue en estos asuntos, ya de joven, sumamente morigerado), menos aún me ima-
gino a filósofos respetables como Apel y Habermas dedicados a tales menesteres.

Pero puesto que he mencionado a Aranguren, haciendo en parte mía su reluctancia ante el auge
actual de dicho neokantismo, me gustaría aquí recordar al menos tres observaciones que —en vena
arangureniana— me he permitido yo mismo formular en otros lugares a propósito de la lectura neo-
kantiana de Kant en nuestra actualidad filosófica, una lectura en este caso que quizás no haya tanto
que reprochársela a Apel o a Habermas cuanto a algunos de sus discípulos y a no pocos de entre sus
seguidores.

En primer lugar, la idea de volver a Kant pudiera sugerir algo así como la restauración de una
especie de ortodoxia filosófica de la que no sólo no hay ninguna necesidad —más bien sería indese-
able—, sino supondría la mayor ofensa que cabe infligir a un pensador de su condición, empecinado
en proclamar que no es posible aprender filosofía —pues, inquiría, «¿dónde encontrarla, quién la
posee y de qué modo se dejaría reconocer?»— y únicamente nos es dado aprender a filosofar, esto
es, a «ejercitar» nuestra razón en tal o cual dirección filosófica previamente sugerida, pero «salvando
siempre el derecho de la razón», añadía Kant, a «examinar» esas sugerencias y a «refrendarlas o
rechazarlas» (lo más opuesto que imaginarse pueda, como se echa de ver, a cualquier ortodoxia filo-
sófica). En segundo lugar, una supuesta «vuelta a Kant» sería una vuelta al pasado y, de este modo,
una traición al espíritu de una filosofía como la kantiana que fue pionera en la introducción de una
«dimensión de futuro» en nuestro modo de entender la historia, anticipándose con ello a la concep-
ción de esta última por parte de teóricos de la utopía como un Lucien Goldmann o un Ernst Bloch,
el primero de los cuales señalaría cómo Kant se servía a este respecto de la voz alemana Geschichte
en cuanto diferente de Historie (una voz esta última invariablemente referida a «lo acontecido»,
como corresponde a la disciplina conocida como «historiografía», en tanto que la anterior habría de
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permitir a la Geschichtsphilosophie o «filosofía de la historia» de Kant que —lejos de constreñirse
al pasado— se aprestase a la consideración de la «historia universal» o Weltgeschichte como un
«proceso en curso» y, por ende, no clausurado en su despliegue temporal), de suerte que la historia
podría entonces pasar a ser considerada como un proceso no sólo abierto sino preñado de «esperanza
de futuro», de Hoffnung der Zukunft, para decirlo con la expresión acuñada por Kant y en la que no
por casualidad vendría a inspirarse Bloch para plasmar la idea central de su propio pensamiento utó-
pico. Y, en tercer y último lugar, el peligro que acecha a ese «nuevo neokantismo» es el de caer en
la tentación del escolasticismo o neoescolasticismo kantiano, algo que atentaría asimismo contra otra
celebérrima distinción de Kant, como la que éste establecía entre filosofía académica y filosofía
mundana, donde —a diferencia de la «filosofía académica»— la «filosofía mundana» sería aquella
manera de entender la filosofía que no hace de la misma «un concepto de escuela», ein Schulbegriff,
sino la concibe antes bien interesada por los «fines esenciales de la razón humana», fines que incum-
ben, pues, a todo ser humano y no sólo al filósofo académico o profesional, tales como los fines de
la razón involucrados en los fundamentales interrogantes kantianos «¿Qué puedo saber?», «¿Qué
debo hacer?», «¿Qué me es dado esperar?» y, en definitiva, «¿Qué es el hombre?» (donde quizás sea
el momento de puntualizar que lo verdaderamente decisivo para nosotros del pensamiento de Kant
lo habremos de encontrar en los problemas que Kant se planteó más bien que en las soluciones que
propuso para ellos, de modo que —tras haber constatado, como vimos, que a Kant se ha vuelto
muchas veces a lo largo de los dos siglos de su muerte que ahora conmemoramos— habríamos de
aventurar también, a guisa de conclusión, que la terca recurrencia de ese reencuentro con Kant tal
vez no pruebe tanto la perennidad de las respuestas kantianas cuanto la trascendencia de las pre-
guntas que Kant se formuló).

Y, una vez aclarado nuestro subtítulo («La lectura de Kant en el neokantismo contemporáneo»),
pasemos a continuación a hacernos cargo de nuestro título: «Del yo (sea o no trascendental) al noso-
tros (sea o no intrascendente)».

II

El tema «del yo al nosotros» pasa por ser un tópico de prosapia hegeliana, si es que no, antes de
ello, herderiana, pues —según ha apuntado Charles Taylor, entre otros— Herder fue en este punto,
como en tantos, un indiscutible precursor de Hegel. Nuestro tema admite, a tenor de ello, toda una
gama de modulaciones de la fórmula del yo al nosotros, como —por citar unas cuantas— las
siguientes: «De la autoconciencia al espíritu objetivo», «De la moralidad individual (la Moralität) al
éthos social o eticidad (la Sittlichkeit)», «Del individuo abstracto de la Ilustración a la concreta
comunidad sociohistórica del Romanticismo», etc., etc., etc. Pero —como un buen conocedor del
pensamiento de Kant, José Gómez Caffarena, ha puesto certeramente de relieve— en Kant mismo
no falta una particular versión de dicho tránsito que podría compendiarse bajo el rótulo «Del yo de
la ‘pura apercepción’ al nosotros del ‘reino de los fines’».

En su llamada de atención sobre este aspecto de la filosofía de Kant, Caffarena toma como punto
de partida la famosísima Conclusión de la Crítica de la razón práctica, donde resume aquél —nos
dice— «su más profunda visión de la realidad» con estas hermosas palabras que parcialmente repro-
duzco a continuación: «Dos cosas colman el ánimo con una admiración y una veneración siempre
renovadas y crecientes, cuanto más frecuente y continuadamente reflexionamos sobre ellas: el cielo
estrellado sobre mí y la ley moral dentro de mí. Ambas cosas no he de buscarlas ni limitarme a con-
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jeturarlas, como si estuvieran ocultas entre tinieblas o tan en lontananza que se hallaran fuera de mi
horizonte, sino que las veo ante mí e inmediatamente las relaciono con la consciencia de mi existir...
El primer espectáculo (el del cielo estrellado sobre mí)... aniquila, por decirlo así, mi importancia en
cuanto criatura animal que tiene que reintegrar al planeta (un simple punto en el universo) esa mate-
ria que durante un breve lapso de tiempo, no se sabe bien cómo, fue dotada con energía vital. En
cambio, el segundo espectáculo (el de la ley moral dentro de mí) eleva infinitamente mi valor en
cuanto persona... en la que la ley moral me revela una vida independiente de la animalidad e incluso
del mundo sensible en su conjunto, al menos por cuanto cabe inferir del destino teleológicamente
asignado a mi existencia merced a dicha ley, la cual no se circunscribe a las condiciones y los lími-
tes de esta vida, sino que se dirige hacia lo infinito».

Como Caffarena subraya, el pasaje que acabo de transcribir resulta ser radicalmente antropocén-
trico, pues es el ser humano y no otro ser el que se ve solicitado por los dos espectáculos contra-
puestos aludidos en el mismo, así como tampoco parece caber duda del carácter existencial de su
experiencia de ambos (el cielo estrellado y la ley moral se le presentan —se me presentan, diría
Kant— enlazados «con la consciencia de mi existir»). Y es esa interpretación existencial, a la que
incluso cabría llamar existencialista sin abuso, la que permite a Caffarena escapar de la necesidad de
tener que optar entre una «interpretación psicologista» o una «interpretación trascendentalista» del
yo de la «pura apercepción» kantiano. Esto es, del Yo pienso que Kant hereda de Descartes como el
invariable acompañamiento de todas sus representaciones si es que éstas han de reportarle algún
conocimiento, convirtiéndole así en «sujeto cognoscente» (a saber, un sujeto que —para poder decir
«yo conozco algo» — ha de poder antes decir «yo pienso»).

De la interpretación trascendentalista de ese «yo pienso», que los neokantianos contemporáneos
tienden a hacer suya, nos vamos a ocupar en breve y podemos dejarla ahora momentáneamente de
lado. En cuanto a su interpretación psicologista, lo cierto es que —tras varias décadas de horas
bajas— ha vuelto a ser reivindicada desde la actual filosofía de la mente. Y, a tenor de semejante rei-
vindicación, se ha tratado de hacer ver que no hay por qué negar a aquel «yo» —entre otras dimen-
siones concebibles— su dimensión de «yo psicológico» que indudablemente también le
corresponde. Que es lo que me parece que se halla a la base del intento, asimismo sin duda intere-
sante, de naturalizar a Kant —recientemente emprendido por nuestro compatriota Eugenio Moya—
mediante la aproximación a la teoría kantiana del conocimiento a partir de un enfoque modularista
de la mente humana. Todo lo cual conduce a proponer, en la onda de las propuestas quineanas de
«naturalización de la epistemología», una interpretación de la razón cuya «crítica» interesaba a Kant
como una institución de la naturaleza, cosa que la razón también resulta ser aunque no nos sea dado
aquí extendernos sobre el particular.

Pero, volviendo entonces a lo que di en llamar la «interpretación existencialista» del yo kantiano,
habría que comenzar por advertir una vez más con Caffarena que dicho yo tan sólo puede ser enten-
dido como sujeto y nunca como objeto de conocimiento. Pues, en efecto, ni parece reducirse al yo
discontinuamente «fenoménico» de nuestra experiencia interna, que no hay ninguna garantía de que
sea «el mismo» que acompaña a todas nuestras representaciones, por no hablar de su evanescente
«presencia» ante nosotros en los sueños; ni hay tampoco experiencia alguna, sea una intuición inte-
lectual o de cualquier otra índole, que nos permita conocer al supuesto yo substancial supuestamente
«en sí», o «nouménico», requerido como garante de la «mismidad» de nuestros múltiples yoes feno-
ménicos. Pese a lo cual, tal yo siempre sujeto  y nunca objeto, el yo del «yo pienso», no dejará de ser
en opinión de Kant un yo real, el yo que permitía al individuo de carne y hueso conocido como René
Descartes inferir «yo existo» del «yo pienso», es decir, cogito, ergo sum.
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Como lapidariamente describe Kant, de acuerdo con los presupuestos de su filosofía trascenden-
tal, esa suerte de indirecta autopercepción a que da el nombre de «apercepción»: «En la apercepción
soy consciente de mí no como me aparezco (esto es, no como homo phenómenon) ni tampoco como
soy en mí mismo (esto es, tampoco como homo noúmenon), sino tan sólo soy consciente de que soy».

De semejante autoconciencia diría Hegel, andando el tiempo, que tan sólo es posible a través y
por medio de la heteroconciencia, es decir, a través y por medio de lo que se ha llamado «la odisea
del paso por los otros» en busca de reconocimiento. Un reconocimiento éste que todavía más tarde,
a partir del teórico social George Herbert Mead, daría pie a hablar de la individuación por sociali-
zación como otra forma de aludir al «paso del yo al nosotros» o, para ser exactos, al previo e inverso
«paso del nosotros al yo». Pero, como insiste expresamente Caffarena, a Kant estaba lejos de resul-
tarle totalmente desconocido tal proceso de transición del yo al nosotros, si bien dicho proceso ya no
tendría lugar para él en el ámbito de su filosofía teórica, sino —al igual, por lo demás, que ocurriría
con Hergel o con Mead— en el ámbito de su filosofía práctica, donde, para decirlo con Caffarena,
«lo moral acabará aclarando lo teórico». Si el yo de la apercepción, como hemos visto, era un yo
individual, ¿cómo podría ser apto para resolver el problema de la fundamentación del saber cientí-
fico que la Crítica de la razón pura parecía querer encomendarle? ¿Cómo podrían ser «objetiva-
mente válidas» las afirmaciones de tal sujeto o, dicho de otro modo, cómo podrían tales afirmaciones
ser universales, esto es, válidas para todos los demás sujetos en lugar de ser como lo parecen irre-
misiblemente «subjetivas»? Para que semejante universalidad fuera posible, sería sin duda necesario
que la objetividad se resolviese en intersubjetividad, esto es, que los puntos de vista de un sujeto
resultasen ser compartidos por cualesquiera otros sujetos. Kant, según Caffarena, nunca llegó a dar
ese paso de la resolución de la «objetividad» en «intersubjetividad» dentro de la primera de sus Crí-
ticas. Pero Caffarena sugiere que el modelo para efectuar esta operación, de suerte que el sujeto cog-
noscente —el sujeto, según veíamos, del «yo pienso»— se autoconciba como «colegiado», hay que
buscarlo en otra parte de la obra de Kant. Hay que buscarlo, a saber, en la doctrina kantiana del
«reino de los fines», tal y como aparece ésta expuesta por su autor en la Fundamentación para una
metafísica de las costumbres.

La doctrina kantiana de «un reino de los fines» (ein Reich der Zwecke) guarda un estrecho paren-
tesco con el pensamiento de Rousseau, hasta el punto de que un gran estudioso del de Kant, Lewis W.
Beck, la ha podido caracterizar, por analogía con lo que el propio Kant llamara la «revolución coper-
nicana» aportada mediante su filosofía teórica, como la «revolución rousseauniana» de su filosofía
práctica. Rousseau había dejado sentado en su filosofía política que nadie está obligado a obedecer
ninguna ley en cuyo establecimiento no haya tenido la oportunidad de participar, de suerte que la
sumisión a una tal ley merecería ser tachada de esclavitud a diferencia de la ley que uno se da a sí
mismo, la cual no es sino libertad. En su propia filosofía política, Kant haría enteramente suya la idea
de «un gobierno autónomo de los ciudadanos libres de una república» a que en su esencia se reduce la
teoría del contrato social de Rousseau, pero profundizando en ella hasta dar con lo que cabría llamar
su entraña ética y convirtiendo a la doctrina del reino de los fines en una pieza clave de su citada Fun-
damentación, no en vano la primera en el tiempo de sus obras de filosofía moral. El reino de los fines
es descrito en ella como «la sistemática asociación (die systematische Verbindung) de una diversidad
de seres racionales (verschiedener vernünftiger Wesen) bajo leyes comunitarias (durch gemeinschaf-
tliche Gesetze)», a la que dichos seres racionales pertenecerán como «miembros» (Glieder) cuando
son a un tiempo colegisladores de las leyes que la rigen y se hallan ellos mismos sometidos a esas
leyes, lo que no sólo los hace libres sino también iguales entre sí. Kant no descarta que tales miembros,
en la medida en que presenten una serie de «diferencias personales», puedan perseguir asimismo
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«fines particulares» y por ende distintos unos de otros, pero insiste en que «los fines que determinan
su condición de miembros de la asociación» nada tienen que ver con estos últimos fines relativos que
cada cual pudiera proponerse a su capricho y que en rigor serían tan sólo medios para la satisfacción
de ese capricho. Por el contrario, se tratará de fines en sí mismos que, en cuanto tales, ya no podrían
servir de meros medios para ningún otro fin. Pero eso, su condición de «fines en sí mismos» (Zwecke
an sich selbst), es justamente lo que distingue de las «cosas» a las «personas» o seres racionales, algo
cuya decisiva importancia para la ética no es posible pasar por alto en términos kantianos.

Kant afirma solemnemente, en efecto, que «todos los seres racionales se hallan sujetos a la ley de
que ninguno de ellos debe nunca tratarse a sí mismo ni tratar a los demás meramente como un
medio, sino siempre al mismo tiempo como un fin en sí», es decir, que todos los seres racionales se
hallan sujetos al imperativo categórico en una bien conocida versión canónica del mismo. De donde
se desprende que el reino de los fines es, ante todo, la expresión de lo que Kant entiende por el orden
de la moralidad, aun cuando es innegable que la doctrina incorpora otros muchos ingredientes que
no cabría calificar de puramente éticos y cuya sola mención obligaría a traspasar las fronteras de la
metafísica y hasta las de la religión. Kant era sin duda bien consciente de ello, lo que le lleva a reco-
nocer abiertamente que «aunque uno se resista a darlo, quizás sea menester un paso más que nos
lleve a internarnos en la metafísica, si bien en una esfera de la misma distinta de la metafísica espe-
culativa como lo es la metafísica de las costumbres».

En semejante exploración, y como ya se ha insinuado, Kant llega incluso a adentrarse en los
dominios de la filosofía de la religión, o de la teología, cuando incluye entre los habitantes del reino
de los fines —coincidente, repito, con el «mundo moral», descrito ya en la Crítica de la razón pura
como «un corpus mysticum de los seres racionales»— no sólo a sus «súbditos» o miembros, sino
también a un «jefe» o soberano (Oberhaupt) presumiblemente identificado con Dios, cuya voluntad
santa le eximiría de la necesidad de someterse a la legislación moral que rige, en cambio, para los
seres humanos en tanto que sujetos morales. Y es a ese ser humano entendido como un «sujeto
moral» individual —pues sólo un tal sujeto o individuo podría aspirar a que su voluntad, ya que no
santa, mereciese al menos la reputación de justa— al que le corresponderá, en definitiva, la deno-
minación de «fin en sí» que daba nombre al reino de los fines, correspondiéndole asimismo la ase-
veración de Kant según la cual «el hombre... no puede ser utilizado por nadie, ni siquiera por Dios,
únicamente como un medio sin ser al mismo tiempo un fin», aseveración que sigue campeando en
su segunda Crítica, la Crítica de la razón práctica, pese a que Kant da la impresión de haberse olvi-
dado en ella de la doctrina del reino de los fines, a la que no menciona expresamente para nada.
Mas las doctrina, en cualquier caso, reaparece y vuelve a ser mencionada en la tercera Crítica, la
Crítica del juicio o de la facultad de juzgar (o del discernimiento, según propone denominarla entre
nosotros Roberto Rodríguez Aramayo) en que se dan la mano los dos grandes apartados de su con-
cepción de la filosofía, la «metafísica de la naturaleza» y la «metafísica de las costumbres», de
suerte que en ella la doctrina del reino de los fines se deja subsumir, o generalizar, en la de una tele-
ología universal y el ser humano en tanto que sujeto moral individual pasa a ser concebido no sólo
ya como el «último fin» (letzter Zweck) del mundo natural sino como el «fin final» (Endzweck) que
da sentido al mundo moral, esto es, al mundo en que irrestrictamente regiría el imperativo categórico
en la versión con la que culminaba la Fundamentación —el imperativo que reza «Obra de modo tal
que tomes a la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre al mismo
tiempo como un fin y nunca sólo como un medio»—, imperativo cuya vigencia universal se halla
hoy por hoy, donde «hoy por hoy» refiere tanto al siglo XVIII cuanto al XXI, bastante lejos de cum-
plirse en el mundo real que conocemos.
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Kant no ignora tal circunstancia, lo que le lleva a reconocer paladinamente que —al igual que la
doctrina misma del reino de los fines que le sirve de contexto— la vigencia de nuestro imperativo
constituye «desde luego tan sólo un ideal» (freilich nur ein Ideal), si bien un ideal del que cabe decir
que, en tanto que ideal, reúne los atributos de las «ideas prácticas»: a diferencia de una idea teórica,
que se limita según Kant a «explicar lo que existe», una idea práctica es aquella que se halla «al ser-
vicio de la realización de lo que no existe, pero podría llegar a existir a tenor de lo que hagamos o
dejemos de hacer de acuerdo con dicha idea», que es la tarea que Kant asigna a la ciudadanía del
reino de los fines, a saber, la construcción de un mundo realmente moral.

Y, lejos de reducirse a abstractos «seres racionales» desprovistos de cualesquiera concreciones
sociohistóricas, los pobladores del reino de los fines habrán de ser individuos concretos —los úni-
cos, por cierto, capaces de «actuar moralmente» de acuerdo con el viejo adagio según el cual actio-
nes sunt suppositorum— en un posible mundo real que Kant tendía a concebir, según lo
concebimos hoy, «en sentido cosmopolita», es decir, como la comunidad de comunidades igual-
mente reales todas ellas a que en última instancia apunta la traída y llevada «transición del yo al
nosotros», un nosotros representado para Antonio Campillo por los seis mil millones de habitantes
que pueblan en la actualidad nuestro planeta e integran dentro de él lo que llamamos «la sociedad
global».

Como se echa de ver, dicho «nosotros» se presta a una interpretación no menos existencial que la
del «yo» que servía a Kant de punto de partida, de acuerdo con la descripción del tránsito de éste a
aquél debida a Caffarena; y, tras esa interpretación que no hemos vacilado en recalificar por nuestra
parte de «existencialista», va siendo ya hora de ocuparnos de la «interpretación trascendentalista» de
semejante tránsito que atribuíamos al comienzo al neokantismo contemporáneo, esto es, a la lectura
de Kant por parte de los teóricos contemporáneos de la ética comunicativa o discursiva.

III

Existencialmente interpretado, el «yo aperceptivo» de la doctrina del reino de los fines podría
pecar acaso de quimérico. Después de todo, el reino de los fines no es un Estado ni hay el menor ves-
tigio en él de relaciones de poder o dominación, e incluso de su soberano —como del Dios, en suma,
de los ilustrados— cabría decir que «reina, pero no gobierna». Tal vez ello haga que sus habitantes
nos parezcan en gran medida seres angelicales y no tan sólo racionales, pero a la postre habría que
conceder, como hemos visto y subrayado, que se trata de «seres reales», esto es, de individuos de
carne y hueso más bien que de ectoplasmas.

En la interpretación trascendentalista, no es en cambio evidente que el yo aperceptivo sea un
individuo de tal índole. Y no tanto, o no sólo, porque venga ante todo caracterizado por esa racio-
nalidad que el código ilustrado considera coextensa con la condición humana, sino porque nada hay
en él que tiña de impureza a semejante racionalidad, de suerte que el sujeto en que consiste dicho yo
—lo que podríamos llamar ahora, escribiéndolo como suele hacerse con mayúscula, el Sujeto Tras-
cendental— será de suyo un sujeto desapasionado, carente de prejuicios, imparcial y sin mácula
alguna, por supuesto, de irracionalidad, todo lo cual sin duda contribuye a deshumanizarlo, convir-
tiéndolo en un sujeto ectoplasmático. O, lo que todavía sería peor, induciéndonos al contrario a ver
en él al hombre por excelencia o por antonomasia, al Hombre asimismo escrito con mayúscula en
que vendría a encarnarse la Razón de nuevo con mayúscula, tal como con idolatría la escribiría una
cierta Ilustración.
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(Advirtamos, entre paréntesis, que con esto de «la Razón escrita con mayúscula» hay que
andarse con cuidado para que no nos pase lo de aquel colega que enfáticamente aseguraba «Y fíjense
Vds. si Kant daba importancia a la Razón, a la Vernunft, que la escribía siempre con mayúscula»...
sin reparar en que tal cosa no sólo la hace Kant sino todos los alemanes y no sólo con la razón sino
con todos los sustantivos de su idioma).

Por descontado, no todos los intérpretes trascendentalistas del yo aperceptivo de Kant son neo-
kantianos  ni contemporáneos, pero los neokantianos contemporáneos —y, por lo pronto, Apel y
Habermas, en quienes aquí nos vamos a centrar con exclusividad y por ese orden— acostumbran a
ser, aun si en diverso grado como oportunamente se señalará, trascendentalistas o cuando menos
cuasi-trascendentalistas.

Para empezar por él, concentrémonos, pues, en Apel y su renombrado programa de «transforma-
ción lingüística de la filosofía trascendental de Kant» que da título a su opus magnum, Transforma-
tion der Philosophie, aparecida en 1973, donde Apel ensaya acomodar la herencia filosófica
kantiana a los lineamientos impuestos por el giro lingüístico de la filosofía contemporánea. El lla-
mado «giro lingüístico» de esta última ha permeado a toda la gran filosofía del siglo XX, desde Witt-
genstein y Heidegger a Derrida, implicando a los movimientos más representativos de ese siglo
como la filosofía analítica, la hermenéutica o la teoría crítica, amén de estructuralismos varios y sus
correspondientes postestructuralismos. Nuestro giro, por lo demás, había tenido ya sus precursores
en el siglo XIX, de entre los que —por no citar sino a uno de ellos en Alemania— destacaríamos por
ejemplo el caso de Wilhelm von Humboldt. Pero el precursor que Apel invoca no es un alemán, sino
el pensador norteamericano de ese mismo siglo Charles Sanders Peirce, el padre del pragmatismo o
del «pragmaticismo», como él lo denomina y convendría tal vez denominarlo para evitar confusio-
nes con el pragmatismo subsiguiente. Para aludir sólo a una muestra de diferencia significativa
entre una y otra manera de entender el pragmatismo, pensemos en que la devoción por Peirce de un
hermeneuta como Apel contrasta con la animadversión hacia él de un pragmatista reciente como
Richard Rorty, a la base de cuyas dispares actitudes se halla, en definitiva, la intensa o escasa sim-
patía que Kant suscita respectivamente en Apel, como antes en Peirce, por una parte y en Rorty por
la otra.

En cuanto a Peirce, éste insistiría en que el saber humano, tanto teórico como práctico, necesita
para poder ser «transmitido» de la mediación de unos signos a través de los cuales se efectúe tal
transmisión «en términos lingüísticos», signos que precisarán a su vez de alguna interpretación y por
ello de algún «intérprete» capaz de llevarla a cabo. Así ocurre con la transmisión de ese saber en que
consiste, pongamos por caso, el conocimiento científico, cuya «interpretación» correrá a cargo de lo
que se podría llamar, y llamamos hoy, la «comunidad científica», puesto que los científicos serían,
en tanto que expertos, los encargados de interpretar lo que entendemos por «ciencia» a título de
saber teórico. Pero, puesto que lo potencialmente cognoscible e interpretable no coincide sin más
con lo efectivamente conocido e interpretado (la comunidad científica «competente» para interpre-
tar la física aristotélica y la astronomía ptolomeica no tendría por qué serlo, supongamos, para inter-
pretar la astronomía de Copérnico o la física de Galileo y de Newton), el intérprete de turno habrá de
verse epistemológicamente compelido —y, lo que es más, moralmente obligado— a considerarse a
sí mismo inserto en una «ilimitada comunidad de interpretación» (indefinite community of interpre-
tation) cuyo límite ideal coincidiría con el del incremento posible del conocimiento: si los miembros
de esa comunidad ideal fueran, como lo habrían de ser, idealmente racionales y, por ende, raciona-
les todos ellos por igual a la manera como se daba en suponer que acontecía dentro del reino kan-
tiano de los fines, no cabe duda de que —siquiera sea «a la larga» (in the long run), esto es, al cabo
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de un proceso lo suficientemente prolongado— aquellos miembros llegarían a ponerse de acuerdo
sobre una «opinión final» (ultimate opinion) común, con lo que su consenso intersubjetivo —el con-
senso, en este caso, de la comunidad científica— se convertiría, así, en el garante de la objetividad
del conocimiento científico mismo. Pero dado que tal proceso sólo vendría a tener lugar en el seno
y por obra de una comunidad real o, dicho de otro modo, en condiciones de «imperfecta racionali-
dad», la incertidumbre de su resultado necesitaría verse compensada por el recurso a un «principio
ético», a saber, el imperativo de secundar  la aspiración a un tal consenso racional llamado a contri-
buir a la realización de la razón en este mundo, principio al que Peirce  otorgará la curiosa advoca-
ción de «principio del socialismo lógico». Lo que no sólo daría entrada, y hasta asignaría un lugar
prominente, a la razón práctica en un contexto hasta ahora reservado a la razón teórica, sino que
habría de permitir asimismo una generalización de las ideas relativas a la comunidad de los científi-
cos hasta hacerlas extensivas al conjunto de la sociedad entendida como una «comunidad de inte-
racción comunicativa», concebida más tarde por George Herbert Mead como una community of
universal discourse de acuerdo con una idea que, procedente de Peirce, le llegaría a través del discí-
pulo de este último y maestro suyo Josiah Royce.

Esa secuencia Peirce-Royce-Mead vendría a esquematizar la genealogía de una archiconocida
idea apeliana, la de la «comunidad ideal de comunicación» (ideale Kommunikationsgemeinschaft)
de que habla Apel, quien verá en el consenso de los miembros de tal comunidad nada menos que el
analogado lingüístico de la «conciencia trascendental» kantiana —también llamada por Kant «con-
ciencia en cuanto tal» o «en general» (Bewusstsein  überhaupt)—, la cual representaba para él «el
punto culminante» (der höchste Punkt) del edificio cognoscitivo de la Crítica de la razón pura... y
no era otra cosa, a fin de cuentas, que el yo aperceptivo que antes veíamos, si bien ahora trascen-
dentalmente interpretado, esto es, interpretado como la apercepción trascendental en que el «Yo
pienso» lo sería del Sujeto asimismo Trascendental o con mayúscula que idealmente sintetiza la
estructura de todos los sujetos con minúscula que somos cada uno de nosotros y cuya constitución (la
conformación espacio-temporal de su sensibilidad, las leyes de su entendimiento como, entre otras, la
de causalidad, etc., etc., etc.) oficiaría como la «condición de posibilidad» o el fundamento a priori de
todos nuestros conocimientos, desde nuestras intuiciones empíricas más elementales (como la obser-
vación de una manzana al caer de un árbol, suceso acaecido en el espacio y en el tiempo) a nuestros
más complejos y sofisticados juicios científicos (como la ley newtoniana de la gravitación universal,
en que se ejemplifica a gran escala el funcionamiento de nuestro principio causal).

Para Apel, ese Sujeto Trascendental kantiano habría quedado «transformado», por así decirlo, en
la comunidad de los sujetos que de nuevo idealmente —esto es, en condiciones ideales— se comu-
nican lingüísticamente entre sí, con lo que se superaría según Apel el solipsismo metodológico que
afecta en su opinión a la epistemología clásica, y dentro de ella a la kantiana, con su tendencia a con-
cebir cualquier relación cognoscitiva, incluida la «relación de interpretación» de los signos, como
una relación entre un sujeto y un objeto, frente a lo cual Apel propone concebirla como una relación
entre sujetos o «intersubjetiva», pasando con Peirce y Mead a ver en tal intersubjetividad (esto es, en
el «consenso de una comunidad de sujetos») la mejor garantía, por no decir la única posible, del
conocimiento objetivo entendido como una confluencia, concordancia o cooperación de subjetivi-
dades. Y hay que añadir que esa radicación en la intersubjetividad no reza solamente para con la
garantía epistémica de nuestras creencias (como en el caso del consenso relativo a lo que demos en
considerar «leyes científicas»), sino se extenderá asimismo a la garantía ética de nuestras convic-
ciones (como en el caso del consenso relativo a lo que demos en considerar «normas morales»). Pero
puesto que, tanto en un caso como en otro, dicho consenso lo sería de una comunidad de comunica-
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ción —o sea, de una comunidad cuyos integrantes necesitan poder «comunicarse» entre ellos si de
algún modo aspiran a «ponerse de acuerdo»—, no parece sino que la posibilidad misma del con-
senso dependa de un diálogo intersubjetivo (su condición de posibilidad «a título hermenéutico») del
que dependería también, en última instancia, la validez de la interpretación de aquellas nuestras cre-
encias o nuestras convicciones.

De la hermenéutica apeliana se ha podido decir que traiciona felizmente a su mismísima etimo-
logía, por lo que —lejos de confiar a un Hermes portavoz de los dioses la instauración de nuestras
leyes científicas o nuestras normas morales— nos anima a convertirnos en portavoces de nosotros
mismos, respondiendo, así, al secular designio de la filosofía, de la que alguna vez se ha dicho que
«en un principio fue el diálogo», esto es, el lógos compartido y convertido en «un bien público», en
lugar de constreñido a un monólogo privada e inapelablemente dictado «desde arriba», ya sea por
obra de la autoridad divina o de la autoridad terrena.

¿Pero es ese rostro amable, que ha dado pie a hablar del «poder emancipatorio de la hermenéu-
tica», el único que nos presenta la hermenéutica apeliana? En lo que sigue, y de acuerdo con nues-
tro propósito —el de prestar atención a una lectura de Kant, como la de los neokantianos
contemporáneos, preferentemente centrada en su filosofía práctica—, trataremos de responder a esa
pregunta concentrándonos  a nuestra vez en lo que se refiere a la ética con preferencia sobre la epis-
temología: tanto en un caso como en otro, la comunidad apeliana de comunicación admitiría de suyo
ser descrita como una «comunidad de argumentación», es decir, como una comunidad en que el diá-
logo será llevado a cabo por medio de razones, lo que podría indudablemente predicarse tanto de la
argumentación científica como de la argumentación moral. Pero, cualquier cosa que sea lo que
suceda con la «argumentación científica», en adelante habremos de ceñirnos de modo casi exclusivo
a la «argumentación moral».

La instalación en una comunidad de argumentación implica, según acaba de indicarse, la posibi-
lidad de un ejercicio «dialógico», más bien que monológico, de la racionalidad. Y de ahí se seguiría,
a continuación, la necesidad de que el consenso resultante fuese acreedor al calificativo de «racio-
nal». En cuanto a lo primero, la cosa no plantea grandes problemas, pues la razón quizás merezca ser
caracterizada como razón dialógica incluso en el caso extremo o límite de lo que Platón dio en lla-
mar el «diálogo del alma consigo misma», que era como acostumbraba a describir la reflexión que
monológicamente solemos llevar a cabo en nuestro fuero interno. Pero en cuanto a lo segundo, esto
es, por lo que hace al consenso supuestamente racional con que habría de culminar el diálogo
«inter»subjetivo y no ya el simple diálogo «intra»subjetivo de la reflexión platónica, la problemati-
cidad podría subir de tono. Por continuar acudiendo a la instancia paradigmática de los Diálogos de
Platón (especialmente en el caso de los llamados «diálogos socráticos» a diferencia de los del Platón
maduro, que a menudo no pasan de pretextos para exponer por parte de éste sus doctrinas), no es
infrecuente en ellos tropezarnos con un diálogo del que no se concluye nada; y hasta cabría decir
que, en ocasiones, nos impresiona más la racionalidad de aquel diálogo en que la discusión queda
abierta, como ejemplarmente sucede con el Crátilo, que no la de aquel otro que se cierra con un
infundado acuerdo de las partes. ¿Quién tendría algo que objetar a que Sócrates se despida de su
interlocutor diciendo «Hasta otra vez, amigo...» y a que Crátilo le responda «Hasta otra, Sócrates,
pero no dejes por tu parte de seguir dándole vueltas al asunto»? A lo que hay que añadir que, incluso
en el supuesto de que el diálogo acabara abocando a algún consenso, todavía quedaría por aclarar
qué es lo que hace de dicho consenso un consenso racional, pues nadie calificaría de tal a un «con-
senso» resultante de la simple fatiga de sus protagonistas o coactivamente impuesto a éstos por la
fuerza bruta. Pero lo que se consideren «razones suficientes» para poner punto final a una discusión
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es algo cuya precisión no siempre se halla exenta de un cierto grado de arbitrariedad, y una «racio-
nalización» convincente podría más de una vez suplir con éxito a la imposición por la violencia de
un acuerdo. Con todo, se alegará, lo que probablemente es cierto, que no faltan «criterios» para
determinar la suficiencia de los razonamientos, como tampoco faltan para distinguir entre tales razo-
namientos y las racionalizaciones, por lo que no sería imposible, siquiera sea en principio, discernir
entre un consenso de derecho y otro que meramente lo sea de hecho.

Y si llamáramos ahora «convencionalismo» a la postura que rechaza —incluso en principio—
semejante posibilidad (para el convencionalismo no habría otros consensos que «consensos de
hecho», es decir, »convenciones»), Apel sin duda sostendría que su consensualismo no se reduce en
ningún caso a una forma de convencionalismo.

He aquí la caracterización que él mismo nos ofrece de ese «consensualismo», para cuyo pergeño
tiene precisamente que echar mano de lo que pasará a denominar «el a priori de la comunidad de
comunicación», al cual propone como el «fundamento» de la ética comunicativa o discursiva y,
generalizando, de la ética sin más. Concebida como una suerte de a priori y, por ende, como algo
que hay que presuponer indefectiblemente, la idea de una comunidad de comunicación encerraría à
la Peirce un imperativo o principio supremo de la ética comunicativa o discursiva, a saber, «el
imperativo de contribuir mediante la argumentación a la realización de la razón en el mundo». Y
Apel añade que se trata de un principio inesquivable al que todos habremos de prestar obediencia
aunque nos resistamos a ello, puesto que —como advierte terminantemente— «quienquiera que sus-
cite la cuestión de la justificación de un principio semejante (es decir, quienquiera que se pregunte
por qué habría de obedecerlo) se hallará participando en la discusión argumentativa (es decir, estará
demandando razones) y cabrá hacerle ver que ya ha aceptado tal principio como condición de la
misma posibilidad de la argumentación; y quienquiera que deje de apreciarlo o de reconocerlo así
quedará automáticamente excluido de la discusión, por lo que ni siquiera le será dado plantear por
vía argumentativa cuestión alguna relativa a la justificación de ningún principio ético (es decir, no le
será dado argumentar en contra de la argumentación, cosa que sólo cabe hacer argumentando, esto
es, aceptando de antemano aquello que se pretende rechazar y por consiguiente contradiciéndose)».
¿Pero qué valor probatorio podría recabar un argumento semejante? Como se le alcanza a cualquiera
que se halle medianamente familiarizado con los entresijos de la teoría de la argumentación, se trata
de una variante del llamado «argumento del tu quoque» o «del tú también», al que Apel rebautiza
como argumento de la autocontradicción performativa, esto es, el argumento que se esgrime contra
todo aquel cuyos actos desmienten sus afirmaciones (pensemos en el caso de un niño que afirmase
que no puede pronunciar la palabra «abracadabra» por medio de una frase en que de hecho la pro-
nuncia, como «no puedo pronunciar abracadabra», ante lo que habría que hacerle ver que se está
contradiciendo puesto que la acaba de pronunciar). El más remoto e ilustre precedente de nuestro
argumento lo encontramos en la llamada consequentia mirabilis de la lógica medieval que aducía
que «demostrar que la demostración es imposible equivaldría, por el contrario, a demostrar la posi-
bilidad de la demostración», argumento, en efecto, irrefutable frente a cuantos intenten demostrar
que la demostración es imposible, pero absolutamente inane frente a quien se niegue a entrar en el
juego y renuncie a demostrar nada, como por lo demás tendrá que hacer, no menos consecuente-
mente, si se halla convencido de la imposibilidad de la demostración.

Ello no obstante, Apel insiste en concederle un crédito desmesurado, el cual le lleva a sostener
más o menos kantianamente que —incluso si el Diablo lograra introducirse en la comunidad de
comunicación, aparentando que asume su principio pero sirviéndose de él con la única finalidad de
subvertirlo— también él se vería burlado por el hecho de que, al argumentar, estaría obedeciendo a
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aquel principio de manera incondicionada y sólo podría dejar de portarse bien (esto es, racional-
mente), triste destino el suyo, al precio de la autodestrucción. ¡Pobre Diablo! Pero, por proseguir
hablando more kantiano, habría que recordarle asimismo a Apel —cuyo principio, al igual que los
imperativos categóricos en general, sólo vendría a ser necesario para Kant cuando la voluntad no se
halla enteramente determinada por la razón— que la perfecta racionalidad de un ser como Dios
(acompañada, como sabemos ya, de la santidad de su voluntad) le autorizaría, en cambio, a prescin-
dir de cualquier género de imperativos, ahorrándose de paso la lectura de tratados de ética, incluidos
entre ellos por supuesto los de ética comunicativa o discursiva...

Dejando, en fin, de lado al Diablo y al buen Dios, retornemos a los simples seres humanos que
todos nosotros somos, para quienes no deja de ser cierto que ni siquiera en el supuesto harto impro-
bable de pertenecer a la más excelsa comunidad de comunicación imaginable —una comunidad en
cuyo seno se hallase asegurada la plenitud del diálogo racional merced al mutuo reconocimiento
como interlocutores de todas las partes implicadas— les sería dado prescindir de algún imperativo
ético, puesto que lo que Kant llamaba «el hecho de la razón» (das Faktum der Vernunft) aparecería
allí velado por la sospecha de su contrafacticidad, esto es, por la sospecha de que ninguna comuni-
dad humana podría presumir nunca de haber alcanzado la perfección de la racionalidad o racionali-
dad per se.

Así las cosas, Apel se obstina, sin embargo, en mantener a ultranza la contraposición que antes
veíamos entre consenso «de hecho» y «de derecho», de acuerdo con la cual «la libre aceptación con-
tractual de normas vinculantes por parte de un conjunto de seres humanos sólo sería una condición
necesaria, pero no suficiente, para la validez moral de dichas normas, toda vez que también cabría
aceptar como vinculantes normas que fueran inmorales; y, por más que la capacidad de vinculación
de cualquier contrato presuponga la libre aceptación de genuinas normas morales a cargo de las par-
tes contratantes, la validez moral de dichas normas no podrá ella misma ser fundada en el hecho de
haber sido aceptadas por la vía de un contrato». Con otras palabras, un «contrato» nunca podría tener
en sí su propio fundamento: el fundamento de un contrato nunca podría ser a su vez contractual. Y
de ahí que Apel se resista a aceptar el emparejamiento de su consensualismo con esa versión del con-
vencionalismo que sería ahora el contractualismo. Lo que explica asimismo su pretensión de que el
principio rector de dicho consensualismo —bajo la fórmula, en este caso, del imperativo que nos
prescribe aposentarnos en la comunidad ideal de comunicación— «ofrezca el fundamento, hoy por
hoy inexistente, de una ética de la formación democrática de la voluntad a través de un convenio
(Übereinkunft), es decir, una convención», correspondiéndole a aquella norma fundamental, que en
cuanto tal no necesita haber sido previamente acordada o «contratada», el cometido de asegurarnos
del «carácter moralmente vinculante» de cualesquiera acuerdos de naturaleza y alcance normativos
que hayan podido concertar las partes contratantes en el seno de las comunidades reales, o
«sociohistóricas», o «fácticas», de comunicación que conocemos.

Ahora bien, ¿adónde puede querer ir a parar este galimatías que parece extraído del «marxismo»
de los Hermanos Marx (el de «la parte contratante de la primera parte» de Groucho y sus cofrades),
desde el que se asegura con admirable desparpajo que el acuerdo de las partes contratrantes se fun-
damenta en un acuerdo de orden superior que no ha necesitado nadie contratar? ¿Y qué clase de fan-
tasmagórica «comunidad» sería esa apriorística comunidad «ideal» de comunicación —alojada, si en
algún lugar, en una especie de tópos hyperouránios— a cuyo cargo correría la fundamentación de los
contratos acordados por las comunidades «reales» o sociohistóricas y fácticas que conocemos, que
son, por lo demás, las únicas que conocemos? Como alguna vez yo mismo he lamentado, y pido de
antemano perdón por la autocita, cabría acaso preguntarse si la hermenéutica apeliana no habrá
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vuelto a ser fiel en este punto a su etimología, pero esta vez bajo el auspicio ya no del Hermes de la
mitología griega clásica, sino del llamado Hermes Trimegisto (o Trimégisto) de la mitología hele-
nística, el del Corpus Hermeticum neopitagórico y neoplatónico acogido al patrocinio del dios egip-
cio Thot (a quien se identifica con Hermes en el Corpus) y cuyas abstrusas doctrinas se
acompañaban de la invocación salmodiada del tal Hermes «tres veces grande» (Hermes mégistos kaí
mégistos kaí mégistos) en unos textos prácticamente indescifrables e impenetrables, todo lo cual nos
lleva a preguntarnos finalmente si la hermenéutica así entendida no merecería, en resumidas cuentas,
más bien el título de hermética.

Pero, antes de despedirnos de Apel, todavía resta una palabra acerca de la relación entre las dos
comunidades —la «ideal» y la «real»—, así como de la manera como éste la entiende al describirla
como una relación dialéctica (sin ánimo ninguno de inculparle por echar mano de ella —al fin y al
cabo, nomina sunt ad placitum—, quizás no sea del todo inoportuno recordar aquí a modo de adver-
tencia que la futilidad de la palabra «dialéctica», tan abusada durante el apogeo de la tradición hege-
liano-marxista de pensamiento, llegó a tales extremos que alguien con buen humor propuso la
conveniencia de tacharla sin más contemplaciones cuandoquiera que apareciese en algún texto: si
después de tachada  el texto se entendía, eso querría decir que la palabra resultaba del todo innece-
saria; pero si, a pesar de todo, el texto seguía sin entenderse, podríamos consolarnos pensando que
la presencia de la palabra tampoco lo había hecho inteligible, circunstancia que justificaba al igual
que antes su tachadura).

Comoquiera que sea, lo que pretende decirnos Apel parecería en principio más kantiano que
hegeliano, y no digamos marxista, dando la sensación de limitarse a ver en la comunidad ideal un
principio regulativo, más bien que constitutivo, de la comunidad real desde el que dar sentido a los
consensos imperfectamente racionales de esta última, los cuales tratarían de aproximarse a la per-
fecta racionalidad inalcanzable del consenso de la comunidad ideal considerado como su modelo.
Ahora bien, lo que determina la distancia entre ambas comunidades, la real y la ideal, no es sino el
hecho de que en las comunidades reales se ventilan «conflictos de intereses» —a veces enconados
y hasta incluso violentos, si no cruentos— de los que en la comunidad ideal se hace abstracción (y
esa mayor sensibilidad social e histórica para con semejante realidad fue una de las razones de la
progresiva aproximación de Apel a Habermas que ha permitido en ocasiones, como sucede entre
nosotros con Adela Cortina, la adscripción del primero a la Escuela de Francfort). A tenor de ello,
la entrada de alguien en un proceso de argumentación exigiría invariablemente para Apel tanto una
comunidad real de comunicación, cuyos miembros devengan tales a través de su adaptación a las
circunstancias sociohistóricas en que se desenvuelve la vida de la misma, cuanto una comunidad
ideal de comunicación cuyo diseño se supone que la haría estar en condiciones de hacerse adecua-
damente cargo de los argumentos de aquellos miembros y juzgarlos por su mayor o menor grado de
racionalidad.

Y en cuanto a lo «dialéctico», y digno de atención, de semejante planteamiento, consistiría para
Apel en el «hecho» (si así cabe llamarlo) de que la comunidad ideal no sólo se halla de algún modo
«presupuesta», sino incluso anticipada, en la comunidad real, a saber, como una posibilidad objetiva
de dicha comunidad que —a pesar de la distancia que la separa de la comunidad ideal— se espera
que algún día pueda llegar a convertirse sociohistóricamente en realidad (punto éste en el que Apel
parece hacer gala de una confianza en el futuro curso de los acontecimientos que no tendría gran
cosa que envidiar a la alentada por el «principio de esperanza» de Bloch), con lo que, por añadidura,
lo que antes se nos presentaba como un «principio regulativo» acabará también por presentarse
como un «principio constitutivo», a saber, a la larga (recordemos a Peirce una vez más) o cuando
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llegue la hora de ese consensus omnium en que, entre otros, se darían un abrazo Peirce y Bloch junto
con Apel, claro, y tutti quanti, algo bastante parecido, como se echa ver, a la apocatástasis paulina...
o, para el caso, al camarote de los Hermanos Marx.

A mi modo de ver, la presunta distancia que según Apel habría de separar a sus dos comunida-
des —la real, sociohistórica y fáctica que todos conocemos y la ideal que sólo existe en su imagi-
nación— no es sino la distancia que separa al ser de la primera, la única existente que sepamos, y
a aquello que sus miembros consideren que es su deber moral. Un «deber moral» que no hay nin-
guna necesidad de ubicar en otro mundo, distinto de éste, como lo sería el «mundo del deber ser»
(ni como mundo nouménico a lo Kant ni, mucho menos, como el éschaton o «final de la historia»
hegeliano-marxista en que vendría a colmarse la esperanza del utopissimum blochiano), puesto que
—como Antonio Machado le hacía decir a Juan de Mairena— lo que llamamos mundo del deber
ser no es sino la expresión de nuestra insatisfacción o nuestro descontento con lo que este mundo
es, es decir, con «lo que hay» en este mundo o con «lo que no hay» en él pero pensamos que
debiera haberlo. Y lo engañoso del trascendentalismo —que acostumbra de ordinario a poner la
carreta delante de los bueyes— estriba justamente en idealizar la realidad cuya «condición de posi-
bilidad» trata de establecer o de sentar en lugar de animarnos, simplemente, a intentar realizar los
ideales que en cada caso estimemos que «deberían ser realizados», tarea ésta, en cualquier caso,
bastante más prometedora que aquella huída hacia delante a la que en vano nos invita el trascen-
dentalismo.

Y, cualquier cosa que sea lo que acontezca con el Yo o Sujeto Trascendental que servía a Apel de
punto de partida para su itinerario, lo menos que se puede temer de ese Nosotros asimismo trascen-
dentalizado que le habría de servir de punto de arribada —la apriorística Comunidad Ideal de Comu-
nicación tan cara a su trascendentalismo— es que al fin y a la postre resulte ser un Nosotros bastante
intrascendente.

IV

Dada la extensión que va adquiriendo este trabajo, la atención que a continuación podamos pres-
tar a Habermas tendrá que ser por fuerza muy inferior a la hasta ahora prestada a Apel. El agravio
comparativo, en cualquier caso, es disculpable, habida cuenta de que el neokantismo de Habermas
—cuya proclividad hacia el hegelianismo y el marxismo supera ampliamente a la de Apel— es
menos acendrado que el de este último. Lo cual no obsta a que Habermas figure, con no menor dere-
cho que Apel, en el censo del neokantismo contemporáneo, de la misma manera que figura en el del
pensamiento trascendental o, en todo caso, cuasi-trascendental, que es como convendría quizás cata-
logarlo.

A semejante catalogación responde, por lo pronto, su ya clásico ensayo Diskursethik («Etica del
discurso»), subtitulado Notizen zu einem Begründungsprogramm («Anotaciones a un programa de
fundamentación», que casualmente es el de Apel) y recogido en  su libro Moralbewusstsein und
komunikatives Handeln («Conciencia moral y acción comunicativa») de 1983, un libro éste publi-
cado en los aledaños de su chef d’oeuvre de 1981 «Teoría de la acción comunicativa» (Theorie des
kommunikativen Handelns): en el citado ensayo sobre la ética del discurso, Habermas critica expre-
samente los intentos apelianos de fundamentación, con los que había coqueteado con anterioridad, y
de manera señalada procede a rechazar la idea de que sea posible llevar a cabo una «fundamentación
última (Letztbegründung) de la ética», aun cuando de hecho nos ofrece una cuasi-fundamentación de
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la misma de carácter, ya lo hemos dicho, cuasi-trascendental, que es el único aspecto de la cuestión
que aquí nos interesa.

Para abordarlo acudiremos nuevamente a la teoría kantiana del imperativo categórico, si bien la
modalidad de este último a tener en cuenta ahora no será la ya conocida de nosotros, a saber, el
imperativo que prescribía «tomar al ser humano como un fin en sí mismo» o, cuando menos, pros-
cribía «tomarlo sólo como un medio». En su lugar, el imperativo que en este punto entraría en juego
es el que reza «Obra sólo según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley
universal». Kant sostenía que esta versión y la anterior de su imperativo eran equivalentes y, en
general, se hallaba convencido de que «sólo» hay un imperativo categórico o que ese imperativo es
sólo «uno», pero lo cierto es que en su obra se encuentran alrededor de una decena de versiones del
mismo y hasta se ha podido decir, con manifiesta impropiedad en algún caso, que habría tantos
imperativos categóricos cuantos imperativos demos en revestir de categoricidad (así, cuando se
señala que la prescripción de cuidar de nuestra salud es una prescripción condicional en su formula-
ción por medio de un imperativo hipotético como «Si quieres llegar a viejo, debes velar por tu
salud», mientras que se convertiría en absoluta al formularla categóricamente por medio del impe-
rativo «Debes velar por tu salud» y punto). Lo inapropiado de semejante observación estriba en
pasar  por alto la importante diferencia existente entre un imperativo como este último —que es lo
que Kant llama una máxima— y un auténtico imperativo categórico como la prescripción «Obra sólo
según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal», que es lo que
se conoce como principio de universalización y tiene por cometido el de suministrarnos un criterio
para medir la universalidad de nuestras máximas (puesto que lo que tal principio establece es que
ninguna «máxima» de conducta podría ser elevada a la condición de norma o «ley moral» si no
admite ser universalizada, de suerte que no valga solamente para el sujeto que la propugna sino para
«cualquier» otro sujeto que se halle en situación análoga a la suya: por ejemplo, una máxima como
«Sólo mi propia vida es digna de respeto» no superaría el test de la universalización, mientras que
una máxima como «Se debe respetar siempre la vida ajena» sería sin duda más universalizable que
la máxima «Se debe respetar la vida ajena salvo cuando se trate de un individuo de otra raza, de un
ateo o de un rojo peligroso»). Y puesto que las máximas universalizables coinciden con las que
dimos en llamar leyes morales, cabría sin duda preguntarse quién sea el autor de tal legislación, que
para la ética judeocristiana premoderna no podía ser otro que Dios, el supremo legislador cuya
voluntad expresada en los llamados Mandamientos de su Ley habría de ser obedecida por los seres
humanos (pero una ética basada en tales Mandamientos sería una ética «heterónoma», esto es,
impuesta a los sujetos morales desde fuera, en tanto que para el Kant portavoz de la Modernidad nin-
gún «sujeto moral» merecería ese título si no es capaz de darse a sí mismo su propia ley, es decir, si
no se trata de un «sujeto autónomo» que se comporta moralmente porque así se lo dictan sus propias
convicciones y lo decide así su propia voluntad, en lugar de acatar sin cuestionarlos los dictados de
un Ser superior cuyo castigo teme o cuya recompensa trata de conseguir). Y de ahí esa nueva versión
del imperativo categórico que vendría a rezar ahora «(Obra de modo tal que) tu voluntad, por su
máxima, pueda considerarse a sí misma a un tiempo como universalmente legisladora». Que es la
versión del imperativo kantiano que cabría a su vez denominar principio de autodeterminación y
pretende recoger, junto a la «aspiración a la universalidad» de la legislación moral que antes veía-
mos, otro ingrediente no menos decisivo como lo es la «exigencia de autonomía» de los sujetos
morales.

Ahora bien, ¿hasta qué punto son conciliables entre sí el «principio de universalización» y el
«principio de autodeter-minación», esto es, la pretensión de que la legislación moral alcance a
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todos los sujetos morales y la pretensión de que, al mismo tiempo, cada uno de esos sujetos sea un
legislador? ¿Cómo podría lograrse tal conciliación? Kant creía poder lograrla apelando a un
recurso ya conocido de nosotros, esto es, apelando a aquella especie de variedad del Hombre con
mayúscula que era el Sujeto Trascendental, el cual vendría a consumar de modo un tanto tautoló-
gico la kantiana identificación de voluntad (racional) y de racionalidad (práctica) de los sujetos
u hombres con minúscula, autónomamente coincidentes todos ellos en la propuesta y la acepta-
ción de una legislación que por definición habría de extenderse entonces al género humano, o sea
a todos los seres de este mundo dotados de razón y voluntad en tanto que atributos de su común
humanidad.

Pero lo menos que se podría decir de una solución semejante es que peca de artificiosa y se halla
lejos de garantizar que los conflictos de intereses entre seres humanos —traducidos en el enfrenta-
miento de una serie de voluntades autónomas— puedan saldarse a través del esfuerzo de estas últi-
mas por universalizar en solitario máximas de conducta que acaso sean inconciliables. Y ello por no
hacer hincapié en la circunstancia de que la presunta «unidad del género humano» se hallaba ya en
tiempos de Kant lo suficientemente cuarteada y agrietada como para poder estar al tanto de la divi-
sión existente entre burgueses y asalariados, entre varones y mujeres, entre europeos ilustrados y
pueblos sin civilizar, donde los miembros de cada una de dichas facciones contrapuestas, por no citar
sino esos tres ejemplos, podrían tratar de convertir en leyes morales máximas de conducta decidida-
mente incompatibles entre sí, si es que no tratar de justificar, o resistirse a ellas, prácticas tales como
la explotación económica, el abuso sexual o la opresión política. A lo que sigue de modo inevitable
la pregunta acerca de si y cómo, si no es por arte de birlibirloque, sería posible el apaciguamiento de
esa «lucha de todos contra todos» de que hablara Hobbes y frente a la que Kant opondría la ética
como valladar, unas veces realistamente —recordemos su constatación de la ungesellige Gesellig-
keit, la «insociable sociabilidad», que según él caracteriza a los seres humanos—, otras veces irrea-
lista y hasta utópicamente, llegando a soñar incluso que la humanidad podría sustituir algún día las
normas jurídicas o «leyes del derecho» por «leyes de virtud» o preceptos éticos no coactivos. Como
nosotros ya sabemos, la ética comunicativa o discursiva contemporánea se inclinará a pensar que no
hay otra vía para la «instauración de la concordia» que el diálogo entre los interesados. Y aquí es
donde Habermas inserta su peculiar versión del tránsito «del yo al nosotros», presentándolo como un
tránsito «de la conciencia al discurso», esto es, como un tránsito del monólogo que el sujeto lleva a
cabo privadamente in foro interno al discurso llevado a cabo por una serie de sujetos en el espacio
público.

Un tránsito éste en que se inspira su meritoria reformulación del imperativo categórico kantiano
en términos dialógicos, mediante la que se esfuerza por sintetizar los principios de universalización y
autodeterminación —o la demanda conjunta de universalidad y autonomía— haciéndole decir: «En
lugar de considerar como válida para todos los demás cualquier máxima que quieras ver convertida
en ley universal, somete tu máxima a la consideración de todos los demás con el fin de hacer valer
discursivamente la autónoma aceptación por parte de ellos de esa su aspiración a la universalidad».

La reformulación habermasiana, que nos hemos permitido retocar a nuestra vez someramente
para mejor poder acomodarla a nuestros propósitos, presenta innegable interés, pero sólo mejora
hasta cierto punto la originaria formulación de Kant, pues a menos que procedamos a reemplazar al
«Yo» trascendental kantiano por un «Nosotros» rarefacto y asimismo trascendental como el de Apel,
el adverbio «discursivamente» no garantizaría tampoco la unanimidad. Y lo que Habermas busca en
el discurso es punto menos que una voluntad colectiva semejante a la Voluntad General rousseau-
niana que Rousseau, como luego Kant, vendría a identificar con la Razón y por eso aseguraba que no
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puede «errar» y es siempre «recta» (droite), teniendo como soporte un «yo común» (moi commun)
en el que acaso quepa adivinar una precursión del trascendentalismo kantiano en el terreno de la
razón práctica, esto es, del yo sujeto de lo que llama Kant la «voluntad racional» (Wille) en cuanto
diferente del mero «arbitrio particular» (Willkür) que interpretaría a veces como caprichosa arbitra-
riedad (en el mejor de los casos, dirá Kant, «De la Willkür tan sólo surgen máximas, quedando las
leyes reservadas para el Wille»). Y por eso Rousseau alzaprimaba a la «voluntad general», represen-
tativa del «interés común» de la ciudadanía, por encima de la «voluntad de todos» que se reduciría
al simple recuento de los intereses particulares de los ciudadanos recogidos en los «fines» asimismo
particulares que persigue la «voluntad de cada uno», algo que reaparece en lo que Habermas des-
cribe como el «proceso de la formación discursiva de una voluntad racional» mediante el que se
habrían de alumbrar los «intereses generalizables» de la colectividad plasmados en el consenso asi-
mismo racional de cuantos la integran.

Una descripción la de Habermas que ha sido objeto de una crítica demoledora por parte de Ernst
Tugendhat, quien ha hecho ver que lo que nos obliga a respetar el resultado de ese acto de decisión
colectiva en que consisten unas elecciones democráticas no es la deliberación racional llevada a
cabo con antelación por los electores y supuestamente conducente a la expresión de la voluntad
general —¡aviados estaríamos, si así fuera, con el nivel de racionalidad de las campañas electorales
con las que nos hallamos familiarizados!—, sino simplemente el respeto que debemos a la autónoma
voluntad de cada uno expresada en el recuento de los votos a través del cual se registra la voluntad
de todos.

Dicho de otra manera, el adverbio «discursivamente» que aparecía en la reformulación haber-
masiana del imperativo de Kant no admite aquí otra interpretación posible que la basada en su tra-
ducción por medio del adverbio «democráticamente», en cuyo caso nuestro imperativo se resolvería
en la expresión de la obligación que a todos nos alcanza de respetar la regla democrática de las
mayorías. Pero, por lo demás, es harto disputable que el recurso a la «regla de las mayorías» pueda
garantizar —además de la legalidad del acuerdo o consenso resultante que efectivamente garan-
tiza— algo tan decisivo para lo que en este punto se halla en juego como lo sería su moralidad, la
moralidad, esto es, de la correspondiente decisión mayoritaria. Y es que, en definitiva, la decisión
mayoritaria podría ser «una decisión injusta», como en los casos de una mayoría que decidiese opri-
mir a una minoría esclava o condenar a un inocente, por citar sólo un par de ilustraciones no preci-
samente desconocidas en la historia.

Dicha eventualidad torna imperiosa la necesidad, sobre la que yo mismo he llamado la atención
alguna que otra vez, de conjugar la apelación al consenso colectivo con la no menos apremiante ape-
lación al disenso individual. Kant fue probablemente el primero en barruntar esa necesidad de tal
doble apelación, como parece atestiguarlo un curioso pasaje de la Crítica de la razón pura —corres-
pondiente, dentro de la «Doctrina trascendental del método», al capítulo que Kant dedica a «la dis-
ciplina de la razón pura» y más concretamente a lo que llama «el uso polémico de la razón»— donde
escribe que «la razón carece de autoridad dictatorial... y su dictado nunca es sino el consenso (Eins-
timmung) de ciudadanos libres, cada uno de los cuales tiene que poder expresar sin temor sus obje-
ciones e incluso su veto (o, como sin abuso cabría leer la frase, su disenso)». Y esto, que vale para la
razón teórica, valdrá a fortiori en los dominios de la razón práctica, donde los fueros de la intrasub-
jetividad, por contraposición a los de la intersubjetividad, serán sin más los fueros de la conciencia
individual y no los de la conciencia trascendental, cualquier cosa que sea lo que esta última venga a
significar desde un punto de vista ético.
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V

En efecto, y por más artificiosamente que el Kant de la Crítica de la razón práctica haya tratado
de someter a esta última a una ortopedia hasta cierto punto —sólo hasta cierto punto— semejante a
la de la razón teórica (así es como, por analogía con la primera Crítica, se habla en la segunda de una
Analítica y una Dialéctica de la razón práctica), la «conciencia moral» parece tener poco que ver con
ninguna «conciencia trascendental». La diferencia entre ambas comienza por ser terminológica: lo
que en la Crítica de la razón pura designa a la «conciencia» —a saber, la palabra alemana Bewusst-
sein—sólo se puede utilizar a efectos prácticos si se acompaña expresamente del adjetivo «moral»
(Moralbewusstsein, como en el título de la obra de Habermas a que nos referíamos párrafos atrás),
siendo lo más normal servirse a dichos efectos de otra palabra, la palabra Gewissen, que es la que en
alemán se usa sin más para designar a la «conciencia moral» y así es como habría que traducirla al
castellano. Pero la diferencia entre ambos tipos de conciencia, la conciencia a secas (das Bewusst-
sein) y la conciencia moral (das Gewissen), está lejos de ser sólo terminológica. Pues la conciencia
moral, esto es, la Gewissen —que en la Metafísica de las costumbres aparece definida por Kant, a lo
San Pablo, como «la conciencia (Bewusstsein) de un tribunal interno al hombre»— no parece tam-
poco pender del punto culminante (der höchste Punkt, recordemos) representado por la conciencia
trascendental o «conciencia en cuanto tal» o «en general» (Bewusstsein  überhaupt) de la Crítica de
la razón pura. Y es, desde luego, bien dudoso que quepa hablar de una «conciencia moral en cuanto
tal» o «en general —una Gewissen überhaupt—, toda vez que «la voz de la conciencia» (die Stimme
des Gewissens) no es emitida ni escuchada por ningún fantasmagórico Sujeto Trascendental, sino
por un sujeto con minúscula, esto es, un individuo o ser humano de carne y hueso, que es lo que
indefectiblemente habrá de ser un sujeto moral (y no hay, en rigor, otros protagonistas de la ética que
los sujetos de esa índole).

Como ha sugerido a este respecto José Luis Villacañas, «el modelo de la razón teórica kantiano
no parece sustanciarse en la razón práctica», a tenor de lo cual «cabría dudar incluso de que la
razón humana sea unitaria»; pero —por meritorios que puedan ser los esfuerzos que se hagan por
unificarla (como veíamos que lo intentaba Apel siguiendo a Peirce, y en cierto sentido lo ha
seguido intentando también Habermas)— a lo que en ningún caso podría renunciar la ética es a la
conciencia moral individual; y ello obliga por tanto a preguntarse si el viaje de la conciencia al
discurso emprendido por la ética comunicativa o discursiva no habrá de ser, en resumidas cuentas,
un viaje de ida y vuelta, esto es, un viaje con billete de retorno forzoso a la conciencia misma.

Alguna vez se ha dicho que «obrar en conciencia» no es lo mismo que «obrar como es debido»
desde un punto de vista moral, pero se podría responder a esto que —aun cuando nadie posea jamás
la absoluta seguridad de estar haciendo lo que moralmente debiera— «hacer lo que en conciencia cree
que debe hacer «es lo más lejos que le es dado llegar a un individuo cuando pretende cumplir con su
deber moral, de suerte que, en lo concerniente a tal deber, no se divisa ya otra instancia más allá de la
conciencia individual. Así lo ha reconocido entre nosotros, invocando precisamente a Kant, alguien
tan poco kantiano en apariencia como Aranguren —según veíamos al comienzo— cuando sitúa la
última palabra de la ética en lo que llama la moral como actitud o «la actitud moral». Esa «moral
como actitud» —que se traduce, en la descripción que Aranguren nos ofrece de ella, en una actitud
cuya única guía es la conciencia moral de cada cual, sujeta a todas las limitaciones que se quieran
pero, en última instancia, irreductible— sería otro nombre para aquello que Kant llamara la «buena
voluntad» y nosotros tal vez pudiéramos llamar la «voluntad de moralidad», atribuyéndole kantiana-
mente la condición de ser lo único merecedor de ser tenido por verdaderamente bueno en este mundo.



153Del yo (¿trascendental?) al nosotros (¿intrascendente?)

En cuanto a Kant, Kant sostenía, en efecto, que todo hombre tiene conciencia moral y que —por
más que trate de no prestarle atención o de huir de ella— «no puede en ningún caso dejar de oír la
voz de su conciencia». Se podría pensar que exageraba al sostener tal cosa ya que, si bien se mira,
no deja de resultar poco creíble que la voz de una conciencia moralmente ineducada consiga no
digo hacerse oír, sino ni tan siquiera romper a hablar, de la misma manera que sin la educación
moral que habitúa a los seres humanos a prestarle oídos, propicios o reacios, no parece probable
que éstos se lleguen a sentir jamás interpelados por la voz de su conciencia. Y todo ello por no
hablar de la compleja estratificación e interconexión de los registros de esa voz con los que estamos
bien familiarizados desde Freud, cuya mayor aportación a este respecto ha sido —al decir de Car-
los Gómez— «la de prevenirnos frente a las ambigüedades de la conciencia moral común». Lo que
describe Kant entonces como un rasgo de la naturaleza humana quizás no pase, pues, de reducirse
a una contingencia en la constitución del hombre como sujeto moral, con anterioridad a la cual
haya que conceder la posibilidad de la mudez y la sordera de, y frente a, la voz de la conciencia, tal
y como con posterioridad habría que conceder que la voz de la conciencia permanece frecuente-
mente sumida en la afonía y que solemos hacer, con no menos frecuencia, oídos sordos a su lla-
mado. En el mejor de los casos —y tras de lo que se conoce como la «muerte de Dios» o del
«monoteísmo» en nuestra cultura occidental, presumiblemente exportable más temprano o más
tarde a otras culturas—, la imposición secular de lo que Max Weber dió en llamar el «politeísmo»
o pluralismo valorativo acabará por convertir a aquella voz en «polifónica», si es que aún no lo ha
hecho a estas alturas.

Pero, por contingente que sea la constitución de un ser humano como sujeto moral, lo cierto es que
una fenomenología moral medianamente digna de ese nombre tampoco tiene a buen seguro otro
remedio que asignar a ese sujeto obligaciones de conciencia como motivos de algunas de sus accio-
nes —así como sentimientos de culpa o remordimientos de conciencia cuando no sigue sus conse-
jos—, sin todo lo cual se tornaría ininteligible la lectura no sólo ya del Nuevo Testamento (como el
pasaje de San Pablo de que se servía Kant en su definición de la conciencia moral) sino la de un sin-
número de piezas de la historia de la literatura, desde Esquilo a Dostoyevski, y por supuesto la obra
de unos cuantos filósofos morales, entre los que no podría faltar, claro, el propio Kant.

Y ya para concluir, last but not least, querría precisar que la invocación de Kant a todo lo largo
del texto precedente apunta a una reivindicación de la conciencia moral más bien que de la «filoso-
fía de la conciencia», se haya visto ésta o no sustituida por la «filosofía del lenguaje» tras la hege-
mónica imposición del «giro lingüístico» en el pensamiento contemporáneo. El acuñador de esta
última expresión, que fue como se sabe Richard Rorty, ha acabado declarando que el giro lingüístico
(the linguistic turn) no ha supuesto más que «una tempestad en la tetera académica» (a storm in the
academic teapot): a mi modo de ver, semejante declaración es simplemente una boutade, una de tan-
tas a las que Rorty nos tiene acostumbrados, y me hallo convencido de que del giro lingüístico sólo
cabe salir por medio de una de esas Aufhebungen hegelianas que —a la vez que su «superación»—
garantizase la «conservación» de sus conquistas, conquistas que ciertamente no han sido pocas en
cuanto al incremento del rigor y la precisión filosóficas, incluida su notable contribución a la clari-
dad mental de los filósofos mismos. Pero ya sea que lo cultiven filósofos analíticos, hermeneutas,
teóricos críticos, estructuralistas, postestructuralistas y un vasto etcétera, ¡ojo con eso de los giros!,
puesto que mientras un giro de 180 grados puede entrañar un importante cambio, una pasada de
rosca que haga alcanzar a dicho giro los 360 grados se arriesga a «dejarlo todo tal como está», que
era el riesgo contra el que Wittgenstein parecía precavernos velis nolis, y no sabría decir cuán iróni-
camente, a través de su célebre apotegma sobre la inanidad de toda filosofía, al que ya no me corres-
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ponde aventurar si asimismo sucumbe el neokantismo contemporáneo cuya lectura de Kant ha
venido siendo el objeto de estas páginas.
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