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Resumen: Este artículo analiza la relación entre
las ideas propuestas por Michel Foucualt y las de
Kant. En particular, se dedica a las conexiones
con la Antropología desde el punto de vista prag-
mático. El autor francés tradujo la Antropología
cuando estudiaba la constitución histórica del
hombre moderno y su relación con el rechazo psi-
quiátrico como enfermo. Una de las conclusiones
de Foucault en ¿Qué es la Ilustración?, dedicada
a Kant, es el vínculo radical de toda la filosofía
moderna con el diagnóstico arriba mencionado.
Sin embargo, Foucault también subrayó las con-
tradicciones manifestadas por Kant en torno a la
exigencia y vigencia del dandismo de Baudelaire.
Palabras clave: Antropología, filosofía moderna,
dandismo, razón, locura, Benjamin, ascética. 

Abstract: This article analyzes the relationship
between ideas put forward by Michel Foucault
and those of Kant. In particular, adressing the con-
nections found within Anthropology from the
Pragmatic Point of View. The french author trans-
lated the Anthropology while studing the historic
constitution of modern man and his psychiatric
rejection towards insanity. One of Foucault’s final
points to «What the Ilustration is?» according to
Kant, is the radical tie of all modern philosophy
with the above mentioned findings. However,
Foucault also stresses the contradictions offered
by Kant on the demand and validity of Baudelai-
re’s dandyism.
Key words: Anthropology, modern philosophy,
dandyism, reason, madness, Benjamin, ascetic.

«Une grande ville, au centre d’un état, qui réunit les assemblées du gouvernement, une
Université (pour la culture des sciences), et une situation favorable au trafic maritime, per-
mettant un commerce par voie fluviale entre l’intérieur du pays et des contrées limitrophes au
éloignées, avec des moeurs et des langues différentes. – telle est, à l’exemple de Königsberg
sur le Pregel, la ville qu’on peut considérer comme adaptée au développement de la connais-
sance des hommes et du monde, et où, sans voyage, cette connaissance peut étre acquise.»
Immanuel Kant, Anthropologíe du point de vue pragmatique, ( 1798) (Traducción francesa de
Michel Foucault (1964)).

1.— La «elección original» de Kant. Pueden rastrearse rasgos de las tres críticas en la metodo-
logía de Foucault. No en vano, quien escribió Las palabras y las cosas (1966) era consciente de que
Kant utiliza la noción de «arqueología» para referirse a la historia de lo que vuelve necesario a una
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1 Así se lo recordaba Foucault al crítico inglés Georges Steiner, en abierta polémica, «Les monstruosités de la critique»
(trad. francesa F. Durand-Bogaert), Dits et écrits, I, 1954-1975 (edición establecida Daniel Defert y François Ewald con
la colaboración de Jacques Lagrange), París, Gallimard Quarto, 2001, 1707 págs., págs. 1082-1091, pág. 1089, 

2 Michel Foucault, «Folie, littéraire, société», Dits et écrits, I, 1954-1975, Op. Cit., págs. págs. 972-996, pag. 974. 
3 Michel Foucault, «Introduction» a Binswanger (L.), Le Rêve et l´Existence», Dits et écrits, I, 1954-1975, Op. Cit., pág.

119.
4 Michel Foucault, «Préface à la transgression», Dits et écrits, I, 1954-1975, Op. Cit., págs. 261-278, pág. 266. 
5 Ibidem. Op. Cit. págs. 266, 267. 
6 Ibidem. pág. 267.
7 Ibidem. Op. Cit., pág. 275.
8 Michel Foucault, «Folie, literature, société», Op. Cit., pág. 975.
9 Michel Foucault, «Philosophie et psychologie» (entrevista A. Badiu), Dits et écrits, I, 1954-1975, Op. Cit., págs. 467-

492, pág. 474. 
10 Michel Foucault, «Les monstruosités de la critique», Op. Cit., pág. 1088.

cierta forma de pensamiento1. Sin duda, la afirmación y la crítica de este presupuesto estuvo presente
en aquel libro que debió llamarse El orden del pensamiento. Pero de forma más significativa aún,
Foucault concede a Kant un papel fundacional en la formulación de los problemas fundamentales de
la filosofía moderna. El neokantismo de Foucault se debe más a que no hayamos salido del orden de
pensamiento que Kant refleja en su concepción filosófica que a un vínculo doctrinal con una escuela
determinada. La «elección original» de Kant, para Foucault, consiste en que delimita un conjunto de
actividad humana, percepción y sensibilidad que configura nuestra experiencia moderna. No se trata
de una elección meramente especulativa o en el orden de las ideas puras2. Por ello, Michel Foucault,
muy al contrario de cualquier adscripción a una escuela, no pretendía recuperar a Kant en el orden
simplemente doctrinal de la filosofía. Le resultaba vital no comentar a Kant sino vislumbrar qué
plantea Kant hoy. Tanto es así que Foucault atribuyó al acicate de Nietzsche el haber encontrado un
aliento necesario para interpretar a Kant de forma sugerente para nuestros días y huía del comenta-
rio de esta celebridad. Foucault era neokantiano por una razón más radical que la argumentativa. Es
neokantiano porque era consciente de la siguiente paradoja: oponerse a Kant puede significar, a su
vez, no haber salido de un orden de pensamiento todavía kantiano. El pensamiento de la finitud es el
punto de partida de Foucault —contrastado con Novalis3, Sade, Nietzsche, Bataille o Blanchot,...—
y también su punto de retorno. Foucault se ha situado en los límites de la reflexión kantiana en torno
a la experiencia onírica como impulso de la libertad, la «afirmación no positiva» que no niega nada4,
la relación entre el discurso metafísico y los límites de nuestra razón en torno a la antropología5.
Salir del sueño kantiano de la antropología6 requiere el absoluto de la trasgresión y de lo dionisiaco
más allá del límite7. Si es importante la «elección original» de Kant, la de Sade, supone Foucault, ha
cobrado más interés aún para nosotros que para los sujetos del siglo XIX8. 

Hasta finales del siglo XVIII, la filosofía para Foucault es pensamiento del infinito —la verdad
está dada y la reflexión es indagación sobre la forma de conocerla, la manera de no equivocarse, el
procedimiento en que percibimos,...—. A partir de Kant, el infinito no nos es dado y el pensamiento
es de la finitud y de sus límites antropológicos, con sus posibilidades y peligros9. Foucault conoce
los peligros de esta antropología desde sus primeros escritos y busca el punto de fuga de sus límites.
Es Nietzsche quien arranca las raíces de la antropología instaurada por Kant10. Pero las experiencias
que, en torno a la escritura de Las palabras y las cosas (1966), cuestionan la antropología instaurada
en la época moderna son diversas y se hallan entre la literatura y la filosofía. Las experiencias alter-
nas que desafían a esta antropología son fronterizas a la filosofía y su espacio de reflexión es una
«ontología formal de la literatura» moderna. Blanchot y Bataille con la «experiencia del exterior» y
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la experiencia de la «trasgresión» se sitúan, para Foucault, en el límite de la razón occidental que
delimita Kant para la filosofía moderna y contemporánea. Cuando Kant y Hegel suponen la mayor
interiorización de la ley del mundo en la conciencia occidental, Sade encarna la «desnudez del
deseo»11. Sin pensamiento del límite no existe pensamiento del afuera y, por ello, Foucault supone
que todos somos neokantianos. La vigencia de los problemas planteados por Kant es tal que el autor
de Las palabras y las cosas se refiere a un «enigma kantiano» que ha recorrido todo el pensamiento
occidental, desde hace doscientos años, volviéndole ciego a su modernidad a través de dos figuras:
el surgimiento del mundo moderno y la nostalgia de los griegos. El pensamiento moderno, para Fou-
cault, está dominado por un dilema: o el helenismo de Hölderlin y Heidegger o la dinastía moderna
de Marx a Lévi-Strauss; o la tragedia o la enciclopedia; o el poema o el lenguaje bien hecho; o la
mañana del ser o el mediodía de la representación. Nietzsche, para Foucault, es la singularidad
monstruosa que encarna las dos líneas del dilema. Entre la etapa de la «arqueología del saber» y la
«genealogía del poder», Foucault ha modificado el lenguaje y ha oscilado entre la preeminencia del
concepto de «episteme» o de «dispositivo» pero este «enigma kantiano» se ha mantenido constante
entre la integración y la exclusión, la razón y la locura, la mismiedad y lo otro.

¿Es Michel Foucault kantiano o post-kantiano? El autor de Les mots et les choses está desinte-
grando todo antropocentrismo cuando atribuye la constitución de la subjetividad a la regulación de
prácticas históricas contingentes. A partir de Surveiller et punir (1975), decisivamente, Foucault está
dando prioridad a la constitución histórica de la subjetividad frente a los dogmas de la historia uni-
versal y la fundamentación universal del sujeto. El «antihumanismo» de Marx, Freud, Nietzsche y
del último Heidegger le sirve para cuestionar el gran relato universal de la «naturaleza humana». La
experiencia humana tiene un origen plural, contingente y disperso en la historia política que Foucault
traza en Histoire de la folie (1961) y Surveiller et punir. Rajchman ha señalado cómo Foucault, de
forma postkantiana, no busca una «experiencia» humana universalizable, basada en nuestro lenguaje
o en nuestra naturaleza. Michel Foucault estudia formas específicas de experiencia histórica que se
delimitan y trasforman de forma continuada. Es postkantiano porque no pretende que haya «condi-
ciones de posibilidad» universales de la experiencia de la subjetividad moderna y de la locura. Hay
prácticas históricas contingentes y no universales —prácticas discursivas y extradiscursivas— de
constitución de la subjetividad moderna y de la locura. François Ewald señala cómo el capítulo I de
las «Disciplinas», «Los cuerpos dóciles», de Surveiller et punir, es la réplica, en términos de poder,
a la Estética trascendental de la Crítica de la Razón Pura (1781-1787). Según Ewald, las disciplinas,
para Foucault, son fundamentalmente una física del espacio y del tiempo. Ambas formas constituti-
vas de nuestra sensibilidad son formas producidas por el poder12. Por ello, en Surveiller et punir
(1975) y Volonté de savoir (1976), Foucault se pregunta por las prácticas disciplinarias o dispositi-
vos que producen nociones como «individuo peligroso» o «perversión sexual», comunes a nuestra
experiencia de la «normalidad social» y de la «sexualidad»13. La pregunta por «qué somos» es
kantiana pero su contestación radical, más influyente en Foucault, es nietzscheana y fundamental-
mente debida a sus escritos de 1880, en torno a la historia y la voluntad de verdad14. La historia de
la ciencia francesa —Canguilhem, fundamentalmente— le aporta a Foucault una crítica al sistema

11 Michel Foucault, «La pensée du dehors», Dits et écrits, I, 1954-1975, Op. Cit., págs.546-567, pág. 549.
12 François Ewald, «Anatomie et corps politiques», Critique, nº 343, 1975, págs. 1228-1265, págs. 1260, 1261.
13 John Rajchman, Michel Foucault. The freedom of philosophy, Nueva York, Columbia University Press, 1985, 131 págs.,

págs. 3, 4, 18, 86 y 87; François Ewald, «Anatomie et corps politiques», Critique, nº 343, 1975, págs. 1205-1300, págs.
1228-1265, págs. 1260, 1261.
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clásico de pensamiento —Idea, verdad, sujeto, cosa en sí,...— para atender a una historia efectiva de
la filosofía, a una alteridad que cuestiona el estatuto neutral de la filosofía. Nociones básicas de la
metafísica kantiana como «espacio absoluto», «tiempo absoluto», «velocidad absoluta» o «simulta-
neidad» son cuestionadas por un análisis efectivo, material, de los conceptos. Es Nietzsche quien
lleva a su límite la crítica de la racionalidad clásica al concebirla, no como racionalidad natural y
necesaria, sino como estructura de dominación y poder. Sin embargo, este postkantismo guarda una
relación fundamental con el pensamiento kantiano en Les mots et les choses. Se ha señalado cómo
aquí Foucault retoma la lectura heideggeriana de Kant en Kant y el problema de la metafísica
(1929)15. Desde luego, el sintomático pasaje de Les mots et les choses, titulado «Le sommeil anth-
ropologique», subraya la anteposición del fundamento trascendental a lo empírico y el adormeci-
miento de la filosofía moderna no ya en el sueño del Dogmatismo sino en el de la Antropología. Los
semitrascendentales —Vida, Trabajo y Lenguaje— prescritos por la naturaleza, y condiciones de
posibilidad del conocimiento, se revisten de un fundamento trascendental antropológico. Kant
supera la «analítica de la finitud» con una «analítica del hombre». Las ciencias humanas surgen en
las condiciones de posibilidad dejadas por este letargo antropológico-trascendental en el siglo XIX,
entre las ciencias ocupadas por aquellos semitrascendentales. Quien despierta a la filosofía del
letargo antropológico, según Foucault, es Nietzsche al impedir que el hueco dejado por la muerte de
Dios sea llenado por el Hombre16. 

2.— El enigma de Kant. La reflexión de Foucault puede entenderse como un intento de com-
prender qué puede significar hoy el Aude sapere, trascurridos doscientos años de la muerte del gran
filósofo. La radicalización del Aude sapere pasa por la propia crítica de la Antropología desde el
punto de vista pragmático, a través de un trabajo de constitución estética de uno mismo que no sos-
tiene Kant en la modernidad sino sus irónicos críticos: Charles Baudelaire, Thomas De Quincey y
E.T.A. Hoffmann17. Si Foucault realizó la traducción francesa de esta obra de Kant y un completo
análisis de la génesis de esta edición una vez que el filósofo de Koenigsberg alcanza la jubilación18,
poco pudo compartir las propuestas de ordenación de la conducta y reglas de trato social que el filó-
sofo de Koenigsberg pretende convertir en una Antropología. Todas la formas de la estulticia, las
enfermedades del alma o estados previos a la perturbación mental y la clasificación de la locura apa-
recen no sólo como «impedimentos a la facultad de conocer» sino como síntomas propios, incluso,
de quien va a París. Nada más lejana a la posición del dandy que la conjunción de fat y sot en fou res-
pecto de quien va a la capital europea del XIX. Es fatuo (fat) el joven que va a aquella ciudad y es
necio (sot) el adulto que vuelve de la gran ciudad19. Pero la contundencia y la claridad de la descali-

14 Michel Foucault, «Structuralism et poststructuralism» (entrevista G. Raulet), Dits et écrits II, 1976-1988, (edición esta-
blecida Daniel Defert y François Ewald con la colaboración de Jacques Lagrange), París, Gallimard Quarto, 2001, 1735
págs., págs. 1250-1281, pág. 1265.

15 Luc Ferry y Alain Renaut, La pensée 68. Essai sur le anti-humanisme contemporaine, París, Gallimard, 1985, 289 págs.,
págs. 142, 143.

16 Michel Foucault, Les mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, París, Gallimard, 1966, 400 págs., págs.
351-356, Vid. Julián Sauquillo, Michel Foucault. una filosofía de la acción, Madrid, Centro de Estudios Constituciona-
les, 1989, 459 págs., págs. 208-216.

17 Jean Mistler, La vie d´Hoffmann, París, Gallimard, 1927, 220 págs..
18 Michel Foucault, «Notice historique a Kant Immanuel, Anthropologie du point de vue pragmatique», Dits et écrits, I,

1954-1975, Op. Cit., págs. 316-321 .
19 Michel Foucault, Anthropologie du point de vue pragmatique, (traducción francesa Michel Foucault), París, Librairie

philosophique J. Vrin, 1964, 174 págs., pág. 79 (traducción castellana José Gaos, Anthropologie in pragmatischer Hin-
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ficación de «lo francés» no disminuye ápice alguno la dificultad en desentrañar alguna de las para-
dojas con que Kant se expresa tras clasificar los impedimentos mentales a la razón. La estrategia cla-
sificatoria de las debilidades del alma —simple, estúpido, necio, tonto, petulante, fatuo, idiota,...—
es meridiana en su configuración de un carácter; y la diferenciación de las enfermedades del alma
—hipocondria, manía, melancolía, arrebatamiento,...— es trasparente en su pretensión normaliza-
dora. La clasificación de la locura, en cambio, advierte de dos dificultades: la dificultad de clasificar
el esencial e incurable desorden y la de encontrarse en los límites de una Antropología pragmática
por clasificar omisiones y no acciones positivas. Sin embargo, parte del «enigma de Kant» consiste
en que tras dividir la locura en diversos tipos —amencia, demencia, insania, vesania,...— a partir de
la diferenciación en tumultuosa, metódica y sistemática, le atribuye ser otra regla, «positiva sinrazón»,
y no mero desorden. Mucho antes de plantearse esta paradoja en la Antropología desde el punto de
vista pragmático, Kant publicó de forma anónima el Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza
(1764) y el «Razonamiento sobre el aventurero Jan Pawlikowicz Idomozyrskich Komarnicki»
(1764), una breve nota de periódico. La tesis fundamental de Kant, salvadas las prolijas clasifica-
ciones a los obstáculos de diferente grado y tenor al entendimiento, es que no hay individuos locos
en el estado de naturaleza, hasta que el refinamiento de la educación influya sobre la naturaleza más
simple desde la infancia. El caso del «profeta de las cabras», que se hacía acompañar por un niño,
catorce vacas, veinte ovejas y cuarenta y seis cabras, atrae la atención de Kant sobre la perfección
del niño salvaje —exento del apocamiento de los niños tras la educación y apenas corrompido por
los estímulos de la ciudad— más que sobre la excentricidad del polaco adulto20. La localización de
la causa de la locura en la sociedad no le lleva a ninguna idealización de lo que consideraba una dis-
torsión del entendimiento. La animadversión de Kant frente a la locura es clara, pues nos advierte de
que no hemos de mezclar nuestro genes con estirpes de locos y hemos de ser cautos con la molicie
de los manicomios. Donde Kant rechaza, Baudelaire implora piedad a Dios por esos locos y locas,
«monstruos inocentes», auténticas rarezas, que se le aparecen a aquel que sabe observar y pasearse
por la gran ciudad21. Pero el planteamiento sobre la locura es asaz complejo y hubo de fascinar a
aquel joven traductor que se acercó a los abismos y curiosidades de la Antropología kantiana: llena
de prudencia, cautela, bohonomía, aversión a los placeres y pasiones y sobriedad hacia la gastronomía
y los alcoholes, pero también abierta a algunos enigmas con la adversa locura. La sinrazón —escribe
Kant— es «algo positivo y no mera falta de razón», es «exactamente lo mismo que la razón, una
forma a la que los objetos pueden adaptarse, y ambas se refieren pues a lo universal»22. Si la sinra-
zón tiene su norma y es una forma a la que se adaptan los objetos, el filósofo, y no el médico, para
Kant, es el más indicado para sumergirse en ese caos reglado. En el libro I, parágrafo 51 de la Antro-
pología desde el punto de vista pragmático, Kant se refiere, al dedicarse a la culpabilidad y el deli-
rio, a cómo la determinación de la responsabilidad penal del homicida es tema de la filosofía, pues

sicht, Antropología en sentido pragmático, Madrid, Alianza Editorial, 1991 (1ª ed. Revista de Occidente 1935), 299
págs.). Véase, en relación con la antropología kantiana el manuscrito inédito de C. C. Mrongovius, fechado en 1785:
Immanuel Kant, Antropología práctica (edición Roberto R. Aramayo), Madrid, Tecnos, 1990, XLIX+93 págs.. 

20 Immanuel Kant, Versuch über die Krankenheiten des Kopfes (introducción Agustín Béjar Trancón y traducción y notas
Alberto Rábano Gutiérrez y Jacinto Rivera Rosales, Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza, Madrid, Mínimo Trán-
sito A. Machado Libros, 2001, 91 págs.). 

21 Charles Baudelaire, Petits Poëmes en prose (Le Spleen en París). Les Paradis Artificiels (edición y trad. española José
Antonio Millán Alba, Pequeños poemas en Prosa. Los Paraísos Artificiales, Madrid, Cátedra, 1986 (5ª ed. 2003), 268
págs., págs. 43-141, pág. 133. 

22 Immanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, Op. Cit., pág. 84. 
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la medicina y el derecho no arreglan nada. Parte del «enigma de Kant», tal como para Foucault per-
manece en la filosofía moderna hasta hoy, ha de consistir en que la Antropología desde el punto de
vista pragmático ya prevé que la locura tiene una positividad y una referencia a lo universal que
todavía no se ha desentrañado suficientemente en la «máquina humana». Sin duda, este enigma que
Kant deja abierto en el centro de la reflexión sobre la racionalidad le sigue fascinando a Foucault
cuando dirige el seminario sobre Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé, ma mère, ma soeur et mon
frère,... (1973)23. En el centro de la racionalidad judicial, la memoria del parricida produce una
sacudida inexplicable, un acontecimiento en el orden del saber —tal como se presenta el «caso»—
por el raro estatuto que ocupa un desmesurado hecho, por su sanguinolencia y falta de móvil, acom-
pañado de una lógica que se explica por escrito. La paradoja del enigma kantiano, para Foucault, es
que no tiene solución pues cualquier indagación en el orden del saber —como el propuesto por
Kant— se resuelve en los juegos de poder. Toda la hermenéutica nietzscheana, y su afirmación de la
unión de conocimiento y poder, se abre paso en el pensamiento de Foucault sobre la confianza en
que la ponderación del conocimiento prevalezca sobre los instintos y las pasiones. Las relaciones de
poder como matriz de la verdad predomina sobre las reglas formales del conocimiento universal.
Pero aunque la apuesta práctica de Foucault sea finalmente nietzscheana, lo más sorprendente es que
el filósofo francés en la formulación más precisa de la racionalidad moderna ha visto el «aconteci-
miento» insondable que se expresa en su contingencia, sin causalidad, sin necesidad y como un uni-
versal más: la locura de la Antropología, insondable para la medicina y auténtico trabajo para los
filósofos. Foucault siempre estuvo repensando este «acontecimiento» desde su minuciosa lectura de
la Antropología desde el punto de vista pragmático, y el «acontecimiento» se produce tanto en el
orden de lo social —Sade, el Quijote, Riviére o Baudelaire,...— como en el orden de lo histórico: la
revolución francesa y la revolución iraní. 

Las razones del neokantismo de Foucault son muy profundas. Desde sus inicios en la psicología
experimental, se ha preguntado cómo se ha constituido la experiencia del sujeto moderno en torno al
tratamiento hospitalario de lo monstruoso y de lo anormal. Como estudiante de filosofía, debía
haber estado muy loco —decía— para estudiar la razón, pero como psicólogo, cabía ser razonable
para estudiar la locura. Pronto abandona la psicología, al observar que en el tratamiento a aquellos
locos se constituye nuestra racionalidad moderna. Si somos neokantianos es por que asumimos la
modernidad y su sueño antropológico: la psicología que creemos válida para un sujeto individual la
proyectamos a la escala de una época o de una civilización24. Padecemos el prestigio de la psicolo-
gía y su operar nos lleva del análisis del hombre a la construcción del Hombre. Pero aunque nuestro
tiempo sea más propicio al pensamiento de la finitud —los límites del conocimiento, las determina-
ciones de la libertad— que del absoluto, Foucault supone que al pensamiento de la finitud hay que
plantearle la propia finitud de su discurso filosófico25. Que nuestra reflexión permanezca dentro de
las elecciones fundamentales y los dilemas básicos planteados por Kant para la filosofía moderna, no
evita que la tradición kantiana no le haya servido a Foucault para elecciones filosóficas básicas en la
formulación de su teoría: en su concepción estratégica del conocimiento; también en el deseado
cambio de rumbo de una sobreestima tradicional del tiempo en detrimento del espacio en la reflexión

23 Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé, ma mère, ma soeur et mon frère,... Un cas de parricide au XIXe siècle présenté par
Michel Foucault, París, Éditions Gallimard, 1973, 350 págs. (trad. española Juan Viñoly, Yo, Pierre Rivière, habiendo
degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano... Barcelona, Tutquets, 1976, 276 págs.).

24 Michel Foucault, «Une histoire restée muette», Dits et écrits, I, 1954-1975, Op. Cit., pág. 575. 
25 Michel Foucault, «Jean Hyppolite. 1907-1968», Dits et écrits, I, 1954-1975, Op. Cit., págs. 807-813, pág. 809.
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filosófica26; o en el rechazo de la concepción legal de la voluntad regida por el bien y el mal sustan-
tivos para seguir mejor una visión de la voluntad arraigada en la naturaleza y las fuerzas27.

3.— La pregunta inédita por el presente. Su conformación definitiva como lector de Kant se
debe al interés que le despertó —probablemente instigado por el parágrafo 7, Libro I de la Ciencia
jovial de Nietzsche— un texto considerado menor dentro de los escritos de Kant —¿Qué es la Ilus-
tración— donde Foucault encuentra una inédita pregunta acerca de qué somos en este tiempo que es
el nuestro28. Esta ontología del presente centra una reflexión en la que Foucault ha querido trabajar
precedido por Hegel, Nietzsche, Weber y la escuela de Frankfurt. El texto ¿Qué es la Ilustración? le
parece a Foucault todo un acontecimiento inédito en la obra de Kant: se trata de analizar la «teleo-
logía inmanente al proceso mismo de la historia» donde se inscribe el tiempo en que nos encontra-
mos y que define el presente, el momento actual, de Kant. Se trata aquí de problematizar la propia
práctica discursiva dentro del proceso histórico en que escribe el filósofo. Kant no se pregunta —según
Foucault— por su coincidencia o adhesión a una doctrina o a una tradición sino por su pertenencia
a un «nosotros», a una comunidad humana en general que forma un universal e irrumpe en la histo-
ria29. Pero la pregunta por las condiciones de existencia de los hombres en la modernidad es decidi-
damente nietzscheana. En el parágrafo 7 del Libro I de la Ciencia jovial, Nietzsche no atribuye a un
universal surgido con la gran revolución el ser las condiciones de existencia de los hombres. Para el
filósofo de Sils-Maria, la pregunta por nuestro presente ha de ser afrontada por un cíclope que inda-
gue en todo lo que da color a la existencia de los hombres: el amor, la codicia, la envidia, la con-
ciencia, la crueldad, la compasión, la pasión,... En el «Prólogo a la segunda edición alemana» de la
Ciencia jovial, Nietzsche se refiere a la filosofía como diagnóstico del presente que puede empren-
der el «médico filósofo»: por debajo de la verdad está la historia de la enfermedad, del dolor, del pla-
cer, de las castas,... Michel Foucault observa en Kant una pregunta genuina e inédita por la
modernidad como acontecimiento: ruptura de la cadena causal e irrupción de una experiencia que
concierne a todos los individuos de un momento actual. Esta percepción del acontecimiento es la
contestación que encierra la pregunta de Kant por ¿Qué es la Ilustración?, tal como Foucault la lee.
Pero la auténtica respuesta política, sustentada en las relaciones de poder como matriz de los sabe-
res, es debida a la genealogía de Nietzsche. Con la indagación radical del filósofo de Sils-María
sobre las condiciones de posibilidad del hombre moderno —las fuerzas—, Foucault afronta la pre-
gunta por la contingencia histórica que, presume, ya Kant observa en la Ilustración. 

Tras este texto de 1784, Kant se plantea qué es la revolución en 1789, en El conflicto entre las
facultades. Foucault ve en estos textos, fascinado, la autorreflexividad de una época que se pregunta
por si misma y se dota de la divisa Aude sapere. La pregunta por la revolución le sirve a Kant —según

26 Michel Foucault, «L´oeil du pouvoir» (entrevista J.-P. Barou y M. Perrot), Dits et écrits, 1976-1988 (edición establecida
Daniel Defert y François Ewald con la colaboración de Jacques Lagrange), París, Gallimard Quarto, 2001, 1735 págs.,
págs. 190-207, pág. 193. 

27 Michel Foucault, «La mêthodologie pour la connaissance du monde: comment se dêbarrasser du marxisme», (entrevista
R. Yoshimoto, traducción R. Nakamura), Dits et écrits, 1976-1988, Op. Cit. págs. 595-617, pág. 604. 

28 Michel Foucault, «La technologie politique des individus», Dits et écrits, 1976-1988, Op. Cit. págs.1632-1647, 1632,
1633.

29 Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración? (traducción, prólogo y notas Roberto Aramayo; postfacio Javier Muguerza),
Madrid, Alianza Editorial, 2004; J. B. Erhard, J. B. Geich, J. G. Hamann, J. G. Herder, I. Kant, G. E. Lessing, M. Men-
delssohn, A. Riem, F. Schiller, Ch. M. Wieland, ¿Qué es la Ilustración? (estudio preliminar Agapito Maestre; traducción
Agapito Maestre y José Romagosa), Madrid, Tecnos, 1988, XLVII+75 págs., págs. 9-21.
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Foucault— para determinar cual es el signo del progreso en la historia. La importancia de la revolu-
ción como signo del progreso en la historia, como criterio retrospectivo, presente y prospectivo de
análisis del proceso, no reside, según la lectura foucaultiana, en las grandes trasformaciones, en los
fracasos o los éxitos, sino en el espectáculo revolucionario que observan incluso los que no son sus
directos protagonistas. El valor significativo de la revolución reside —según esta lectura de Kant—
en la posibilidad de que la revolución concierna a todos como un júbilo, un entusiasmo nuevo30. Si
se da este entusiasmo revolucionario, los ciudadanos se dotarán de una Constitución política.
Mediante las preguntas por lo constitutivo de la revolución y de la Aufklärung, para Foucault, Kant
ha planteado la pregunta por la actualidad, por el momento vivido por el pensador como actualidad
inédita que concierne a todos. La pregunta es de tanta trascendencia que Foucault observa ahí la gran
interrogación de buena parte de la filosofía moderna desde el siglo XIX31. Sin embargo, Foucault no
atribuye estrictamente a Kant la determinación de un ethos moderno sino a Baudelaire. Baudelaire y
su reivindicación de un estoico de la vida moderna, Constantin Guys, no velan las aportaciones de
Kant a la reflexión sobre la irrupción de un universal histórico determinante de nuestra experiencia,
pero ponen de manifiesto sus limitaciones al no haber resaltado decididamente su contingencia y
provisionalidad histórica. La reivindicación del dandysmo moderno le acerca a Foucault a la refle-
xión de Benjamin sobre la constitución de la subjetividad del dandy en los límites de la multitud, en
un espacio ni interno ni externo a la calle representado en los Pasajes de París32. La pregunta por la
Ilustración pone de manifiesto la irrupción de un sujeto universal, sostenido en el uso público de la
razón, postulado por Kant, diferente de la constitución reflexiva de la subjetividad propia de la ascé-
tica estoica. En definitiva, la reflexión de Foucault sobre la modernidad se fundamenta en la tensión
entre Kant y Baudelaire, el auténtico destructor, según Weber, del monismo medieval, que identificó
bueno, bello y sabio, a partir de la escritura de Las flores del mal. Mientras Kant alaba la nueva ley
que instituye 1789, Baudelaire muestra una desconfianza hacia la lucha por los derechos que reco-
rre los escritos de Foucault. Tanto para Baudelaire como para Foucault es la vida, negada o afirmada,
y las condiciones de vida y muerte que se dan en la modernidad, el auténtico objeto de lucha política
y no los derechos. El Spleen en París («El espejo»)33 de Baudelaire previene sobre la auténtica dife-
rencia no dada en los derechos iguales sino en las espantosas condiciones de vida individual. 

Concedido este valor primordial de la pregunta kantiana, Foucault se planteó la misma pregunta
no ya para un público francés sino para otro eminentemente norteamericano. Este retorno al Kant de
¿Qué es la Ilustración? al otro lado del Atlántico subraya, igualmente, la originalidad y la síntesis
que encierra la pregunta por la modernidad pero desliza una crítica a algunos de los presupuestos de
Kant por haber pretendido convertir la metafísica en una ciencia34. La Aufklärung determinó lo que
somos, lo que pensamos y lo que hacemos hoy. De aquí que la indagación sobre la modernidad sea

30 Immanuel Kant, Der Streit der Facultäten in drey Abschnitten (traducción y estudio preliminar Roberto R. Aramayo, epí-
logo Javier Muguerza, «El conflicto de la Facultad filosófica con la jurídica. Replanteamiento de la pregunta sobre si el
género humano se halla en continuo progreso hacia lo mejor», El conflicto de las Facultades, Madrid, Alianza Editorial,
2003, 238 págs., págs. 149-172.).

31 Michel Foucault, «Qu´est-ce que les Lumières?» (extracto del curso de 5 de enero de 1983 en el Collège de France), Dits
et écrits, 1976-1988, Op. Cit. págs. 1498-1507. 

32 Susa Buck-Morss, The Dialectics of Seeing, Londres, The MIT Press, 1989 (traducción Nora Rabotnikof, Dialéctica de
la Mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Madrid, La balsa de la Medusa, 1995 (2ª ed. 2001), 417 págs.).

33 Charles Baudelaire, Pequeños poemas en Prosa. Los Paraísos Artificiales, Op. Cit., pág. 122.
34 Michel Foucault, «Qu´est-ce que les Lumières?», Dits et écrits II, 1976-1988, Op. Cit. págs. 1381-1397; Michel Fou-

cault, Sobre la Ilustración (estudio preliminar Javier de la Higuera; traducción Javier de la Higuera, Eduardo Bello, Anto-
nio Campillo), Madrid, Tecnos, 2003.
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la gran cuestión de toda la filosofía moderna y contemporánea aún sin resolver. El elemento dife-
renciador de la contestación kantiana, respecto de los planteamientos que había recibido en las tra-
diciones judia y cristiana —según Foucault— es haber definido a la Aufklärung como una salida de
la minoría de edad que se ejerce por los ciudadanos como una auténtica responsabilidad, una tarea
que se desempeña, dentro de un proceso histórico. Salir de la minoría de edad supone en el plantea-
miento de Kant razonar sin ser coartado por los condicionamientos de la autoridad. Y es aquí donde
Foucault vincula la pregunta por la Aufklärung con las tres críticas porque éstas señalan el uso legí-
timo de la razón que determina para los sujetos qué pueden conocer, qué pueden hacer y qué pueden
esperar. Pero cuando Foucault señala que la modernidad es más una actitud, un ethos, que un
momento inscrito dentro de un proceso histórico, destaca a Baudelaire como la gran conciencia de
esta actitud moderna. Esto es debido a que Foucault no puede compartir una antropología trascen-
dental y abstracta fundamentadora del Hombre y base sólida de la constitución de las ciencias del
hombre. Este ethos ilustrado es definido positivamente a través del dandysmo del dibujante Cons-
tantin Guys, analizado y admirado por Baudelaire en «Pintor de la vida moderna». Este ethos
moderno se caracteriza por cuatro rasgos: una actitud heroica ante el tiempo fugitivo al captar que
hay algo eterno en el instante presente y algo radicalmente novedoso; una actitud irónica ante el pre-
sente que tanto respeta lo real como lo viola en su trasfiguración libre; una elaboración compleja de
uno mismo en relación con su tiempo a través del ascetismo del dandy; y la convicción de que la
trasfiguración ascética de la realidad no puede ultimarse en la sociedad o en el cuerpo político sino
en el arte. En el dandysmo Foucault observa una actitud más activa que en el «flâneur»: no se trata
de mirar o contemplarlo todo sino de una construcción infinita de nosotros mismos como autónomos
en constante contacto con nuestro tiempo. Esta divisa práctica sólo puede realizarse dándole la
vuelta a Kant como Marx dió la vuelta a Hegel. El ethos filosófico es una actitud límite que requiere
situarse ni dentro ni fuera de los límites del conocimiento sino en el mismo límite: «La crítica es el
análisis de los límites y la reflexión sobre los mismos. Pero si la cuestión kantiana era qué limites el
conocimiento debe renunciar a rebasar, me parece que la cuestión crítica, hoy, debe ser convertida en
cuestión positiva: en lo que nos es dado como universal, necesario, obligatorio, hay que ver lo que
es singular, contingente y debido a coacciones arbitrarias. Se trata en suma de trasformar la crítica
ejercida en la forma de la limitación necesaria en una crítica práctica en la forma de liberación posi-
ble.»35 Foucault se plantea salvar el núcleo central de la Ilustración e investigar la constitución
política de los límites actuales de lo necesario. Más allá de Kant, se trata no de convertir la metafí-
sica en una ciencia sino de impulsar el trabajo indefinido de la libertad dentro de una actitud experi-
mental sin proyecto universal. Esta actitud experimental, para Foucault, debía aportar
trasformaciones parciales en las formas de pensar, en la relación con la autoridad, las relaciones
sexuales, la percepción de la locura o la enfermedad, en vez de reforzar las grandes esperanzas frus-
tradas del siglo XX. Se trata de reflexionar sobre nuestros límites y de realizar un trabajo constante
sobre nosotros mismos, sobre nuestras posibilidades de librarnos de ellos como seres libres.

Si se contrastan los textos de Kant a los que Foucault se refiere —¿Qué es la Ilustración? y
Replanteamiento de la pregunta sobre si el género humano se halla en continuo progreso hacia lo
mejor— con las tesis que le sugieren no hay una exégesis sino una auténtica construcción filosófica
a partir del clásico en torno a la contingencia histórica, no la necesidad, del universal que constituye
nuestra modernidad. Las dos tradiciones que Foucault atribuye a Kant haber inaugurado en la filo-
sofía moderna se refieren a esta no necesidad de la experiencia de los sujetos en la historia. La «ana-

35 Michel Foucault,, «Qu´est-ce que les Lumières?», Dits et écrits II, 1976-1988, Op. Cit., pág. 1393.
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lítica de la verdad» o «historia crítica del pensamiento» se ocupó, durante todo el siglo XIX, de
cómo es posible la constitución de un saber. Aunque parta de la tradición kantiana, su análisis pre-
tende desentrañar, en primer lugar, las relaciones de poder y los juegos de verdad que permiten a un
sujeto ser el legítimo conocedor de determinado saber (modos de subjetivación); y, en segundo
lugar, analizar de qué modos algo es problematizado hasta convertirse en objeto de conocimiento
(modos de objetivación). No se trata, para Foucault, de averiguar las condiciones formales de rela-
ción de un sujeto con un objeto de conocimiento, ni de las condiciones empíricas que le permiten a
un sujeto tomar conocimiento de un objeto inscrito en lo real. La pregunta por las condiciones de
posibilidad del pensamiento requiere, para Foucault, dentro de la tradición kantiana, indagar no en
un conocimiento en sí, pero para adentrarse a través de un trabajo filosófico e histórico en las pasio-
nes y luchas políticas —los «juegos de verdad»— que constituyen el a priori histórico de una expe-
riencia posible. La «analítica de la verdad» ha tenido un cometido muy preciso: estudiar a través de
qué juegos de verdad y falsedad se constituye el hombre como sujeto y objeto de conocimiento. Fou-
cault hizo explícitas sus intenciones de haber abordado este cometido de dos modos: bien mediante
el análisis del surgimiento de la ciencias humanas en torno al sujeto vivo, trabajador y hablante en
referencia a las ciencias naturales y sus discursos de los siglos XVII y XVIII; bien a través de una
división normativa de integración y exclusión social por la que el hombre pasó a ser objeto, también,
de conocimiento ya fuera como loco, delincuente o enfermo36. Hay una gran tensión en Foucault
entre Nietzsche y Kant pues no comparte la concepción universalista y conciliatoria de la verdad de
Kant y subraya la importancia de una visión estratégica de la verdad que sitúe su emergencia en las
luchas políticas, vinculada a la Genealogía de la moral (1887) de Nietzsche37. 

4.— La tensión moral de la Modernidad. El otro tipo de reflexión crítica, la «ontología del
presente», ha recorrido sus análisis en torno a las técnicas de ascesis consigo mismo y con los otros
que posibilitan la formación de un sujeto moral a la vez que un sujeto de conocimiento. Si la ana-
lítica de la verdad pone de manifiesto un énfasis en las relaciones de poder como condicíones de
posibilidad del saber, diferenciador de los cometidos de Foucault como lector de Kant, la ontología
del presente subraya una diferente constitución de uno mismo con los otros en Kant y en Foucault.
La tensión que representa la contestación del filósofo francés en ¿Qué es la Ilustración? entre Kant
y Baudelaire permiten diferenciar dos concepciones morales muy diversas. El análisis de la racio-
nalidad moderna, a través de sus prácticas discursivas e institucionales no le conduce a Foucault a
una propuesta desencantada como la de la escuela de Frankfurt en la Dialéctica de la Ilustración
(1947) sino a una propuesta estoica de constitución de uno mismo, presente en la misma moderni-
dad de Baudelaire. 

Existe una semejante denuncia entre la escuela de Frankfurt y la historia crítica del pensamiento:
subrayar el vínculo entre las formas de racionalidad y de poder. Pero aunque ambas líneas de trabajo
observan las conexiones entre la racionalización y los abusos de poder, las diferencias son varias. En
primer lugar, no existe en los análisis de Foucault un proceso global a la racionalidad moderna sino
un estudio de determinados dominios de la experiencia como la locura, la enfermedad, la delin-
cuencia, o la sexualidad,... En segundo lugar, Foucault descarta un concepto de racionalidad para
analizar qué tipos de racionalidad son empleados en estos diferentes dominios estudiados. En tercer

36 Michel Foucault, «Foucault», Dits et écrits II, 1976-1988, Op. Cit., Págs. 1450-1452.
37 Michel Foucault, «Il faut defendre la société», Dits et écrits II, 1976-1988, Op. Cit., págs. 124-130, pág. 127; «La verité

et les formes juridiques», Dits et ecrits I, 1954-1975, págs. 1406-1514, págs, 1414, 1415, 1418, 1419.
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lugar, Foucault se retrotrae a procesos históricos previos a la modernidad para estudiar la racionali-
dad moderna38. Pero, consideradas estas diferencias, declaradas, una diversidad palmaria entre los
presupuestos del análisis de la modernidad en Foucault y Adorno y Horkheimer en la Dialéctica de
la Ilustración es que los filósofos alemanes incluyen a Kant y a Sade dentro del mismo proceso hacia
el «orden totalitario»: Sade es un precedente del burgués autónomo y sin tutela; la afinidad entre
conocimiento y cálculo fundada trascendentalmente por Kant se expresa en los placeres planificados
de Sade en una línea que conduce al fascismo. Los filósofos alemanes comprenden dentro del mismo
proceso de cálculo, planificación y sistematización a elementos tan diversos como Sade, Kant, los
deportes y la cultura de masas. Mientras que Foucault, muy al contrario, guarda una tensión dentro
de nuestra modernidad entre el pensamiento de Kant y otra experiencia, sostenida en su límite, que
encarnan Sade, Nietzsche y Baudelaire. Foucault siempre sostiene una tensión entre el absoluto y la
finitud, o entre la poesía y el lenguaje bien ordenado que en las dos series de ¿Qué es la Ilustración?
permiten un planteamiento de renovación ética y de construcción diferente de la subjetividad como
materia de un trabajo estético.

No hay que llegar a tomar en serio —sería muy aburrido— las alusiones irónicas del conciuda-
dano de Kant, Hoffmann, cuando idea en Koenigsberg un «Espejo de Gatos», Las opiniones del gato
Murr, que habría de ser formación instructiva de los progresos en el orden del saber para avezados
humanos. Tampoco es aconsejable sobreimpresionarse con la técnica de cómo acomodarse bien
tapado con todo tipo de mantas en la cama servida, ejemplarmente, en la Vida de Kant, de Wasianski
y De Quincey. Basta con preguntarse si tiene algún significado relevante que Baudelaire escribiera
Las flores del mal sin mesa de trabajo y cambiando costantemente de domicilio en sus últimos años,
y que Kant diera tantas instrucciones para ordenar la mesa —nunca menos comensales que las gra-
cias y nunca más de las musas ha de procurar el anfitrión—. Y, creo, que la contestación ha de con-
siderar que la diferencia entre una disposición y otra consiste en que el ironismo de Baudelaire, De
Quincey y Hoffmann trasforma la «crítica» en una «crítica práctica en la forma de liberación posi-
ble». De aquí la sátira que destilan los escritos de Baudelaire dedicados a De Quincey cuando se
refiere a las doctrinas filosóficas modernas como apropiadas a la «dicha tranquila, muda, reposada,
y la universalidad de los seres (...) coloreada y como iluminada por una aurora sulfurosa.»39. Entre la
conminación a no embriagarse por ser impedimento, debilitación y pérdida total de la facultad de
sentir, de la Antropología desde el punto de vista pragmático (Libro I, nº 26)40, y la invitación a
emborracharse, al propio antojo y sin interrupción, de vino, de poesía y virtud (nº 33 del Spleen en
París)41, se dirimen dos concepciones de la virtud inconmensurables, la del ágape y la de la areté.
Para Kant, sentarse a la misma mesa con otros es sellar un pacto de seguridad, bajo el cumplimiento
de las tres fases de la buena mesa —contar, argüir y bromear,...— y un protocolo que procura las
pausas, la sucesión de temas, evitar la contradicción y que los convidados retornen a casa contraria-
dos. Estas leyes de humanidad no son confundidas con las leyes morales puras pero Kant considera
que la sociabilidad que procuran viste ventajosamente a la virtud. La significación social de esta
humanidad como límite y medida de la conducta no puede suponer sino una estilización y un disci-
plinamiento de los cuerpos, adecuados a la antropología burguesa y al racionalismo moderno de los

38 Michel Foucault, «“Omnes et singulatim”: vers una critique de la raison politique», Dits et écrits II, 1976-1988, Op. Cit.
págs. 953-955.

39 Charles Baudelaire, Los Paraísos Artificiales, Op. Cit. pág. 184.
40 Immanuel Kant, Anthropologíe du point de vue pragmatique, Op. Cit., págs. 45, 46. 
41 Charles Baudelaire, Pequeños poemas en Prosa, Op. Cit. págs. 114, 115. 
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que todavía no hemos salido. Pero la «práctica de la libertad» se encuentra no de la parte de la crí-
tica sino del ironismo de los críticos de Kant. 

¿Qué resaltar en el «dandysmo de nuestro tiempo»? El dandysmo de Barbey d’Aurevilly y de
Charles Baudelaire representan en primer lugar el carácter inglés de George Brumell42, un carácter
que Kant desprecia. Si viajar a París era propio de idiotas y de fatuos, o de locos, simple y llana-
mente, pertenecer al pueblo inglés supone ser de un pueblo poco honrado —por influencia fran-
cesa— y poderoso por el comercio. La flema hogareña y la fría reflexión en la tenaz persecución del
fin de los alemanes, que Kant elogia, es contraria al carácter inglés. Es propio de los ingleses, según
Kant, una obstinación en la originalidad que choca con el respeto a las reglas de los alemanes43. El
«enigma de Kant» opta así por ir definiendo en la Antropología desde el punto de vista pragmático
los límites de la experiencia. En el convencimiento de que la salida de la minoría posee un principio
negativo —no estar obligado a jurar por las palabras de ningún maestro (nullus addictus iurare in
verba magistri de las Epistolas de Horacio) o pensar libre; otro principio positivo que consiste en
pensar con los demás; y otro principio consecuente que consiste en pensar siempre de acuerdo con-
sigo mismo, la Antropología de Kant pretende establecer los ejemplos y los contraejemplos de un
comportamiento coherente con la humanidad que define. El gran esfuerzo de la «práctica de la liber-
tad» consiste precisamente en desafiar esos limites de la «humanidad» como contingentes y no
necesarios. 

Foucault atribuyó al «Pintor de la vida moderna» de Baudelaire este ethos moderno heroico
que constituye una «práctica de la libertad» insomne al sueño antropológico. La disposición
moderna fundamental del dandy es jugar en el límite de su época sin descanso a través del arte.
Aunque el dandy oponga el yo frente a los demás, el ser excepcional frente a la colectividad, el
paria frente a la comunidad satisfecha44, su movimiento no busca la soledad sino la diferencia en
la sociedad. Así ocurre en El hombre de la multitudes, de Edgar Allan Poe, que Baudelaire traduce
al francés. Ya Walter Benjamin señaló que la tarea heroica del artista romántico es arrancar el lado
épico a los grises y negros de la vida actual. El dandy concibe lo heroico en los temas privados
pero no busca el retiro sino el contacto con la multitud. Abjura del mundo burgués —como señala
Benjamin— pero construye su diferencia junto a las muchedumbres de la ciudad45. Su particular
aristotelismo consiste en que cuando dos ideas tiene en él una relación de antagonismo, ambas se
llaman una a otra recíprocamente en su ser46. Aún enamorado de la soledad y del misterio que ala-
baron la Bruyère y Pascal47, el dandy recorre la ciudad y se refugia en el interior de los Pasajes
como el lugar indefinido que ni es la casa ni es la calle. El dandy es «un paseante sombrío y soli-
tario, sumido en el cambiante oleaje de las multitudes»48. Si el yo aparece representado con la
libertad del mar, la multitud aparece bajo la seguridad del territorio. Hay un pleno contacto de tie-
rra y mar. Su posición es límite. 

42 Barbery d´Aurevilly, «Du dandisme et George Brummell», Oeuvres romanesques completes II, París, Gallimard, 1966,
1705 págs., págs. 667-733.

43 Immanuel Kant, Anthropologíe du point de vue pragmatique, Op. Cit., págs. 158, 159.
44 Ibidem. pág. 63.
45 Walter Benjamín, Poesía y capitalismo. Iluminaciones II (prólogo y traducción Jesús Aguirre), Madrid, Taurus, 1980,

190 págs., págs. 95 y 97.
46 Charles Baudelaire, Los Paraísos Artificiales, Op. Cit., pág. 247.
47 Charles Baudelaire, Pequeños Poemas en Prosa, Op. Cit. págs. 90, 91.
48 Charles Baudelaire, Los Paraísos Artificiales, Op. Cit., pág. 146.
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5.— Una concepción orgullosa del estoicismo. Existe toda una «ascética» del dandy que Bau-
delaire no duda en vincular con un concepto orgulloso del estoicismo. La diferencia de la concep-
ción kantiana del estoicismo con la versión moderna de Baudelaire es que donde el primero sólo ve
renuncia de la satisfacción (Libro I, nº 23)49, salvífica apatía (Libro III, nº 75)50 y una propensión
perjudicial a robustecer la virtud a través del vino (Libro I, nº 29)51, el segundo observa la posibili-
dad de un ser pleno de «arrogancia estoica» («Las viudas», nº 13)52 y ensalza la dureza del Pórtico
de Zenón de Citio, que enseñó a ganarse la igualdad con la dureza y la exigencia y no con las decla-
raciones de derechos («A los pobres, ¡Matémosles a palos!», nº 49)53. E.T.A Hoffman, habitante de
Koenigsberg, a quien Baudelaire admiraba se refiere a la imágen del arquero estoico a la hora de
dar cuenta de las pruebas del espíritu: cuanto más tenso se encuentra el arco, más poderosa es la
fuerza de la descarga y más certero es el disparo54. Numerosos pasajes de Los paraisos artificiales,
donde Baudelaire se hermana con De Quincey, se refieren al «gobierno de uno mismo»55, al «asi-
duo ejercicio de la voluntad y la permanente nobleza de intención»56 propias de una ascética
estoica. Baudelaire y De Quincey preparan sus vidas para sostener la lucha del filósofo frente a las
turbaciones venidas del exterior57. Ambos han escrito una AntiAntropología que pasa por el «ejer-
cicio de nuestra voluntad» y el rechazo del cáñamo o demás «paraísos artificiales»58. La ética de los
primeros estoicos como Crisipo y Zenón de Citio —de la que los románticos se hacen eco— es una
ética formal que sustenta la virtud en la tensión. Eran virtuosas todas las las acciones venidas de la
tensión moral y no de la imitación. Sólo el estoicismo intermedio —Panecio y Posedonio— intro-
dujo la teoría de los preferibles. Baudelaire, entre la multitud y fuera de ella, como Thomas De
Quincey, ha realizado una labor de ascesis estoica. El callejeo del dandy, constante «flâneur», que
Robert Walzer describió con toda una técnica en El paseo y puso en práctica también en los paseos
con Carl Seeling, su protector, comprende todo un análisis de la multitud. Se trata de un severo aná-
lisis semejante al método estoico de observación conocido por «análisis de la representación com-
prehensiva»: el acatamiento del estoico a lo que observa es muy difícil. El estoico descompone a
una mujer en sus elementos más físicos y no le atribuye ninguna característica antropomórfica: ni
es la madre de sus hijos, ni es su hermana, ni es su confidente, es ella y sus elementos físicos. Este
análisis de la multitud se ilustra gráficamente con el movimiento de la palma: la palma extendida es
propia de la fase de observación, la mano semicerrada es común a la reflexión de lo observado, y
la mano cerrada es la del acatamiento incondicionado, pero éste casi nunca llega.... El dandy ana-
liza a la multitud con esa severa criba. 

En el Spleen en París las impresiones, pasiones y emociones son muchas. No puede decirse,
como Kant dice, que los franceses son emotivos y nada apasionados (Libro III, nº 74)59. Al menos no
puede decirse de todos los franceses, de Baudelaire no. El pintor de la vida moderna, que graba todo

49 Immanuel Kant, Immanuel Kant, Anthropologíe du point de vue pragmatique, Op. Cit., pág. 45.
50 Ibidem. págs. 110, 111.
51 Ibidem. págs. 48-50.
52 Charles Baudelaire, Pequeños Poemas en Prosa, Op. Cit., p. 68.
53 Ibide. págs. 136, 137.
54 E.T.A., Hoffmann, Lebens-Ansichten des Katers Murr (edición Ana Pérez, traducción Carlos Fortea, Opiniones del gato

Murr, Madrid, Cátedra, 1997, 523 págs., págs. 202).
55 Charles Baudelaire, Los Paraísos Artificiales, Op. Cit. pág. 215.
56 Ibidem. pág. 190.
57 Ibidem. pág. 183.
58 Ibidem. p. 148.
59 Immanuel Kant, Anthropologíe du point de vue pragmatique, Op. Cit., págs. 109, 110.
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lo pasajero en el Spleen en París, frente a las fatigas de los laboriosos vivientes, sabe con Horacio y
los discípulos de Epicuro que sólo la muerte es algo y que sólo la brevedad de la vida impulsa a los
auténticos festines. Su disposición es la de un filósofo antiguo que, como Thomas De Quincey, sabe
que no hay filosofía sin instinto60; que el sueño y la soledad son el mejor antídoto contra la disipación
moderna de la multitud61; que el pobre es más filósofo que el rico62; que ha de ser un peripatético filó-
sofo de la calle en meditación en el torbellino y hormigueo de la gran ciudad63; que, cuando cae en el
consumo de opio, la filosofía y las matemáticas requieren una aplicación constante y sostenida que ha
declinado; que lee a Fichte, a Shelling y a Kant como un tomador de opio64; y reconoce que tanta fra-
ternidad, caridad, benevolencia y complacencia, intraducible, respecto del prójimo, parecida a la cari-
dad de los borrachos, que creyó entender en un pensador tan serio como Kant, habría de tenerla,
extraña y espontáneamente, un día, en provecho de un malasio65. Las virtudes de esta AntiAntropolo-
gía son el cinismo, la aventura, el vértigo de las emociones, el ingenio, la mundaneidad, la obedien-
cia a un demonio activo y no a un Dios prohibitivo, la golfería, el antiacademicismo, la preferencia de
ser un crápula a un dignísimo aburrido, el gusto por el sueño y lo fantástico en vez de por la realidad,
la dureza ante las fatigas de la vida, el aprecio del misterio de los lunáticos, la valentía trasfiguradora
del paso del Tiempo, la visión de la vida como una obra de arte viva frente al mortecino aburrimiento,
la opinión de que ni los amantes tienen comunidad de pensamientos, la dureza con los iguales, el don
de agradar, unidas a una inalienable superioridad sobre las bajas pasiones de la multitud. 

La divisa de Baudelaire es «La invitación al viaje»66, la de Kant es «el mareo y el vómito en un
viaje de Pillau a Koenigsberg» o la necesaria tabla de flotación para todo pequeño viaje (Libro I, nº
29)67. La Antropología desde el punto de vista pragmático prima el juicio sobre el ingenio y el cono-
cimiento sobre las emociones. El «enigma de Kant» , al que se refiere Foucault, acaba saldándose
por la ley en vez de por la naturaleza, por la lengua bien hecha en vez por la poesía, por la finitud en
vez de por el absoluto, por el conocimiento en vez de por el sueño. Si De Quincey es capaz de tra-
ducir todas las imágenes de los periódicos ingleses al griego y simboliza la prioridad romántica de la
Antigüedad68, Kant limita su Aude sapere a romper las muletas de la religión. De aquí que una crí-
tica tenaz a la definición del Hombre construida por las ciencias humanas requiera un ethos que no
se encuentra en Kant sino en algunos de sus más irónicos críticos. 

60 Charles Baudelaire, Los Paraísos Artificiales, Op. Cit., pág. 252.
61 Ibidem. pág. 247.
62 Ibidem. pág. 219.
63 Ibidem. pág. 206.
64 Ibidem. pág. 222.
65 Ibidem. págs. 223, 224.
66 Charles Baudelaire, Pequeños Poemas en Prosa, Op. Cit. págs. 77-80.
67 Immanuel Kant, Anthropologíe du point de vue pragmatique, Op. Cit., págs. 49-50. La Koenigsberg de Kant y Hoffmann

no carecía de alicientes culturales. Además de una Universidad, contaba con una intensa programación musical tanto ofi-
cial como particular en los domicilios. Desde mediados del siglo XVIII, contó con un teatro permanente sin compañía
estable. Ernest Gellner ha descrito la ciudad como dotado de «la fría luz septentrional y de la belleza de este puerto bál-
tico». La ciudad literalmente no existe. Ahora, aquella ciudad está ocupada por la ciudad rusa de Kaliningrado. Ya en el
siglo XVIII, los rusos ocuparon la ciudad durante la guerra de los siete años y fue un gobernador ruso quien confirmó a
Kant en su cátedra. Ernest Gellner, Culture, Identity and Politics, Cambridge, Syndicate of the Press of the University of
Cambridge, 1987 (traducción Albert L. Bixio, «De Königsberg a Manhattan (o Hannah, Rahel, Martin y Elfriede o La
Gemeinschaft de tu prójimo)», Cultura, identidad y política, Barcelona, Gedisa, 2003, 202 págs., págs. 86-101); Ana
Pérez, «Introducción», Opiniones del gato Murr, Op. Cit., págs. 7-121. 

68 Charles Baudelaire, Los Paraísos Artificiales, Op. Cit., pág. 196.
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Foucault pone de relieve el acontecimiento que supone Constantin Guys en «El pintor de la vida
moderna» de Baudelaire. El pintor de la vida moderna es un estoico de nuestro tiempo. Pero no con-
vierte lo moderno en griego. De Quincey, nos cuenta Baudelaire, traducía al griego las últimas noti-
cias de los periódicos ingleses. Mientras que Constantin Guys sabe que en la obra de arte hay una
dimensión doble. La modernidad es la mitad del arte: lo fugitivo. La otra mitad es lo eterno e inmu-
table. Los pintores religiosos sólo pintaban la dimensión eterna de la obra de arte. Mientras que el
pintor de la vida moderna, más interesado en el costumbrismo fugaz de la modernidad, no pretende
revestir de clásico lo moderno sino captar la modernidad del presente en unas formas que fluyen
ahora. Lo moderno es digno de convertirse en clásico si se extrae la misteriosa belleza que le aporta
lo humano. No se trata de someter la modernidad a modelos clásicos. Se pretende captar esa realidad
fugitiva que tiene la actualidad. Constantin Guys es un dandy y un filósofo que ama lo que palpita y
puede repugnar de la metafísica. Mientras los demás duermen, Guys es sumamente exigente consigo
mismo y capta todas las pasiones que quedan. Si pasa un regimiento que se dirige al fin del mundo,
Constantin Guys lo siente con todo su espíritu. Es el pintor de lo efímero y se sumerge en lo fugaz a
través del trazo rápido, la memoria, y el trabajo simultáneo en varios dibujos, sin la utilización de
modelos. Es un archivista de la vida que devuelve todo lo que crea al mundanal cotidiano: se queda
sin dibujos porque los presta o los regala. Su tarea exige estar dotado de nervios de acero y un con-
tacto alimenticio con la multitud que le niega, a la vez que le electrifica69. 

6.— El dandy pasa por el límite externo de la multitud. A Foucault tuvo que fascinarle toda la
construcción singular de un personaje que en Baudelaire se elogia y en la Antropología desde el
punto de vista pragmático no existe, dado el desprecio por la originalidad y el ingenio que caracte-
riza al filósofo de Koenigsberg. Las leyes rigurosas y antiguas de la elegancia al margen de las leyes
sociales, el placer por sorprender a través del culto de sí mismo, la fortificación de la voluntad y el
disciplinamiento del alma, la trasfiguración de la gravedad en frivolidad, la provocación orgullosa
frente a la trivialidad social, y el ejercicio de un espiritualismo estoico bajo una auténtica regla
monástica no entran en la construcción universal de un Hombre. Baudelaire observa en el dandismo
de Constantin Guys la construcción original de uno mismo «en los límites exteriores de las conve-
niencias»70, el conocimiento de que el bien es producto del arte y la virtud es artificial71. Pero la afir-
mación del carácter histórico del dandy no le conduce al escritor de Las flores del mal a mayor
análisis político de su estatus que a generales afirmaciones sobre el sentido nivelador y absoluto de
la democracia. Baudelaire sabe que su dandysmo es el último destello heroico de la decadencia. Su
postulado de la creatividad en la sociedad se cierra en un deseo de virtualidad práctica: cuando la
democracia no es todavía omnipotente, ciertos hombres fundan una nueva aristocracia72. Más allá de
Baudelaire, Michel Foucault ha proporcionado una reflexión política sobre la ciudad —París y Lon-
dres— que ya había transitado Walter Benjamin, al seguir el análisis de Marx y Engels sobre la rees-
tructuración de la gran ciudad contra las barricadas y trincheras, en favor de los ejércitos durante los
conflictos sociales del XIX.

69 Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne», Oeuvres completes (texto establecido y anotado Y.-G. Le Dantec;
edición revisada, completada y presentada Claude Pichois), París, Gallimard, 1961, 1152-1197, págs. 1152-1177 (tra-
ducción Joan Giner, prólogo Salvador Clotas, Balzac, Baudelaire, Barbey d´Aurevilly, El Dandismo. El dandismo de
nuestro tiempo (Prólogo), Barcelona, Anagrama, 1974, 204 págs.).

70 Ibidem. pág. 1178, 1179.
71 Ibidem. 1183.
72 Ibidem. págs. 1179, 1180.
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Michel Foucault ve en Baudelaire el acontecimiento que desafía al hombre burgués construido
en la Revolución, mientras que Benjamin observa en el escritor de Las flores del mal al trotamundos
que vaga en la bohemia entre el conspirador profesional que desea fervientemente derribar al
gobierno existente y el soplón que destroza cualquier deseo crítico. No es el filósofo de la barricada
sino el soñador de la revuelta que constituye una metafísica de la provocación. Pero este anhelo de
destrucción y muerte es la antítesis de cualquier construcción de un hombre burgués que ha de ser
gobernado mediante una república como gobierno de ley y libertad y que supone la constitución del
Estado existente como suprema ley de toda sociedad civil73. La Antropología desde el punto de vista
pragmático ratifica el dominio de la ley burguesa sobre la libertad y la igualdad del pueblo, meras
ficciones que adornan a la humanidad (Libro I, nº 33)74, ya que no se debe alardear mucho de la bon-
dad del hombre, pues está presto al antagonismo y a publicar los pensamientos de los otros y a guar-
dar celosamente los suyos. Como al hombre no se le puede gobernar con el mero acuerdo pues es
débil medio para la consecución del fin bueno75, Kant sienta las bases antropológicas de un dominio
burgués sustentado en la normatividad de las ciencias humanas y el dispositivo de control social que
opera mediante la integración del sujeto moderno y la exclusión de locos, enfermos, delincuentes e
inadaptados. Mientras no en vano, Walter Benjamín ha observado en el «flâneur» un profundo cri-
minal que huye del control social76.

El análisis de Walter Benjamín se fija en la calle del siglo XIX, en sus bulevares y pasajes,
como suma de la diversidad de la vida, de su multiplicidad y riqueza, que niega el hogar burgués
como estuche plegado, cargado de accesorios, y cerrado al que contribuye decididamente Kant en
su Antropología desde el punto de vista pragmático. Walter Benjamín posee una reflexión sobre el
espacio de la ciudad de París, Londres o Berlín donde relaciona la creación de un espacio inédito
con los interés políticos y militares de la clase burguesa y las luchas políticas. El nuevo espacio
neoclásico es el adecuado a las rutas ágiles del ejército a los fines de someter y sofocar las luchas
populares en la calle. La reforma de Haussmann pretende evitar la amenaza de hacinamiento y
aglomeraciones. Bajo este filantrópico fin, late el socabamiento de cualquier esfuerzo antiburgués.
Toda la genealogía del poder es un análisis de los mecanismo disciplinarios, la gubernamentalidad
y la biopolítica de las poblaciones que producen un tipo de sujeto a través de los ritmos de trabajo
y ocio, el control pormenorizado de las masas de población y la administración de vida y muerte en
la sociedad moderna. Tanto Benjamín como Foucault han observado el antagonismo existente entre
los cuerpos producidos por la sociedad industrial y burguesa y la construcción artística de la subje-
tividad. Benjamin, en Poesía y Capitalismo. Iluminaciones II, detalla qué entiende por masa y
artista: «No se trata de ninguna clase, de ningún colectivo, cualquiera que sea su estructura. No se
trata de otra cosa sino de la amorfa multitud de los transeuntes, del público de la calle. (...). En ella
desciframos la imagen del luchador: los golpes que reparte están destinados a abrirle un camino a
través de la multitud.(...).»77 Este luchador es el dandy como último luchador heroico en la época de
las decadencias. Benjamin subraya la doble condición de hacendoso y dilapidador del héroe. Acude
a una figura hermosa para reunir la indolencia y la grandeza: Baudelaire es como los barcos atra-

73 Immanuel Kant, Anthropologíe du point de vue pragmatique, Op. Cit., págs. 168, 169.
74 Ibidem. pág. 57.
75 Ibidem. págs. 169, 170.
76 Walter Benjamín, Poesía y capitalismo. Iluminaciones II , Op. Cit. pág. 64.
77 Ibidem. págs. 134, 135.
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cados que están descansando y a punto de hacer un esfuerzo78. La quilla de este hercúleo barco es
la escritura.

7.— Una pluma acostumbrada a luchar. Mientras Baudelaire se refiere, en «Pintor de la vida
moderna», a su pluma como «acostumbrada a luchar»79, la apelación de Kant a la memoria y el arte
de la escritura, en la Antropología desde el punto de vista pragmático, es trivial en su formulación.
Se escribe para recordar mecánicamente y realizar lo apuntado en un orden. O se escribe para que el
libro de notas del bolsillo recuerde al sabio que se distrae de las cuestiones domésticas y finge así su
alborotada y dispersa memoria. Si este «arte de la escritura», nos dice Kant, no se aplica a trasmitir
ideas a los demás es un «arte magnífico» porque suple la memoria80. Para los estoicos, en cambio, la
mnemotecnia era una forma de escribir en el alma los propios pasajes de la vida que uno quería fuera
eterna. La escritura y la mnemotecnia eran ejercicios espirituales de constitución de uno mismo
como diferente. Sólo se explica que las Pláticas de Epicteto —cuatro conservadas de las ocho que
eran— sean tan repetitivas si se piensa que repetir era un ejercicio de autoadoctrinamiento extraño a
la propaganda social. Escribir y memorizar a través de la escritura era un ejercicio de ascesis. Se
trata de un ejercicio espiritual realizado no en el retiro sino con los otros. Los estoicos no distinguían
entre cuerpos contenidos y cuerpos continentes, como en la física aristotélica sino que consideraban
que los cuerpos se mezclaban totalmente. El dandy se mezcla absolutamente con la multitud como
una gota de vino echada al mar se mezcla absolutamente con el oceano. Pero se constituye heróica-
mente en las turbulencias y oleajes de la multitud. Benjamin se ha referido al «shock» electrizante
del escritor en contacto con las masas. El «shock» artístico es un estigma de la gran ciudad en el
corazón sexualmente confuso del solitario entre la masa. Es un «shock» que se manifiesta en el cora-
zón del trabajo artístico y que electriza su pluma81.

El arte de la escritura para los estoicos era constitutivo de un individuo diferente. Para el último
Foucault en este «arte de la escritura» se fragua el individuo no en un universal moral sino como
sujeto singular. Si «katholikos» es el término griego que designa la universalidad, la constitución
antígua de la subjetividad no supone catolicismo alguno. Lo que le interesa a Foucault de los anti-
guos es que no conocían la ética como comportamiento moral universal. Contaban con un «savoir
faire» o «techné» y era valioso para esta constitución o gobierno de uno mismo82. En el dandysmo,
Foucault encuentra ese ejercicio de la voluntad que Baudelaire no duda en llamar gobierno de uno
mismo. Mientras que en Kant, Foucault encuentra un énfasis en la razón y la comunidad en detri-
mento del concepto antiguo de autonomía. No en vano Richard Rorty ha llamado a Foucault «caba-
llero de la autonomía»83. Como ha señalado Lucien Goldmann, Kant funda incipientemente —si se
le compara con Hegel y Marx— la idea de una comunidad, de una persona y de una filosofía de la
historia (de un «nosotros» en los términos de Foucault), mientras los pensadores griegos vieron en
el individuo un ser autónomo e independiente que podía alcanzar lo absoluto en el plano de la

78 Ibidem. págs. 114, 115.
79 Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne», Oeuvres completes , pág. 1190.
80 Immanuel Kant, Anthropologíe du point de vue pragmatique, Op. Cit., pág. 59.
81 Walter Benjamín, Poesía y capitalismo. Iluminaciones II , Op. Cit., págs. 132-140.
82 Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines (introducción de Miguel Morey y traducción de Mercedes

Allendesalazar), Barcelona, Paidos, I.C.E.-U.A.B., 1990, 150 págs.
83 Richard Rorty, «Identité morale et autonomie privèe», Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale. París 9, 10,

11 janvier 1988, París, Éditions du Seuil, 1989, 405 págs., págs. 385-394.



184 Julián Sauquillo

acción84. En ¿Qué es la Ilustración?, Foucault observa el origen incipiente que Goldmann ve de la
filosofía moderna en Kant: la absoluta novedad del nosotros que supone la Ilustración y la Revolu-
ción. Pero Michel Foucault supone que no existe un auténtico nosotros y tampoco revolución o pro-
greso si no se realiza desde el trabajo ético de uno sobre si mismo. Porque el auténtico trabajo ético
no está en recibir la subjetividad que el proceso histórico nos dona, con sus causalidades, sino en
desprendernos de la subjetividad que el trabajo de la historia nos impuso desde hace siglos. Por
ésto, Foucault reivindica la aportación de Kant pero desde la filosofía de la sospecha de Nietzsche
acerca de lo que signifique ese nosotros —no un ideal jurídico sino el producto de las fuerzas más
reactivas— y de la máxima griega no de conocerse a si mismo sino de desprenderse de uno mismo
para ser otro. Foucault ha comprendido, más allá de Kant pero con Kant, que no se puede ser
moderno sin ser griego. 

De ahí que el «arte de la escritura» no sea para Foucault la elaboración de una lista para aquellos
sabios que, cuando son avisados de que hay fuego en su casa, dicen que de esa materia se ocupa su
mujer. Para el Foucault que amó La vida de Antonio de Atanasio, la ascesis no es una renuncia sino
una afirmación de si mismo mediante el análisis de un exterior amenazante que propende a la dis-
persión y a la disolución de uno mismo. Tensión moral para no dejarse tentar por las trampas del
exterior y arte de la escritura son los ejercicios de constitución de uno mismo que Foucault resalta en
la vida, una veces apartada otras de combate, de Antonio. ¿Pero en qué consiste el «arte de la escri-
tura» ? Hacia el final de la narración de la ejemplar vida de Antonio, Atanasio aconseja una purifi-
cadora escritura: «(...) Examinémonos constantemente, y esforcémonos por alcanzar lo que nos
falta. Tengamos también esta precaución para estar seguros de no pecar: que cada uno anote y
escriba sus actos e impulsos del alma, como si tuviera que revelárselos a otros. Y estad seguros de
que, por la vergüenza de éstos sean conocidos, dejaremos de pecar y de tener en el corazón pensa-
mientos malvados. Pues ¿quien desea ser visto mientras peca? ¿Quien, después de haber pecado, no
miente para ocultarse? (...) Que lo que escribamos sea para nosotros como los ojos de nuestros com-
pañeros en la ascesis, para que, enrojeciéndonos de escribir lo mismo que de ser visto, no tengamos
más pensamientos malvados. (...).»85 Aunque este texto pertenece ya a un género ejemplarizante de
ascesis para místicos y anacoretas, lo que sorprende es su pertenencia a una tradición antigua que
concibe la constitución de uno mismo como el ejercicio de una atleta o un guerrero que se da forma
en una tensión hercúlea con el exterior y que cada vez que baja la guardia es vencido por el exterior.
Las técnicas de reagrupamiento de las fuerzas, la operación de formación en el reflejo con los más
cercanos e iguales, la selección de los auténticos y nobles esfuerzos, la dosificación de movimientos
que conduce a forjar un auténtico carácter, los consejos acerca de cómo superar airoso los trances
peligrosos o pesarosos de la vida formaban un saber que sólo mediante la escritura, la lectura y la
memorización pasaban a ser carne y sangre del sujeto86. La escolástica borró este saber antiguo en
ejercicios espirituales que se volvieron prácticas monacales y en un saber puramente conceptual87.
La filosofía moderna se volvió, casi estrictamente, conceptual y perdió este interés prioritario por la

84 Lucien Goldmann, Mensch, Gemeinschaft und Welt in der Philosophie Immanuel Kant, Europa, Verlag, 1945 (traducción
José Luis Etcheverry, Introducción a la filosofía de Kant, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, 233 págs.).

85 Atanasio, Vida de Antonio (introducción, traducción y notas Paloma Rupérez Granados), Madrid, Buenos Aires, Santafé
de Bogotá, Montevideo, Santiago, Editorial Ciudad Nueva, 1995, 143 págs., págs. 90, 91.

86 Michel Foucault, «L´écriture de soi», Dits et écrits II, 1976-1988, Op. Cit. págs. 1234-1249. 
87 Pierre Hadot, «Un dialogue interrompu avec Michel Foucault», Exercices spirituels et philosophie antique, París, Etudes

Auqustiniennes, (2ª ed. 1987), 254 págs..
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ascesis de uno mismo. Kant es el fundador de ese nosotros caracterizado por el olvido de esta cons-
titución de sí mismo.

8.— «Passant, sois moderne». Casi doscientos años después de la gran Revolución, Foucault
más que una influencia directa experimenta un desdoblamiento kantiano. Al alba de la revolución
iraní, el escritor de L’Usage des plaisirs y Le souci de soi (1984) quiso experimentar el júbilo revo-
lucionario como periodista internacional para Le Monde y Corriere della Sera. Observó la ruptura de
la cadena causal en la historia y la creación de un acontecimiento revolucionario, extraño, enigmá-
tico, inexplicable por el argumento de la contestación al poder insoportable del Sha de Persia, que
también es cierto, claro está. Los iraníes han coincidido en su deseo: los individuos forman series, las
series de series forman cuadros y los cuadros irrumpen no para reclamar derechos sino para abolir
drásticamente unas condiciones indignas e insoportables de vida. No hizo falta ver pasar los veinti-
cinco años de revolución, las represalias de unos sobre otros sublevados ratifican que a un orden de
dominación le sustituye otro también temible. El fracaso de la revolución hace pensar que la tras-
formación en la forma de subjetividad no se ha realizado y que el Sha y su familia fueron expulsa-
dos pero las raíces del despotismo todavía esperarán, por mucho tiempo, a ser erradicadas. Si Gilles
Deleuze y Felix Guattari dijeron «Mayo del 68 todavía no ha ocurrido» dieciséis años después de lo
ratificado por los periódicos y sus hemerotecas, la revolución iraní todavía espera también. Tras el
júbilo de un nosotros exultante de aliento revolucionario, vinieron las explicaciones, las ratificacio-
nes del ilusionado periodista que quería ser por unos meses como Jean Daniel88. Y, tras el nuevo fra-
caso, la vigencia hoy de la máxima del tabernario lugar de trabajo de Baudelaire, del Gato negro:
«¡¡Pase, sea moderno!!». 

88 Michel Foucault, «Teheran: la foi contre la chah», «Á quoi revent les Iraniens?», «Une révolte à manis nues», «Défi à
l´opposition», «Les «reportages» d´idées», «Reponse de Michel Foucault à una lectrice iranienne», «La révolte ira-
nienne se propage sur leDits et écrits II, 1976-1988, Op. Cit. págs. 683-688, 688-694, 701-704, 704-706, 706-707, 708,
709-713, 713-716.
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