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Resumen: La idea de «modernidad líquida», un 
concepto que Zygmunt Bauman, reciente premio 
Príncipe de Asturias de Comunicación y Humani-
dades, introdujo hace algo más de una década en 
su intento de capturar el presente, ha ido abrién-
dose paso poco a poco hasta instalarse como una 
de las metáforas favoritas de nuestras socieda-
des para intentar comprender reflexivamente su 
mundo de vida circundante. En el presente artí-
culo se intentarán ofrecer algunas claves genera-
les de la obra del sociólogo británico de origen 
polaco que permitan no solo otorgar contenido 
concreto a esa metáfora de un «mundo líquido» 
sino también mostrar la conexión de esas inves-
tigaciones de Bauman con sus reflexiones sobre 
la fase sólida de esa misma modernidad elabora-
das desde los años setenta. El propósito último es 
ofrecer un mapa de lectura general de una de las 
aportaciones más lúcidas y moralmente compro-
metidas de la cultura europea reciente.
Palabras clave: Modernidad líquida, ambivalen-
cia, identidad, postmodernidad, individualización, 
libertad. 

Abstract: «Liquid modernity» has been the 
concept Zygmunt Bauman introduced just over a 
decade in its attempt to capture the essence of the 
«modern times». In the meantime, the idea of a 
liquid modernity has become one of the favorite 
metaphors to think our societies in a reflexive 
way. In this article I will try to offer some general 
keys of the work of Zygmunt Bauman in order 
to give an specific content to this metaphor of a 
«liquid world» and also to show the connection 
between Bauman’s investigations on the «solid 
phase» of the modern world and on the «liquid 
one». The ultimate purpose is to provide a general 
map of reading of one of the more lucid and 
morally compromised thinkers in recent European 
culture.
Kew words: Liquid Modernity, ambivalence, 
identity, postmodernity, individualization, 
freedom.

1. Pocas veces las categorías que articulan los discursos teóricos o abstractos de las 
ciencias humanas consiguen abrirse paso más allá de los áridos desiertos de la literatura 
especializada o la jerga gremial. En las escasas ocasiones en que esto ocurre, acontece un 
fenómeno curioso que rompe con aquella distinción de Pike, tan relevante y característica 
de las ciencias humanas, entre la perspectiva etic —con la que el científico social describe y 
objetiva una comunidad humana— y la no siempre coincidente perspectiva emic con la que 
la propia comunidad autointerpreta sus normas, códigos, tradiciones o costumbres. En los 
infrecuentes casos en que ese trasvase categorial se da, la sociedad se reconoce sin violencia 
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en la imagen que el científico social le devuelve y sus categorías pasan a formar parte del 
modo que una sociedad tiene de representarse a sí misma. 

Es esto precisamente lo que parece haber ocurrido con la idea de «modernidad líquida», 
un concepto que Zygmunt Bauman introdujo hace algo más de una década en su intento de 
capturar el presente y que desde entonces ha ido abriéndose paso poco a poco hasta instalarse 
como una de las metáforas favoritas de nuestras sociedades para intentar comprender reflexi-
vamente su mundo de vida circundante. La imagen de un «mundo líquido» ha prendido 
en el imaginario de unas sociedades que parecen haber hallado en esa idea una manera de 
entender algunos rasgos de nuestro tiempo pero también una explicación al difuso malestar 
que acompaña a su insultante riqueza económica y su intimidatorio desarrollo tecnológico.

Sin embargo, a este éxito a la hora de trascender las fronteras académicas de algunos 
conceptos acompaña como una sombra el peligro de una cierta mala comprensión de esas 
categorías y de sus acuñadores. Tampoco Bauman ha escapado a este peligro y en no pocas 
ocasiones puede oírse a algunos calificar a Bauman de «pensador o sociólogo postmoderno» 
como si esa «postmodernidad» o «modernidad líquida» que pretende describir en sus obras 
fuera en realidad el tipo de sociedad que su discurso quisiera prescribir. Este error —seme-
jante al que cometería alguien que tildara a Marx de capitalista por haber escrito un libro 
titulado El Capital— es, de hecho, una de las razones que Bauman aducirá para retirar 
progresivamente de sus libros el término «postmodernidad» y pasar a emplear esa nueva 
metáfora líquida como término sustitutorio. Digámoslo ya: Bauman es sin duda un sociólogo 
de la postmodernidad, no un sociólogo postmoderno. Y lo que precisamente lleva a Bauman 
a rechazar una aproximación postmoderna al campo de lo social es su voluntad de mantener 
el impulso crítico que a su juicio debe alimentar toda teoría social digna de tal nombre. En 
efecto, el pecado de la sociología postmoderna y, en general, de lo que se engloba bajo 
la rúbrica de pensamiento de la postmodernidad, según Bauman, es haber confundido el 
explanandum (aquello que debía haber sido objeto de análisis: las transformaciones operadas 
como consecuencia de los cambios sociales, tecnológicos, económicos y culturales de las 
últimas décadas) con el explanans (esto es, con un discurso que fortalece y asume como 
propias esas mismas transformaciones y, por tanto, los rasgos identificadores del fenómeno 
que hay que explicar). El efecto de ese solapamiento no ha sido otro que el de convertir las 
disciplinas teórico-sociales o el discurso filosófico desplegado bajo los modos y maneras 
del pensamiento postmoderno en una suerte de suplemento ideológico —una «glosa» como 
en algún momento lo calificará Bauman— de ese mismo modo de vida tardocapitalista. 

Bauman está lejos de esa autosatisfecha glorificación del statu quo que lleva a cabo 
el pensamiento postmoderno, algo que resulta evidente cuando atendemos a la manera de 
entender el oficio de sociólogo tal y como el pensador de origen polaco lo asume. En la que 
hasta el momento constituye la única reflexión autobiográfica sobre su trabajo («Bauman on 
Bauman: Pro domo sua»), Bauman señala cómo a su juicio el compromiso de la sociología 
es indisociable de la responsabilidad por las elecciones humanas y sus consecuencias en esa 
incansable tarea de dar forma a nuestra humanidad: «Creo que ser sociólogo significa hacer 
de esa responsabilidad [consistente en colaborar a dar forma humana a nuestras sociedades] 
nuestra vocación» (Bauman, 2008a, 236). 

Como el Horkheimer de Teoría tradicional y teoría crítica, Bauman verá sospechosa-
mente interesada la pretensión de neutralidad que a veces acompaña a la ciencia social. La 
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representación que la teoría devuelve de la sociedad que estudia no es una entelequia situada 
en un lugar puro e incontaminado sino un producto de esa misma sociedad, de modo que tal 
representación colaborará inevitablemente en la tarea de dar forma a esa realidad social en 
curso. Por eso Bauman entiende que hacer sociología es, en último término, tomar partido en 
una batalla por construir un determinado tipo de sociedad: «Ninguna historia de la condición 
humana contada mientras esa condición se está haciendo (como de hecho ocurre) es ni puede 
ser neutral» (Bauman, 2008a, 236). Por acción o por omisión, toda sociología es partisana. 

Precisamente en razón de ese compromiso con los aspectos esenciales de la condición 
humana, el sociólogo deberá huir de otra tentación no menos grave que amenaza su trabajo. 
Ese error metodológico —presente no sólo en las ciencias sociales sino también en cierta 
filosofía de cuño analítico— consiste en confundir la exactitud con la verdad y en estar 
dispuesto a renunciar a la segunda (o en su caso a conformarse con esas migajas de verdad 
que constituyen multitud de afirmaciones triviales o irrelevantes pero modelizadas con un 
sofisticado aparataje metodológico) si es que ese resulta ser el precio que hay que pagar 
por objetivizar sus contenidos y reclamar para ellos el estatuto de lo científico. Frente a 
esa tentación positivista, que amenaza como una espada de Damocles a una sociología aún 
acomplejada ante los progresos de las ciencias de la naturaleza, Bauman reclamará para las 
ciencias humanas y, en particular para la sociología crítica, un modelo hermenéutico. La her-
menéutica sociológica de Bauman estará menos interesada en salvar a toda costa la precisión 
de sus resultados que en considerar la relevancia de esos hallazgos para la experiencia de lo 
que significa ser un ser humano. Lo que todavía hay de ilustrado en esa apuesta sociológica 
por el cambio social consiste —como subraya el propio Bauman— en entender que esa 
aproximación hermenéutica puede «ayudar a la gente a tener un mínimo control sobre sus 
patrones de vida» (Bauman, 2008a, 238) y, sobre todo, puede contribuir a mantener vivo 
un orden de posibilidades vitales, afectivas, políticas o económicas aún no exploradas y, sin 
embargo, radicalmente diferentes a las que conforman el presente.

2. Como se dijo al inicio, los lectores más recientes de Bauman asociarán su nombre a 
ese gran fresco que nuestro autor viene dibujando desde hace una década en torno al con-
cepto de «modernidad líquida». Sin embargo, su trabajo había comenzado a abrirse paso en 
la palestra del debate cultural europeo mucho antes. A finales de los años ochenta Bauman 
publica su gran trilogía sobre lo que por contraste con la fase líquida de la modernidad 
podríamos denominar la «modernidad sólida» y que forman Legislators and Interpreters 
(Bauman, 1987 [1997]), Modernity and the Holocaust (Bauman, 1989b [1998]) y Modernity 
and Ambivalence (Bauman, 1991a [2005]). De estos tres libros, sin duda el que marcará un 
punto de inflexión en su trayectoria será Modernidad y Holocausto, galardonado ese mismo 
año con el prestigioso Premio Europeo Amalfi de Sociología y Ciencias sociales concedido 
por la Asociación Italiana de Sociología.

Desde Eichmann en Jerusalén ningún libro sobre la Shoah había despertado un debate 
tan amplio en círculos académicos y culturales como suscitó Modernidad y Holocausto. Lo 
que hacía impactante la tesis de Bauman a propósito del exterminio judío es que, a diferencia 
de otras lecturas que veían en él la prueba incontrovertible del fracaso del proyecto moderno, 
Bauman la interpretaba, muy al contrario, como una consumación lógica y nada improbable 
—aunque tampoco necesaria o inevitable— de un mundo que había hecho de la pureza y 



114 Luis Arenas

Daímon. Revista Internacional de Filosofía, nº 54, 2011

el orden las divisas de su ideal de progreso. Desde sus inicios, dirá Bauman, la modernidad 
sólida pensó la sociedad bajo la metáfora del jardín —un jardín que hay que sembrar, regar, 
cuidar y del que, en su caso, también es necesario arrancar las malas hierbas que envenenan, 
amenazan o simplemente afean la belleza y pureza final anhelada. Bastó declarar a un pueblo 
en particular, el pueblo judío, como esa mala hierba que se interpone en nuestro camino a 
la sociedad utópica o perfecta para que la posibilidad del exterminio se consumara. En el 
diagnóstico de Bauman, el Holocausto es el desafortunado encuentro entre el ideal moderno 
de pureza y un poder político absoluto dispuesto a llevar esos ideales hasta el final. 

Esta lectura del Holocausto de Bauman cosechó numerosas críticas entre quienes con-
sideraron que tal manera de interpretar lo acontecido en la Europa de los años treinta y 
cuarenta difuminaba el carácter específicamente antijudío del Holocausto. Pero justo lo que 
Bauman trataba de sugerir era ese carácter accidental que convirtió en víctimas precisamente 
a los judíos. Modernidad y Holocausto sugería hasta qué punto, dadas unas circunstancias 
ligeramente diferentes, el papel de víctima o de verdugo podría haber sido satisfecho por 
cualquier otro grupo étnico o religioso en cualquier otro estado europeo. Vale la pena llamar 
la atención sobre el hecho de que esta declaración provenga de alguien como Bauman: un 
judío obligado a emigrar con su familia de su Polonia natal a la URSS de Stalin huyendo 
de los nazis. Entre otras cosas, porque una de las paradójicas consecuencias de la lectura 
de Bauman del Holocausto era que llevaba consigo una rebaja de la específica culpa de 
Alemania en la persecución de los judíos al tiempo que rebajaba también la supuesta 
superioridad moral de las víctimas. Bauman recuerda que las políticas eugenésicas que 
sirvieron de coartada a las ejecuciones en masa en Alemania no habían sido inventadas 
dentro de sus fronteras. Fueron puestas en práctica durante la primera mitad del siglo XX 
—bien bajo la forma de esterilización forzada o bajo la forma de restricciones legales a la 
inmigración según criterios médicos o raciales— por democracias como Estados Unidos, 
Australia, Reino Unido, Noruega, Francia, Finlandia, Dinamarca, Estonia, Islandia y Suiza. 
Por lo demás, como dirá Bauman, «las víctimas no siempre ni necesariamente demostraron 
su superioridad moral sobre sus verdugos; si fueron moralmente superiores fue sólo en la 
medida que tuvieron menos oportunidades para la crueldad» (Bauman 1993b, 24). Bauman 
recordará cómo los Consejos Judíos en la Alemania nazi eran las instancias que ejercían 
el control administrativo en los guetos y reunían información —puntualmente entregada a 
las autoridades nazis— a partir de la que se decidía qué habitantes del gueto debían ser los 
deportados a los campos de exterminio y cuáles no. Por lo demás, la actual violencia en 
Palestina puede servir de prueba de hasta qué punto las posiciones de víctimas y verdugos 
pueden llegar a ser intercambiables en el curso de apenas unas décadas…

Pero el punto que interesa a Bauman es, en realidad, otro. El horror con que asistimos en 
la distancia a las noticias de atrocidades o crímenes como los acontecidos en los genocidios 
o actos de limpieza étnica a veces se nos ofrece como un blindaje protector ante el peligro 
de reconocernos a nosotros mismos como potenciales verdugos de actos semejantes. Justo lo 
que Bauman nota con respecto a esta falacia de la autoexclusión es que para ser cómplice de 
una gran barbarie como la del Holocausto no es necesario odiar a nadie en particular: basta 
con ser indiferente, suspender nuestro sentido moral y atender simplemente a la tarea que 
se nos ha adjudicado de un modo eficaz, desentendiéndonos de su engranaje con el resto de 
otras pequeñas acciones que se coordinan con ella. Como dice Bauman: «La Modernidad 
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no hizo a la gente más cruel; sólo inventó un modo en que gente no cruel podían llegar a 
hacer cosas crueles. El mal ya no necesita gente malvada. Gente racional, hombres y mujeres 
cómodamente instalados en la red impersonal, adiaforizada de la organización moderna lo 
hacen perfectamente» (Bauman 1993b, 27). 

El proceso que acaba en las cámaras de gas comienza, según Bauman, mucho antes: en la 
burocratización, en el lenguaje cosificador, en la glorificación de los valores de la eficiencia 
y la racionalidad tecnológica, impersonal e instrumental que permitió llevar adelante la solu-
ción final como un caso más de producción industrial moderna, por más que en este caso se 
tratara de la industria de la muerte. Los avances en tecnología y en gestión permitieron que lo 
atroz se abriera paso sin que la mayoría de sus verdugos hubiera de enfrentar las verdaderas 
consecuencias de sus acciones. Este hecho —que para hacer el mal no sea necesario odiar; 
que baste con no tener que encontrarse en el camino con la mirada del otro— es lo que 
hará que la reflexión ética de Bauman vuelva una y otra vez sobre la figura de Levinas. 
Es el rostro del Otro el que me interpela como sujeto moral y su ausencia o su distancia 
—como lo prueban los experimentos de Stanley Milgram que Bauman cita— es lo que abre 
la posibilidad de que me desentienda de mis obligaciones morales para con él. Pero es esa 
distancia de la mirada del Otro la que se ha abierto con la burocratización administrativa y 
la tecnología; con la cuantificación y la mecanización ciega que caracteriza la modernidad: 
«Mientras uno no vea los efectos prácticos de su acción, o mientras sea incapaz de relacio-
nar, sin ambigüedad, lo que vio con esos actos inocentes y minúsculos como son apretar el 
botón o apuntar un nombre en una lista, es poco probable que aparezca un conflicto moral 
o es probable que aparezca en forma de silencio» (Bauman, 1989b, 194 [1998]). 

3. Pero si Bauman se ha aupado hoy como uno de los referentes del pensamiento con-
temporáneo es, sobre todo, por su agudo diagnóstico de la «líquida vida moderna». Desde 
la década de los noventa, Bauman viene haciendo un minucioso y exhaustivo análisis de 
las implicaciones sociales del tránsito de la fase sólida a la fase líquida de la modernidad. 
Apenas hay un tema sobre el que no haya depositado su escalpelo teórico: la ética, la globa-
lización, el consumo, el individuo, el trabajo, la utopía, el arte, la ciudad, el amor, la muerte, 
el sexo, los extranjeros, la comunidad, la identidad... Todos y cada uno de esos temas son 
diseccionados una y otra vez por la mirada de Bauman en una suerte de continuo ritornello 
que ofrece una perspectiva del mundo actual voluntariamente asistemática pero al mismo 
tiempo precisa y extremadamente coherente. Como relata en una entrevista: «En todos mis 
libros constantemente entro en la misma habitación, sólo que entro por diferentes puertas, de 
modo que veo las mismas cosas, los mismos muebles, pero desde una perspectiva diferente» 
(Welzer, 2002, 109).

Si hubiera que resumir la idea nuclear que recorre todos estos análisis en una sola pala-
bra, ésta sería: ambivalencia. El paso de la fase sólida a la fase líquida de la modernidad 
se caracteriza por un proceso de constante y continua desregulación que afecta a todos los 
ámbitos de la vida (el trabajo, las relaciones personales, el compromiso político, las rela-
ciones familiares, los marcos regulativos, las reglas de juego social a largo plazo, la propia 
identidad, etc.). Ese proceso —supuestamente orientado a garantizar mayores cotas de 
libertad en el espacio social— deja, sin embargo, como residuo inextirpable un incremento 
en la inseguridad y en la ansiedad con la que enfrentamos nuestras vidas como resultado 
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de la incertidumbre que tal emancipación genera. Y lo que es peor: echa sobre los hombros 
privados de los individuos el pesado fardo de una responsabilidad que en la fase sólida de 
la modernidad se asumía como una carga socialmente compartida.

Pensemos, por ejemplo, en la libertad. La modernidad líquida entiende la libertad como 
emancipación de jerarquías o de discursos normativos que constriñan las voluntades de los 
individuos. La modernidad líquida se siente una sociedad más libre porque no se ve obligada 
ya a practicar la obediencia a Dios, a un monarca absoluto, a un líder, al padre, al Estado, a 
los imperativos de la moralidad o a los compromisos con la historia. Pero si entendemos la 
libertad no sólo en su dimensión negativa (como emancipación de una norma, esto es, como 
desregulación) sino como capacidad positiva para llevar adelante las propias intenciones, 
está claro que esa libertad requiere de algo más que simplemente remover los obstáculos 
externos que nos impiden actuar. Es preciso que pongamos en marcha los recursos que pue-
den dar contenido a esa libertad en términos positivos. No es posible, pues, hablar de libertad 
sin hablar de igualdad material, como pretende el neoliberalismo económico. Libertad e 
igualdad son conceptos conjugados. En caso contrario, bajo el pretexto de una desregulación 
liberalizadora lo que estamos haciendo es en realidad modificar la antigua regulación por 
una nueva basada ahora exclusivamente en los mecanismos e intereses del mercado. 

Quizá es eso lo que ha ocurrido con el concepto de libertad que manejamos en la moder-
nidad líquida: ha sido adelgazado a tal extremo que la figura del consumidor ha pasado a 
ser el epítome y el único modelo de sujeto libre que nos cabe concebir. Y así, ya se trate 
del amor, el trabajo, la política o la propia identidad, la mentalidad contemporánea ve el 
mundo como un inmenso contenedor de objetos potenciales de consumo. Pese sus promesas 
oficiales, lo que caracteriza a una sociedad basada en el consumismo es que la felicidad se 
asocia no tanto a la gratificación de los deseos, cuanto a un «aumento permanente del volu-
men y la intensidad de los deseos» (Bauman, 2007b [2007, 50]). Sin este aumento escalar 
y siempre creciente, el circuito de la sociedad de consumo se colapsa y, por tanto —y de 
manera paradójica—, una sociedad basada en el consumo sólo puede tener éxito al precio 
de que logre una perpetua insatisfacción de los consumidores (Bauman, 2007b [2007, 71]): 
que cada uno de nosotros esté dispuesto a reconocer la inmediata obsolescencia del bien 
adquirido (ya se trate de un nuevo coche, una nueva relación laboral, una nueva amistad, 
un nuevo amor o un nuevo partido político) y se lance a la búsqueda del siguiente producto 
que, esta vez sí, vaya a satisfacer por completo nuestras necesidades, deseos e intereses. Y 
así indefinidamente… De modo que en el fondo, en las sociedades de consumo la libertad 
se trastoca en una nueva obligación no menos imperiosa: la obligación de consumir. A dife-
rencia del mundo sólido de la primera modernidad, lo que constituye una losa ahora es el 
inagotable horizonte de alternativas. Los sufrimientos en el mundo líquido provienen más 
del exceso de posibilidades que del exceso de prohibiciones (Bauman, 2007b, [2007, 130]).

Una de las consecuencias de que sea el mercado el único regulador de los intercambios 
sociales y de los vínculos humanos es la descomposición de la comunidad en sentido polí-
tico; pero otra consecuencia no menos significativa es la obligación de los propios individuos 
de convertirse ellos mismos en producto para poder adquirir plena carta de ciudadanía social: 
«En la sociedad de consumidores nadie puede convertirse en sujeto sin antes convertirse en 
producto, y nadie puede preservar su carácter de sujeto si no se ocupa de resucitar, revivir 
y realimentar a perpetuidad en sí mismo las cualidades y habilidades que se exigen en todo 
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producto de consumo. La «subjetividad» del «sujeto» […] está abocada a la interminable 
tarea de ser y seguir siendo un artículo vendible» (Bauman, 2007b [2007, 25-26]).

Como es natural, dado este marco en que el derecho a la existencia y a la ciudadanía se 
gana gracias sólo a la capacidad del sujeto para acreditarse como consumidor competente, 
la modernidad líquida deja tras de sí un ejército de parias y excluidos entre los incapaces de 
participar en el nuevo (y único) espacio de la vida pública: son los pobres, los indolentes, 
los mendigos, los sin techo, los parados, los drogadictos, los poco dotados, los inmigrantes 
ilegales, las madres solteras; todos ellos socialmente excluidos porque, de acuerdo con esta 
nueva lógica, carecen de capacidad de comprar y tampoco tienen nada que vender. Consti-
tuyen la nueva mala hierba del jardín de la modernidad líquida, como los judíos lo fueron 
en la fase sólida de la modernidad (Bauman, 1998a [2000] y 2003b [2005]). 

Y es que en la modernidad líquida la pobreza tiene siempre algo de sospechoso. Desde 
el instante en que el progreso como categoría de la modernidad sólida se ha privatizado en 
el mundo líquido y la mejora de la sociedad ha dejado de ser algo en lo que esté implicada 
la sociedad como un todo para pasar a ser una tarea individual, la pobreza sólo puede ser el 
síntoma de una flaqueza de la voluntad, de la carencia de talento o, aún peor, de una actitud 
terca y obstinadamente antisocial. Con la particularidad de que, como comenta Bauman, 
«vincular la pobreza con la criminalidad tiene otro efecto: ayuda a desterrar a los pobres del 
mundo de las obligaciones morales» (Bauman, 1998a [2000, 120]). 

El resultado de ese generalizado proceso de privatización de la vida es que ya no hay 
nadie a quien acudir en busca de auxilio o protección. Al contrario: el sistema de lealtades 
mutuas en que descansaba el pacto social ha quedado roto y a partir de ahora el individuo 
tendrá que cargar con la responsabilidad de gestionar esa libertad que tan insistentemente 
reclamaba. Ahora bien, a partir de ahora tendrá que gestionarla solo. Y así, en nuestro 
mundo líquido, la enfermedad será vista como un fracaso personal en nuestra obligación de 
mantener nuestro cuerpo sano; la soledad, una derrota social por no haber hecho de nosotros 
alguien suficientemente atractivo; los achaques de la vejez, una circunstancia que no hemos 
sabido mantener a raya llevando una vida saludable; el paro, una muestra de nuestra incapa-
cidad para hacernos deseables en el mercado de trabajo. El resultado de esta privatización es 
que «en la sociedad postmoderna de consumidores el fracaso redunda en culpa y vergüenza, 
no en protesta política» (Bauman, 1991a, 261 [2005]).

Y en ese instante descubrimos entonces que la libertad que se le ofrecía al individuo 
era, como dice Bauman, «una bendición a medias»; y en todo caso no era gratis: tenía 
como contrapartida el peso de la carga que con ella se echaba a sus espaldas al asumirla. 
La supuesta libertad en realidad encierra tan solo una obligación de otro tipo. El nuevo 
imperativo categórico de la modernidad líquida reza así: «Juega bien tus propias cartas. Es 
lo único que tienes» (Bauman, 1998a [2000, 116]).

4. Este movimiento perpetuo y esa responsabilidad son las que también afectan a la 
identidad de los individuos y las que otorgan ese característico «estado líquido» a nuestras 
vidas. En el mundo antiguo la identidad individual era el resultado de una heterodesignación: 
adscrita desde fuera, se producía como resultado de haber nacido con un determinado sexo, 
en una determinada comunidad, en un estamento social concreto. La movilidad social resul-
taba una remota excepción. Sin embargo, en el mundo de la modernidad sólida, la identidad 
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de los individuos era ya algo por lo que estos debían luchar; un logro que era necesario 
presentar como certificado de una vida no fallida. El carácter de hombre o mujer «hecho 
a sí mismo» constituía un desideratum y la tarea en la lucha por la individuación consistía 
en asumir el reto de configurar, perfeccionar y dar coherencia a esa identidad vivida como 
una elección consciente y asumida. «La modernidad cargó sobre el individuo la tarea de su 
autoconstrucción: elaborar la propia identidad social, si no desde cero, al menos desde sus 
cimientos. La responsabilidad del individuo —antes limitada a respetar las fronteras entre 
ser un noble, un comerciante, un soldado mercenario, un artesano, un campesino arrendatario 
o un peón rural— se ampliaba hasta llegar a la elección misma de una posición social, y el 
derecho de que esa posición fuera reconocida y aprobada por la sociedad (Bauman, 1998a 
[2000, 49]). Lo que de moderno hay aún en nuestro mundo es que esa identidad todavía 
debe ser conquistada, como en la época de la modernidad sólida; lo que de líquido hay en 
él es que esa conquista se sabe volátil, parcial, momentánea y efímera. 

Pensemos en el trabajo. En la modernidad industrial el trabajo era la principal coordenada 
alrededor de la cual se planificaban y ordenaban todas las demás actividades de la vida. 
Otorgaba sentido a una vida en la medida en que el trabajador podía asumirse como partí-
cipe de una tarea colectiva que contribuía al soporte de su familia, de sus semejantes, de la 
nación o de las generaciones futuras. Tras él se escondía una ética del trabajo basada en el 
compromiso mutuo, la voluntad de servicio, la lealtad y la confianza, incluso entre el capital 
y la mano de obra. Como recuerda Bauman, «cualquier aprendiz que comenzara su carrera 
laboral en Ford podía estar seguro de que terminaría su vida laboral en el mismo lugar» 
(Bauman, 2000 [2000, 155]). Sin duda esa estabilidad encerraba conflictos y tensiones, pero 
esos conflictos comprometían a las dos partes porque ninguna —ni el capital ni el trabajo 
asalariado— podía prescindir de la otra. Hoy, sin embargo, la volatilidad de los vínculos 
laborales hace que carezca de sentido construir una identidad sólida sobre el eje del trabajo. 
El descubrimiento de una vocación puede constituir más una condena que una salvación, 
dado que nadie garantiza que esa llamada pueda ser seguida durante mucho tiempo. La pre-
paración para el trabajo insiste más bien en la flexibilidad, en el aprendizaje de competencias 
generales, en la formación continua, ya que cualquier conocimiento adquirido hasta la fecha 
puede resultar de poca utilidad en el siguiente empleo. Según algunas encuestas un joven 
norteamericano con formación superior puede esperar cambiar de trabajo no menos de once 
veces de media en el transcurso de su vida (Bauman, 2000 [2000, 157]). En ese horizonte 
la relación con el trabajo se ha convertido en un vínculo poco dado a la procrastinación o 
a la apuesta a largo plazo. Conviene no poner más expectativas o fidelidades en la empresa 
actual que las que quepan en una caja de cartón. Al fin y al cabo, como esos asalariados de 
Lehman Brothers que se veían vagando por las calles de Nueva York con sus pertenencias, 
eso es todo lo que nos llevaremos de allí el día que dejemos la empresa.

Algo parecido acontece con nuestra identidad. El individuo del mundo líquido se 
encuentra atrapado entre la necesidad de construirse una identidad propia —en nuestro 
mundo aún es preciso «ser uno mismo»— y el peligro de que esa identidad constituya 
un lastre demasiado pesado para continuar el viaje. El modo como resuelve el sujeto 
postmoderno esta contradicción pasa por «ser uno mismo», sí; pero no el mismo durante 
mucho tiempo. La identidad postmoderna es rizomática, proteica. Su estructura es la 
de un palimpsesto donde nuevos grafos se inscriben sobre los antiguos desplazándolos, 
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metamorfoseándolos, haciendo de la elaboración de un «yo» siempre renovado una tarea 
inacabable. 

Para ello el individuo «saturará» esas variables de su identidad con rasgos o contenidos 
que incorporará de nuevo de acuerdo con una lógica de consumo propia del mercado. Será 
ese mercado el que nos proporcione identidades-tipo bajo la forma de expertos, terapeutas, 
consejeros, monitores, personal shoppers, personal trainers, psicólogos, cazadores de ten-
dencias; en definitiva, especialistas revestidos con suficiente autoridad para saber lo que está 
in y lo que está out y disponerlo en kits de identidad y símbolos de life-style ya prefabrica-
dos y listos para su consumo inmediato. Con ello, además de librarnos de los quebraderos 
de cabeza de la autoconstrucción, se nos garantiza el carácter ya socialmente testado de 
esas identidades que no necesitan de ulterior negociación para ser socialmente aprobadas 
(Bauman 1991a, 206 [2005]). Así que «como los bienes de consumo, las identidades no 
deben cerrar el camino hacia otras identidades nuevas y mejores, impidiendo la capacidad 
de absorberlas. Siendo este el requisito, no tiene sentido buscarlas en otra parte que no sea 
el mercado. Las identidades compuestas, elaboradas sin demasiada precisión a partir de las 
muestras disponibles, poco duraderas y reemplazables que se venden en el mercado, parecen 
ser exactamente lo que hace falta para enfrentar los desafíos de la vida contemporánea» 
(Bauman, 1998a [2000, 51]). Las identidades en el mundo líquido han de ser como un manto 
liviano, listo para ser arrojado a un lado en cualquier momento. En Silicon Valley circula el 
término «lastre cero» para referirse a aquellos trabajadores que carecen de compromisos u 
obligaciones (no tienen esposa o hijos, no les importa cambiar de ciudad para un nuevo tra-
bajo, están dispuestos para aceptar tareas extras o ser reasignados y reubicados en cualquier 
momento). En las entrevistas de trabajo se llega a preguntar por el coeficiente de lastre que 
uno arrastra. En el mundo líquido, el lastre cero es un óptimo vital.

Y esa fluidez que caracteriza la identidad, es también el nuevo patrón en los vínculos 
afectivos de la modernidad líquida. La nuestra es la época del «amor líquido» (Bauman, 
2003a [2005]). La ambivalencia reaparece una vez más bajo una forma renovada: ansiamos 
las relaciones personales; sentimos la necesidad de cobijo y resguardo afectivo en los demás, 
pero molesta y aflige la carga que acompaña las relaciones sólidas. Los vínculos afectivos 
dejan de ser el lugar de lealtades inquebrantables y de compromisos a largo plazo. Su 
continuidad está asegurada sólo si (y mientras que) son capaces de seguir manteniendo los 
réditos que hasta ahora rindieron. Como en la economía real, una terca ley del rendimiento 
decreciente rige los lazos de la economía afectiva en la modernidad líquida: a partir de cierto 
nivel de compromiso, las relaciones se convierten en una carga, un peso que nuestra liviana 
condición no está dispuesta a asumir durante demasiado tiempo. De nuevo, el óptimo aquí 
lo constituyen relaciones cuya desconexión pueda producirse a golpe de un click de ratón. 
No es extraño, por ello, la irrupción imparable de las redes sociales en internet. De hecho, 
su éxito inmediato junto al desplazamiento semántico que supone pasar de la antigua idea 
de sociedad o de comunidad a la idea de red social que domina la concepción de la vida 
en común es todo un termómetro ideológico que apunta a la contingencia y volubilidad de 
esta nueva manera de entender el «estar juntos». El capital afectivo que ahora acumulamos 
se mide en términos del número de contactos (significativa palabra) que tenemos añadidos 
a nuestra página de Twiter o de Facebook: una legión de ocasionales interlocutores cuyo 
rostro ha sido jibarizado a las dos dimensiones de la fotografía (cada día nueva, cada día 
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diferente) que exhibe la interfaz. Que nuestra comunicación con ellos no pase de los 140 
caracteres parece ser lo menos importante; más tranquilizador resulta que nos podemos 
deshacer de ellos, llegado el caso, oprimiendo la opción «no disponible» en la pantalla del 
ordenador. Las relaciones que se imponen son, pues, como la literatura para leer en el metro 
o en el autobús, «relaciones de bolsillo», «que se pueden sacar en caso de necesidad, pero 
que también pueden volver a sepultarse en las profundidades del bolsillo cuando ya no son 
necesarias» (Bauman, 2003a [2005, 9]).

Contra este simple Mitsein (estar con el Otro) Bauman sugiere la necesidad de luchar a 
brazo partido por mantener abierta la posibilidad de lo que Levinas denominaba el Fursein 
(estar para el Otro), un modo de relacionarse que no tenga miedo a ensuciarse con el roce 
o el desgaste que supone un verdadero ejercicio de comunicación humana. Entender los 
vínculos personales como algo cuyo valor debe ser sometido a un periódico chequeo para 
saber si vale la pena continuar con ellos, como si de un auto se tratase, ignora el compromiso 
moral que hay detrás de cualquier relación humana digna de tal nombre. 

Así pues, la misma seguridad y certidumbre de la modernidad sólida que ha dejado 
de protegernos en el mundo laboral, económico o sanitario tras el progresivo desmante-
lamiento del estado de bienestar al que venimos asistiendo es la que ahora desaparece del 
horizonte íntimo. De nuevo se trata de una bendición a medias. Nos alivia saber que, en 
caso de equivocarnos, siempre estará abierta la posibilidad de un nuevo comienzo. Sentir 
que toda opción íntima es reversible se vive como una liberación. Pero ese alivio es, en el 
fondo, un alivio de luto: la libertad de quien se sabe religado a sus semejantes por frágiles 
lealtades —válidas sólo «hasta nuevo aviso»— deja su cicatriz bajo la forma de la angustia 
e incertidumbre con la que cada uno de nosotros ha de convivir a diario sabiendo de nuestra 
propia condición prescindible. 

Así pues, el estado de bienestar que prometía la modernidad sólida ha dejado paso a un 
difuso estado de malestar que acecha por doquier al sujeto postmoderno: en el trabajo, en 
la familia, en el ámbito de las relaciones de amistad, en el amor, en la sexualidad, en la vida 
pública, en nuestra relación con la infancia, con el extranjero, con la enfermedad o con la 
muerte. De ese sintomático malestar da buena cuenta la inflación psicologista en que viven 
sumidas las sociedades tardocapitalistas. La vida se ha convertido en un pesado fardo que 
precisa del concurso de un terapeuta para poder ser arrastrado. Y es que es esa misma vida 
la que ha pasado a vivirse en parte como una borrosa y difusa enfermedad, cuyo carácter 
crónico procede del hecho de que intenta lo imposible, la «cuadratura del círculo»: lograr 
la ansiada libertad de quien lo quiere todo y lo quiere ahora pero sin pagar el precio de 
una inseguridad y una incertidumbre por el futuro que mina la propia capacidad de agencia 
de los individuos. El psicólogo, el terapeuta, el sanador, el asesor matrimonial, el echador 
de cartas son los primeros y más beneficiados testigos de esos «miedos líquidos» que dan 
forma a nuestro desconcierto y nuestro desasosiego ante la imposibilidad de lograr «cuadrar 
el círculo» de una vida condenada a vivir «en fragmentos» (Bauman, 1995).

5. Bauman nació el 18 de noviembre de 1925, en Poznam (Polonia), en el seno de una 
humilde familia judía, obligada a huir a Rusia en 1939 bajo la amenaza del nazismo. Miem-
bro del ejército polaco en el exilio, luchó contra los nazis en la II Guerra Mundial, antes de 
afiliarse al partido comunista polaco en 1951. Por esas mismas fechas alcanzó el puesto de 
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profesor de ciencias sociales en la Universidad de Varsovia. El mismo régimen comunista 
por el que él había tomado las armas y que había contribuido con otros a fundar le obligó a 
abandonar su cátedra por permitir en 1965 la publicación de una carta de unos estudiantes 
crítica con el sistema socialista. Acusado de alimentar la revuelta estudiantil y de corromper 
la juventud (como Sócrates), se le retiró su derecho a enseñar y se vio obligado a abandonar 
Polonia para iniciar un largo periplo que le llevaría a Israel, Canadá y Australia antes de 
encontrar refugio en la universidad británica de Leeds, donde desarrolló desde 1970 hasta 
su jubilación su carrera como docente. 

Años más tarde, la Universidad Carolina de Praga le honraría con la concesión del doc-
torado honoris causa. Los organizadores del evento le hicieron saber que en la ceremonia 
de investidura debería elegir el himno que quería que sonase en su toma de posesión: le 
dieron a elegir entre el himno polaco y el de Gran Bretaña, dado que con el tiempo Bauman 
se había nacionalizado británico. El propio Bauman comenta que fue una decisión difícil, 
que enfrentó, también él, con un sentimiento de ambivalencia: era y se sentía polaco, pero 
Polonia le había arrebatado su derecho a vivir y a enseñar en su país; Inglaterra le había 
acogido con los brazos abiertos pero allí era y se sentía un inmigrante a pesar de los años 
transcurridos. Fue su mujer, Janina, la que le ofreció la solución a este dilema: «¿Y por qué 
no el himno europeo?». Bauman no lo dudó un instante. Permítanme citarlo: «Efectivamente, 
¿y por qué no el himno europeo? Sin duda europeo sí que era y nunca lo he dejado de ser: 
nacido en Europa, que vive en Europa, que trabaja en Europa, que piensa como europeo, 
que siente como europeo, y, lo que es más, hasta ahora no hay delegación de pasaportes con 
autoridad para expedir o desestimar un «pasaporte europeo», ni, por tanto, para conceder o 
denegar nuestro derecho a llamarnos europeos. Nuestra decisión de pedir que se interpretara 
el himno europeo era inclusiva y exclusiva al mismo tiempo […] abrazaba los dos puntos 
de referencia alternativa de mi identidad pero, al mismo tiempo, anulaba como menos rele-
vantes o irrelevantes, las diferencias existentes entre ellas y, por tanto, también una posible 
quiebra de identidad» (Bauman, 2005, 28-29).

Creo que la anécdota es significativa. Al fin y al cabo, por una vez y sin que sirva de 
precedente, alguien había sido capaz en este mundo líquido de cuadrar uno de los muchos 
círculos que nos acosan. Y ello en el fondo nos habla de la esperanza con que, a pesar de 
todo, Bauman nos insta a enfrentar el futuro, un futuro que, como se encarga de recordarnos 
continuamente, no está hecho y que está en nuestra mano modificar. Tal vez para ello lo 
único que necesitamos es lo que Janina Bauman le ofreció a su compañero de toda la vida: 
un afortunado golpe de imaginación.
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