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Zygmunt Bauman: Liquid Modernity Landscapes

Resumen: La idea de «modernidad liquida», un
concepto que Zygmunt Bauman, reciente premio
Principe de Asturias de Comunicacién y Humani-
dades, introdujo hace algo mds de una década en
su intento de capturar el presente, ha ido abrién-
dose paso poco a poco hasta instalarse como una
de las metdforas favoritas de nuestras socieda-
des para intentar comprender reflexivamente su
mundo de vida circundante. En el presente arti-
culo se intentardn ofrecer algunas claves genera-
les de la obra del socidlogo britdnico de origen
polaco que permitan no solo otorgar contenido
concreto a esa metdfora de un «mundo liquido»
sino también mostrar la conexion de esas inves-
tigaciones de Bauman con sus reflexiones sobre
la fase solida de esa misma modernidad elabora-
das desde los afios setenta. El propésito dltimo es
ofrecer un mapa de lectura general de una de las
aportaciones mds ldcidas y moralmente compro-
metidas de la cultura europea reciente.
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cia, identidad, postmodernidad, individualizacién,
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Abstract: «Liquid modernity» has been the
concept Zygmunt Bauman introduced just over a
decade in its attempt to capture the essence of the
«modern times». In the meantime, the idea of a
liquid modernity has become one of the favorite
metaphors to think our societies in a reflexive
way. In this article I will try to offer some general
keys of the work of Zygmunt Bauman in order
to give an specific content to this metaphor of a
«liquid world» and also to show the connection
between Bauman’s investigations on the «solid
phase» of the modern world and on the «liquid
one». The ultimate purpose is to provide a general
map of reading of one of the more lucid and
morally compromised thinkers in recent European
culture.
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1. Pocas veces las categorias que articulan los discursos tedricos o abstractos de las
ciencias humanas consiguen abrirse paso mds alld de los dridos desiertos de la literatura
especializada o la jerga gremial. En las escasas ocasiones en que esto ocurre, acontece un
fendmeno curioso que rompe con aquella distincién de Pike, tan relevante y caracteristica
de las ciencias humanas, entre la perspectiva etic —con la que el cientifico social describe y
objetiva una comunidad humana— y la no siempre coincidente perspectiva emic con la que
la propia comunidad autointerpreta sus normas, codigos, tradiciones o costumbres. En los
infrecuentes casos en que ese trasvase categorial se da, la sociedad se reconoce sin violencia
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en la imagen que el cientifico social le devuelve y sus categorfas pasan a formar parte del
modo que una sociedad tiene de representarse a si misma.

Es esto precisamente lo que parece haber ocurrido con la idea de «modernidad liquida»,
un concepto que Zygmunt Bauman introdujo hace algo mds de una década en su intento de
capturar el presente y que desde entonces ha ido abriéndose paso poco a poco hasta instalarse
como una de las metédforas favoritas de nuestras sociedades para intentar comprender reflexi-
vamente su mundo de vida circundante. La imagen de un «mundo liquido» ha prendido
en el imaginario de unas sociedades que parecen haber hallado en esa idea una manera de
entender algunos rasgos de nuestro tiempo pero también una explicacion al difuso malestar
que acompafia a su insultante riqueza econdmica y su intimidatorio desarrollo tecnolégico.

Sin embargo, a este éxito a la hora de trascender las fronteras académicas de algunos
conceptos acompafla como una sombra el peligro de una cierta mala comprensién de esas
categorias y de sus acufiadores. Tampoco Bauman ha escapado a este peligro y en no pocas
ocasiones puede oirse a algunos calificar a Bauman de «pensador o sociélogo postmoderno»
como si esa «postmodernidad» o «modernidad liquida» que pretende describir en sus obras
fuera en realidad el tipo de sociedad que su discurso quisiera prescribir. Este error —seme-
jante al que cometeria alguien que tildara a Marx de capitalista por haber escrito un libro
titulado EIl Capital— es, de hecho, una de las razones que Bauman aducird para retirar
progresivamente de sus libros el término «postmodernidad» y pasar a emplear esa nueva
metdfora liquida como término sustitutorio. Digdmoslo ya: Bauman es sin duda un sociélogo
de la postmodernidad, no un sociélogo postmoderno.Y lo que precisamente lleva a Bauman
a rechazar una aproximacién postmoderna al campo de lo social es su voluntad de mantener
el impulso critico que a su juicio debe alimentar toda teorfa social digna de tal nombre. En
efecto, el pecado de la sociologia postmoderna y, en general, de lo que se engloba bajo
la ribrica de pensamiento de la postmodernidad, segin Bauman, es haber confundido el
explanandum (aquello que debia haber sido objeto de analisis: las transformaciones operadas
como consecuencia de los cambios sociales, tecnolégicos, econémicos y culturales de las
ultimas décadas) con el explanans (esto es, con un discurso que fortalece y asume como
propias esas mismas transformaciones y, por tanto, los rasgos identificadores del fendmeno
que hay que explicar). El efecto de ese solapamiento no ha sido otro que el de convertir las
disciplinas tedrico-sociales o el discurso filoséfico desplegado bajo los modos y maneras
del pensamiento postmoderno en una suerte de suplemento ideolégico —una «glosa» como
en algiin momento lo calificard Bauman— de ese mismo modo de vida tardocapitalista.

Bauman estd lejos de esa autosatisfecha glorificacién del statu quo que lleva a cabo
el pensamiento postmoderno, algo que resulta evidente cuando atendemos a la manera de
entender el oficio de soci6logo tal y como el pensador de origen polaco lo asume. En la que
hasta el momento constituye la tnica reflexién autobiografica sobre su trabajo («Bauman on
Bauman: Pro domo sua»), Bauman sefiala cémo a su juicio el compromiso de la sociologia
es indisociable de la responsabilidad por las elecciones humanas y sus consecuencias en esa
incansable tarea de dar forma a nuestra humanidad: «Creo que ser socidlogo significa hacer
de esa responsabilidad [consistente en colaborar a dar forma humana a nuestras sociedades]
nuestra vocacion» (Bauman, 2008a, 236).

Como el Horkheimer de Teoria tradicional y teoria critica, Bauman verd sospechosa-
mente interesada la pretension de neutralidad que a veces acompaiia a la ciencia social. La
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representacion que la teoria devuelve de la sociedad que estudia no es una entelequia situada
en un lugar puro e incontaminado sino un producto de esa misma sociedad, de modo que tal
representacion colaborard inevitablemente en la tarea de dar forma a esa realidad social en
curso. Por eso Bauman entiende que hacer sociologia es, en tltimo término, tomar partido en
una batalla por construir un determinado tipo de sociedad: «Ninguna historia de la condicién
humana contada mientras esa condicién se estd haciendo (como de hecho ocurre) es ni puede
ser neutral» (Bauman, 2008a, 236). Por accién o por omisidn, toda sociologia es partisana.

Precisamente en razén de ese compromiso con los aspectos esenciales de la condicién
humana, el socidlogo deberd huir de otra tentaciéon no menos grave que amenaza su trabajo.
Ese error metodologico —presente no sélo en las ciencias sociales sino también en cierta
filosofia de cufio analitico— consiste en confundir la exactitud con la verdad y en estar
dispuesto a renunciar a la segunda (o en su caso a conformarse con esas migajas de verdad
que constituyen multitud de afirmaciones triviales o irrelevantes pero modelizadas con un
sofisticado aparataje metodoldgico) si es que ese resulta ser el precio que hay que pagar
por objetivizar sus contenidos y reclamar para ellos el estatuto de lo cientifico. Frente a
esa tentacion positivista, que amenaza como una espada de Damocles a una sociologia atin
acomplejada ante los progresos de las ciencias de la naturaleza, Bauman reclamard para las
ciencias humanas y, en particular para la sociologfa critica, un modelo hermenéutico. La her-
menéutica socioldgica de Bauman estard menos interesada en salvar a toda costa la precision
de sus resultados que en considerar la relevancia de esos hallazgos para la experiencia de lo
que significa ser un ser humano. Lo que todavia hay de ilustrado en esa apuesta socioldgica
por el cambio social consiste —como subraya el propio Bauman— en entender que esa
aproximacién hermenéutica puede «ayudar a la gente a tener un minimo control sobre sus
patrones de vida» (Bauman, 2008a, 238) y, sobre todo, puede contribuir a mantener vivo
un orden de posibilidades vitales, afectivas, politicas o econdmicas atin no exploradas y, sin
embargo, radicalmente diferentes a las que conforman el presente.

2. Como se dijo al inicio, los lectores mds recientes de Bauman asociardn su nombre a
ese gran fresco que nuestro autor viene dibujando desde hace una década en torno al con-
cepto de «modernidad liquida». Sin embargo, su trabajo habfa comenzado a abrirse paso en
la palestra del debate cultural europeo mucho antes. A finales de los afios ochenta Bauman
publica su gran trilogia sobre lo que por contraste con la fase liquida de la modernidad
podriamos denominar la «modernidad sélida» y que forman Legislators and Interpreters
(Bauman, 1987 [1997]), Modernity and the Holocaust (Bauman, 1989b [1998]) y Modernity
and Ambivalence (Bauman, 1991a [2005]). De estos tres libros, sin duda el que marcard un
punto de inflexién en su trayectoria serd Modernidad y Holocausto, galardonado ese mismo
afio con el prestigioso Premio Europeo Amalfi de Sociologia y Ciencias sociales concedido
por la Asociacién Italiana de Sociologia.

Desde Eichmann en Jerusalén ningtn libro sobre la Shoah habia despertado un debate
tan amplio en circulos académicos y culturales como suscité Modernidad y Holocausto. Lo
que hacia impactante la tesis de Bauman a propdésito del exterminio judio es que, a diferencia
de otras lecturas que vefan en él la prueba incontrovertible del fracaso del proyecto moderno,
Bauman la interpretaba, muy al contrario, como una consumacién légica y nada improbable
—aunque tampoco necesaria o inevitable— de un mundo que habia hecho de la pureza y
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el orden las divisas de su ideal de progreso. Desde sus inicios, dird Bauman, la modernidad
solida penso la sociedad bajo la metdfora del jardin —un jardin que hay que sembrar, regar,
cuidar y del que, en su caso, también es necesario arrancar las malas hierbas que envenenan,
amenazan o simplemente afean la belleza y pureza final anhelada. Bast6 declarar a un pueblo
en particular, el pueblo judio, como esa mala hierba que se interpone en nuestro camino a
la sociedad utépica o perfecta para que la posibilidad del exterminio se consumara. En el
diagndstico de Bauman, el Holocausto es el desafortunado encuentro entre el ideal moderno
de pureza y un poder politico absoluto dispuesto a llevar esos ideales hasta el final.

Esta lectura del Holocausto de Bauman coseché numerosas criticas entre quienes con-
sideraron que tal manera de interpretar lo acontecido en la Europa de los afios treinta y
cuarenta difuminaba el cardcter especificamente antijudio del Holocausto. Pero justo lo que
Bauman trataba de sugerir era ese caracter accidental que convirtié en victimas precisamente
a los judios. Modernidad y Holocausto sugeria hasta qué punto, dadas unas circunstancias
ligeramente diferentes, el papel de victima o de verdugo podria haber sido satisfecho por
cualquier otro grupo étnico o religioso en cualquier otro estado europeo. Vale la pena llamar
la atencién sobre el hecho de que esta declaracion provenga de alguien como Bauman: un
judio obligado a emigrar con su familia de su Polonia natal a la URSS de Stalin huyendo
de los nazis. Entre otras cosas, porque una de las paraddjicas consecuencias de la lectura
de Bauman del Holocausto era que llevaba consigo una rebaja de la especifica culpa de
Alemania en la persecucion de los judios al tiempo que rebajaba también la supuesta
superioridad moral de las victimas. Bauman recuerda que las politicas eugenésicas que
sirvieron de coartada a las ejecuciones en masa en Alemania no habian sido inventadas
dentro de sus fronteras. Fueron puestas en practica durante la primera mitad del siglo XX
—bien bajo la forma de esterilizacién forzada o bajo la forma de restricciones legales a la
inmigracién segun criterios médicos o raciales— por democracias como Estados Unidos,
Australia, Reino Unido, Noruega, Francia, Finlandia, Dinamarca, Estonia, Islandia y Suiza.
Por lo demds, como dird Bauman, «las victimas no siempre ni necesariamente demostraron
su superioridad moral sobre sus verdugos; si fueron moralmente superiores fue sélo en la
medida que tuvieron menos oportunidades para la crueldad» (Bauman 1993b, 24). Bauman
recordard como los Consejos Judios en la Alemania nazi eran las instancias que ejercian
el control administrativo en los guetos y reunian informaciéon —puntualmente entregada a
las autoridades nazis— a partir de la que se decidia qué habitantes del gueto debian ser los
deportados a los campos de exterminio y cudles no. Por lo demads, la actual violencia en
Palestina puede servir de prueba de hasta qué punto las posiciones de victimas y verdugos
pueden llegar a ser intercambiables en el curso de apenas unas décadas...

Pero el punto que interesa a Bauman es, en realidad, otro. El horror con que asistimos en
la distancia a las noticias de atrocidades o crimenes como los acontecidos en los genocidios
o actos de limpieza étnica a veces se nos ofrece como un blindaje protector ante el peligro
de reconocernos a nosotros mismos como potenciales verdugos de actos semejantes. Justo lo
que Bauman nota con respecto a esta falacia de la autoexclusién es que para ser complice de
una gran barbarie como la del Holocausto no es necesario odiar a nadie en particular: basta
con ser indiferente, suspender nuestro sentido moral y atender simplemente a la tarea que
se nos ha adjudicado de un modo eficaz, desentendiéndonos de su engranaje con el resto de
otras pequeflas acciones que se coordinan con ella. Como dice Bauman: «La Modernidad
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no hizo a la gente mds cruel; s6lo inventé un modo en que gente no cruel podian llegar a
hacer cosas crueles. El mal ya no necesita gente malvada. Gente racional, hombres y mujeres
comodamente instalados en la red impersonal, adiaforizada de la organizacién moderna lo
hacen perfectamente» (Bauman 1993b, 27).

El proceso que acaba en las cdmaras de gas comienza, segin Bauman, mucho antes: en la
burocratizacion, en el lenguaje cosificador, en la glorificacién de los valores de la eficiencia
y la racionalidad tecnoldgica, impersonal e instrumental que permitié llevar adelante la solu-
cion final como un caso mds de produccion industrial moderna, por mas que en este caso se
tratara de la industria de la muerte. Los avances en tecnologia y en gestién permitieron que lo
atroz se abriera paso sin que la mayoria de sus verdugos hubiera de enfrentar las verdaderas
consecuencias de sus acciones. Este hecho —que para hacer el mal no sea necesario odiar;
que baste con no tener que encontrarse en el camino con la mirada del otro— es lo que
hard que la reflexion ética de Bauman vuelva una y otra vez sobre la figura de Levinas.
Es el rostro del Otro el que me interpela como sujeto moral y su ausencia o su distancia
—como lo prueban los experimentos de Stanley Milgram que Bauman cita— es lo que abre
la posibilidad de que me desentienda de mis obligaciones morales para con él. Pero es esa
distancia de la mirada del Otro la que se ha abierto con la burocratizacién administrativa y
la tecnologia; con la cuantificacion y la mecanizacién ciega que caracteriza la modernidad:
«Mientras uno no vea los efectos practicos de su accién, o mientras sea incapaz de relacio-
nar, sin ambigiiedad, lo que vio con esos actos inocentes y mindsculos como son apretar el
botén o apuntar un nombre en una lista, es poco probable que aparezca un conflicto moral
o es probable que aparezca en forma de silencio» (Bauman, 1989b, 194 [1998]).

3. Pero si Bauman se ha aupado hoy como uno de los referentes del pensamiento con-
tempordneo es, sobre todo, por su agudo diagndstico de la «liquida vida moderna». Desde
la década de los noventa, Bauman viene haciendo un minucioso y exhaustivo andlisis de
las implicaciones sociales del transito de la fase sélida a la fase liquida de la modernidad.
Apenas hay un tema sobre el que no haya depositado su escalpelo tedrico: la ética, la globa-
lizacién, el consumo, el individuo, el trabajo, la utopfa, el arte, la ciudad, el amor, la muerte,
el sexo, los extranjeros, la comunidad, la identidad... Todos y cada uno de esos temas son
diseccionados una y otra vez por la mirada de Bauman en una suerte de continuo ritornello
que ofrece una perspectiva del mundo actual voluntariamente asistemadtica pero al mismo
tiempo precisa y extremadamente coherente. Como relata en una entrevista: «En todos mis
libros constantemente entro en la misma habitacidn, s6lo que entro por diferentes puertas, de
modo que veo las mismas cosas, los mismos muebles, pero desde una perspectiva diferente»
(Welzer, 2002, 109).

Si hubiera que resumir la idea nuclear que recorre todos estos andlisis en una sola pala-
bra, ésta seria: ambivalencia. El paso de la fase sélida a la fase liquida de la modernidad
se caracteriza por un proceso de constante y continua desregulacién que afecta a todos los
ambitos de la vida (el trabajo, las relaciones personales, el compromiso politico, las rela-
ciones familiares, los marcos regulativos, las reglas de juego social a largo plazo, la propia
identidad, etc.). Ese proceso —supuestamente orientado a garantizar mayores cotas de
libertad en el espacio social— deja, sin embargo, como residuo inextirpable un incremento
en la inseguridad y en la ansiedad con la que enfrentamos nuestras vidas como resultado
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de la incertidumbre que tal emancipacién genera. Y lo que es peor: echa sobre los hombros
privados de los individuos el pesado fardo de una responsabilidad que en la fase sélida de
la modernidad se asumia como una carga socialmente compartida.

Pensemos, por ejemplo, en la libertad. La modernidad liquida entiende la libertad como
emancipacién de jerarquias o de discursos normativos que constrifian las voluntades de los
individuos. La modernidad liquida se siente una sociedad mas libre porque no se ve obligada
ya a practicar la obediencia a Dios, a un monarca absoluto, a un lider, al padre, al Estado, a
los imperativos de la moralidad o a los compromisos con la historia. Pero si entendemos la
libertad no sélo en su dimension negativa (como emancipacién de una norma, esto es, como
desregulacién) sino como capacidad positiva para llevar adelante las propias intenciones,
estd claro que esa libertad requiere de algo mds que simplemente remover los obsticulos
externos que nos impiden actuar. Es preciso que pongamos en marcha los recursos que pue-
den dar contenido a esa libertad en términos positivos. No es posible, pues, hablar de libertad
sin hablar de igualdad material, como pretende el neoliberalismo econémico. Libertad e
igualdad son conceptos conjugados. En caso contrario, bajo el pretexto de una desregulacion
liberalizadora lo que estamos haciendo es en realidad modificar la antigua regulacién por
una nueva basada ahora exclusivamente en los mecanismos e intereses del mercado.

Quizd es eso lo que ha ocurrido con el concepto de libertad que manejamos en la moder-
nidad liquida: ha sido adelgazado a tal extremo que la figura del consumidor ha pasado a
ser el epitome y el tnico modelo de sujeto libre que nos cabe concebir. Y asi, ya se trate
del amor, el trabajo, la politica o la propia identidad, la mentalidad contempordnea ve el
mundo como un inmenso contenedor de objetos potenciales de consumo. Pese sus promesas
oficiales, lo que caracteriza a una sociedad basada en el consumismo es que la felicidad se
asocia no tanto a la gratificacién de los deseos, cuanto a un «aumento permanente del volu-
men y la intensidad de los deseos» (Bauman, 2007b [2007, 50]). Sin este aumento escalar
y siempre creciente, el circuito de la sociedad de consumo se colapsa y, por tanto —y de
manera paradéjica—, una sociedad basada en el consumo sé6lo puede tener éxito al precio
de que logre una perpetua insatisfaccion de los consumidores (Bauman, 2007b [2007, 71]):
que cada uno de nosotros esté dispuesto a reconocer la inmediata obsolescencia del bien
adquirido (ya se trate de un nuevo coche, una nueva relacién laboral, una nueva amistad,
un nuevo amor o un nuevo partido politico) y se lance a la bisqueda del siguiente producto
que, esta vez si, vaya a satisfacer por completo nuestras necesidades, deseos e intereses. Y
asi indefinidamente... De modo que en el fondo, en las sociedades de consumo la libertad
se trastoca en una nueva obligacién no menos imperiosa: la obligacién de consumir. A dife-
rencia del mundo sélido de la primera modernidad, lo que constituye una losa ahora es el
inagotable horizonte de alternativas. Los sufrimientos en el mundo liquido provienen mds
del exceso de posibilidades que del exceso de prohibiciones (Bauman, 2007b, [2007, 130]).

Una de las consecuencias de que sea el mercado el unico regulador de los intercambios
sociales y de los vinculos humanos es la descomposicion de la comunidad en sentido poli-
tico; pero otra consecuencia no menos significativa es la obligacion de los propios individuos
de convertirse ellos mismos en producto para poder adquirir plena carta de ciudadania social:
«En la sociedad de consumidores nadie puede convertirse en sujeto sin antes convertirse en
producto, y nadie puede preservar su cardcter de sujeto si no se ocupa de resucitar, revivir
y realimentar a perpetuidad en si mismo las cualidades y habilidades que se exigen en todo
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producto de consumo. La «subjetividad» del «sujeto» [...] estd abocada a la interminable
tarea de ser y seguir siendo un articulo vendible» (Bauman, 2007b [2007, 25-26]).

Como es natural, dado este marco en que el derecho a la existencia y a la ciudadania se
gana gracias sélo a la capacidad del sujeto para acreditarse como consumidor competente,
la modernidad liquida deja tras de si un ejército de parias y excluidos entre los incapaces de
participar en el nuevo (y dnico) espacio de la vida publica: son los pobres, los indolentes,
los mendigos, los sin techo, los parados, los drogadictos, los poco dotados, los inmigrantes
ilegales, las madres solteras; todos ellos socialmente excluidos porque, de acuerdo con esta
nueva légica, carecen de capacidad de comprar y tampoco tienen nada que vender. Consti-
tuyen la nueva mala hierba del jardin de la modernidad liquida, como los judios lo fueron
en la fase sélida de la modernidad (Bauman, 1998a [2000] y 2003b [2005]).

Y es que en la modernidad liquida la pobreza tiene siempre algo de sospechoso. Desde
el instante en que el progreso como categoria de la modernidad sélida se ha privatizado en
el mundo liquido y la mejora de la sociedad ha dejado de ser algo en lo que esté implicada
la sociedad como un todo para pasar a ser una tarea individual, la pobreza sélo puede ser el
sintoma de una flaqueza de la voluntad, de la carencia de talento o, atin peor, de una actitud
terca y obstinadamente antisocial. Con la particularidad de que, como comenta Bauman,
«vincular la pobreza con la criminalidad tiene otro efecto: ayuda a desterrar a los pobres del
mundo de las obligaciones morales» (Bauman, 1998a [2000, 120]).

El resultado de ese generalizado proceso de privatizacién de la vida es que ya no hay
nadie a quien acudir en busca de auxilio o proteccién. Al contrario: el sistema de lealtades
mutuas en que descansaba el pacto social ha quedado roto y a partir de ahora el individuo
tendrd que cargar con la responsabilidad de gestionar esa libertad que tan insistentemente
reclamaba. Ahora bien, a partir de ahora tendrd que gestionarla solo. Y asi, en nuestro
mundo liquido, la enfermedad serd vista como un fracaso personal en nuestra obligacién de
mantener nuestro cuerpo sano; la soledad, una derrota social por no haber hecho de nosotros
alguien suficientemente atractivo; los achaques de la vejez, una circunstancia que no hemos
sabido mantener a raya llevando una vida saludable; el paro, una muestra de nuestra incapa-
cidad para hacernos deseables en el mercado de trabajo. El resultado de esta privatizacion es
que «en la sociedad postmoderna de consumidores el fracaso redunda en culpa y vergiienza,
no en protesta politica» (Bauman, 1991a, 261 [2005]).

Y en ese instante descubrimos entonces que la libertad que se le ofrecia al individuo
era, como dice Bauman, «una bendicién a medias»; y en todo caso no era gratis: tenfa
como contrapartida el peso de la carga que con ella se echaba a sus espaldas al asumirla.
La supuesta libertad en realidad encierra tan solo una obligacién de otro tipo. El nuevo
imperativo categérico de la modernidad liquida reza asi: «Juega bien tus propias cartas. Es
lo tinico que tienes» (Bauman, 1998a [2000, 116]).

4. Este movimiento perpetuo y esa responsabilidad son las que también afectan a la
identidad de los individuos y las que otorgan ese caracteristico «estado liquido» a nuestras
vidas. En el mundo antiguo la identidad individual era el resultado de una heterodesignacién:
adscrita desde fuera, se producia como resultado de haber nacido con un determinado sexo,
en una determinada comunidad, en un estamento social concreto. La movilidad social resul-
taba una remota excepcion. Sin embargo, en el mundo de la modernidad sélida, la identidad
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de los individuos era ya algo por lo que estos debian luchar; un logro que era necesario
presentar como certificado de una vida no fallida. El cardcter de hombre o mujer «hecho
a si mismo» constituia un desideratum y la tarea en la lucha por la individuacién consistia
en asumir el reto de configurar, perfeccionar y dar coherencia a esa identidad vivida como
una eleccion consciente y asumida. «La modernidad cargé sobre el individuo la tarea de su
autoconstruccion: elaborar la propia identidad social, si no desde cero, al menos desde sus
cimientos. La responsabilidad del individuo —antes limitada a respetar las fronteras entre
ser un noble, un comerciante, un soldado mercenario, un artesano, un campesino arrendatario
o un peoén rural— se ampliaba hasta llegar a la eleccién misma de una posicion social, y el
derecho de que esa posicion fuera reconocida y aprobada por la sociedad (Bauman, 1998a
[2000, 49]). Lo que de moderno hay atn en nuestro mundo es que esa identidad todavia
debe ser conquistada, como en la época de la modernidad sélida; lo que de liquido hay en
él es que esa conquista se sabe voldtil, parcial, momentdnea y efimera.

Pensemos en el trabajo. En la modernidad industrial el trabajo era la principal coordenada
alrededor de la cual se planificaban y ordenaban todas las demds actividades de la vida.
Otorgaba sentido a una vida en la medida en que el trabajador podia asumirse como parti-
cipe de una tarea colectiva que contribuia al soporte de su familia, de sus semejantes, de la
nacién o de las generaciones futuras. Tras €l se escondia una ética del trabajo basada en el
compromiso mutuo, la voluntad de servicio, la lealtad y la confianza, incluso entre el capital
y la mano de obra. Como recuerda Bauman, «cualquier aprendiz que comenzara su carrera
laboral en Ford podia estar seguro de que terminaria su vida laboral en el mismo lugar»
(Bauman, 2000 [2000, 155]). Sin duda esa estabilidad encerraba conflictos y tensiones, pero
esos conflictos comprometian a las dos partes porque ninguna —ni el capital ni el trabajo
asalariado— podia prescindir de la otra. Hoy, sin embargo, la volatilidad de los vinculos
laborales hace que carezca de sentido construir una identidad sélida sobre el eje del trabajo.
El descubrimiento de una vocacién puede constituir mds una condena que una salvacién,
dado que nadie garantiza que esa llamada pueda ser seguida durante mucho tiempo. La pre-
paracién para el trabajo insiste mds bien en la flexibilidad, en el aprendizaje de competencias
generales, en la formacion continua, ya que cualquier conocimiento adquirido hasta la fecha
puede resultar de poca utilidad en el siguiente empleo. Segtin algunas encuestas un joven
norteamericano con formacion superior puede esperar cambiar de trabajo no menos de once
veces de media en el transcurso de su vida (Bauman, 2000 [2000, 157]). En ese horizonte
la relacién con el trabajo se ha convertido en un vinculo poco dado a la procrastinacién o
a la apuesta a largo plazo. Conviene no poner mds expectativas o fidelidades en la empresa
actual que las que quepan en una caja de cartén. Al fin y al cabo, como esos asalariados de
Lehman Brothers que se vefan vagando por las calles de Nueva York con sus pertenencias,
eso es todo lo que nos llevaremos de alli el dia que dejemos la empresa.

Algo parecido acontece con nuestra identidad. El individuo del mundo liquido se
encuentra atrapado entre la necesidad de construirse una identidad propia —en nuestro
mundo atin es preciso «ser uno mismo»— y el peligro de que esa identidad constituya
un lastre demasiado pesado para continuar el viaje. El modo como resuelve el sujeto
postmoderno esta contradiccién pasa por «ser uno mismo», si; pero no el mismo durante
mucho tiempo. La identidad postmoderna es rizomatica, proteica. Su estructura es la
de un palimpsesto donde nuevos grafos se inscriben sobre los antiguos desplazandolos,
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metamorfosedndolos, haciendo de la elaboracién de un «yo» siempre renovado una tarea
inacabable.

Para ello el individuo «saturard» esas variables de su identidad con rasgos o contenidos
que incorporard de nuevo de acuerdo con una légica de consumo propia del mercado. Serd
ese mercado el que nos proporcione identidades-tipo bajo la forma de expertos, terapeutas,
consejeros, monitores, personal shoppers, personal trainers, psicélogos, cazadores de ten-
dencias; en definitiva, especialistas revestidos con suficiente autoridad para saber lo que esta
in 'y lo que estd out y disponerlo en kits de identidad y simbolos de life-style ya prefabrica-
dos y listos para su consumo inmediato. Con ello, ademds de librarnos de los quebraderos
de cabeza de la autoconstruccién, se nos garantiza el cardcter ya socialmente testado de
esas identidades que no necesitan de ulterior negociacién para ser socialmente aprobadas
(Bauman 1991a, 206 [2005]). Asi que «como los bienes de consumo, las identidades no
deben cerrar el camino hacia otras identidades nuevas y mejores, impidiendo la capacidad
de absorberlas. Siendo este el requisito, no tiene sentido buscarlas en otra parte que no sea
el mercado. Las identidades compuestas, elaboradas sin demasiada precision a partir de las
muestras disponibles, poco duraderas y reemplazables que se venden en el mercado, parecen
ser exactamente lo que hace falta para enfrentar los desafios de la vida contempordnea»
(Bauman, 1998a [2000, 51]). Las identidades en el mundo liquido han de ser como un manto
liviano, listo para ser arrojado a un lado en cualquier momento. En Silicon Valley circula el
término «lastre cero» para referirse a aquellos trabajadores que carecen de compromisos u
obligaciones (no tienen esposa o hijos, no les importa cambiar de ciudad para un nuevo tra-
bajo, estdn dispuestos para aceptar tareas extras o ser reasignados y reubicados en cualquier
momento). En las entrevistas de trabajo se llega a preguntar por el coeficiente de lastre que
uno arrastra. En el mundo liquido, el lastre cero es un 6ptimo vital.

Y esa fluidez que caracteriza la identidad, es también el nuevo patrén en los vinculos
afectivos de la modernidad liquida. La nuestra es la época del «amor liquido» (Bauman,
2003a [2005]). La ambivalencia reaparece una vez mds bajo una forma renovada: ansiamos
las relaciones personales; sentimos la necesidad de cobijo y resguardo afectivo en los demas,
pero molesta y aflige la carga que acompaiia las relaciones sdlidas. Los vinculos afectivos
dejan de ser el lugar de lealtades inquebrantables y de compromisos a largo plazo. Su
continuidad estd asegurada sélo si (y mientras que) son capaces de seguir manteniendo los
réditos que hasta ahora rindieron. Como en la economia real, una terca ley del rendimiento
decreciente rige los lazos de la economia afectiva en la modernidad liquida: a partir de cierto
nivel de compromiso, las relaciones se convierten en una carga, un peso que nuestra liviana
condicién no estd dispuesta a asumir durante demasiado tiempo. De nuevo, el 6ptimo aqui
lo constituyen relaciones cuya desconexién pueda producirse a golpe de un click de ratén.
No es extraio, por ello, la irrupcién imparable de las redes sociales en internet. De hecho,
su éxito inmediato junto al desplazamiento semdntico que supone pasar de la antigua idea
de sociedad o de comunidad a la idea de red social que domina la concepcién de la vida
en comun es todo un termémetro ideolégico que apunta a la contingencia y volubilidad de
esta nueva manera de entender el «estar juntos». El capital afectivo que ahora acumulamos
se mide en términos del nimero de contactos (significativa palabra) que tenemos afiadidos
a nuestra pagina de Twiter o de Facebook: una legion de ocasionales interlocutores cuyo
rostro ha sido jibarizado a las dos dimensiones de la fotografia (cada dia nueva, cada dia
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diferente) que exhibe la interfaz. Que nuestra comunicacién con ellos no pase de los 140
caracteres parece ser lo menos importante; mds tranquilizador resulta que nos podemos
deshacer de ellos, llegado el caso, oprimiendo la opcién «no disponible» en la pantalla del
ordenador. Las relaciones que se imponen son, pues, como la literatura para leer en el metro
o en el autobus, «relaciones de bolsillo», «que se pueden sacar en caso de necesidad, pero
que también pueden volver a sepultarse en las profundidades del bolsillo cuando ya no son
necesarias» (Bauman, 2003a [2005, 9]).

Contra este simple Mitsein (estar con el Otro) Bauman sugiere la necesidad de luchar a
brazo partido por mantener abierta la posibilidad de lo que Levinas denominaba el Fursein
(estar para el Otro), un modo de relacionarse que no tenga miedo a ensuciarse con el roce
o el desgaste que supone un verdadero ejercicio de comunicacién humana. Entender los
vinculos personales como algo cuyo valor debe ser sometido a un periédico chequeo para
saber si vale la pena continuar con ellos, como si de un auto se tratase, ignora el compromiso
moral que hay detrds de cualquier relacién humana digna de tal nombre.

Asi pues, la misma seguridad y certidumbre de la modernidad sélida que ha dejado
de protegernos en el mundo laboral, econémico o sanitario tras el progresivo desmante-
lamiento del estado de bienestar al que venimos asistiendo es la que ahora desaparece del
horizonte intimo. De nuevo se trata de una bendiciéon a medias. Nos alivia saber que, en
caso de equivocarnos, siempre estard abierta la posibilidad de un nuevo comienzo. Sentir
que toda opcién intima es reversible se vive como una liberacién. Pero ese alivio es, en el
fondo, un alivio de luto: la libertad de quien se sabe religado a sus semejantes por fragiles
lealtades —validas sélo «hasta nuevo aviso» — deja su cicatriz bajo la forma de la angustia
e incertidumbre con la que cada uno de nosotros ha de convivir a diario sabiendo de nuestra
propia condicién prescindible.

Asfi pues, el estado de bienestar que prometia la modernidad sélida ha dejado paso a un
difuso estado de malestar que acecha por doquier al sujeto postmoderno: en el trabajo, en
la familia, en el ambito de las relaciones de amistad, en el amor, en la sexualidad, en la vida
publica, en nuestra relacién con la infancia, con el extranjero, con la enfermedad o con la
muerte. De ese sintomdtico malestar da buena cuenta la inflacién psicologista en que viven
sumidas las sociedades tardocapitalistas. La vida se ha convertido en un pesado fardo que
precisa del concurso de un terapeuta para poder ser arrastrado. Y es que es esa misma vida
la que ha pasado a vivirse en parte como una borrosa y difusa enfermedad, cuyo caricter
cronico procede del hecho de que intenta lo imposible, la «cuadratura del circulo»: lograr
la ansiada libertad de quien lo quiere todo y lo quiere ahora pero sin pagar el precio de
una inseguridad y una incertidumbre por el futuro que mina la propia capacidad de agencia
de los individuos. El psicdlogo, el terapeuta, el sanador, el asesor matrimonial, el echador
de cartas son los primeros y mds beneficiados testigos de esos «miedos liquidos» que dan
forma a nuestro desconcierto y nuestro desasosiego ante la imposibilidad de lograr «cuadrar
el circulo» de una vida condenada a vivir «en fragmentos» (Bauman, 1995).

5. Bauman nacio6 el 18 de noviembre de 1925, en Poznam (Polonia), en el seno de una
humilde familia judia, obligada a huir a Rusia en 1939 bajo la amenaza del nazismo. Miem-
bro del ejército polaco en el exilio, luché contra los nazis en la II Guerra Mundial, antes de
afiliarse al partido comunista polaco en 1951. Por esas mismas fechas alcanzé el puesto de
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profesor de ciencias sociales en la Universidad de Varsovia. El mismo régimen comunista
por el que él habia tomado las armas y que habia contribuido con otros a fundar le obligé a
abandonar su cdtedra por permitir en 1965 la publicacién de una carta de unos estudiantes
critica con el sistema socialista. Acusado de alimentar la revuelta estudiantil y de corromper
la juventud (como Sdcrates), se le retir6 su derecho a ensefiar y se vio obligado a abandonar
Polonia para iniciar un largo periplo que le llevaria a Israel, Canadd y Australia antes de
encontrar refugio en la universidad britdnica de Leeds, donde desarrollé desde 1970 hasta
su jubilacién su carrera como docente.

Afos mds tarde, la Universidad Carolina de Praga le honraria con la concesién del doc-
torado honoris causa. Los organizadores del evento le hicieron saber que en la ceremonia
de investidura deberfa elegir el himno que queria que sonase en su toma de posesion: le
dieron a elegir entre el himno polaco y el de Gran Bretafia, dado que con el tiempo Bauman
se habia nacionalizado britdnico. El propio Bauman comenta que fue una decision dificil,
que enfrentd, también €l, con un sentimiento de ambivalencia: era y se sentia polaco, pero
Polonia le habia arrebatado su derecho a vivir y a enseflar en su pafs; Inglaterra le habfa
acogido con los brazos abiertos pero alli era y se sentia un inmigrante a pesar de los afios
transcurridos. Fue su mujer, Janina, la que le ofrecié la solucién a este dilema: «;Y por qué
no el himno europeo?». Bauman no lo dud6 un instante. Permitanme citarlo: «Efectivamente,
Ly por qué no el himno europeo? Sin duda europeo si que era y nunca lo he dejado de ser:
nacido en Europa, que vive en Europa, que trabaja en Europa, que piensa como europeo,
que siente como europeo, y, lo que es mds, hasta ahora no hay delegacién de pasaportes con
autoridad para expedir o desestimar un «pasaporte europeo», ni, por tanto, para conceder o
denegar nuestro derecho a llamarnos europeos. Nuestra decisién de pedir que se interpretara
el himno europeo era inclusiva y exclusiva al mismo tiempo [...] abrazaba los dos puntos
de referencia alternativa de mi identidad pero, al mismo tiempo, anulaba como menos rele-
vantes o irrelevantes, las diferencias existentes entre ellas y, por tanto, también una posible
quiebra de identidad» (Bauman, 2005, 28-29).

Creo que la anécdota es significativa. Al fin y al cabo, por una vez y sin que sirva de
precedente, alguien habia sido capaz en este mundo liquido de cuadrar uno de los muchos
circulos que nos acosan. Y ello en el fondo nos habla de la esperanza con que, a pesar de
todo, Bauman nos insta a enfrentar el futuro, un futuro que, como se encarga de recordarnos
continuamente, no estd hecho y que estd en nuestra mano modificar. Tal vez para ello lo
tinico que necesitamos es lo que Janina Bauman le ofrecié a su compaiero de toda la vida:
un afortunado golpe de imaginacion.
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