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Abstract: This paper uses the analytical and 
hermeneutic tracking to resolve the sophism of 
the three prisoners, which Lacan included in his 
1945 article «Logical Time and the Assertion of 
Anticipated Certainty. A new sophism». What 
we proposed with it was to show the importance 
of alterity as a crucial element for reflecting on 
desire. The relevance of the «other» appears, 
then, not only as an essential complement for 
the constitution of the subject, but rather also as 
the ontological basis that makes this subject be a 
desirous being, with the power of language and 
focussed on action, that is, a human being tied to 
a social network. 
Keywords: alterity, desire, intersubjectivity, 
action, hermeneutics, practical rationality.

Resumen: Este trabajo utiliza el rastro analítico 
y hermenéutico producido por la resolución del 
«sofisma de los tres prisioneros», que Lacan 
incluyó en su artículo de 1945 «El tiempo lógico 
y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo 
sofisma». Lo que con ello nos propusimos, fue 
mostrar la importancia de la alteridad como un 
elemento crucial para reflexionar sobre el deseo. 
La relevancia del «otro» aparece, así, no sólo 
como un complemento esencial para la consti-
tución del sujeto, sino también como el funda-
mento ontológico que hace de este sujeto un ser 
deseante, con el poder del lenguaje y volcado a 
la acción, es decir, un ser humano atado a la red 
social. 
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1. Cláusulas metodológicas sobre la utilización de este sofisma

La mención del artículo de Lacan no debería llamar a engaño. De la misma manera que 
utilizamos una silla para alcanzar el libro más alto, nos permitimos hacer uso del sofisma 
incluido en el citado artículo, para mostrar que la alteridad destaca como un elemento emi-
nente para reflexionar sobre el deseo. Si una silla está hecha expresamente para sentarse 
en ella, este sofisma fue hecho expresamente para distinguir entre el campo imaginario y 
el simbólico (cfr. Lacan, 1983, pp. 426 y 431). Por ello, el tratamiento del sofisma deberá 
ser tenido en cuenta, única y exclusivamente, como el responsable de la formación de un 
contexto, que sólo será empleado aquí para defender que el «otro» emerge como el destino 
del deseo, como el generador del campo de fuerza por donde circula el deseo arrastrando 
sus eventuales objetos y, además, como el garante de la aparición y desarrollo del sujeto. Lo 
relevante para nosotros serán, pues, las consecuencias que en el ámbito de la hermenéutica 
filosófica podamos derivar a partir del sofisma, y no las repercusiones de carácter psicoa-
nalítico que otro tipo de trabajos, más acordes con la administración del saber lacaniano, se 
permitieran descubrir.

En la medida en que la hermenéutica se puede caracterizar como el arte de la interpre-
tación o, mejor aún, como el esclarecimiento de las condiciones en las que se produce la 
comprensión, es obvio que comparte con la técnica psicoanalítica su vocación interpretativa. 
En efecto, el psicoanálisis sólo consigue interpretar un síntoma después de un dilatado y 
tortuoso proceso hermenéutico. Pero la intención de este trabajo no pasa por establecer com-
paraciones entre la hermenéutica filosófica y el psicoanálisis, lo cual, creemos, no debería 
suponer ningún obstáculo para desarrollar nuestra labor interpretativa, aunque ésta recaiga 
a veces sobre el «texto» de Lacan, ni tampoco para tomar prestadas algunas referencias 
teóricas del campo psicoanalítico que consideramos de provecho para nuestros propósitos. 
Si dedicamos cierto espacio al sofisma, sobre todo en lo concerniente a las dimensiones 
lógicas que presentan un marco operativo de estricto carácter deductivo, es para enfatizar 
por contraste otras no tan rígidas y «exactas», que restituyen la racionalidad al registro 
social. Nos referimos al juego de intenciones, dudas y expectativas que surcan el espacio 
intersubjetivo, en donde se traman conjeturas, se toman decisiones y se actúa en función de 
lazos de reciprocidad que el deseo dispone. Será en este ámbito más flexible y humanizado, 
donde nos fijemos para observar que los movimientos de los sujetos, obedecen a un deseo 
modulado por las relaciones que tejen estos mismos sujetos, en su calidad de «otros» para 
con los demás.

Lo que hacen los sujetos implicados en el sofisma, el psicoanálisis y nosotros mismos, 
sólo es interpretar, es decir, «tomar algo por algo»: «Tomar algo por algo es interpretar.» 
(Gadamer, 2000, p. 32). Esta actividad, ineludible para el ser humano, puede sofisticarse 
todo lo que se quiera como, por ejemplo, al interpretar sueños y síntomas, pero a fin de 
cuentas éstos nunca dejarán de funcionar como textos, es decir, como una red de nódulos 
conectados, como el montaje de una película, como una novela, tal como delata la filia-
ción etimológica de la palabra: «Texto (textus) proviene del ‘texere’ = tejer» (Ortiz-Osés, 
1999, p. 103). Pero, en origen, interpretar sólo es «tomar algo como algo», formato básico 
que estableció Gadamer siguiendo a Heidegger: «lo comprendido expresamente, tiene la 
estructura del algo como algo» (Heidegger, 1993, §32, p. 167); aunque puede presentar 
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otras versiones equivalentes, como la de «hacer familiar lo extraño»: «la interpretación (…) 
convierte en algo propio lo que, en un principio, era extraño.» (Ricoeur, 1999, p. 75). Por 
esta razón, y en aras de la libertad hermenéutica, nos sentimos legitimados para aprovechar 
el beneficio didáctico que puede aportar el sofisma aunque, digámoslo nuevamente, sin el 
ánimo de entrar en el discurso teórico del psicoanálisis para situarlo en relación con el de 
la hermenéutica filosófica. 

2. Exposición y solución del sofisma

El director de una cárcel liberará al preso que supere una prueba. Manda comparecer a 
tres presos y les expone las reglas de juego: de un total de cinco discos, tres blancos y dos 
negros (���●●), fijará en la espalda de cada uno un disco que podrá ser visto por los 
otros, pero no por su portador. No usarán espejos ni podrán contarse lo que ven, y quien dé 
con la solución, será liberado si ofrece al instante una respuesta razonada de cómo llegó a 
tal convicción. «Aceptada la propuesta, se adorna a cada uno de nuestros sujetos con un 
disco blanco sin utilizar los negros» (Lacan, 1989, p. 188). La solución ya está dada. Pero, 
¿cómo es posible llegar racionalmente a ella? Podría parecer que se trata de un problema 
de lógica pero, como veremos, en su resolución emergen elementos que trascienden el puro 
ámbito lógico, y que tienen que ver más con los actos de apropiación hermenéuticos que se 
ven confirmados (o no), en función de la aplicación de los actos hermenéuticos de los otros. 

De algún modo, en este sofisma se recrea la fuerza pragmática de la preposición «inter-», 
necesaria para la construcción de la intersubjetividad, lugar propio del yo, porque sólo ahí 
es donde éste puede formarse y crecer. Como veremos, se hallan involucrados elementos 
lógicos, lingüísticos e intencionales, que irán delimitando la forma en que el deseo, el saber 
y la libertad se estructuran no sólo como instancias particulares atribuibles a un yo ideal 
y aislado, sino como correlaciones prácticas que se imponen de manera natural: «ser en 
la intersubjetividad», como único modo posible de ser; o «ser-con» (Mitsein), como decía 
Heidegger para destacar el hecho de que el otro ya pertenece esencial y constitutivamente 
al Dasein, porque «el ser-ahí es tan originario como el ser-con. Este «ser-con» no significa 
que dos sujetos están juntos, sino una forma originaria del ser-nosotros, o sea, no consiste 
en que el yo se completa con un tú, sino que abarca un estar-con-los-otros originario» 
(Gadamer, 2002, p. 25). Al pasar la resolución del sofisma por tres momentos cardinales, 
el de la objetividad, el de la subjetividad y el de la intersubjetividad, podría ser tomado 
como una metáfora de las fases por las que el sujeto se constituye al descubrirse inserto en 
la trama relacional con los otros. Lo que ahí encuentra este sujeto, deseo, conocimiento y 
libertad, sólo llega a convertirse en realidad para él porque existen los otros: «al examinar 
la «paradoja de los prisioneros» en ‘El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada’ 
(1945), Lacan pone al descubierto la dialéctica temporal de la subjetivación en sus tres 
tiempos: «instante de la mirada», «tiempo para comprender», «momento de concluir».» 
(Assoun, 2004, pp. 123-124).
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3. Análisis lógico y temporal del sofisma. Tipos de certidumbre

Sean los sujetos A, B y C. Las alternativas de reparto se reducen a un asunto de mera 
combinatoria (pero, de momento, obviaremos los subíndices):

Casos:		  1º	 2º	 3º	 4º	 5º	 6º	 7º

		  A	 �1	 �2	 �2	 �2	 �2	 �3	 �3

		  B	 �2	 �2	 �3	 �1	 �2	 �2	 �3

		  C	 �2	 �1	 �2	 �2	 �3	 �2	 �3

	 Ya sea en A, B, o C donde recaiga el foco de la subjetividad, las posibilidades se 
reducen a tres: 1ª) ver 2 discos negros (��), 2ª) ver 1 blanco y 1 negro (��), o 3ª) ver 2 
blancos (��). Los «tipos de certidumbre» que queremos destacar se corresponden con estas 
tres posibilidades. En principio, existe un tipo de saber objetivo, que consiste en determinar 
por exclusión lógica que el disco soportado es blanco al ver que los demás tienen cada uno 
un disco negro, y llamaremos este tipo de certidumbre «salir, por saber». Tal instancia es 
aplicada en la tabla anterior a los casos 1º, donde A saldría al comprobar que B y C tienen 
ambos un disco negro; 2º, donde C saldría al ver que A y B también tienen discos negros; 
y 4º, donde B saldría por el mismo motivo: «la vacilación está excluida lógicamente para 
quienquiera que viese dos negros.» (Lacan, 1989, p. 190). Ahora, desde el punto de vista 
de A, intentaremos averiguar nuestro color recorriendo los siete casos de la tabla. Sólo en 
el caso 1º usaríamos el tipo de certidumbre que hemos llamado «salir, por saber»; en el 
caso 2º este tipo de certeza ya no nos valdría, y tendríamos que utilizar un razonamiento 
distinto: «veo un disco negro en B y otro blanco en C, y C se dispone a salir, luego C está 
viendo dos discos negros (uno en mí y otro en B)». A este tipo de certidumbre lo llamaremos 
«salir, por saber que sabes». En el caso 3º también veo que B tiene un disco negro y C uno 
blanco, pero C no inicia la salida, y yo (A) razono así: «si yo fuera negro, C comenzaría a 
salir y, sin embargo, no lo hace, luego mi disco es blanco». Los casos 4º y 5º se resolverían 
de igual modo que los casos 2º y 3º: en el 4º, B saldría por saber que yo (A) y C tenemos 
discos negros, y en el 5º supongo que soy blanco porque, si fuera negro, B saldría al ver 
que yo (A) y C somos negros, pero no sale. Resta cubrir los casos 6º y 7º, en los que B y C 
aparecen con un disco blanco. Para averiguar el mío (A) argumentaría así: «si yo (A) fuera 
negro, B razonaría (usando la certidumbre llamada ‘salir, por saber que sabes’) de este modo: 
si yo fuera negro, C sabría que es blanco al ver que B y A son negros, y entonces saldría, 
pero no sale; luego B deduce que es blanco». Es decir, B despliega su inferencia igual que 
yo (A) en el caso 3º. Por tanto, yo (A) sé que B sabe que es blanco (y sale) al saber que C 
es blanco y no sale; luego yo soy negro (caso 6º). Pero si B no me viera un disco negro no 
saldría, con lo cual yo sabría que soy blanco (caso 7º). Observemos que en los casos 6º y 7º 
he empleado un tercer tipo de certidumbre, que vamos a llamar «salir, por saber que sabes 
que sé».

Desarrollar un algoritmo lógico de decisión para el punto de vista de A, basándonos tan 
sólo en el color de B y C (sin saber si inician o no la salida, y por qué la han iniciado en el 
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caso de que lo hagan), sería imposible, pues no basta saber sólo si, por ejemplo, C sale o no; 
es preciso, además, saber qué tipo de certidumbre está usando. No es lo mismo que B salga 
porque ve que yo (A) y C somos negros («salir, por saber», como en el caso 4º), o que salga 
por la vía del caso 1º, donde sabe que es negro al verme salir («salir, por saber que sabes») 
porque también sabe que he visto que B y C son negros. La clave consiste en diferenciar el 
tipo de saber que cada sujeto maneja, y más en este dilema donde cada certidumbre lleva 
asociado un grado de duda, que se plasma en el comportamiento de cada sujeto.

Ahora cobrarán sentido los subíndices de la tabla anterior: 1 = «Salir, por saber»; 2 = 
«Salir, por saber que sabes»; y 3 = «Salir, por saber que sabes que sé»; que también se 
corresponden con cada una de las modulaciones que se presentan en el tiempo lógico del 
sofisma: (1) el instante de la mirada, (2) el tiempo para comprender y (3) el momento de 
concluir. Con este paralelismo entre los tipos de saber y las modulaciones temporales, quere-
mos articular idealmente la formación del registro intersubjetivo, en donde llegar a ser sujeto 
implica estar inserto en tal registro. El dato relevante se da en el caso 7º, en donde los tres 
han usado a la vez el mismo tipo de saber para iniciar la salida, y que resulta de la instancia 
en la que cada uno tiene un disco blanco. Uno de los aspectos más significativos del dilema 
es el tiempo, pero no el cronométrico (aunque también podría influir), sino el «tiempo de 
mirar», el «tiempo de comprender» y el «tiempo de concluir»; tiempos modulados gracias 
a una fuerza latente provocada por dos puntos críticos de inflexión o «mociones suspendi-
das», es decir, dos amagos de acción que se ven abortados por la irrupción de la duda. En 
la primera «moción suspendida», cuando se ha producido la verificación de que nadie ve 
dos negros, «los tres se ponen en marcha al mismo tiempo. Pero de inmediato los tres se 
detienen, pues cada uno ve que los otros vacilan, dudan de la justeza de su razonamiento.» 
(Georgin, 1988, p. 51). Este titubeo no durará mucho, ya que si alguno hubiera llevado un 
disco negro los otros habrían continuado. En la segunda «moción suspendida», «cuando los 
tres vuelven a ponerse en marcha por segunda vez, vuelve la duda y se detienen de nuevo. 
Pero vuelven a partir juntos y esa vez definitivamente» (Georgin, ibídem), pues el mero 
hecho de que se trate de una segunda indecisión sufrida por todos a la vez, es suficiente 
para indicarles que su disco no es negro: «se puede saber que se es un blanco, cuando los 
otros han vacilado dos veces en salir.» (Lacan, 1989, p. 200). Y después del tiempo de 
comprender se impone el de concluir.

¿Cómo saber que una relación ha terminado, que la fiesta acabó, o que ha concluido el 
psicoanálisis? Si lo que está en juego son asuntos en los que interviene la experiencia de la 
alteridad, no hay algoritmos lógicos que valgan. El concepto de algoritmo, por definición, 
implica que no puede funcionar eternamente. Un algoritmo debe tener un principio, una serie 
finita de pasos y una conclusión, donde se llega a la solución (si es que existe). En el sofisma, 
para el primer tipo de certidumbre («salir, por saber»), «el tiempo para comprender se reduce 
a la evidencia de una constatación: B y C son negros» (Roudinesco, 1995, p. 265); para el 
segundo («salir, por saber que sabes»), «es necesario un tiempo para comprender antes del 
momento de concluir: A debe ponerse en lugar de C y hacer una deducción» (Roudinesco, 
ibídem); y para el tercero («salir, por saber que sabes que sé»), «A debe hacer una deducción 
en dos tiempos (que será la misma para B y C). En un primer tiempo se supone negro y se 
pone en el lugar de B, imputando a C una deducción y recíprocamente [sic]. Después, en 
un segundo tiempo concluye por la negativa que es blanco» (Roudinesco, ibídem). Veamos 
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el esquema de los segmentos temporales, donde se indican los tipos de saber, que se corres-
ponden con los números situados en cada segmento. 

Caso 1º	 |----------------1----------------2----------------3---------------->
		  A	  BC
Caso 2º	 |----------------1----------------2----------------3---------------->
		  C	 AB
Caso 3º	 |----------------1----------------2----------------3---------------->
			   AC	 B
Caso 4º 	 |----------------1----------------2----------------3---------------->
		  B	 AC
Caso 5º	 |----------------1----------------2----------------3---------------->
			   AB	 C
Caso 6º	 |----------------1----------------2----------------3---------------->
			   BC	 A
Caso 7º	 |----------------1----------------2----------------3---------------->
				    ABC

El caso 7º es especialmente revelador, ya que es ahí donde los presos hacen el mismo 
razonamiento a la vez, es decir, usan el mismo tipo de saber en una situación de interac-
ción hermenéutica. En el caso 7º «el tiempo para comprender se reduce (…) al momento 
de concluir, el cual se confunde con el instante de la mirada. (…) cada uno reconoce que 
es blanco al mirar no cómo los otros no salen, sino cómo vacilan en salir» (Roudinesco, 
ibídem). Se trata de una experiencia conjunta y simultánea de insights propiciada por la 
absorción de cada tiempo en el siguiente. Cuando se activa la comprensión compartida 
de que nadie ve dos discos negros, todos comienzan a salir; pero la duda les paraliza por 
un instante (primera moción suspendida): este pequeño bloqueo motriz es interpretado 
por todos como un posible defecto en su razonamiento. La actitud de indecisión será muy 
breve, ya que si alguien hubiera llevado un disco negro, los otros no habrían dudado. Esto 
les confirma que llevan un disco blanco; aunque vuelve a producirse otro instante de duda 
(segunda moción suspendida). Y después, cuando marchan hacia la salida, es que compren-
den simultáneamente que los tres piensan y hacen lo mismo, excluyendo la posibilidad de 
que alguien lleve un disco negro: «lo que las mociones suspendidas denuncian no es lo que 
los sujetos ven, es lo que han encontrado positivamente por lo que no ven: (…) los discos 
negros.» (Lacan, 1989, p. 193).

Visualicemos mentalmente los sujetos ABC (caso 7º), desplazándose de izquierda a dere-
cha por la parte inferior del segmento y cruzando las estaciones 1, 2 y 3, correspondientes 
con los tipos de saber. En la estación 1 los tres comprueban que no hay discos negros, pero 
sin saber si los demás lo han comprobado también, y esto les hace arrancar hacia la esta-
ción 2, donde ocurre lo mismo pero con un tipo de comprobación de segundo nivel que les 
impulsa hasta la estación 3, que hace frontera con la salida, (la segunda detención se corres-
ponde con la puesta en duda en el momento de concluir). Cada comprobación implica una 
ligera detención que es la que los tres sujetos interpretan positivamente: si cada uno de ellos 
«se detiene, es que subordina su propia conclusión tan estrechamente a lo que manifiesta 
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la conclusión de los otros, que la suspende en seguida cuando ellos parecen suspender la 
suya» (Lacan, 1989, p. 199). Los tres tipos de saber acumulandos no son sólo teóricos, sino 
que constituyen tres saberes enfocados a la acción, son saberes prácticos fundamentados en 
el deseo, y esto es precisamente lo que les permite conocer su color y conseguir la libertad. 

4. El deseo como sincronía oculta en la red social

La solución que ofrece Lacan es esta: «Dado que mis compañeros eran blancos, pensé 
que, si yo fuese negro, cada uno de ellos hubiera podido inferir de ello lo siguiente: ‘Si yo 
también fuese negro, el otro, puesto que debería reconocer en esto inmediatamente que él 
es blanco, habría salido en seguida; por lo tanto yo no soy un negro’. Y los dos habrían 
salido juntos, convencidos de ser blancos. Si no hacían tal cosa, es que yo era un blanco 
como ellos.» (Lacan, 1989, p. 188). Pero lo interesante del sofisma, más allá de la lógica, 
se corresponde con una visión de la colectividad en la que la subjetividad se revela como 
una función dependiente de las relaciones que cada sujeto mantiene con los otros. Tanto es 
así, que el camino por el que se llega al insight, a la verdad como desocultación, pasa por 
un proceso colectivo en el que los otros articulan tal posibilidad. No es que yo tenga que 
tropezarme con el otro y descubrirle para constatar su existencia, pues «antes de encon-
trarme con el otro soy con él, y precisamente este nuestro «ser en común» es lo que radical 
y ontológicamente permite que con él pueda ‘encontrarme’. El ser del otro constituye de 
algún modo la constitución de mi propio ser.» (Laín, 1988, p. 252). Yo me descubro como 
un ente especial al que en su ser con los otros le va su propia existencia como sujeto: «si 
bien en esta carrera tras la verdad no se está sino solo, si bien no se es todos cuando se toca 
lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino por los otros.» (Lacan, 1989, p. 201). El 
otro siempre está en cualquier parte, no dispone de lugar fijo asignado, es más, su posición 
ontológica es relacional. El otro que nos constituye es cada uno de nosotros en la posición 
relativa de otro para los demás.

Sería interesante imaginar las posibilidades del sofisma aplicado a un grupo numeroso 
de individuos, correlato pragmático de la situación social: para cuatro sujetos, cuatro discos 
blancos y tres negros; para cinco sujetos, cinco blancos y cuatro negros; para seis, seis blan-
cos y cinco negros, etc... Tendríamos, así, la metáfora por la cual un yo se erige en sujeto 
dentro de una sociedad: si lo que más deseo es que me reconozcan, la forma de conseguirlo 
pasará por mi reconocimiento de los otros. El deseo de cada cual es conquistar el deseo de los 
demás: «mi necesidad es la necesidad de ser necesitado, mi deseo, el deseo de ser deseado. 
(…) actúo para instalar lo que creo que soy yo en lo que creo que es el corazón de la otra 
persona.» (Laing, 1978b, p. 66). La verdad es que no deseamos a todos, pero sí queremos 
ser deseados por ese gran «Otro», responsable de nuestra introducción en la comunidad de 
sentido, a pesar de que se encuentre encarnado eventualmente en cualquier sujeto particular: 
«el deseo en su función inconsciente, es el deseo del Otro.» (Lacan, 1999, p. 403).

Pero, ¿quién da el primer paso? La situación es parecida a la descrita por Aristóteles 
en la metáfora de los soldados que se batían en retirada, pero que luego regresaban a la 
formación para enfrentarse otra vez al enemigo, y que el estagirita utilizaba para ilustrar el 
camino que conduce de lo particular a lo universal: al principio es solo un soldado el que se 
vuelve, luego otro y después otros más, y así hasta que se rehace la formación. La «inducción 
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es un tránsito de las cosas individuales a los conceptos universales.» (Aristóteles, 1977, p. 
425, Tópicos, 105 a). Y añadimos nosotros: estas cosas individuales que son las responsables 
de la formación del concepto general ya tienen que haber sido filtradas hermenéuticamente 
en virtud de la célula básica de interpretación, es decir, «tomando algo como algo». Recor-
demos la metáfora de Aristóteles: «es como una huida en una batalla que se para por 
el primer hombre que se detiene y luego de él por el otro, hasta que la formación original 
queda rehecha. El alma está constituida de tal manera que sea capaz de experimentar 
este proceso.» (Aristóteles, 1977, p. 413, Analítica posterior, 99 b). Y el comentario de 
Gadamer no tiene desperdicio: el ejército no se detiene como un todo porque se detenga 
solo un soldado, ni dos, ni tres..., entonces, «¿cuándo se detiene el ejército? De pronto se 
detiene. De pronto obedece de nuevo al mando. La descripción de Aristóteles incluye una 
fina broma lingüística. Mando se dice en griego ‘arje’, es decir, ‘principium’. ¿Cuándo 
está ahí el principio como principio? ¿en virtud de qué fuerza?» (Gadamer, 1994, p. 222). 

Nos gustaría aprovechar esta metáfora para ilustrar el modo en que dentro de la red 
social, el reconocimiento de nuestros deseos, sobre todo los expresados como demanda, 
pasa por haber interpretado al otro como un ser también enredado en deseos y demandas. 
Del mismo modo que un grano no hace granero, no nos basta ser reconocidos en nuestro 
deseo por sentirnos deseados una sola vez por «un otro», sino que necesitamos participar 
reiteradamente en el proceso del toma y daca que marca el deseo, aunque siempre haya una 
primera vez para todo. Si nos criáramos entre sujetos incapaces de desear (cosa imposible, 
aunque la suponemos ilustrativamente), no podríamos hacernos cargo de la alteridad y 
nunca nos convertiríamos en sujetos deseantes que participan en este proceso y, por tanto, 
el registro de lo simbólico nos estaría negado, porque el sentido de una demanda sólo puede 
ser captado y reconocido en el seno de una escena coral saturada de deseos. Uno no puede 
establecerse en el campo simbólico, en el ámbito lingüístico, si antes no ha ingresado en 
los campos de fuerza del deseo. Ahí, junto a los otros, en el terreno del deseo, manifiesto 
o latente, es cómo podemos recoger el testigo del lenguaje. La pregunta, entonces, sería: 
¿a qué principio obedece la formación de mi deseo? Y la respuesta bien podría ser ésta: 
al deseo del otro en el que éste se revela, para mí, como objeto de mi deseo. Lo relevante 
no es la identidad del valiente de la metáfora aristotélica que suspende la retirada, sino el 
proceso mismo tomado en conjunto que desencadena y en el que todos los soldados se ven 
implicados. De la misma manera, lo importante no es quién fue el primero que nos inició 
en el deseo, sino el proceso mismo de la formación y activación de éste, que una vez puesto 
en marcha no se puede detener.

¿Adónde dirigir la conciencia? ¿Hacia la imagen de los objetos que la percepción formó 
como representación? ¿A nuestra conciencia desnuda? Fenomenologías aparte, nos sentimos 
sujetos porque reconocemos nuestra subjetividad reconocida por los demás. ¿Les sucede 
igual a los demás? ¿Aceptamos su subjetividad y les atribuimos intenciones? ¿Sabemos 
interpretar las intenciones de los otros a pesar angustias y narcisismos? ¿Somos algoritmos 
lógicos con la intención de convertirnos en el perfecto preferidor práctico? ¿Es posible la 
certidumbre sin incluir en nuestro saber los deseos y saberes ajenos? ¿En qué medida la 
identidad de cada uno está constituida y condicionada por la identidad de los demás, más allá 
de la homeostasis grupal y del lugar supuestamente libre que no siempre nos dejan ocupar? 
¿Es posible un sujeto consciente de los procesos que influyen en sus decisiones por encima 
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de sus intenciones, como los «efectos de composición, resultados laterales no intencionales, 
‘efectos perversos’ (…) que pueden actuar a ‘sus espaldas’»? (Álvarez, 1995, pp. 184-185). 
Tal vez, un individuo así necesite más información que la obtenida por un saber basado 
únicamente en la racionalidad solitaria (ese que llamábamos «salir, por saber»), y no deba 
desdeñar la información que pesa en su espalda: quizá un disco blanco o negro, un síntoma, 
una angustia o una crisis de ansiedad, o acaso un narcisismo inconsciente que le procura un 
seguro dogmatismo que le impide la ventaja de la duda. Los imbéciles hiperracionales deci-
didores prácticos, como los «descritos por A. Sen (...), nos parece que son particularmente 
tontos porque no consiguen incorporar en su acción elementos informativos que surgen en 
la propia interacción; esto es tanto como decir que no conseguimos dar cuenta ni de la 
endogeneidad de las preferencias» (Álvarez, 1995, p. 186). ¿Por qué estos tontos racionales 
saben lo que hay que hacer para lograr sus objetivos, pero ignoran por qué los han escogido? 
Estos imbéciles alejados de la phrónesis aristotélica, carecen de recursos para integrar en su 
saber práctico el que procede de la interacción con el otro. Si uno permanece confinado en 
su burbuja narcisista, su identidad se verá mermada o, peor aún, la descubrirá dibujada en 
negativo sobre la sospecha temerosa del otro, y lo único que así logrará es generar fobias.

En el sofisma se produce un tipo de interacción en donde la estrategia dominante es 
incorporar a nuestro saber el de los otros. ¿No supone esto una metáfora de la situación en 
la que nos hallamos en la trama social? El tránsito desde un tipo de saber a otro se consuma 
por haber asimilado el producto de una argumentación previa, en la que el otro ya contaba 
de manera decisiva como ingrediente para la siguiente: «concluida la argumentación (…) 
estamos en un estado diferente (…) donde se ha incorporado la conclusión del argumento 
como parte de nuestro nuevo estado de creencias.» (Álvarez, 1995, p. 193). Este nuevo 
estado cognitivo es el que nos hace proseguir, porque no sabemos el resultado, porque no 
hemos hallado el tiempo de concluir y, por lo pronto, estamos reteniendo el momento de 
comprender. Comprender es «ir comprendiendo»: «cuando resulta interesante proseguir una 
investigación y desarrollar una argumentación, es cuando no conocemos el resultado. (…) 
si se tiene de antemano el resultado no parece razonable argumentar.» (Álvarez, 1995, 
pp. 194).

Cuando Lacan se pregunta si la solución del sofisma podría ser alcanzada en la práctica 
real, brinda dos datos de interés. El primero confirma el desconocimiento que solemos tener 
en nuestra vida cotidiana sobre la realidad del prójimo, y el segundo hace referencia al hecho 
de que sólo quien tiene gusto por el asombro, es quien mejor sabe desenvolverse en este tipo 
de situaciones (cfr. Lacan, 1989, p. 189). Quien no se sorprende por nada ha renunciado a 
ganar experiencias nuevas, y se comporta como si no le quedara nada por aprender. No nece-
sita a nadie, a todos desprecia y cosifica, su prepotencia le hace sufrir sin que se dé cuenta 
de dónde procede el dolor: como un fósil, una piedra o un dios, incomunicado y estéril, sin 
transferencia posible, es decir, sin deseos que pudieran ser reconocidos por él mismo y por 
los otros. Pero, en realidad, nunca es posible ignorar al otro. Lo único que se puede hacer 
es actuar como si no le tuviéramos en cuenta, lo cual siempre implica un esfuerzo mental y 
emotivo adicional que no lleva a ninguna parte.

No debemos olvidar que los presos no podían hablar, aunque la interrelación personal no 
sólo se ventila a base de palabras sonoras, escritas o gesticuladas. En las distancias cortas, 
toda actitud detectada en el otro, por muy sutil e insignificante que parezca, puede ser perci-
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bida como portadora de significado, tal como defiende Gadamer dialogando con Grondin, 
al admitir un comprender sin palabras. El autor alemán ofrece su explicación en el contexto 
que diferencia entre lenguaje y lingüisticidad: «HGG: (…) Incluso una mirada puede ser una 
pregunta, y una mirada puede expresar una respuesta y una comprensión. JG: ¿Existe, por 
tanto, un entender no lingüístico? HGG: Existe indudablemente. JG: ¿Y eso usted, a pesar de 
todo, lo llamaría lingüisticidad? HGG: ¡Claro que sí! El lenguaje con palabras es siempre 
una concreción particular de la lingüisticidad» (Gadamer, 2001, pp. 373-374). Más allá de 
las intenciones ilocucionarias que pudiera albergar (o no) un supuesto emisor, lo que al final 
es considerado con un valor semántico y simbólico determinado, siempre corre por cuenta del 
intérprete quien, al sentirse perlocutido, ofrecerá una respuesta en el intercambio dialógico. 
En efecto, es imposible no comunicar: «por mucho que uno lo intente, no puede dejar de 
comunicar. Actividad o inactividad, palabras o silencio, tienen siempre valor de mensaje: 
influyen sobre los demás, quienes, a su vez, no pueden dejar de responder a tales comuni-
caciones y, por ende, también comunican.» (Watzlawick, Beavin y Jackson, 1981, p. 50).

Aun considerando un panorama comunitario lo suficientemente amplio en donde tuviera 
lugar la intercomunicación verbal, también se detectarían los mismos prototipos relacionales 
del sofisma, es decir, los basados en los tres tipos de saber (con sus momentos de amago y 
duda correspondientes) aunque, en tal caso, la red de referencias sería más densa y tupida 
(más nódulos y líneas de enlace); pero con tres sujetos el modelo relacional comenzará a 
funcionar: ««Tres faciunt collegium», dice el dicho, y la colectividad está ya íntegramente 
representada en la forma del sofisma» (Lacan, 1989, p. 201); y Levinas añadiría que con 
el «tercero» se abre el registro de la alteridad social, campo ético y político de las relaciones 
humanas también roturado por el deseo. Pero nunca podrían actuar los intermediadores huma-
nos, incluido el lenguaje, si previamente no existiera otra red más sutil tejida con líneas de 
fuerza, atracciones, impulsos y repulsiones. Antes de que el lenguaje circule por estas líneas 
de fuerza, el deseo ya estaba interpuesto, por eso, el deseo no pertenece al ámbito objetivo 
ni al subjetivo, sino al intersubjetivo: «la constitución intersubjetiva del deseo es la verdad 
profunda de la teoría freudiana de la libido; (…) si el deseo no estuviera en situación inter-
humana, no habría ni represión, ni censura, ni realización del deseo en forma de fantasía.» 
(Ricoeur, 1978, p. 338). Del mismo modo que las limaduras de hierro dibujan el campo 
magnético de un imán, el lenguaje o cualquier interpretación también muestra ese espacio 
intersubjetivo que el deseo ya dispuso en el «inter-» de esa intersubjetividad. Pensamientos, 
sentimientos y palabras, igual que las limaduras de hierro suspendidas sobre el campo de 
fuerza de un imán, ocupan los lugares de paso que el deseo ya había acondicionado.

Veamos ahora un grafo topológico desarrollado en tres tiempos, que pretende aludir a 
la relación interpersonal que se desencadena en el sofisma, aunque puede extrapolarse al 
ámbito social. En la izquierda situaremos los tipos de saber que manejamos, en la parte 
central figurarán los tres modelos topológicos en cuanto al flujo de interacción, y en la dere-
cha el modelo topológico referido al tipo de red correspondiente. Por red, en este contexto, 
entendemos la estructura formada en base a dos elementos únicos de composición, nódulos 
y enlaces, pudiendo ser de cuatro tipos básicos: lineal (rosarios, cordadas de alpinistas, cade-
nas, trayectorias de proyectiles); arborescente (neuronas, fractales, división celular, raíces); 
radial (cristales de nieve, libros, llaveros, abanicos); y circular (collares, ciclo del agua, aros, 
órbitas). Estas muestras tan heterogéneas dan cuenta de la gran variedad de procesos, objetos 
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y fenómenos que se pueden acoger a cada tipo de red. Cuando decimos que estos modelos 
tiene un valor topológico queremos expresar que la forma carece de importancia (una red 
circular puede representarse por un triángulo o un cuadrado, lo importante es que el flujo 
regrese al origen); que el tamaño y la distancia también son irrelevantes (en un pentagrama 
dos compases que duran lo mismo no tienen por qué tener la misma longitud); que la rela-
ción interior/exterior no es la misma que el sentido común nos dice (en la cinta de Moebius 
no hay puntos exteriores ni interiores); que la relación objeto/sujeto queda subvertida (la 
res extensa es inconmensurable con la res cogitans); y que la noción de invarianza es muy 
importante (una estantería, las plantas de un edificio y un panal pueden tener el mismo valor 
desde la perspectiva topológica, debido a la invarianza) (cfr. Eidelsztein, 1995, pp. 12-13).

1. Salir, por saber . . . . . . . . . . . . . . . . . . :

En este primer caso, desde la perspectiva de A se puede conocer objetivamente cómo 
son las cosas sin contar con nadie; de hecho, los sujetos B y C son cosificados y reducidos 
a un mero soporte de información. Esto es justamente lo que queremos significar con la 
unidireccionalidad que ostentan los vectores, con la relevancia adicional que implica el 
que sólo un nódulo de la red posea dos enlaces. Da lugar a una red arborescente o radial, 
dependiendo del número de nódulos en juego: «En física clásica, hay un lugar privilegiado 
del sujeto para la captura de la verdad del objeto.» (Ibáñez, 1994, p. 14).

2. Salir, por saber que sabes . . . . . . . . . :

En el segundo caso, el sujeto A debe proyectar su perspectiva y atribuir a los otros la 
misma posibilidad que disfruta, y así podrá interpretar cómo es visto por ellos. Ahora, los 
vectores se hacen bidireccionales, y aunque a nivel topológico también sólo un nódulo asume 
dos enlaces, éste ocupa ahora un lugar interpuesto con respecto a los otros dos, obviando las 
relaciones que no pasan por él. Da lugar a una red lineal: «En física relativista, ese lugar 
absoluto se desmultiplica en una multiplicidad de lugares (relativos)» (Ibáñez, ibídem).

3. Salir, por saber que sabes que sé . . . :
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En este último caso, el sujeto A descuartiza la simetría preliminar de la cual era eje, por 
el mero hecho de darse cuenta de que todos se dan cuenta de la simetría que han de des-
cuartizar. Desde este momento, el eje ya no es dominado por nadie al quedar desplazado a 
una zona imaginaria e inhabitable. Ahora, paradójicamente, la única forma que dispone A de 
ampliar su horizonte, es disolviendo el privilegio de ser el único nódulo capaz de conservar 
dos enlaces, y por eso tiene que restituir el poder autónomo a los otros nódulos para que 
capten y devuelvan el máximo número de enlaces posible, es decir, dos. Se corresponde con 
una red circular: «En física cuántica, el sujeto se hace reflexivo: pues tiene que doblar la 
observación del objeto como observación del sujeto» (Ibáñez, ibídem). Esta situación podría 
dar lugar a un nuevo modelo de círculo de comprensión, que formulado en los términos 
de una supuesta «hermenéutica cuántica», diría así: «El comprender forma parte de lo que 
va a ser comprendido» (Rodríguez, 1997, p. 110). En este estadio, observar significa que 
nosotros somos observados, pero no sólo en un sentido de reciprocidad estática sino también 
dinámica, porque el simple acto de observar modifica lo que observa: «el observador es él 
mismo una parte de la observación. Esta situación, que parece constituir un obstáculo epis-
temológico, funda la posibilidad de su conocimiento y extiende el campo de su observación 
a su propia subjetividad.» (Ibáñez, 1986, p. 34), la cual se abre a la intersubjetividad al 
retener y aplicar también el sentido de subjetividad que atribuye al otro.

La clave de la racionalidad individual consiste en reconocerse incompleta, pero forta-
lecida gracias a esa misma racionalidad que disfruta el otro; por eso, la racionalidad es un 
concepto relacional forjado a expensas de la finitud compartida por todos: «la virtud lógica 
conduce al hombre a la verdad, es decir, a la aceptación del otro según una dialéctica del 
reconocimiento y del desconocimiento» (Roudinesco, 1995, p. 265). Sólo a los dioses les 
sobra la observación, los fenómenos, la objetividad, la subjetividad, la racionalidad, la com-
prensión, la duda, el lenguaje; pero también prescinden de la emoción, el deseo, la intención 
y la libertad. Todo lo humano les resulta ajeno porque ellos no están expuestos a los rigores 
de una vida que tengan que ir haciéndose en función de decisiones acuciantes: «Los dioses 
no son ni justos ni valerosos, ni liberales, ni templados, pues no viven en un mundo en el 
que se haya de firmar contratos, afrontar peligros, distribuir sumas de dinero o moderar 
deseos.» (Aubenque, 1999, p. 125). Los dioses no están, como los hombres, «arrojados» al 
mundo, en el sentido heideggeriano. Y lo mismo les ocurre a los animales, sólo que éstos 
ocupan otro nivel con respecto a las disposiciones humanas: «un hombre que es incapaz de 
entrar a formar parte de una comunidad, o que se basta a sí mismo hasta el extremo de 
no necesitar esto, no es parte alguna del estado, de manera que o bien debe ser un animal 
inferior o bien un dios.» (Aristóteles, 1977, p. 1413, Política, 1253 b).

5. La ubicuidad del «otro»

El dilema propuesto por ese alcaide tan ocioso no es un simple juego de lógica para 
mentes ingeniosas. La única manera de ganar la libertad es reconociendo la subjetividad y el 
deseo de los otros, y también interpretando las intenciones en las que se instalan esos deseos 
que terminaban por desatar mociones suspendidas y acciones. Era indispensable para los 
presos comprender, tanto teórica como prácticamente, que todos «estamos en el mismo bote 
en medio de una gran tempestad, y nos debemos unos a otros una terrible lealtad.» (Laing, 
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1978b, p. 78). El núcleo de este asunto consiste en que sólo quien es capaz de comprender 
(de ir comprendiendo), es capaz de ser libre (de ir siendo libre), porque la libertad no se 
conquista de una vez por todas, sino que es el fruto de una labor en permanente desarrollo 
pero, además, «no sólo el hombre no es libre de escoger sus cadenas (…), sino que está con-
denado, para hacerse libre, a integrarse en la colectividad de los hombres.» (Roudinesco, 
1995, p. 264). Los problemas de la identidad, la comprensión y la libertad, no constituyen 
tres cuestiones aisladas con soluciones distintas. Sería absurdo que conociéramos alguna 
respuesta sobre el tema de la identidad y que no pudiésemos avanzar nada en el de la libertad, 
o que progresáramos en el campo de la comprensión sin proyectar repercusiones en el de la 
identidad. Acaso, lo más coherente sea pensar que configuran nódulos de la misma red, por 
cuyas líneas de enlace fluye el deseo formando bucles circulares y recurrentes, conectados 
con las redes de los otros, redes vivas y en continua expansión, porque «la libertad, como la 
autoconciencia, es un fenómeno gradual: somos tanto más libres cuanto más ampliamente 
conocemos los factores que determinan nuestro ser y nuestro actuar, nuestro querer y nuestro 
sentir; pues sólo si los conocemos, podremos controlarlos, podremos comportarnos respecto 
de ellos de manera autónoma, reflexionando y eligiendo» (Tugendhat, 1993, p. 115).

La autonomía e independencia que todos buscamos, y que creemos son los constituyentes 
fundamentales de nuestra identidad, paradójicamente no se logran desde la distancia y el 
aislamiento, desde el egoísmo amargo y el solipsismo pueril, sino a partir de la dependencia 
vital en la que nacemos y desde la «alternomía» en la que somos educados. Ganamos poco 
a poco nuestra frágil y proteica identidad en la medida en que nos involucramos allí donde 
los otros hacen lo propio: «todas las «identidades» requieren de otro: otro en cuya relación, 
y a través de la cual, se realiza la identidad de cada yo.» (Laing, 1978a, p. 78). Quizá 
fuéramos más independientes si identificáramos nuestras dependencias reales; y lo mismo 
se podría decir de la autonomía que más de una vez nos invade y somete, pues ésta nunca 
puede existir de modo genuino si somos incapaces de descubrir las «heteronomías» a las 
que estamos atados, unas veces sin darnos cuenta, y otras con nuestro frívolo beneplácito.

La presencia y realidad del otro resulta incuestionable, por más que intentemos instalar-
nos en la más absoluta soledad pues, en el caso de conseguirla, se trataría de una victoria 
estéril además de contradictoria, porque la soledad está fundamentada en la alteridad, existe 
porque existen los demás. Del mismo modo que alguien podría pensar que sólo es un cerebro 
en de una vitrina, al que le proporcionan externamente los estímulos y las experiencias por 
medio de un sistema de conexiones, también podría creer en un solipsismo radical. Pero si 
utiliza su razón, originada y desarrollada gracias a la presencia y realidad del otro, se dará 
cuenta de que aunque sólo fuera un cerebro encerrado en una urna, alguien tendría que 
haberse ocupado de introducir su cerebro en esa urna y haber cableado convenientemente 
la instalación. Como podemos comprobar, ni siquiera el solus ipse puede desembarazarse 
de la presencia y realidad del otro, ya sea de manera directa o indirecta.

Nos preguntamos, para finalizar, por las intenciones del director de la cárcel. Quizá fuera 
un tío tonto que se aburría, y por eso proponía sofismas en los que se jugaba la libertad de 
los reclusos pero, entonces, ¿dónde está su ganancia? Tal vez no fuera tan tonto: «Lincoln, 
que era un tío listo, defendía la liberación de los esclavos. ¿Por qué? Porque se dio cuenta 
de que sale mucho más barato un trabajador libre que un esclavo.» (Ibáñez, 1994, p. 176). 
Algunos románticos moralistas siguen pensando de buena fe pero ingenuamente, que la abo-
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lición teórica de la esclavitud fue debida al progreso ético de la humanidad, pero quien liberó 
de sus cadenas a los esclavos bien sabía lo que estaba haciendo, aparte de convertir la nece-
sidad economicista en virtud mediática. No basta con romper las cadenas viejas, aunque no 
sea poca cosa; es preciso, además, hallar las nuevas. Las cadenas sólo podrán romperse con 
la ayuda del otro en la complicidad del medio comunitario, único lugar donde el ser humano 
puede constituirse como tal y llegar a desarrollar todas sus posibilidades hasta el límite que 
su constitutiva finitud le consienta. En el mito platónico de la caverna, la supuesta ayuda 
que pudiera prestar a los otros el prisionero recién liberado, no sería recibida con buenos 
ojos, porque su conocimiento no sería comparable, ni cualitativa ni cuantitativamente, con 
el de los que todavía permanecen encadenados material y mentalmente, exponiéndose así a 
la incomprensión y violencia: «Y si intentase desatarlos y conducirlos hacia la luz, ¿no lo 
matarían, si pudieran tenerlo en sus manos (…)?» (Platón, 1998, p. 342, República, 517 a). 
Pero en el sofisma, la génesis de cada progresión de certidumbre va ascendiendo conforme 
a las interferencias sincronizadas que cada sujeto comparte con los otros en un verdadero 
medio hermenéutico e intersubjetivo, un entorno cargado de deseos y palabras mudas.

El problema filosófico que se presentaba al principio parecía que sólo consistía en hallar 
algún recurso intelectual para descubrir al otro, pero después comprobamos que el verdadero 
problema radicaba en que el otro se dé cuenta de nuestra existencia para que nos acepte y 
desee. También daba la sensación de que el deseo sólo consistía en una actividad que partía 
en busca de objetos, logros y satisfacciones, y luego nos dimos cuenta de que se trataba de 
un efecto fundamental patrocinado por la indigencia humana que reclamaba las atenciones 
del otro. No basta con sostener nuestra subjetividad desde el yo, es preciso además que ésta 
se sienta reconocida por el otro. Se impone como una necesidad antropológica, psicológica y 
social ser tenidos en cuenta por el otro, porque de este hecho depende que queramos seguir 
viviendo: «todo ser humano (…) necesita, según parece, ser importante, esto es, tener algún 
lugar en el mundo del otro.» (Laing, 1978a, p. 129). Lo importante para todo el mundo 
es ser algo para alguien, es decir, fundar su posición afectiva en referencia a la posición 
afectiva del otro. Se podría alegar en contra de esto, que muchos deseos conscientes van 
enfocados a objetos materiales en los que el otro brilla por su ausencia, pero nos podríamos 
preguntar si esos deseos pueden culminar con la sencilla obtención de esas cosas que cree-
mos nos harían felices. En los objetos subyace el vestigio del otro, porque la relación que 
contraemos con nuestras posibles pertenencias materiales siempre es tejida en virtud de la 
presunción del otro.

El otro es tan determinante para nuestros deseos que a veces tratamos de eliminarlo 
(obviándole, censurándole, reprimiéndole, coartando su libertad, humillándole y despre-
ciándole, tomándole como un mero medio y no como un fin en sí mismo, maltratándole o 
matándole), y cuando al final lo conseguimos no acallamos, sin embargo, su voz retumbando 
en nuestro interior. Relataba un antipsiquiatra norteamericano la historia de un príncipe 
enamorado de una campesina. Para conseguirla consultó a una hechicera, quien le dijo que 
si quería conquistar su amor tenía que arrancar el corazón a su propia madre y entregárselo. 
Así lo hizo, y cuando se dirigía a casa de la hechicera con el corazón entre las manos, tro-
pezó «accidentalmente», cayó y el corazón rodó por una ladera. Entonces retumbó en su 
cabeza la voz materna que dijo: «hijo mío, ¿te has hecho daño?». Un acto mudo de habla 
que suena con gran estruendo y cuyo valor ilocucionario nada tiene que ver con la fuerza 
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vocativa ni con la duda que implica preguntar, sino con un deseo que responde a la realidad 
patente (o «ausente», da igual) del prójimo. Ahí estará siempre el otro, marcando el latido 
de nuestros deseos.
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