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Habitar corporalmente en el espacio™

BERNHARD WALDENFELS

Resumen: El punto de partida lo constituye un Abstract: Den Ausgangspunkt bildet eine vielfal-
retorno del espacio atestiguado de mltiples mane- tig bezeugte Wiederkehr des Raumes. Dem homo-
ras. Al espacio homogéneo del cartesianismo, que, genen Raum des Cartesianismus, der als purer
como puro receptaculo, es inhabitable, se contra- Behalter unbewohnbar ist, wird der orientierte
pone el espacio orientado de la fenomenologfa. Raum der Phinomenologie entgegengestellt. Die-
Este espacio habitado esta centrado en un aqui' y ser bewohnte Raum ist zentriert in einem leibli-
ahora corporal, se despliega en diferentes dimen- chen Hier und Jetzt, er entfaltet sich in
siones, se estructura en espacio proximo y espacio verschiedenen Dimensionen, er gliedert sich in
lejano, espacio interior y espacio exterior y origina Nah- und Fernraum, in Binnenraum und Auflen-
una variada simbolica espacial. Sin embargo, al raum, und er bringt eine vielfaltige Raumsymbo-
intento de regresar a una patria cOsmica se contra- lik hervor. Doch dem Versuch, in eine kosmische
pone el hecho de que toda topica lleva consigo la Heimat zuriickzukehren, steht die Tatsache entge-
sombra de una atopia. Esto es lo que muestra la gen, dal jede Topik Schatten einer Atopie mit sich
discusion de las cuestiones de localizacion y glo- fuhrt. Dies zeigt die Erorterung von Fragen der
balizacion, de actualidad y virtualidad del espacio, Lokalisierung und Globalisierung, der Aktualitit
de los lugares de conmemoracion historica y de la und Virtualitat des Raumes, historischer Gedécht-
telepresencia tecnologica. En el fondo late la idea nisorte und technologischer Teleprasenz. Im Hin-
de un desplazamiento local originario: nadie esta tergrund steht der Gedanke einer originiren
por completo donde esta. La separacion entre lugar Ortsverschiebung: niemand ist vollig dort, wo er
propio y lugar extrafio no se ensambla en ninglin ist. Die Teilung in Eigenort und Fremdort fugt
lugar comin, ni cdsmico ni comunicativo. sich in keinen kosmischen oder kommunikativen
Palabras clave: lugar propio / lugar extrafo / Gemeinort.

lugar comin, lugar commemorativo, globaliza- Schliisselworte: Eigenort / Fremdort / Gemeinort,
cion, mundo de la vida, corporalidad, desplaza- Gedachtnisort, Globalisierung, Lebenswelt, Lei-
miento local, simbolica espacial, telepresencia, blichkeit, Ortsverschiebung, Raumsymbolik,
virtualidad. Teleprisenz, Virtualitit.

Fecha de recepcion: 2 abril 2003. Fecha de aceptacion: 22 abril 2004.

Primera publicacion en aleman en: G. Schroder, H. Breuninger (eds.), Kulturtheorien der Gegenwart, Campus, New York
/ Frankfurt, 2001.

*  Nota del traductor. En la lengua alemana hay dos palabras con las que se pueden nombrar diferenciadamente dos
maneras distintas de ser cuerpo: la un s6lido o volumen cualquiera, material o geométrico (Korper) y la de un ser de
carne, viviente y mortal (Leib). Esta peculiaridad terminologica ha sido especialmente aprovechada por la fenomeno-
logfa a partir de Edmund Husserl, para exponer el sentido filosofico de dicha distincion. Las traducciones al espaiiol
de los textos fenomenologicos tratan de reflejar esa diferencia recurriendo a diversos giros o expresiones con los que
marcar claramente la distincion, pero al mismo tiempo introducen complicaciones anadidas a su comprension. Consi-
derando que la palabra «cuerpo» es la que de verdad traduce al castellano, de la manera mas sencilla y directa, todo lo
que significan tanto Leib como Korper y contando, ademés, con que el contexto ayudara a menudo a precisar en cual
de los dos sentidos se usa el vocablo castellano, optamos por verter simplemente asi ambos términos. No obstante, la
diferencia de palabras en el texto original quedara aludida en la traduccion distinguiendo entre «cuerpo», que se refe-
rird a Korper, y «cuerpo», que se referird a Leib. Este uso convencional de la cursiva es la estrategia que para la tra-
duccidn espafiola de una serie de pares de conceptos que emplea Husserl ha sido propuesta por Antonio Ziridn Quijano
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I. El retorno del espacio

Hay términos que son indispensables e indiscutidos en la vida cotidiana pero que, en cuanto nos
ponemos a considerar su uso especifico o pensamos en sus connotaciones, comienzan a producir iri-
saciones. Esto es verdad de conceptos como libertad, espiritu, vida, tiempo, e incluso de cuerpo™y
espacio; conceptos sin los que no habrfa medicina ni derecho penal, ni arquitectura, ni geografifa. Lo
que llamamos cultura se encuentra, no en Gltimo término, entre ese tipo de conceptos nucleares, que
hallamos engarzados en un entramado de convicciones, costumbres, practicas, ritos y técnicas. En la
medida en que ah{ siempre entran en juego puntos de vista generales que van mas alla de lo evidente
y de lo palmario, cabe hablar tanto de una filosoffa implicita como de una cultura empapada de filo-
soffa. Tengo mis dudas, sin embargo, respecto al titulo de Filosofia de la cultura, que vuelve de
nuevo a generalizarse. Dicho titulo nos tienta a reducir la filosoffa, que comienza con el cuestiona-
miento de costumbres con las que nos hemos encarifiado o en las que apenas reparamos, a una mera
expresion de determinadas culturas. Una prueba de esto, a modo de ejemplo, seria la reflexion sobre
la relacion entre espacio y cuerpo.

Si consideramos el pensamiento moderno tal como se ha formado, bajo una decisiva influencia
de la filosoffa y de la teologfa, el tiempo parece tomar ventaja respecto al espacio. El mas elevado y
creciente prestigio del tiempo puede explicarse por motivos diferentes, de entre los cuales tres se
muestran especialmente penetrantes. (1°) El tiempo parece estar mas proximo que el espacio a la
interioridad del espiritu, del alma, de la conciencia o del vivir. Ya en Agustin la distension en el
tiempo (distentio) puede ser llevada a una concentracion (collectio) que llega hasta el proverbial
ahora, el momento, que condensa en si como en un relampago todo lo que es, lo que fue y lo que
serd. Frente a esta interpenetracion de todo con todo, el puro desencaje del espacio resulta inferior.
El cogito cartesiano salvaguarda el otro extremo del tiempo, pues éste sdlo tiene duracidon en tanto
(quamdiu) pensamos, pero lo que no tiene es un lugar. En Kant, el tiempo subyace como la forma de
intuicion del sentido interno y el espacio como la del externo. En Bergson, la pura duracion del vivir
se contrapone a la espacializacion del tiempo mediante representaciones lineales de la temporalidad.
Y la serie podria continuar. (2°) Esta delantera que ha tomado el tiempo se explica, ademas, por la
vinculacion que éste mantiene con el progreso historico y, por lo tanto, también porque subyace a
una dindmica que contrasta claramente con el estatismo, anclado en el espacio, de las culturas arcai-
cas o tradicionales. (3°) El empuje ascendente del tiempo se ve reforzado por una exteriorizacion y
un vaciamiento del espacio que encuentran su justificacion metodica en la fisica moderna, pero que
al mismo tiempo nos tientan a «tomar por ser verdadero lo que no es sino un método»'. Al final, el
espacio no es mas que un contenedor, un esquema vacio, una pura extensio, cuya exterioridad es

(Cfr. E. Husserl, Ideas para una fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica. Libro segundo: investigaciones
sobre la constitucion, UN.A.M., México, 1997; también el Glosario-guia para traducir a Husserl: http://www.filo-
soficas.unam.mx/~gth/gthii.htm). El resto de usos de la cursiva que hagamos aqui seran los propios del texto original,
mientras no se indique lo contrario. En el caso de las formas derivadas de ambos términos alemanes no es necesario
recurrir a la tipografia, pues la diferencia se puede trasladar al castellano traduciendo, como suele hacerse, korperlich
y Korperlichkeit, por «corpdreo» y «corporeidad», leiblich y Leiblichkeit, por «corporal» y «corporalidad», respecti-
vamente. Un estudio y discusion mas detallados de esta cuestion puede verse en: J. M. Muhoz Terron, «Traducir el
cuerpo, en el pensamiento y el discurso filosdficos», en N.-A. Perdu y J. Villoria (ed.), La traduccion, puente inter-
disciplinar, Servicio de Publicaciones. Univ. de Almerfa, 2001, pp. 251-280.

1 En este sentido se manifiesta Husserl sobre los ambiguos comienzos de la fisica galileana (Cfr. Krisis (Hua VI), p. 52).
[Trad. cast.: E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental, Critica, Barcelona, 1991,
p.53.]
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compensada mediante una interioridad reforzada. Cuanto mas exteriores las cosas en el espacio,
tanto mas interiores el alma y el espiritu. No serfa del todo inoportuno hablar del espacio como de un
adversario del tiempo.

Se dan hoy numerosos signos que apuntan a un cambio formal de sentido, que no tiene por qué
implicar que las relaciones sencillamente se invertan. Se puede constatar que la jerarquizacion uni-
lateral del tiempo y el espacio y la correspondiente escision entre espiritu y naturaleza ceden su
puesto a un entramado mas complejo, en el que el espacio participa como entorno, lugar, sitio o
region. Se mencionarin aqui algunos indicios que apuntan hacia un cambio de orientacion seme-
jante. En la sociologia y la biologia se han generalizado desde hace tiempo conceptos como medio
y ambiente, que provienen del entorno de un ser vivo o de un grupo humano. En la fisica mas
reciente encontramos un campo conceptual en el que el esquema del espacio vacio es sustituido por
estructuras espaciales. La teoria de la relatividad y la teorfa cuantica han contribuido sobradamente
a que se incluya en el concepto de espacio el emplazamiento del observador o la operacion de medi-
cion. El concepto doble de un espacio-tiempo impide cualquier anteposicion o subordinacion. El
anclaje de los sfmbolos lingiiisticos en la lengua, en un campo de signos —como en Karl Buthle—,
abre el camino para que el hablar tenga un lugar genuino. La concepcion del lenguaje como esceni-
ficacion apunta también a un escenario del didlogo, un lugar pablico. Los lugares conmemorativos,
que desempeiian un papel especial en las investigaciones historicas mas recientes, dan al lugar un
nuevo significado, no en la forma de una espacializacion del tiempo que sirva a la mera exposicion
esquematizante, sino en la forma de una inscripcion de los procesos temporales en el espacio, esto
es, en forma de huellas que repercuten en la memoria. Procesos de larga duracion cristalizan en un
paisaje historico, como el espacio mediterraneo, al que F. Braudel ha dedicado su gran monografia.
La antropologia cultural y la etnologia, que tienen en cuenta la simultaneidad y no meramente la
sucesion de las culturas, llevan a que los puntos de vista topoldgicos de la geografia recuperen peso
frente a los puntos de vista cronoldgicos de la historia. Esta creciente significacion de la geografia se
corresponde con un interés mas reciente en una geopolitica que no tiene ya que ver con consignas
ideoldgicas como la de un «pueblo sin espacio». La técnica de comunicacion inherente a la globali-
zacidn, tan cacareada, pero todavia ni mucho menos suficientemente aclarada, evoca la cuestion de
la espacialidad, aun cuando y precisamente porque ésta amenaza con desaparecer en la ubicuidad de
Internet. Por Gltimo, habria que referirse a una praxis artistica que ya desde hace mucho se ha sepa-
rado de la esquematizacion artistica de un mero espacio de contemplacion y se ha desarrollado en
numerosas formas de arte espacial como ensamblajes, instalaciones, parques de esculturas o land
art. El ambiente asf originado no se detiene en las fronteras de la estética, en otro tiempo considera-
das con validez sacrosanta, sino que las incorpora a su juego. El arte espacial de la arquitectura gana
con ello nuevos aliados, que contrarrestan la escision entre arquitectura artistica y arquitectura fun-
cional. Esta serie de indicaciones podria continuar: existe una topologia en la matematica o una
topica en el psicoanilisis. Cuando Freud observa: «la psique se ha extendido; desde donde, no lo
sabemos» (GW XVII, pag. 152), esta apuntando también a un desplazamiento de las lineas fronteri-
zas tradicionales.

Nos queda, por @ltimo, la filosoffa. Aqui pienso, sobre todo, en esa fenomenologia de la espa-
cialidad que, partiendo de la existencia corporal, revisa las tendencias unilaterales de la modernidad;
asi en autores como Husserl, Merleau-Ponty, Lévinas, o como Heidegger, cuyo Ser y tiempo puede
ser leido a lo largo de amplios pasajes como Ser y espacio, y quien después llegara a una topologia
del ser. Se podrian sehalar, ademas, la «topofilia» que Gaston Bachelard lleva a cabo en su Philo-
sophie de I’espace, las «heterotopias» y «atopias» de Foucault, en las que la heterogeneidad de
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ordenaciones adquiere rasgos espaciales, o, finalmente, el abandono que Whitehead propone de la
localizacidon puntual en favor de acontecimientos espacio-temporales que se extienden unos en otros
y se propagan en el espacio®.

No es mi intencidn convertir este esbozo panoramico en una sinopsis. Me contentaré con resal-
tar, en principio, algunos rasgos fundamentales en forma de una minimal description de inspiracion
fenomenologica, que ponga de manifiesto la relacion entre espacialidad y corporalidad, que se nos
ha dado de nuevo a pensar. La problematizacion de estas relaciones, que se introduciran en un
segundo nivel, encontrara ah{ su respaldo.

II. Marcaciones espaciales

La revision de la concepcion del espacio, que esta en marcha desde hace tiempo, pone profun-
damente en cuestion dos axiomas. A saber, la suposicion de que el espacio es un esquema vacio, con
cuya ayuda nos representamos el estar de las cosas unas junto a otras y unas fuera de otras, y que el
espacio sea un contenedor vacio que se llenarfa tanto con objetos corpdreos como con nuestro pro-
pio cuerpo. Como me propongo mostrar, es el cuerpo ese punto de giro y de anclaje que exige y que
hace posible una revision. No se puede pensar el habitar en el espacio sin una pertenencia intrinseca
de los habitantes al lugar en que se encuentran.

1. El aqui

Comencemos por el aqui. ;Donde es aqui? Una curiosa pregunta que sdlo se puede esperar de
nifos, beocios, locos o filoésofos. La pregunta sugiere que uno tendria ya un lugar en el que podria
clasificar el aqui como un sitio del espacio entre otros. Pero, ;donde es aqui? Aqui es ahi donde se
encuentra en cada caso aquel que dice ‘aqui’ o pregunta por el ‘aqui’. El ‘aqui’ pertenece a los asf lla-
mados términos deicticos, a las expresiones ocasionales o indexicalizadas. Lo que éstas quieren
decir in concreto puede ser sdlo mostrado. Quien no sabe por propia experiencia donde se encuen-
tra el que dice ‘aqui’ no comprende lo que esta expresion da a entender. Un ‘aqui’ sin situacion que-
darfa como un gesto linglifstico vacio, cuyo contenido enunciativo se pareceria a un mapa de
caminos que no sirve para nada en tanto el usuario no sepa con qué sitio en el mapa se corresponde
su propio emplazamiento. El ‘aqui’ marca un momento del enunciado (énoncé) en el que la enun-
ciacion (énonciation) aparece como el punto rojo (que indica donde uno se encuentra) en el mapa de
caminos. La determinacion del donde no puede separarse del quién de un hablante que se expresa
aqui y no en cualquier sitio. Si consideramos este encontrarse como expresion de una corporalidad
que no es propia ni de un puro espiritu ni de una mera cosa, se muestra ah{ una primera relacion entre
espacialidad y corporalidad; e incluso esta relacion encuentra en el ‘aqui’ su expresion lingiiistica. El
lugar del cuerpo configura al mismo tiempo un genuino lugar del discurso en el que algo se muestra
y encuentra expresion. El ‘aqui’ del discurso resulta tan poco absorbido en el espacio objeto del
debate como el ahora del discurso lo es por el también debatido tiempo.

2 Para el trasfondo general de una fenomenologia de la espacialidad remito a In den Netzen der Lebenswelt (1985), Capi-
tulos 9 y 10. Las cuestiones de la espacialidad y la localidad las he vuelto a abordar en relacion con mis estudios sobre
lo extrafo: Cfr. la introduccion a Topographie des Fremden (1987) y el Capitulo 9 de éste («Fremdorte»); asimismo, con
especial referencia a la arquitectura, en Sinnesschwellen (1999) el Capitulo 9 («Architektur am Leitfaden des Leibes»).
En este lugar continfio las reflexiones Gltimamente mencionadas desde una perspectiva mas general. La teoria de la cor-
poralidad que ahf tomo como base se desarrolla con detalle en otro lugar (Cfr. Das leibliche Selbst, 2000).
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2. Ejes espaciales

El aqui corporal actfia al mismo tiempo como centro de orientacion desde el que parten diferen-
tes ejes espaciales como arriba-abajo, delante-detras, derecha-izquierda. Como observa Husserl, en
alusion al eje de coordenadas matematico, el aqui espacial configura un punto cero, puesto que no
puede ser subordinado a ninguna de las disyuntivas mencionadas. En sentido estricto el aqui no
marca ningin punto, ni tan siquiera un punto medio como si el cuerpo aqui situado estuviera asen-
tado exactamente entre la derecha y la izquierda. El punto cero no significa ninglin sitio en el espa-
cio, tampoco en su mitad, sino que marca el lugar en el que nace un orden espacial junto con sus
implicaciones y connotaciones. El punto cero, que en Roland Barthes retorna como «punto cero de
la literatura», se asemeja al punto ciego de la vision; es el lugar en que el ver, o también el hablar,
tiene lugar. Este lugar adquiere as{ los rasgos de un no-lugar y remite a la extrafieza” del lugar, sobre
la que alin tenemos que discutir.

Si consideramos las diversas orientaciones espaciales, se muestra que en conjunto ellas estan
sobredeterminadas y, al mismo tiempo, sujetas a una valoracion en la que cristalizan determinadas
representaciones de orden. Esto comienza con el arriba y el abajo. Este eje vertical tiene su origen
en el caminar erguidos que nos fuerza a mantener la cabeza arriba y a permanecer con los pies en el
suelo. La figura mitica de Anteo, que pierde su fuerza tan pronto como abandona el suelo de la tie-
rra, remite a este simple hecho. Este no desaparece tampoco cuando nos elevamos por los aires, pues
incluso la pérdida de la gravedad terrestre en la capsula espacial remite al suelo terraqueo del que ha
ascendido quien vuela por el espacio’. La valoracion que se dé al arriba y al abajo no es univoca. La
ojeada por encima para orientarse se contrapone a la seguridad del documento base™; la accion de
levantarse y la posicidon de reposo se alternan una a otra. El arriba y el abajo pueden intensificarse
hasta llegar a la elevacion empatica y a la profundidad, en las que nuestra mirada se desvanece y el
suelo se hunde en un abismo respectivamente. En la estitica de la construccion encontramos de
nuevo la vertical; y la asimetria de un arriba y un abajo corporal se refleja en techos y suelos, buhar-
dillas y sotanos. La jerarquizacion en arriba y abajo, provocada por un desnivel social, incita a un

*  Nota del traductor. El adjetivo aleman fremd, del que derivan formas sustantivadas como das Fremde y die Fremdheit,
plantea una dificultad de traduccion inversa a la que hemos comentado mas arriba, pues en este caso un Gnico término
alemén retine varias significaciones que en castellano se pueden expresar con palabras diferentes: extrarno, ajeno, extran-
Jero, fordneo. Como explica el propio B. Waldenfels: «La palabra alemana «fremd», que en las lenguas clasicas y moder-
nas a menudo s6lo se puede traducir con diferentes palabras, significa, en primer lugar, lo que estd fuera del propio
ambito (cfr. foreign, étranger); en segundo lugar, aquello que pertenece a otro (cfr. alien); y tercero, lo que es de otra
manera, de una indole extrana, heterogéneo (cfr. strange, étranger). De entre estos tres aspectos de lugar, posesion 'y
modo, el primer aspecto es el decisivo para la determinacion basica del fendmeno». Bernhard Waldenfels, «Respuesta a
lo extrafio. Rasgos fundamentales de una fenomenologia responsiva», Daimon. Revista de Filosofia 14 (1997), pp. 17-26.
Hecha esta aclaracion, es necesario indicar que, al igual que hicimos en la traduccidon que acabamos de citar, hemos
optado aqui por traducir siempre fremd como «extrano», al margen del contexto, a fin de que se pueda reconocer en todos
los casos que se trata de un mismo término aleman original.

3 Cfr. sobre esto el texto de Husserl «Investigaciones basicas sobre el origen fenomenoldgico de la espacialidad de 1a Natu-
raleza» (1940), que ha recibido atencion no sdlo por parte de Merleau-Ponty (Cfr. Le visible et I’invisible, p. 312. [Trad.
cast., p. 311.]), sino también de Virilio. El manuscrito que sirve de base a este texto lleva en Husserl el titulo «Inversion
de la teorfa copernicana segiin la interpreta la cosmosvision hatitual. El Arca originaria Tierra no se mueve». [Hay trad.
cast.: ver, Bibliograffa, infra.]

*#%  Nota del traductor. Se intenta evocar en lo posible las connotaciones que la contraposicion entre los términos Ubersicht
(ojeada por encima) y Unterlage (documento base), tiene en aleman, expresamente destacada por el autor al marcar que
son compuestos respectivamente de las preposiciones «iiber» (sobre, por encima de) y «unter», (debajo de).



26 Bernhard Waldenfels

vuelco en el que todo sea puesto ‘patas arriba’, sans dessus desouss. El pensamiento, aparecido en
Heraclito, de que el camino hacia arriba es el mismo que el camino hacia abajo presupone ya una
escala de medida que, en tanto homogeneiza las longitudes, arroja de golpe las diferencias cualitati-
vas por encima de un liston. Tal homogeneizacion forma parte de nuestra tecnificada vida cotidiana.
Quien sube en un arrastre apenas se sentird como escalador, aunque no por ello se detenga el miedo
alas alturas y a las profundidades que producen las sensaciones de vértigo, también en el caso de las
escaleras mecénicas y las sillas de los remontes. Por no hablar del miedo a volar, que nunca se puede
superar del todo a pesar de las medidas de seguridad. El miedo delata que la experiencia corporal del
arriba y el abajo no se reduce por completo a diferencias de altura relativas.

La diferencia entre delante y detrds encuentra su apoyo corporal en que el ser humano tiene un
rostro; lo cual significa, no s6lo tener ojos que miran lo que se encuentra ante nosotros, sino también
una faz que posibilita un trato cara a cara que, con la prevision, la atencidon o el miramiento”, recorre
toda una escenografia de miradas. Lo que se encuentra a nuestras espaldas no despierta la misma aten-
cion, aunque el hecho de que algo se halle a nuestras espaldas transforme el espacio en un campo en
torno que nos rodea y que no se eleva ante nuestros 0jos como una pantalla. La vulnerabilidad, a la
que estamos expuestos como seres corporales, tiene como base una cierta polaridad. Hay ataques
frontales y otros que nos sobrevienen por la espalda. Con esto se corresponde, en la estrategia militar
clasica, el doble significado de vanguardia y retaguardia. En la arquitectura encontramos esta dimen-
sion en forma de fachada y pared del fondo, partes delantera y trasera de la casa.

Queda finalmente la distincidn entre a la derecha y a la izquierda. Como ya enfatiz6 Aristoteles
en su Etica a Nicomaco (V, 10), el reaprendizaje de los usos convencionales de la mano izquierda y
la derecha tiene las mayores ventajas, que también nos encontramos en la doble posibilidad de tran-
sitar por la derecha y por la izquierda. En otros 6rganos, como el ojo y el oido, la lateralidad derecha
o izquierda no desempeha ningiin papel especial; sin embargo, la investigacion del cerebro muestra
que la orientacidn del cuerpo a la derecha o a la izquierda tampoco es intercambiable por las buenas,
sino que tiene como base una determinada asimetria. A ello se ahaden usos culturales como el trazo
de la escritura, que no deja de afectar a nuestros habitos visuales ni a la manera de entrar en el espa-
cio pictdrico. Finalmente, la diferencia entre izquierda y derecha incorpora multitud de connotacio-
nes juridico-morales, desde el matiz de legitimidad de lo derecho y el de torpeza de lo zurdo hasta el
orden de distribucion de los escahos parlamentarios, que significativamente reserva el lado izquierdo
a los partidarios de los cambios. Alla donde derecho equivale a normal, lo izquierdo se vincula con
una conducta desviada y rebelde. El hecho de que, en un tiempo en el que los zurdos todavia eran
readaptados, a la mano derecha se la soliera designar como «la mano buena» forma parte de una
topica de los buenos modales que refleja una determinada moral, y una determinada politica, del
cuerpo. Hoy, la politica de minorias llega también a los zurdos que, con sus propias revistas, toman
la palabra. Es sabido que esgrimistas y tenistas le sacan provecho a su zurdera. En este caso la des-
viacion lleva al enriquecimiento.

Los ejes espaciales conforme a los cuales se orienta la situacion espacial no forman, en efecto,
una estructura espacial rigida a la que nuestro cuerpo estuviera sujeto como a una rejilla. Las direc-
ciones se originan mediante un movimiento de dirigirse hacia, en el que una direccion espacial

*  Nota del traductor. Se intenta recoger el juego de connotaciones y significados de los términos alemanes Vorsicht (cui-
dado, circunspeccion) Riicksicht (respeto) y Nachsicht (indulgencia), compuestos por una misma raiz —sicht, que alude
ala vision, a lo visto, y varios prefijos que pueden indicar localizacion espacial o temporal: vor (antes, delante de), riick
(atras) y nach (detras, después).
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puede convertirse en otra; como en el movimiento de caida, en el que alguien o algo pierde su posi-
cion de pie, o en el movimiento de volver a levantarse o de re-alzar” en que se restablece un estado
anterior. Este de arriba abajo esconde igualmente un rico simbolismo, que abarca desde la caida del
pecado original o la caida del alma en el cuerpo hasta las subidas y bajadas de las cotizaciones y los
precios, y en expresiones como incidente, reincidente, accidente y coincidente™, permite que apa-
rezca una labilidad que posee también un cierto caracter corporal. Recuérdese que sdlo un cuerpo
que esta orientado hacia arriba y hacia abajo puede caer; la interpretacion como una forma de caida
libre, del movimiento espacial fisicamente mensurable que Galileo investigaba en la Torre de Pisa,
representa, a decir verdad, un antropomorfismo. No es sblo la orientacion vertical hacia delante y
hacia atras la que se pone en movimiento. Lo mismo sucede con el volverse hacia y el volverse
desde, asi como con el adelantarse y el retroceder, sin los cuales no habria experiencia articulada,
sino tan s6lo una mezcolanza general informe. Finalmente, la reversion conduce a una permutacion
de izquierda y derecha. El dirigirse est4 sujeto, por tanto, a un proceso abierto que mediante desvia-
ciones es arrojado una y otra vez fuera del camino. No tenemos que vérnoslas en todos los casos con
un simple movimiento en el espacio sino, ante todo, con un movimiento que permite que se consti-
tuya un espacio.

3. Proximidad y lejania

Este movimiento de formacion de espacio contin@ia con la aproximacioén y el alejamiento, que
engendran una forma escalonada de proximidad y lejanfa. Estas no se basan Gnicamente en las dis-
tancias mensurables entre las cosas, sino que se miden en relacion con los medios y técnicas de loco-
mocidon. Un espacio que se cruza con el cuerpo no es un mero espacio intermedio entre objetos, sino
un espacio de juego, anclado en el poder de nuestro cuerpo. Paul Virilio distingue al respecto entre
una proximidad inmediata, vinculada al movimiento corpdéreo, una proximidad mecéanica, que
depende de determinados medios de transporte como el carruaje, el coche, el avion o el ascensor, y
una proximidad electronica, que se alcanza a la velocidad de la luz y amenaza con convertirse de
golpe en una proximidad absoluta. ;Significa la lejanfa un lugar en el que ain no estamos pero en el
que estaremos alguna vez? ;O la lejanfa acompana a toda aproximacion como una sombra? ;Hay
una lejania inalcanzable?

4. Dentro y fuera

Si el aqui fuese nada mas que un centro de orientacion y un punto de partida de movimientos que
se despliegan en diferentes direcciones a velocidad variable, entonces si que, en Gltima instancia, el
aqui volveria a ser, una vez mas, un «en cualquier parte» relativo, en un espacio infinitamente
abierto y al que le corresponderia una mirada desde ninguna parte. Una relatividad tal se quiebra tan
solo cuando algo o alguien, €l o ella, esta en su lugar, es decir, cuando el lugar aqui se ahonda para
ser un lugar propio, cuando lo que toma un sitio se encierra a si mismo en ese lugar. De este modo el

*  Nota del traductor. El juego semantico de la contraposicion entre Wiederaufstehen y Wiederaufrichtung, compuestos,
ambos por el adverbio wieder (de nuevo, otra vez) y la preposicion auf (encima, arriba), y por los términos stehen (estar
en pie) y richtung (direccion), respectivamente, no puede ser trasladado a la traduccion.

**  Nota del traductor. Los términos escogidos para la traduccion intentan reflejar el juego de palabras del original: Einfall,
Riickfall, Unfall y Zufall, que son compuestos con un misma raiz Fall (caida, caso), que en castellano puede tener como
equivalente el sufijo -cidente derivado del verbo latino caedo, (caer).
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aqui se convierte concretamente en lugar de estancia. Lo cual se halla presupuesto incluso en el dis-
curso del aqui; pues con €l el hablante no se refiere a un lugar cualquiera, sino al lugar propio en el
que tiene lugar el discurso. Esta autorreferencialidad se origina en un peculiar deslinde, una delimi-
tacion hacia dentro y hacia fuera, por la que no se constituyen simplemente dos lugares de igual
valor, sino un adentro y un afuera, una zona interior y una exterior. Expresado en términos linguiis-
ticos, el dentro estd marcado; el dentro no es un miembro mas de la diferenciacion, sino que es el
lugar en el que acontece la separacion de limites. Dentro es donde alguien o algo se aparta. La dife-
rencia irreducible entre dentro y fuera esta presupuesta ya en la determinacion antes mencionada del
espacio como contenedor que tiene un contenido o en la determinacion de la espacialidad como exte-
rioridad®. El adentro tiene sentido sdlo para un si mismo que se encuentra aqui, llega a expresarse
originalmente en tanto en cuanto que alguien dice ‘aqui’ y ‘alli’. La diferenciacion social entre pro-
pio y extraho adquiere a partir de aqui un caracter topico que va mas alla de una mera metaforizacion
y exige una auténtica «topografia de lo extraho». La delimitacion hacia dentro comienza, una vez
mas, en el propio cuerpo, con la piel como superficie limite y de contacto. La esfera corporal interna
se extiende. De la misma manera que es habitual designar a los artefactos como extension o prolon-
gacion del cuerpo, la vivienda implica una extension de la esfera corporal interna y propia. Compo-
nentes arquitectonicos fundamentales, como la pared y el muro, o los limites de ciudades y campos,
presuponen irrecusablemente esta diferencia entre adentro y afuera. Estos limites pueden ser traza-
dos con mayor o menor amplitud, pueden exhibir una permeabilidad mayor o menor, la permanen-
cia en el espacio puede tomar formas mas estables o mas moviles; todas éstas son cuestiones que,
ciertamente, solo se desarrollan sobre el suelo de una cierta place indentity.

5. Lleno y vacio

El modo y manera como alguien o algo ocupa su espacio y comparte con otras personas y con
otras cosas un espacio interior comiin oscila entre lleno y vacio; la distribucidn en el espacio mues-
tra un grado determinado de densidad. En un espacio, uno puede sentirse estrecho o perdido; una
vivienda puede estar repleta como una casa burguesa del siglo XIX, o desocupada como una celda
monastica. La congestion de una gran ciudad contrasta con la amplitud y el vacio del paisaje desér-
tico y, en cierta manera, se repite ese contraste en el ritmo diurno y nocturno de los centros de las
ciudades. Las calles y plazas desiertas por la noche, parece como si hubieran sido pintadas por Chi-
rico. Dado que el lleno y el vacio del espacio se miden segiin el grado de contacto social y de tran-
sito por el espacio, la densidad no se puede calcular en unidades por metro cuadrado. El gusto por la
sociabilidad y la capacidad de ella desempefian un papel importante. Lleno y vacio aportan un deto-
nante para los conflictos de espacio. Este hecho encuentra su expresion certera en la comparacion
que hace Schopenhauer entre la conducta social humana y la de los puercoespines, cuyas plas evi-
tan que, buscando el calor, se aproximen demasiado.

6. Articulacion del espacio

Con el lleno y el vacio esta emparentada, finalmente, la disposicion espacial, tanto la distribuciéon
de los espacios como la distribucion de las cosas en el espacio. Lo cual afecta lo mismo a la dispo-

4  Cfr. sobre esto, la exigencia de Bachelard de una «fenomenologia del prefijo ex» (La poétique de I’espace, Paris, 1957,
p. 178). [Hay trad. cast.: ver Bibliograffa, infra.]
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sicion de las viviendas que a los planos de jardines y ciudades. Las ciudades pueden tomar forma
geométrica o laberintica. Centrarse en el 4gora, en el foro, en el mercado, en la iglesia metropolitana
y en la ‘casa consistorial’ se corresponde con disposiciones urbanas seriales o policéntricas. A
menudo los nombres de las calles juegan con reminiscencias historicas, mientras que los nimeros
dan preferencia directa a la orientacidon espacial. De este modo los habitantes de las ciudades desa-
rrollan un s mismo espacial heterogéneo’.

III. Entre el lugar y la alocalidad

Retorno del espacio no quiere decir que regresemos al espacio como a una patria reencontrada en
la que todo, incluso nosotros mismos, tuviese su lugar seguro. Como se ha sefialado repetidamente,
este espacio redescubierto, igual que nuestro cuerpo, no es de una pieza. Entre espacio y espacio, no
solo hay contrastes, sino también desplazamientos, rupturas y hendiduras dentro de la espacialidad
misma, de tal manera que nada ni nadie estd nunca completamente en su lugar. Las cuestiones que a
continuacidn tratamos conectan con las sehalizaciones espaciales que se han sehalado mas arriba vy,
a partir de ahf, intentan, en un diagnostico epocal, arrojar luz sobre algunos puntos neuralgicos de la
vivencia del espacio y de su configuracion.

1. Aqui'y en otra parte

(Donde estoy? Si la pregunta se pudiera responder de manera terminante, entonces no se la
podria formular en absoluto. La pregunta presupone ya una distancia minima al menos respecto al
lugar en el que se la ha formulado. El lugar de la pregunta no coincide con el lugar por el que pre-
guntamos. Estoy aqui en Stuttgart, pero también cuando estoy en otra parte, estoy aqui. Si designa-
mos el aqui corporal como el lugar desde el que parte todo movimiento nuestro en el espacio y como
el lugar en el que esti anclada cualquier tipo de orientacidon, debemos afadir entonces que, como
seres corporales, sencillamente no levamos anclas nunca. Incluso la permanencia en un punto se
retrotrae a un movimiento que se ha detenido; permanecemos de pie y no colocados por ahi en el
espacio como un vaso de vino, ni enraizados en el espacio como un arbol. Esta cisura interna del
estar aqui nos lleva a que nuestra existencia espacial se mueva entre dos extremos. La respectiva
situacion de cada caso puede, o bien contraerse en un sitio fijo, o bien desvanecerse en una espacia-
lidad difusa. Este doble movimiento de los limites conduce a un debilitamiento polarizado del aqui
corporal que se aproxima mas o menos a su superacion. Mientras que, con su completa fijacion, el
aqui se transforma en un en cualquier parte dentro de un espacio cuyas fuentes quedan sepultadas,
con su completa evaporacion el aqui se esfuma en un en todas partes que se sustrae a toda situacion.
Esta es una de las causas de que el cartesianismo contraponga al dentro espiritual sin un afuera, un
afuera cosico sin dentro.

La escision que aquf se inicia nos sale hoy al encuentro bajo especiales auspicios tecnologicos.
Lo que llamamos globalizacion es, ciertamente, un fendbmeno complejo, pero, ciertamente, también
espacial. Un aspecto importante del mismo consiste en que el emplazamiento espacial-corporal
viene a ser literalmente indiferente. El aqui se contrae en un apéndice de la maquina o en una central
de mando. Aqui es ahi donde se encuentra el botdon que pulso. La ubicuidad técnicamente producida

5  Cfr. sobre esto mis reflexiones sobre la moderna gran ciudad en Der Stachel des Fremden (1990). Capitulo 15.
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proyecta sus sombras politicas; los foros politicos pierden peso. Una posibilidad de este tipo es seha-
lada en el Teeteto de Platon: el filosofo enamorado de la contemplacion aparece como alguien que
habita en la ciudad s6lo con el cuerpo, mientras que el espiritu y el alma andan vagando por el uni-
Verso, un universo que experimenta una reedicion tecnologica en Internet. No es de extraiar que esta
ubicuidad electronicamente diluida sea compensada a menudo con un localismo forzado. Provincia-
nizacion y globalizacion no se excluyen, al contrario, se refuerzan mutuamente. El discurso sobre
una aldea global gana asi un doble sentido y un sentido oculto indeseados. ¢ Se trata de la mundiali-
zacidn de la aldea o de la aldeanizacion del mundo? En este ir y venir extremos se manifiesta la
duplicidad de nuestro cuerpo, que como cuerpo (Leib) nos abre y proporciona un mundo en el que
¢l aparece al mismo tiempo como un cuerpo (Korper)®. La auto-reduplicacion de un ser corporal que
ve y toca y, al mismo tiempo, es visto y es tocado, se corresponde con una reduplicacidon espacial que
Helmuth Plessner designa como posicionalidad excéntrica. Estoy al mismo tiempo aqui y en otra
parte; y precisamente en esto consiste el modo de ser del cuerpo. Si concedemos al si mismo espa-
cial una place identity, tenemos que adjudicarle, entonces, al mismo tiempo una place non-identity.
El topos que en cada caso ocupamos como lugar se mezcla con una cierta atopia, una alocalidad, y
esto precisamente crea la posibilidad de diversas heterotopias que, ni se pueden combinar unas con
otras como espacios parciales o insertar en un todo, ni se pueden hacer entrar por la fuerza en un
Gnico sistema de coordenadas.

2. Actualidad, habitualidad y virtualidad del movimiento corporal

Problemas parecidos aparecen cuando tomamos en consideracion el movimiento propio con el
que cruzamos el espacio. Considerado desde el punto de vista temporal, el lugar en el que puedo
estar remite a un espacio de juego de posibilidades futuras, mientras que el lugar en donde ya estuve
toma cuerpo en un aqui. La existencia espacial obtiene con ello una densidad temporal. En el trans-
curso de la historia de un cuerpo, el aqui actual del cuerpo actual se densifica en el aqui habitual de
un cuerpo habitual. La orientacidn corporal y los movimientos corporales esti anclados en la habi-
tuacion del cuerpo. Esto es cierto en todos aquellos casos en los que nos orientamos espontanea-
mente, sin echar mano del mapa y de la brajula. En las primeras paginas de A la recherche de
Proust, describe el narrador su dificultad para orientarse después de despertar en una habitacion de
hotel diferente; lo que le ayuda en este apuro no es ningin saber cuestionable ni aparato técnico
alguno, sino los miembros de su cuerpo, que actlian como «guardianes del pasado» y, gracias al
redescubrimiento del lugar, también permiten que resucite el s{ mismo localmente asentado. Mal nos
irfan las cosas si nuestra matinal ausencia de espiritu se viera reforzada por una ausencia corporal de
las mismas dimensiones. Por otro lado se abren los espacios de juego de un cuerpo virtual que esta
siempre ya en otra parte, es decir, alli adonde su deseo le empuja, hasta donde sus expectativas, sus
temores y sus invenciones extienden sus antenas. También aqui nos las tenemos que ver con dife-
rentes ponderaciones y posibles escisiones. La polaridad entre nomadismo y sedentarismo, que per-
tenece a los primeros inicios del género humano, oscila entre las posibilidades extremas de un vagar
erratico y un super-sedentarismo. ‘Sentido de posibilidad’ y ‘sentido de realidad’ no se contradicen

*  Nota del traductor. En esta ocasion y excepcionalmente anadimos entre paréntesis los dos términos alemanes que signi-
fican «cuerpo», porque en esta frase es el texto original el que los destaca a ambos en letra cursiva, en un uso que la tra-
duccion respeta, pero que no se ha de confundir con la convencidon que hemos adoptado y seguimos a lo largo del
articulo de traducir siempre Korper por «cuerpo» y Leib por «cuerpo».
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entre si, pero si que se les puede hacer jugar al uno contra el otro. Si el ‘sentido de realidad’ aumenta
demasiado, nos aproximamos a una realidad sin posibilidades abiertas; si, por el contrario, el ‘sen-
tido de posibilidad’ aumenta en exceso, venimos a parar, entonces, a la orbita de una virtualidad sin
anclaje en la realidad.

Esta doble intensificacidon hacia los extremos es lo que nos encontramos en los casos clinicos.
Por una parte, para orientarse en el espacio, el paciente no puede prescindir de los detalles concre-
tos que a menudo consigue mediante la actividad manual, acaso mientras sigue una figura optica
con la mano; por otra, posee conocimientos —como el de los nombres de los colores, los nombres
de los lugares y el de los dias de la semana— pero, en el caso concreto, no los sabe emplear. Acti-
vidad motriz y saber intelectual van desacoplados uno de lo otro®. Parece fuera de toda duda que el
explosivo desarrollo de la tecnologia moderna desafia y reclama con més fuerza al abstracto sen-
tido de posibilidad que al concreto sentido de realidad. Si nos quedamos en los espacios geografi-
cos, se producen comparaciones curiosas que hacen saltar toda medida de comparacion. Alguien
que sobrevuela los Andes en avidon dispone ciertamente de un espacio de posibilidades de juego
mayor que Bolivar, que atraveso la cordillera con sus tropas pasando grandes penalidades, trope-
zando con obstaculos que a vista de pajaro no lo son. Pero, ;qué se puede pensar, por otro lado, de
un pasajero que cruza las Montahas Rocosas de su pafs sin dignarse dirigirles una mirada e incluso
sin identificarlas siquiera? ;No se parece a un paquete que es transportado por el aire sin participar
¢l mismo del movimiento? Cuando la realizacion se aproxima a un mero desencadenamiento de
efectos, la pérdida y la multiplicacién de posibilidades conciertan una curiosa alianza. ;jArrojan
bombas realmente sobre Irak o sobre Serbia los pilotos que se mueven en la cuadricula del radar y
pulsan el botdn en su cabina? ;Estuvieron ellos realmente alli? La moderna tecnologia nos obliga,
no sodlo a revisar el concepto de accion para hacer justicia a este tipo de acciones a distancia, sino
que nos fuerza también reflexionar de nuevo sobre el movimiento corporal y los nuevos tipos de
patologias.

3. Lugares conmemorativos

Ya el ejemplo mencionado de la costumbre corporal habla en contra de la tradicional separacion
entre el tiempo como lo interior y el espacio como lo exterior, que parece suponer que el uno esta
ligado al espiritu y el otro a los objetos. El cuerpo actia no sdlo como herramienta primordial, sino
también como insignia originaria y como apunte originario. Sus cicatrices y arrugas no se remiten a
un espacializacion del tiempo, sino que en ellas se encarna el poder del tiempo que, al dejar sus hue-
llas en el cuerpo, nos hace envejecer. Las lineas de la vida que surcan el rostro y las manos no son
marcas que retienen algo, sino signos que realizan algo. Acostumbrarse quiere decir, por su parte, co-
actuar con el tiempo; algo se graba en la medida en que lo hacemos, lo oimos o lo decimos constan-
temente una y otra vez. En tanto nos movemos corporalmente por un campo espacial, lo recorremos
y lo delineamos, el campo objetivo participa también en la encarnacion espacio-temporal del pasado.
El dicho de Virgilio «habent fatum libella» no sblo se puede transformar en un habent fatum res, las
cosas tienen un destino, sino que, ademas, se puede completar con el otro dicho, «sunt lacrimae

6  Cfr. sobre esto el caso Schneider, investigado por K. Goldstein y sus colaboradores, al que repetidamente remite Merleau-
Ponty, entre otros lugares, en el capitulo «La espacialidad del cuerpo propio y la motricidad», de su Fenomenologia de
la percepcion (1945). [Trad. cast: ver Bibliografia, infra.] En ese capitulo el motivo del habitar en el espacio desempena
un papel especial.
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rerum», las cosas tienen sus ldgrimas. Estas cosas, cuyo lenguaje hemos olvidado a menudo, son, en
todo caso, algo mas que objetos de uso u objetos culturales que encontramos en el espacio, son cen-
tros de irradiacion, por asi decir, estrellas terrestres que extienden un espacio alrededor de si. Tam-
bién el des-astre, la mala estrella, viene al caso aqui. Cuando el presidente de Hungria, Arpad Goncz,
asegura que la deposicion de Imre Nagys en 1989 es el momento mas grande de su vida, es decir, el
momento en el que ‘la historia’ ha revisado su juicio’, esto nos indica que la historia se inscribe en
el espacio, que, literalmente, tiene lugar. El campo de batalla de Waterloo, las ruinas de Dresde o el
muro de Berlin actiian como lugares de la memoria, lo mismo que los sentimental places de la vida
personal. Los monumentos conmemorativos cicatrizan como heridas, antes de que, mediante las
estatuas erigidas por el arte, sean dispensados del olvido y de que, finalmente, sean entregados de
nuevo a él. Todo cultivo del recuerdo permanece ligado al modo y al grado en que ha tomado cuerpo
aquello que es olvidado y recordado: la transformacion tecnolégicamente inducida del olvido en una
extincion sin rastro dejarfa sin suelo a los monumentos conmemorativos y a las estatuas. Lo mismo
puede decirse del operar funcional con equivalencias, que convierte todas y cada una de las cosas en
sustituibles. Los lugares y los monumentos conmemorativos presuponen, sin embargo, un minimo
de singularidad para la que no hay sustituto posible. A un empleado desaparecido no se le hace un
monumento. En ese sentido, los mitos y leyendas, que brotan en torno a los lugares fundacionales,
poseen un nicleo de verdad que no se deja reducir a racionalidad por ninguna ilustracion historica.
La recherche de Proust significa a la vez tanto una basqueda del tiempo perdido como una baisqueda
de los lugares perdidos, pues sin el legendario Combray, el narrador no tendria nada que buscar. Lo
mismo puede decirse de lugares desdichados como el Buchenwald de Sempriin, que en el irdnico
arranque de Aquel domingo... se convierte en escenario del delito ptiblico. Hoy, con su doble nom-
bre de Illliers-Combray, la estacion ferroviaria que sigue a Chartres en direccion Oeste recuerda al
imaginario lugar de la infancia de Proust. Por otro lado, detras del nombre de Ettersberg, que cono-
cemos por los didlogos de Goethe con Eckermann, emerge, ennegrecido por el humo, el nombre de
Buchenwald.

4. Telepresencia

En mundos tradicionalmente ordenados, como el cosmos griego y el teatro del mundo del
medievo, la proximidad y la lejania se grad@ian en relacion con la medida en que cada uno de los
lugares y los puntos de vista se aproxima a la omnipresencia del todo. En esta tradicion se habla de
«circulos de vida», concéntricamente ordenados, que se extienden desde el familiar mundo cercano
hasta un mundo lejano, subordinado a aquél®. Esta ordenacidon concéntrica del mundo entrara en
crisis en la época moderna cuando, por una parte, el geocentrismo, proximo a nuestra vivencia, sea
sustituido por un heliocentrismo logrado con esfuerzo y cuando, por otra, el cosmocentrismo y el
teocentrismo tradicionales estallen fragmentados en una multiplicidad de egocentros. Lo decisivo
aqui no es tanto el egocentrismo moralmente condenable, que pone en el lugar de preferencia al
propio yo, sino, mas bien, que la proximidad y la lejania sean pensadas desde la posibilidad de con-
quistar espacio. El dominio sobre el mundo que Descartes sefiala al ser humano como tarea incluye
el dominio sobre el espacio. Ya en el descubrimiento de la perspectiva clasica, que construye el
espacio a partir de un punto de vista unitario, la lejania aparece como el punto de fuga al que el

7  Entrevista en Siiddeutschen Zeitung, 10.11.1999.
8  Sobre esto, vease, del autor In den Netzen der Lebenswelt, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1985, p. 202.
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movimiento se aproxima interminablemente, sin alcanzarlo jamas. Se podria afirmar que la tecno-
logfa nos procura aqui también una ayuda. Recuérdese de nuevo la vision dromologica de Paul
Virilio. La proximidad electromagnéticamente producida, consistente en llegar a todas partes con la
velocidad de la luz e incluso asistir al mas lejano acontecimiento en «tiempo real», parece eliminar
la diferencia entre el aqui'y el alli, gracias a una telepresencia introducida tecnologicamente, que se
asemeja bastante a una omnipresencia divina, si es que nos olvidamos de los cortes de fluido eléc-
trico, de la escasez de conexiones, de los sintomas de agotamiento, del aburrimiento y de otros ves-
tigios terrenales similares. No hay razon alguna para demonizar la posibilidad de una
telepercepcion, en la que estarfan incluidas las posibilidades de una teleaccion. Los telemedios no
solo pertenecen hace ya mucho a nuestra vida cotidiana, sino que también estan permanentemente
presentes en los &mbitos particulares de nuestro mundo vivido, y de tal manera que el escenario de
la calle instantdneamente puede convertirse en un escenario mundial: «el escenario se convierte en
tribunal». Una «movilidad sobre el terreno»® nos prepara para estar al mismo tiempo aqui y en cual-
quier parte. La cuestion es nicamente qué significa este vuelco de la lejania en proximidad, qué
significa esta telepresencia y hacia donde escapa. Una vez mas, esto depende de qué trato tengamos
con la proximidad y la lejania.

Cuando leemos en el Divdn de Goethe: «Para ti no hay ya distancias», una proximidad que
acaba en el «jmuere y transformate!» del consumirse en la llama; o cuando Paul Celan compone
un canto de elogio a la lejania que nace «en la fuente de tus ojos», en la lejania de la mirada, con
la soga del verdugo de fondo, se esta afirmando algo més que una mera superacion de las distan-
cias que le dan contenido a mis posibilidades. Esta lejania no tiene que ver meramente con la tele-
vision y la accidn-a-distancia, sino con un deseo que tiene su comienzo en lo extrafo, alli, donde
yo no estoy ni puedo estar. La lejania, que nace en la extrafieza de la vision extraha y la demanda
extraiia, se muestra como una imposibilidad vivida. En esta imposibilidad participa un ver que es
espoleado por el deseo de ver y no se limita a registrar datos neutrales. As{, en su obra tardia, en
la que lo visible es socavado por una cierta invisibilidad, observa Merleau-Ponty que «la vision es
tele-vision, transcendencia, cristalizacion de lo imposible»'?. ; Como seria un medio que mediase
lo que no se puede mediar, o que posibilitase lo imposible? A veces parece como si los nuevos
medios estuviesen pensados para representar nuevamente el Pigmalion hasta el final y lograr de
manera milagrosa una obra de arte que se mueva por si misma. Pero el auténtico problema no
radica en la telepresencia, que incrementa nuestras posibilidades hasta la total falta de distancias,
sino en una teleausencia que escapa a su propio acceso. Si lo extrafio estuviese ahf sin mas, no
serfa lo que es. Incluso una videocamara, que no solo registra nuestra voz y nuestro carraspeo sino
también la elevacion de cejas y el arrugar la frente, fracasa frente a la mirada, que es algo mas que
algo que se ve, fracasa ante la voz, que es algo mas que algo escuchado, pues la mirada y la voz
espantan, incitan, interrumpen nuestra vision y nuestra escucha. En este sentido, el lugar del otro
es, como escribe Levinas, un «no-lugar»'!, no encuentra su sitio en ninglin panorama ni en ningtin
panakousmal'?.

9  Cfr. Virilio, 1996, p. 34. [Trad. cast.: ver, Bibliograffa, infra.]

10 Le visible et Iinvisible, p. 327. [Trad. cast.: Lo visible y lo invisible, p. 328.]

11 E. Levinas, Autrement qu “étre, p. 58. [Trad. cast.: ver Bibliograffa, infra.]

12 El hecho de que también el olfato y el gusto tengan algo que decir y el que estos asi llamados sentidos cercanos confi-
guren sus propias formas de extraieza no puede ser sino simplemente mencionado en este lugar.
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5. Lugares comunes y lugares extranos

Lo extrafio, que resplandece en la lejania, sefala al mismo tiempo los limites del espacio, aunque
no las superficies limitrofes del ajedrezado que observamos a vista de pajaro y que registramos en
signos cartograficos, sino esas delimitaciones hacia dentro y hacia fuera por las que se constituye un
dentro y un fuera y que provocan preguntas acerca de la accesibilidad, las condiciones de accesibi-
lidad, las barreras o los derechos de acceso. Los limites entre lo propio y lo extrafio asi originados
toman diferentes formas: comienzan con la piel del cuerpo, que envuelve un «yo-piel»'3, aparecen en
forma de paredes, muros, puertas y ventanas que aseguran proteccion, que permiten o impiden la
entrada, aparecen en forma de murallas y fortificaciones que, desde que se puede atacar desde el aire,
han perdido por completo sus posibilidades defensivas, aunque a menudo ya habian cedido antes
frente a los nuevos paseos y zonas verdes; aparecen en forma de limites territoriales, que comienzan
a difuminarse desde que los flujos de comunicacion circulan «por los cielos». Los limites espaciales
entran en escena desde el principio de forma méas o menos simbolica, lo cual no significa que estén
sometidos a la falsa alternativa entre realidad y simbolo. En la medida en que los limites espaciales
son ya desde siempre vividos, entendidos e interpretados como tales, llevan consigo un germen de
simbolismo. El nifio que se corta en un dedo descubre el cuerpo como un peculiar espacio de dolor
y de sentimiento y con ello al mismo tiempo descubre su vulnerabilidad. Toda membrana es traspa-
sable y vulnerable; lo que une, también separa. A la inversa, los simbolos de acceso, como los pos-
tes fronterizos y los carteles de aviso, cambian el contenido de realidad del espacio. Cruzamos un
limite incluso cuando éste no estd marcado por un umbral, como en el caso de las antiguas puertas
de entrada o las puertas de los templos, o incluso cuando el limite no esta asegurado por una barrera.
Basta un cambio de clima, una entonacion diferente en la calle, otros ruidos; no hace falta que haya
unos Pirineos por medio. La contraposicion entre cualidades espaciales y significaciones simbolicas
no espaciales es uno de esos dualismos cuestionables que fracasan ante la fuerza simbolica del
cuerpo. Abrir y cerrar son gestos primarios que presuponen que alguien habita el espacio y no se
divide en una mitad espacial y otra no espacial.

Cuando denominamos extrano a un lugar no pensamos en un mero punto de la red espacial en el
que pudiésemos colocarnos. Unicamente cuando un lugar se reduce a un ambito personal que me es
inaccesible o al que no pertenezco puedo designarlo como extrano. En este sentido todo lugar
extrano es como tal exclusivo. Si prescindimos de ciertas anomalias condicionadas por el desarrollo
o de tipo clinico, casi nadie negara esta exclusividad en el nivel de la existencia individual corporal-
espacial y temporal. Lo propio del cuerpo propio, que extiende alrededor de si una esfera de lo pro-
pio y de su propiedad, que también incluye a los allegados, tiene como reverso una extraneza de este
tipo. La cuestion es Ginicamente qué trato tenemos con estos limites y qué importancia les atribui-
mos.

La mayoria de las veces sucede que se relativizan los limites entre lo propio y lo extrafio en la
medida en que se los somete a un punto de vista de superacion de los limites, que dispone para una
«inclusion del otro». También aqui se dan diferentes variantes, entre ellas dos fundamentales. Los
lugares propios pueden ser pensados como parte de un lugar total, de tal manera que el lugar propio
se puede concebir como uno de los puntos de un sistema espacial total. Es lo que sucede en el cos-
mos griego; éste, seglin Aristoteles, contiene individuos que son exteriores unos a otros, pero €l

13 Cfr. las reflexiones sobre este tema del psicoanalista D. Anzieu (1992).
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mismo no posee ningln afuera (Cfr. Fisica, 111, 6, 207a 8). El cosmos consiste en una coherencia
vital continuada en la que todo lo que es, también el ser humano, se encuentra en casa a su manera.
La segunda posibilidad de superar la extraiieza consiste en someter el &mbito propio de que en cada
caso se trate a una ordenacion legal que permita constituir un ambito de validez ilimitado'4. De este
modo los limites no son trazados mediante la inserciéon en un todo, sino que mas bien son neutrali-
zados. «Los pensamientos son libres», «el ser humano es libre y si hubiera nacido encadenado...»,
son venerables formulas conocidas. En términos pragmaticamente desencantados sonarian asi:
Todos los seres humanos pertenecen a una comunidad moral que como pura «comunidad inclusiva»
esta abierta a todos los seres humanos y no excluye a nadie. La comunidad moral conoce diferen-
ciaciones internas, limites y alteridades, pero como ambito de validez, lo mismo que el antiguo cos-
mos, carece de un afuera.

La red representa una forma mixta. Una red no es un lugar comin, no es, en absoluto, un lugar
en el que se pueda encontrar el propio sitio; en una red es tan dificil vivir como en un ambito de vali-
dez y no se la puede recorrer poco a poco como un paisaje en el que se abren caminos y se descubren
obstaculos. Pulsar las teclas es como andar con las botas de siete leguas del cuento, la rapidez
magica del viento con la que atravesamos el espacio se convierte aqui en impulsos eléctricos que
producen un contacto. Para poder conectarse hay que encontrar acceso a la red. En el interior de ésta
tan s6lo hay puntos de conexion y reglas de enlace que establecen la conexion con mayor o menor
flexibilidad. La as{ llamada capacidad de conexion implica, entonces, el mayor elogio: es la virtud de
la red por antonomasia. En el interior de la red no se puede hablar ya de lo propio y lo extrano,
menos alin de lugares propios y lugares extraios. Las formulas numéricas o las palabras codificadas
son tan poco extraiias unas a otras como los elementos de una clase entre si. Nos movemos en un
orden continuado en el que hay diferenciaciones, pero no extraiiezas. En la medida en que las reglas
de conexidn son siempre selectivas, actian también como reglas de exclusion. Las extrahezas apa-
recen, en consecuencia, en los huecos y en los margenes de una red, concretamente de dos maneras:
cuando alguien no encuentra acceso a la red o cuando alguien cae fuera de la red. Los limites tecno-
l6gicamente producidos coinciden con las barreras de la capacidad y de la competencia y adquieren,
ciertamente, un matiz politico cuando las oportunidades de acceso se conciben como oportunidades
repartidas y adjudicadas y no se deja desaparecer la distribucidn entre la niebla de una tecnologia
supralunar.

La globalizacion, tan comentada Gltimamente, aparece, pues, como un fendmeno bastante con-
fuso y controvertido, puesto que en él concurren muchos temas. El globo puede ser pensado como
casa del mundo, como una macro-oikos que todos habitamos, puede ser pensado como cultura mun-
dial, ala que contribuyen todas las culturas particulares, puede ser pensado como ciudad del mundo,
como cosmd-polis, que dota a todos los seres humanos con los mismos derechos cosmopolitas de
ciudadania mundial, puede ser pensado finalmente como un mercado mundial tecnoldgicamente rea-
lizado, en el que todo puede intercambiarse con todo: bienes y placeres, opiniones e ideas. Al fin, lo
no intercambiable seria solo el mercado mismo que da cuerpo al principio de cambio'. Las tenden-
cias globalizadoras mencionadas pueden ser contrarias entre si, pero no necesariamente; coinciden

14 Cfr. J. Habermas, Die Einbeziehung des Anderen, p. 58. [Hay trad. cast.: ver Bibliograffa, infra.]. Sobre esto, mi comen-
tario critico en Vielstimmigkeit der Rede, Frankfurt a.M., 1999, pp. 93-96.

15 El mercado puede ser pensado como una instancia tercera, de caracter econdmico, a semejanza del derecho, aunque
mas alla de ello se plantea la cuestion de los limites de un proceso que transforma las cosas en mercancias, las perso-
nas en consumidores, las pretensiones en valores de cambio. Una critica de la razdn econdmica es cualquier cosa
menos obsoleta.
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en que sobrepujan, minimizan, eliminan las diferencias entre lo propio y lo extraho, entre aqui y alli,
entre propiedad y extrafieza. El modelo de la globalizacidon concuerda con las concepciones cosmo-
logicas antiguas en las que el globo representa un puro espacio interior, un espacio interior sin un
afuera, y coincide con viejas ideas cosmopolitas en que se configura como un lugar comiin sin
extraiieza. El retorno de un espacio global de este tipo se lograrfa, ciertamente, a cambio de un gran
autodesconocimiento, desconocimiento del lugar en el que el todo se muestra y se pronuncia. ;Quién
dice «nosotros» y desde donde lo dice? ;Quién esti en condiciones de hablar para todos y para todas
partes? El aqui desde el que partimos le da alcance a nuestras fantasfas de omnipotencia y de omni-
presencia y castiga sus mentiras. Le recuerda que la idea de globalizacion, como todas las ideas,
tiene sus origenes contingentes en el hic et nunc. Esto es verdad también de las recientes formula-
ciones de una colonizacidn tecnoldgica del mundo.

6. Hospitalidad

La simple pregunta «;quién habla a quién desde donde?» nos trae de vuelta a la tierra desde los
planos inclinados de una esfera, nos conduce también de regreso a la vieja idea de la hospitalidad,
un ethos de la extraileza que incluye un genuino ethos del espacio. El espacio que habitamos no es
un puro hogar en propiedad; es el lugar en donde recibimos a los extrafios, sean éstos admitidos,
rechazados o alejados; es, al mismo tiempo, el lugar de una intrusién violenta que hace a los habi-
tantes extrailos en su propia casa, en la medida en que lo propio se convierte en lo extrafio y priva
a la hospitalidad de su suelo, puede la hospitalidad cambiarse de golpe en enemistad. Una ame-
naza de este tipo induce a medidas defensivas que transforman el espacio propio en una fortaleza.
Pero los mecanismos defensivos no impiden que estemos ex—puestos unos a otros, lo queramos o
no. El transito entre el espacio de dentro y el de fuera sucede por encima de un umbral que es tan
dificil de sobrepasar como la sombra que nos acompaia. La extrafieza, ante la que no tenemos
eleccion, nos viene a buscar en lo més propio, empieza en nuestra propia casa y en nuestro propio
cuerpo. Cada cual es, de alguna manera, huésped en su propia casa. Estos y parecidos juicios nos
podrian mantener a distancia de reavivar una y otra vez viejas contraposiciones como sedenta-
rismo y nomadismo, vida familiar y desarraigo del hogar, estrechez provinciana y amplitud mun-
dana. Topica y atopfia, adscripcidn al lugar y carencia de lugar se pertenecen mutuamente como la
luz y la sombra. Extrafieza quiere decir que nada ni nadie esta siempre por completo en su sitio.
Esta superacion general de la localidad produce una brecha que impide que las mondaduras de la
esfera de un nuevo tipo de globo se encadenen juntas a nuestro alrededor como una piel artificial-
mente confeccionada.

Traduccion de José Maria Munoz Terron”
(Universidad de Almeria)

*  Agradezco a Cayetano Aranda Torres, Federico Ferndndez-Crehuet y Pilar Rodriguez Martinez, colegas en la Universi-
dad de Almertia, las atinadas sugerencias que me han hecho para la mejora del texto de la traduccion y al Prof. Walden-
fels, la amabilidad de haber realizado una rapida lectura de la misma e indicar algunas erratas.
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