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Capitalismo y catástrofe

Capitalism and Catastrophe

CIRO MESA MORENO

«El estado de excepción en el que vivimos: la regla» 
(W. Benjamin)

I

«Catástrofe» no indica aquí el colapso de la sociedad capitalista. Así entendido, el 
concepto resulta acrítico, apologético, ya que una teoría del derrumbe del capitalismo, 
aún a su pesar, proyecta sobre el proceso histórico un sentido del que carece. Para afilar 
críticamente el concepto se hace necesario referirlo al proceso de devastación de la tierra y 
los trabajadores que, según Marx, es inherente al funcionamiento «normal» de la sociedad 
capitalista (Mew, 23, 529 y s)1. Así, «catástrofe» no señala el derrumbe del vigente sistema 
social, sino la maldición que el poder del capital, a través de su propia perpetuación, proyecta 
por la naturaleza externa e interna, la vida dañada de tantas maneras, la desposesión y 

1	 Vid. las palabras que cierran el impresionante capítulo 13 de El Capital: «La producción capitalista sólo desa-
rrolla la técnica y combinación del proceso de producción social minando a la vez la fuente de toda riqueza: la 
tierra y los trabajadores». Los textos de Marx se citan por las Marx-Engels Werke (MEW).
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aniquilación de etnias y culturas. No el desastre del capitalismo que colapsa, sino del mundo 
desolado por la valorización del valor.

Pensar así lo catástrofico requiere suspender la resonancia temporal que late en la palabra; 
suspender la referencia a sucesos que alteran repentinamente el curso regular de las cosas. 
Se trataría, más bien, de indicar el desastre como una característica estructural, permanente, 
sistémica, de la propia forma capitalista de mediación social. De pensar la catástrofe, como 
«el elemento vital del capitalismo» (Rosa Luxemburg). No el derrumbe final, ni las crisis 
que alteran la anómala normalidad de la acumulación, sino esa normalidad misma sería lo 
catastrófico. Como enseñó W. Benjamin, que la cosa siga igual, que todo siga su marcha, es 
la catástrofe2.

La asociación de representación de la catástrofe con la cotidianidad del funcionamiento 
normal de la sociedad capitalista tiene un sentido crítico. Al dominio del capital le es 
inherente la peculiaridad de imponerse a través de constricciones impersonales, de prácticas 
e interrelaciones racionalizadas técnicamente por mediciones temporales abstractas3. De ahí 
que lo catastrófico de su funcionamiento cotidiano se naturalice y tienda a ocultarse en lo 
inaparante. Lo propiamente desastroso para el pensamiento crítico sería volverse ciego al 
espanto normalizado. Lo ocultado por esa naturalización —«ideológica» en sentido estricto— 
puede iluminarlo la noción crítica de catástrofe.

II

El vínculo entre capital y catástrofe está sellado desde el principio. Ciertamente, mientras 
el opio de la religión del progreso (Gramsci) mantenga adeptos, mientras se quiera fetichizar 
lo existente desde las pequeñas ventajas que algunos crean poder disfrutar hoy, será oportuno 
recordar, como Derrida en 1995, que «jamás [como ahora] la violencia, la desigualdad, 
la exclusión, la hambruna y, por tanto, la opresión económica han afectado a tantos seres 
humanos, en la historia de la tierra y de la humanidad»4. Pero, junto a esto, habrá que 
recordar también que la catástrofe está instalada en el capitalismo desde el origen y como 
origen. Recordar que la «dislocación del mundo» (MEW, 25, 513)5 tan notoria en el actual 

2	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, T.V, Francfort, Suhrkamp, 1982, p. 592.
3	 Moishe Postone ha insistido reiteradamente en ese aspecto como determinante fundamental de lo que denomina 

«teoría crítica de Marx». 
4	 J. Derrida, Espectros de Marx, Madrid, Ed. Trotta, 1995, p. 99.
5	 En esa página, leemos: «Es totalmente maravilloso como en el cambio crediticio del mercado de dinero todas 

las categorías de la economía política ganan otro sentido y otra forma. ¡ Floating capital es allí la expresión 
para circulating capital, lo que es naturalmente algo completamente diferente, y money es capital, y bullion es 
capital; y billetes de banco son circulation, y capital es a commodity, y deudas son commodities, y fixed capital 
es dinero que está invertido en papeles difícilmente vendibles¡». Estas retorsiones del significado «normal» 
de los términos de la economía política habría que interpretarlas, me parece, no como un problema del capital 
financiero, sino como un indicio de las dificultades de la propia economía política para pensar el papel de los 
mercados de dinero, de deuda y de capital ficticio en la lógica general de la valorización y la acumulación. 
Incluso en análisis muy significativos de la crisis actual (p. ej., E. Altvater: «Die Finanzkrise —mehr als ein 
Weltmarktsungewitter», en: Das Argument, nº 278, 2008, pp. 490 y ss.) subsisten distinciones poco mediadas 
entre el capital productivo y el financiero, distinciones cuyo fundamento es valorativo, lo que sólo entorpece el 
entendimiento de los procesos reales: como si la especulación financiera fuera algo exterior, adosado y sobreve-
nido, a la llamada «economía real», y no ya algo constitutivo desde el principio del modo de producción capita-
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«turbo-capitalismo» de los mercados financieros globales no es una deriva excepcional o una 
desviación, sino algo inherente a la forma capitalista de mediación social. Esto es lo enseña 
la teoría sobre la acumulación originaria expuesta por Marx en el capítulo 24 de El Capital. 

«Acumulación originaria» (MEW, 23, 741 y ss.) se refiere al proceso de formación del 
modo de producción capitalista. ¿Cómo pudo aparecer algo así sobre la tierra y entre los 
hombres? ¿Cómo llegó a ocurrir que los medios de vida y de producción, el dinero y las 
mercancías, se transformaran en valor que se valoriza, en «sujeto automático» del proceso 
social? A eso responde la teoría de la acumulación primigenia. Se trata de un concepto bifronte. 
Por una parte, sirve a la explicación de la génesis histórica de la modernidad capitalista y 
contiene una serie de referencias empíricas a cómo aconteció de facto esa génesis. Por otra 
parte, desde un horizonte más lógico-categorial, da cuenta de las condiciones de posibilidad 
en general del capitalismo. Junto a la narración de cómo surgió esa formación social en 
occidente y cómo desde ahí colonizó el planeta, Marx ofrece su visión de qué condiciones, 
imprescindibles para su establecimiento y continuidad, le son peculiares y características y, 
por tanto, determinan su concepto. La acumulación originaria abordada en el capítulo 24 de 
El Capital no sólo como un acontecimiento histórico, dado efectivamente en un tiempo y 
ya consumado, sino expuesta —desde aquella concreción, claro— en sus determinaciones 
formales. 

Estas se resumen en los conceptos de separación, polarización y escisión (MEW, 23, 
742). Separación entre los individuos —incluso del individuo consigo mismo, que ha de 
desdoblarse en trabajador y en propietario de la mercancía fuera de trabajo—; polarización 
entre capital y trabajo; escisión entre «los trabajadores y la propiedad sobre las condiciones 
de realización del trabajo», «entre productor y medios de producción». Marx destaca una 
determinante fundamental de la acumulación originaria: que la capacidad humana de trabajar 
sea puesta socialmente como posesión particular que sólo puede ser productiva, efectiva, en el 
intercambio con el capital. Se trataría de la construcción histórica de una forma específica de 
individualidad humana: el particular «libre» como mero poseedor y enajenante «voluntario» 
de la mercancía fuerza de trabajo. Sin más vínculo, sin más propiedad ni atributo. En 
definitiva, según su concepto, la acumulación primigenia sería el proceso que da lugar a la 
formación en masa del trabajador asalariado.

III

¿Cómo criar un animal humano dispuesto a rendir trabajo a cambio de un salario? Marx 
da cuenta de la violencia espantosa que fue necesaria para llegar a ese resultado6. Una historia 
de expropiación, despojo, expolio, caza del hombre por el hombre. Producir las masas como 

lista. Estas confusiones se infiltran en el pensamiento que cree en la posibilidad de superar las crisis a través de 
una especie de policía de los mercados financieros, como si el Estado en su forma actual —o las asociaciones 
internacionales de agencias estatales— pudiera ser neutral respecto al proceso de apropiación capitalista. 

6	 La formación de la mercancía «fuerza de trabajo» resultó, como indica Marx en el capítulo 4 de El Capital, de 
toda una historia universal. Es fácil imaginar que —incluso ya en el plano meramente subjetivo— no debió ser 
escasa la cantidad de operaciones, puniciones, sacrificios y castigos que habrán sido necesarias ejercer sobre la 
naturaleza externa e interna para lograr fabricar al trabajador moderno, esto es, de entrada, el doblamiento en el 
«trato» con uno mismo del «uno mismo» ya como objeto mercantil (fuerza-de-trabajo), ya como propietario y 
agente intercambiador de la misma.
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trabajadores «libres» en cuanto «pulidos» —pulidos por dentro y por fuera—, sojuzgados, 
necesitó: crear en Europa enormes masas de desposeídos y desplazados; «el exterminio, 
esclavización y soterramiento en las minas de la población aborigen [en América], la 
transformación de África en coto de caza de pieles-negras» (MEW, 23, 779). El parto del 
capitalismo fue terrible y doloroso, como lo sigue siendo en todas sus fronteras limítrofes. 
Y una vez acontecido, el desarrollo de la sociedad capitalista prolonga constantemente 
la fabricación de las masas trabajadoras que necesita, aunque sea a través de formas de 
sojuzgamiento más anónimas. «Evoluciona» hacia formas de «subsunción real» bajo capital. 
En el mismo capítulo 24 escribe Marx:

No basta con que las condiciones de trabajo se presenten en un polo como capital y 
en el otro como hombres que no tienen nada que vender, salvo su fuerza de trabajo. 
Tampoco basta con obligarlos a que se vendan voluntariamente. En el transcurso 
de la producción capitalista se desarrolla una clase trabajadora que, por educación, 
tradición y hábito reconoce las exigencias de ese modo de producción como leyes 
naturales, evidentes por sí mismas. La organización del proceso capitalista de pro-
ducción desarrollado quebranta toda resistencia; la generación constante de una 
sobrepoblación relativa mantiene… el salario, dentro de carriles que convienen a las 
necesidades de valorización del capital; la coerción sorda de las relaciones econó-
micas pone su sello a la dominación del capitalista sobre el obrero (MEW, 23, 765).

La formación de las masas como trabajadores asalariados es la determinación formal 
fundamental de la acumulación originaria, y el producto perfeccionado de ese mecanismo 
sería la humanidad obedientemente integrada en una totalidad sordamente disciplinaria.

Aunque el discurso de Marx haya puesto el acento en la descripción historiográfica, 
la acumulación originaria no debería interpretarse como un acontecimiento cumplido. 
La perspectiva puramente fáctica es aquí empobrecedora, ya que posterga lo que el 
concepto enseña sobre la estructura constitutiva de la sociedad capitalista. Si ese concepto, 
ateniéndonos a su determinación formal, indica la producción forzada de trabajo disponible 
para la valorización, ¿se refiere entonces a un hecho acontecido en un más o menos lejano 
«erase una vez»? ¿No será, más bien, una constante estructurante del capitalismo? Así leído, 
el concepto de acumulación primigenia perfila la sociedad capitalista, desde sus orígenes y a 
lo largo de todo su desarrollo, como una totalidad esencialmente polarizadora y disciplinaria. 
La escisión primigenia se revela desde esa perspectiva como un proceso necesario, que no 
puede cesar mientras dure el capitalismo, que a ninguna generación se le ahorra.

En este punto aflora de nuevo la tensión entre lo analítico y lo empírico, tan característica del 
discurso de Marx. Que bajo determinadas condiciones puedan darse formas de socialización 
menos coactivas en cuanto a la violencia directa, que la presión sorda e interiorizada pueda 
sustituir al látigo, que se den situaciones específicas en las que la posición del trabajo no 
parezca tan desventajosa en el conflicto con el capital, que la economía capitalista se muestre 
capaz de satisfacer eficientemente algunas necesidades7, nada de esto desmiente la tendencia 

7	 Vid. la interesante discusión de 1942 sobre la «pint of milk» que se encuentra en M. Horkheimer, Gesammelte 
Schriften, T. 12, Fisher, Fráncfort, 1985, pp. 72 y ss. 
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general a la polarización como determinante fundamental del capitalismo. Si en una época ya 
lejana, la era «dorada» (para algunos) del taylorismo (W. F. Haug), aún fue posible señalar 
situaciones objetivas que parecían desmentir en determinados territorios la pauperización de 
los trabajadores y su depotenciación frente a la acumulación gigantesca, la más crasa empirie 
confirma terriblemente que hoy —al igual que en las fases iniciales del capitalismo— las 
masas desposeídas son condición sistémica de la valorización del valor8. Tampoco, por 
lo demás, la historia real de depredación, fraude y violencia propios de la acumulación 
originaria debe interpretarse como concluida, archivada bajo el rubro «pasado», relegada 
retroproyectivamente a un «estado primitivo», ya no vigente o «exterior» a la actual sociedad 
capitalista. Las prácticas sangrientas de la acumulación se alargan de múltiples formas a lo 
largo de la geografía histórica del capital (David Harvey). La propia ley de la acumulación 
provoca que la desposesión violenta que hizo posible la génesis del capitalismo tenga que 
repetirse y ampliarse constantemente para que su motor no se detenga. Y las víctimas no 
paran de amontonarse.

 
IV

El trabajador despojado, disponible para el capital, pudo llegar a formarse en la modernidad 
occidental en virtud del concurso decisivo del Estado. El capítulo 24 de El Capital describe 
cómo la apropiación clasista de su violencia concentrada y su aparato legal y punitivo 
promovió de hecho la transición al capitalismo. En el relato de Marx se pueden distinguir dos 
formas de participación del Estado. Primero, desde la perspectiva de la intervención activa, su 
poder fue utilizado para expoliar a los pequeños propietarios, para obligar al trabajo forzoso 
(leyes contra el vagabundeo, la vagancia, la mendicidad), para alargar la jornada laboral, 
para limitar los salarios. Pero allí donde se convierte en una herramienta más eficazmente 
impulsora de la acumulación originaria sería, paradójicamente, a través de un mecanismo 
donde su acción es más bien pasiva: el sistema de crédito público, el endeudamiento. Marx 
escribe: 

La deuda pública se convierte en una de las palancas más efectivas de la acumulación 
originaria. Como con un toque de varita mágica, infunde virtud generadora al dinero 
improductivo y lo transforma en capital, sin que para ello el mismo tenga que expo-
nerse necesariamente a las molestias y riesgos inseparables de la inversión industrial 
e incluso de la usuraria. En realidad, los acreedores del Estado no dan nada, pues la 
suma prestada se convierte en títulos de deuda, fácilmente transferibles, que en sus 
manos continúan funcionando como si fueran la misma suma de dinero en efectivo. 
Pero aun prescindiendo de la clase de rentistas ociosos así creada y de la riqueza 
improvisada de los financistas…, la deuda pública ha dado impulso a las sociedades 
por acciones, al comercio de toda suerte de papeles negociables, especulaciones 
fraudulentas (agio), en una palabra, al juego de la bolsa y a la moderna bancocracia 
(MEW, 23, 782 y s.).

8	 Para poner eso en datos, vid. C. Fernández Liria y L. Alegre Zahonero, El orden de El Capital, Akal, Madrid, 
2010, pp. 58 y ss.
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La deuda pública crea, pues, las condiciones para la acumulación que hace posible la 
mediación social capitalista. Según Marx, el sistema crediticio propició la concentración 
de capitales que caracteriza al nuevo modo de producción. «Con la producción 
capitalista», escribe en el capítulo 23 de El Capital, «se forma un poder totalmente 
nuevo, el crédito. Éste no sólo se convierte en un arma nueva y poderosa en la lucha 
competitiva. Mediante hilos invisibles, atrae hacia las manos de capitalistas individuales 
o asociados los medios dinerarios que, en masas mayores o menores, están dispersos por 
la superficie de la sociedad. Se trata de la máquina específica para la concentración de 
los capitales» (MEW, 23, 655). Ahora bien, en el caso del endeudamiento público, ese 
proceso económico se redobla de una dimensión política, «pedagógica», disciplinaria: 
el Estado, apropiado y subsumido bajo el capital, es aplicado a la formación de trabajo 
disponible para el plusvalor.  

A través del Estado deudor, el capitalismo pone desde su origen la financiarización de 
la economía que según Rudolph Hilferding (1910) debríamos interpretar como el signo 
de su forma postliberal9. El Estado no sólo impulsa la bancocracia —la de entonces y 
la de ahora—, sino que hace posible —como garante último— el «dinero crediticio», el 
dinero bancario, arquetipo del capital ficticio. Marx enseña que lo ficcional de la economía 
financiera conforma desde el principio —y como principio— la sociedad capitalista. En 
el origen mismo del capitalismo se infiltra, a través del Estado deudor, lo especulativo, la 
fantasmagoría, una amalgama de encantamientos hecha cotidianidad (MEW, 25, 835), la 
generación inevitable de «burbujas» financieras y crediticias, la necesidad de crisis violentas 
y destructivas, con la consabida consecuencia de la inseguridad general, de la dependencia e 
indefensión constantes. 

Formalmente, la deuda pública no es otra cosa, según Marx, que el medio para «la de 
enajenación del Estado», para su apropiación por una parte de la sociedad. El Estado, deudor 
y de-vengador de intereses, tendrá que regular la mediación social en «interés» del capital: 
el plusvalor como razón de estado. Y el interés objetivo del capital por apropiarse de la 
violencia colectiva como medio de dominación del trabajo se traducirá en la preservación de 
la relación de endeudamiento público. El mantenimiento de las relaciones de poder prolonga 
el endeudamiento, y viceversa. Así, inherente al capitalismo será una deuda no liquidable, 
impagable. Que todos seamos deudos de un prestatario (los «capitales») más o menos 
despótico, pero siempre ubicuo. 

¿Cómo fabricar un animal dispuesto al trabajo valorizador del valor? Se le hacen contraer 
(directa o indirectamente, consciente o inconscientemente) créditos que generan intereses que 
generan intereses. Que sólo ya con socializarse se haga deudor de un capital inamortizable; 
de una culpa imperdonable. Se le ata con la cadena nunca rompible de la deuda. Y, con ella, 
su acompañante inevitable y no menos apremiante: los impuestos que gravan a las masas 

9	 En el mismo capítulo 24 de El Capital, escribe Marx: «Desde su origen, los grandes bancos, engalanados con 
rótulos nacionales, no eran otra cosa que sociedades de especuladores privados que se establecían a la vera de 
los gobiernos y estaban en condiciones, gracias a los privilegios obtenidos, de prestarles dinero… Por la misma 
época en que Inglaterra dejó de quemar brujas, comenzó a colgar a los falsificadores de billetes de banco. En las 
obras de esa época, por ejemplo en las de Bolingbroke, puede apreciarse claramente el efecto que produjo en los 
contemporáneos la aparición súbita de esa laya de bancócratas, financistas, rentistas, corredores, stock-jobbers 
y tiburones de la bolsa» (MEW, 23, 783).
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trabajadoras. Y «gravar» aquí significa sojuzgar, someter y disponer para el capital —sentido 
último del sistema impositivo. Marx escribe:

 
«El sistema fiscal moderno, cuyo puntal está constituido por los impuestos sobre los 
medios de subsistencia más imprescindibles (y, en consecuencia, por el encareci-
miento de los mismos), lleva en sí, por tanto, el germen de su progresión automática. 
La sobrecarga de impuestos no es, pues, un incidente, sino antes bien un principio. 
De ahí que en Holanda, donde este sistema se aplicó por vez primera, el gran patriota 
de Witt lo celebrara en sus máximas como el mejor sistema para hacer del asalariado 
un individuo sumiso, frugal, industrioso y... abrumado de trabajo» (MEW, 23, 784).

La catástrofe de la deuda —el Estado deudor y los impuestos— asola a los individuos 
eternizando las relaciones de dominio capitalistas. Marx recurre en varios momentos a 
la retórica teológica para indicar ese efecto. Así, por ejemplo, se refiere al crédito estatal 
como el «credo» del capitalismo, y al endedudamiento público, como «pecado contra el 
Espíritu Santo, para el que no hay perdón alguno»10. La metáfora del pecado imperdonable, 
de una culpa sin redención posible, remite a la representación de un estado perpetuo de 
endeudamiento insaldable, un estado de impotencia desoladora sin redención ni esperanza. 
Catástrofe: la humanidad que se arrastra culpable y sometida bajo el peso de la deuda. 

V

La representación del capitalismo como una socialización estatalizada a través de la deuda 
sin fin indica una situación en la que a los individuos atomizados nos restan en principio 
pocas posibilidades de resistencia efectiva. Ciertamente, las experiencias recientes muestran 
el enorme poder disciplinador de la deuda, la inmensa desproporción entre, por un lado, 
el poder de los capitales enseñoreados de los mecanismos del Estado y, por otro, el de los 
penitentes.

En el fragmento de 1921 «Capitalismo como religión»11, Walter Benjamin intuyó la 
culpabilización infinita, universal, como resultado del culto permanente al capital que marca 
la modernidad. El fragmento profetiza «un estado mundial de desesperación», caracterizado 
por la ausencia de salidas. Tal vez esa vivencia de cerrazón, impotencia e indefensión sea 
una parte determinante de la experiencia actual de la catástrofe. Benjamin describió esos 
fenómenos a través de una metáfora astrológica: el «tránsito del planeta humano por la casa de 
la desesperación en la absoluta soledad de su trayecto». La imagen, de indudable plasticidad, 
resulta inequívocamente determinista. Frente a esto, el marxismo se caracterizaría por 
enfocar tanto la desesperación cuanto la vivencia de una ausencia de salidas como fenómenos 
histórico-sociales específicos. El mismo Benjamin llamaría la atención sobre el potencial 
crítico de la desesperación. Un aspecto fundamental del análisis por Marx de la acumulación 
originaria es que nos muestra al capitalismo como algo que ha llegado a ser en determinadas 

10	 «Por tanto os digo: Todo pecado y blasfemia será perdonado a los hombres; mas la blasfemia contra el Espíritu 
no les será perdonada» (Mateo, XII, 31).

11	 Walter Benjamin, «Kapitalismus als Religion» En: Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Fráncfort, T. VI, pp. 100-
102.
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condiciones. La necesidad de la catástrofe no sería ontológica, sino histórica, relativa a una 
determinada forma de sociedad humana. Lo más irrenunciable de la herencia marxiana me 
parece su escepticismo crítico frente a todo intento de clausurar la historicidad irreductible. 
No sabemos, no podemos realmente saber qué espera a hombres, cuya historia no tiene la 
forma de los movimientos planetarios, ni siquiera el del tránsito  que los conduzca por la 
casa de la redención12. Pero si la liberación no es un destino, tampoco lo será la prolongación 
infinita de la catástrofe. 

12	 Vid. Jacobo Muñoz, Filosofía de la historia. Origen y desarrollo de la conciencia histórica, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2010, p. 247.


