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Resumen: El ejercicio utépico de la voluntad
politica que caracteriza el XIX latinoamericano se
desgrana en las categorias de unidad continental,
unidad cultural, unidad en el concepto de Patria,
etc.; clausurando un apretado siglo de extrema
densidad social y politica, un siglo de utopia
en el discurso. Una Ilustracién insuficiente,
el coste del hibridismo, las comunidades
imaginadas, las dependencias encadenadas, las
resistencias, los logros y los fracasos, traducen el
sacrificio, la traicion y la inconclusion de la tarea
emancipatoria. Si podemos contemplar hoy dia el
descubrimiento de América como el comienzo de
una empresa civilizatoria, y admirar sus obras mds
alld del trabajo infatigable de una destruccién que
no ha cesado, es solo en virtud de esta tradicion
de critica y resistencia , a lo largo de un proceso
social, artistico y literario ininterrumpido hasta el
dia de hoy.

Palabras clave: Utopia, emancipacién, modernidad
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postcolonial, traicion, historia silenciada, resistencia,
inconclusion.

De tradiciones rotas y colonizada modernidad

Abstract: The utopian exercise of the political
will, that characterizes the Latin American XIX»s,
unfolds in the categories of continental unity,
cultural unity, unity in the concept of homeland,
and so on., closing a busy century of social and
political extreme density, that is, a century of
utopia on discourse. An insufficient Illustration,
the cost of the hybridism, imagined communities,
chained dependencies, resistances, successes and
failures, reflect the sacrifice, betrayal, and the
incompleteness of the work of emancipation. If
we can see today the discovery of America as the
beginning of a civilizatory venture, and admire
their works beyond the hard work of destruction
that has not stopped, it is only by virtue of this
tradition of critique and resistance, along a social,
artistic and literary process uninterrupted until
today.

Keywords: utopia, emancipation, truncated
modernity, sacrifice, colonial and postcolonial
domination, betrayal, silenced history, resistance,
incompleteness.

El derecho a decidir lo que es verdadero

no es independiente al derecho a decidir lo que es justo.

J. F. Lyotard, La condicién postmoderna

Posiblemente las grandes cuestiones que llenarian el XIX latinoamericano estaban ya
perfiladas desde finales del XVIII. Son ya importantes y numerosos los trabajos que dan
cuenta de los procesos de identidad, unidad, republicanismo, formacién de la conciencia
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burguesa, politicas pedagégicas en la conformacién de los estados nacionales; formas de
pensamiento social y politico desde la ilustracién y el romanticismo, hasta la etapa del
espiritualismo y el positivismo de la segunda mitad del S.XIX; el pensamiento filoséfico-
politico de la independencia tardia y, en fin, de liberales y conservadores. Se trata de un
apretado siglo de extrema densidad social e histérica.

Las encrucijadas de identidad cultural determinadas por el mestizaje (aquellaraza césmica,
de la que hablara Vasconcelos), la permanente ambigiiedad dada entre una revolucién politica
y otra y la problemadtica de la unidad continental de los pueblos iberoamericanos integrando
sui generis la cultura occidental, no son ajenas al cuestionamiento sobre las formas
identitarias. Latinoamericanismo y panamericanismo estdn servidos, hendiendo sus raices
el uno en Miranda y Bolivar, el otro en la doctrina Monroe. Unidad continental e identidad,
inescindibles del vasto programa de integraciéon sugerido por los independentistas que
recorren el siglo de principio a fin desde el ejercico utépico de la voluntad politica. Categorias
de unidad: unidad cultural fundada en las lenguas ibéricas, la religion, las costumbres....;
categoria de Patria Grande, que se extiende desde el Inventamos o Erramos de Rodriguez y
los precursores (especialmente Miranda, cuyo republicanismo fue el arsenal de los ide6logos
de la emancipacién), continda en la Peregrinacion a Bayodn de Hostos (1863) o la Nuestra
América de Marti (1889), y culmina en el Ariel de Rodé (1900), clausurando un siglo de
utopia en el discurso.

La instauracién del ideal y la préictica republicana cuya raiz histérica encontramos en
el pensamiento ilustrado de Simén Rodriguez, abre las puertas a las nuevas repuiblicas
liberadas y democréticas; luego, las luchas intestinas provocan en los sectores gobernantes
el temor a la anarquia y se regresa al primitivo monarquismo o a republicas con una alta
concentracién de poder. Es el continuo movimiento en zigzag, la linea quebrada (carac-
teristica también en el caso espafiol aunque con diferentes repercusiones) que marca el
ritmo decimondnico, provocando la constante contradiccién identitaria del subcontinente.
El discurso, pues, con el sello independentista y republicano, con sus marchas y contra-
marchas, atraviesa el siglo XIX latinoamericano. Pero el proceso politico y militar de esta
Independencia hispanoamericana no puede identificarse sin mds con el de una reforma
ilustrada del pensamiento. Tampoco puede equipararse con un concepto secular y liberal
de reforma social. Se ha llegado a sefalar, incluso, la ausencia de una auténtica reforma
ilustrada del pensamiento latinoamericano.

En América latina la Ilustracion filoséfica no fue la causa intelectual, sino mas bien
la consecuencia politica de su Independencia'. Es por este aspecto capital que su historia
moderna se distingue radicalmente de la Independencia de Norteamérica. En fin, debe
recordarse, y no en udltimo lugar, la critica de Maridtegui, que luego han secundado incluso
voces tan dispares del pensamiento latinoamericano como Eduardo Galeano y Octavio Paz:
«El ritmo del fenomeno capitalista tuvo en la elaboracion de la independencia una funcion
menos aparente y ostensible, pero sin duda mucho mds decisiva y profunda que el eco de la
filosofia y la literatura de los enciclopedistas»?.

1 GARDIEL REYES, Raiil (1964): Los filosofos modernos en la Independencia latinoamericana, México.
2 MARIATEGUI, J.C.(1996): 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Obras completas,Vol. 2. Edi-
ciones Amauta,Lima, Perd, p. 8.
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La revolucién anticolonial de Bolivar se inscribia integramente en la perspectiva de
una educacion ilustrada, de la defensa de los derechos humanos y de un nuevo espi-
ritu social centrado en torno a la igualdad y la libertad: «La esclavitud es hija de las
tinieblas: un pueblo ignorante es un instrumento ciego de su propia destruccion»’. En
Bolivar parece cumplirse la pretendida universalidad de los valores revolucionarios de
la Tlustracién europea en las propias fronteras de su expansién colonial. La emancipa-
cién colombiana representaba el esfuerzo de indios y mestizos por romper este yugo. Se
hacia asimismo en nombre de la emancipacion de la esclavitud afroamericana. Se alzaba
contra la destruccidén de sus culturas y sus memorias, y contra la brutal violencia que
Espafia empled con el objeto de aniquilar biolégicamente y estrangular politicamente a
las aristocracias precoloniales de América. El concepto bolivariano de independencia
se coronaba con una sociedad civil democrética. Pero Bolivar acabé por reconocer la
paradoja que atravesaba la revolucion hispanoamericana: «Hemos perdido las garantias
individuales, cuando para obtenerlas perfectas habiamos sacrificado nuestra sangre y lo
mds precioso de lo que poseiamos...»*. Un concepto limitado de democracia, la exalta-
cidén del fanatismo, sacrificio de lo mds precioso: tal era el nicleo juridico y doctrinario
de la Independencia.

Se puede llamar a este paisaje cultural, tal como refiere Subirats®, con el nombre de
una «Ilustracién insuficiente». Esta categoria sefiala una ausencia. Pone de manifiesto un
problema que a menudo se oculta bajo piadosos conceptos de diferencia, heterogeneidad e
hibridismo. Pero la critica negativa de esta insuficiencia no es nueva. Fue el propio Bolivar
quien se sirvié de esta limitacién a la vez intelectual y social para explicitar la dificil con-
figuracion de una sociedad civil en Hispanoamérica: «Orfandad», carencia de preparacion,
imperfeccion de las «virtudes y talentos politicos», la «ineficacia de la forma democrd-
tica y federal para nuestros nacientes estados», fueron las elocuentes categorias que usé
insistentemente a este respecto®. Miranda, Humbolt, Sarmiento, Blanco White, Hostos o
Marti dirigieron la misma critica a la metrépoli autoritaria e ignorante que habia lastrado la
sociedad colonial con el estigma de la corrupcién y la decadencia. Los discursos de Bolivar
invocaron siempre el dilema de una ciudadania escasamente educada en aquel sentido moral
y estético que Simoén Rodriguez habia formulado en su obra literaria y educadora. Repetidas
veces protestd la falta de mayoria de edad politica y de un principio interior de autonomia
social en la América hispana.

Los propios cuadros variopintos de hibridismo étnico y cultural latinoamericanos se
revelan demasiadas veces en sus escritos como obstdculos a una verdadera soberania. La
Independencia que concibié Bolivar no procedia de una concepcidn liberal de la sociedad
ni de una filosofia secular de la historia; tampoco partia estrictamente hablando de un sujeto
racional. Su visién intelectual y politica de Hispanoamérica arrancaba mds bien de una
sociedad degradada moral e intelectualmente por el sistema colonial, y fragmentada étnica,
lingtifstica y econémicamente. Su Carta de Jamaica y su Declaracion de Angosturas ponian
de manifiesto la estructura antagénica de un sujeto hibrido.

BOLIVAR, Simén: Doctrina del LibertadorBiblioteca Ayacucho, Caracas, 1974, p.105.

Ibid., pp.73 y ss.

SUBIRATS, E. (2001): La modernidad truncada en América Latina. Ediciones del CIPOST, Caracas, p.55.
BOLIVAR, S.: Op. cit., p. 64-72.
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Era el coste del hibridismo. Sujeto hibrido de la Independencia. Primero Bolivar lo defi-
nié como un cuarto de indigena, un tercio de mestizo, un quinto de africano y un poco de
conquistador espafiol. A este ecléctico collage multicultural, se afladié mas tarde la virtual
dimensién de un sujeto universal de la revolucién que, a falta de mejores fundamentos, tenfa
que identificarse con un europeo ideal, asumido al mismo tiempo bajo una atormentada
constelacién emocional. Esta mezcla de identidades cruzadas, de discursos sobrepuestos de
lo nuevo y lo viejo define la nueva condicién poscolonial. Hibrida emancipacién latinoa-
mericana comprometida con una doble servidumbre: por una parte, los legados culturales
de las atrasadas culturas ibéricas, con cuyo principio colonizador nunca establecié una rup-
tura consistente, ni el lo intelectual ni en lo politico; por otra, los valores del progreso y la
modernidad, asumidos nuevamente como un destino exterior, una trascendencia secularizada
a la que ha sometido bajo la misma mezcla de sacrificio y obligacién que moralmente habia
definido el colonialismo cristiano.

Humboldt y Blanco White son los dos tnicos intelectuales pertenecientes a la Ilus-
tracion europea en un sentido amplio de la palabra, que cuestionaron filoséficamente el
proyecto colonial ilustrado, es decir, lo que se ha llamado la modernidad latinoamericana.
El segundo puso de manifiesto las raices morales, religiosas y politicas de la civilizacién
hispanica trasladada a América como el principio nefasto de destruccién que amenazaba
—desde dentro— con disolver el proyecto independentista. Su critica ilustrada se dirigia
contra la Ilustracién misma. Por vez primera en la reflexién filoséfica europea sobre la
lustracién como proyecto civilizatorio, Humboldt puso de manifiesto una insalvable
division interior entre la conciencia moral racional por un lado, y el progreso cientifico
y tecnolégico, por otro. La personalidad sensible, la conciencia moral tenia que experi-
mentar como un tormento lo que desde el punto de vista de una Ilustracién concebida
como difusién de tecnologias y libros cientificos era un proyecto legitimo de progreso.
El dolor moral infligido por las atrocidades coloniales mostraba la temprana propagacién
de la Ilustracién como regresion en las fronteras de su expansién colonial. La sublime
arquitectura de la razén ilustrada se desmoronaba en las paginas del diario de Humboldt
como un castillo de naipes.

El discurso de las ciencias productivas estaba indisolublemente ligado a un proceso de
colonizacién universal de las formas de vida, y con ella de destruccién de sus culturas y
de dominacién tecnoecondémica global. Dos siglos mds tarde, Hegel redefinia el progreso
de aquella misma razén cientifica como un proceso que necesaria y explicitamente pasaba
por la destruccién y la decadencia de América. De acuerdo con su sistema racional de la
historia mundial, Chile y Perti eran naciones carentes de cultura. Sus antiguas civilizaciones,
lo mismo que las civilizaciones del México antiguo, tenian que desaparecer al acercarse a
ellas el Espiritu de Occidente. Etnicamente hablando la poblacién americana era una raza
débil reconstruida bajo el logos de la extincién a través del cual la modernidad europea ha
definido sus sucesivos y no acabados genocidios’.

Los misioneros de la conquista consideraban que los hombres y mujeres de América
estaban poseidos por el demonio. Ginés de Sepulveda legitimé el exterminio masivo y

7  GERBI, Antonello (1955) : La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica. Fondo de Cultura Econé-
mica. México, pp. 545 y ss.
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la esclavitud como medio de escape de esos poderes negativos. Dos siglos mas tarde,
Schlegel definid a los americanos como seres incapaces de alcanzar una cultura avanzada
como la de Europa. Las agencias financieras globales definen hoy sus estrategias de
desarrollo exigiendo el sacrificio de millones de humanos, su condena a las formas mas
brutales de explotacién y de miseria como condicion de la salvacién politico-econémica
de las naciones latinoamericanas. El atraso y el subdesarrollo no ha sido el estado finito
que el progreso estaba llamado a superar en su marcha a lo largo de los escenarios de
la historia latinoamericana. Lo mismo que el estado de gentilidad en la era colonial, ha
sido la cldusula del chantaje teolégico, tecnolégico y politico-militar de su continuada
dependencia y marginalidad.

He aqui el sacrificio

De identidades fragmentadas y la emergencia integradora

Nuestra América anda, al cabo de doscientos arios, sin identidad propia. Y a
eso venimos, a buscar en los afios que ahora nos esperan, en condiciones por
lo menos tan dificiles como las que tenian nuestros antecesores hace
doscientos afos, cuando Bolivar, o hace un siglo, en los dias de Marti. La
linica ventaja, dice, —y este es el punto en que reconoce un elemento de
identidad— que tenemos sobre ellos es que los pueblos de América Latina y el
Caribe muestran hoy un grado de conciencia sobre sus propios males y
carencias.

Carlos Rafael Rodriguez

Ahora bien, hay una pregunta importante: jhasta qué punto se ha articulado esa defi-
nicién de identidad latinoamericana y caribefia desde los mismos pueblos, a través de sus
pensadores, escritores, artistas y otros? Escogimos las referencias de algunos preclaros
lideres que pensaron e imaginaron la América Latina y el Caribe en el momento mismo de
su primera definicién, en el transcurso del siglo XIX: Ramén Emeterio Betances, Eugenio
Maria de Hostos, José Marti, Gregorio Luperén, por los antillanos, figuras emblematicas
de lo que se ha dado en llamar la construccién del Caribe; Simén Rodriguez, Bolivar,
Miranda, Vasconcelos, Maridtegui, entre otros, para el resto del subcontinente. En cada
uno de sus paises, ellos sentaron una pauta, la manera esencial de mirar no sélo la nacién
sino a la realidad continental del sur. Son ellos los que sembraron las primeras raices de
la busqueda identitaria. Forjaron, por decirlo asi, la primera utopia integradora, la de las
muchas Américas Latinas y Caribes, como entidad, como regién, como nacién, como uni-
dad en lo diverso. Utopia atin inconclusa, no necesariamente por imposible, sino porque se
trata de un proyecto inacabable, fustigado, siempre en lucha, siempre agénico y siempre
re-naciente. Han sido, en este sentido, un norte, un derrotero, durante el largo periodo
de la pax americana, y lo serdn, indudablemente, en los tiempos de la globalizacién y el
neoliberalismo.

Permitasenos una breve disgresion para trabajar unos conceptos de indole reciente
que creo que podrdn ayudarnos a entender estas dindmicas relativas al surgimiento de las
identidades. Nos parecen interesantes los recientes acercamientos a los fendmenos nacionales
como comunidades imaginadas, que vemos en los trabajos del antropdlogo Benedict
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Anderson®. Sin llegar atn a los extremos de los enfoques posmodernos que ven el fendmeno
de las identidades como un simple discurso narrativo, ni mucho menos verlo en forma mas
tradicional y absoluta, en palabras de Anthony Smith, como entidades fijas e inmutables,
alld afuera®, Anderson define, por ejemplo, las naciones como comunidades imaginadas por
sus miembros como territorios limitados y soberanos que compartian lazos de solidaridad
horizontal '°.

Las naciones no son, por lo tanto, ni producto de determinaciones geograficas, econdmicas
o politicas ni simples fabricaciones artificiales, sino creaciones culturales enraizadas
en procesos histdricos y sociales. Las identidades nacionales no son, como afirmé Oscar
Teran: ....bellas durmientes de la historia que aguardan al principe azul nacionalista que
las arranque de su triste letargo..."’, sino que dependen de que, basados en esos procesos
histéricos y sociales a los que hace referencia Anderson, sus miembros imaginen una
comunidad.

No es de extrafiar que nuestros pensadores bandera iniciaran el proceso de imaginar a la
América Latina y las Antillas como la América toda, la Nuestra América, la Patria Grande,
como una comunidad en el fragor de las luchas por la independencia. Pero no es sélo la lucha
por la independencia de estas naciones lo que les hace pensar en ellas como una sola cosa, es
también su premonicion anti-imperialista que les permitié ver el acecho norteamericano que
podria dar al traste con esa independencia.

Si podemos contemplar hoy dia el descubrimiento de América como el comienzo de una
empresa civilizatoria, y admirar sus obras mds alld del trabajo infatigable de una destruccién
que no ha cesado, es sélo en virtud de esta tradicién de critica y resistencia , a lo largo de
un proceso social, artistico y literario ininterrumpido hasta el dia de hoy. Esta tradicién de
la resistencia no se deja traducir en categorias de mestizaje étnico, en rigor, una practica
entre muchas de la que se valieron soldados y misioneros para romper la cohesién social
de los pueblos invadidos. Resistencia cultural significa mas bien restauracién hermenéutica
y lingiifstica, recreacién poética del pasado, recuperacién de las memorias del olvido, de la
memoria alterativa que construye memoria alternativa, en un sentido temprana y programa-
ticamente formulado por el Inca Garcilaso.

La colonizacién europea de América fue una empresa ambigua. El relato que la recorre
como una racionalidad interior, pasa por la destruccién y la muerte, y por la constitucién
de las identidades de siempre renovados poderes. Su fundamento teolégico fue la aspira-
cion apocaliptica del cristianismo a la constituciéon de un poder universal, a través de un
proceso indefinido de culpa, expiacion y subjetivacion, es decir, de un proceso infinito de
conversion (de esto saben mucho los pobres y...las mujeres). Su reformulacién moderna es
la idea de un progreso tecno-econdémico indefinido y depredador que hoy también alcanza
los limites de su formulacién apocaliptica a la vez como sistema civilizatorio global y como
destruccioén universal.

8 BENEDICT ANDERSON (1991): Imagined Communities, citado en DUANY, JORGE: Para reimaginarse la
nacion puertorriqueiia, Revista de Ciencias Sociales, Universidad de Puerto Rico, p.2.

9  SMITH, ANTHONY D (1986): The Ethnic Origin of Nations, cit. en DUANY, Op. cit., p. 3.

10 Ibid.,p.2.

11 TERAN, OSCAR, (1995) : La nacién en la Sociologia y la Moral social de Hostos. En LOPEZ, JULIO

CESAR (ed.): Op. Cit., p. 405.
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Bajo estas claves hemos intentado comprender-nos entre los dilemas que atraviesa el mundo
iberoamericano hoy. Su crisis no sefiala tanto el final de los grandes discursos modernos de
progreso y emancipacion, cuanto ponen de manifiesto la mentira y la trampa implicitas en sus
promesas de felicidad.

Escribir hoy sobre el concepto de Ilustracién, narrar la modernidad desde una perspectiva
contempordnea entraia serios dilemas. Los modernos sistemas totalitarios y los reiterados
genocidios del siglo XXy de este incipiente y atronador comienzo del XXI, la guerra nuclear o el
escarnio medidtico, tifien con sombrios colores los principios programadticos de la bandera
moderna, de la emancipacién y el progreso, de la civilidad por la razén y las luces, de la
liberté, egalité et fraternité anunciadas. La tecnologia letal, las estrategias econdmicas
feroces y devastadoras, los sistemas de control institucional del existente humano, las
insostenible destruccidn sostenida del medio natural y el masivo empobrecimiento social,
han puesto un visible limite a las visiones del progreso. Aquellos discursos teoldgicos
de la dominacién colonial estaban tan marcados por este limite como lo estdn hoy las
versiones laicas del mismo discurso epistemoldgico de la dominacién poscolonial. Del
grotesco teoldgico hemos avanzado hasta el esperpento politico.

He aqui la traicion
De los silencios de la historia y la historia silenciada

«Los ricos han dejado caer una cortina sobre la pobreza,
y sobre esa cortina han pintado unos monstruos».
(William Booth).

La Historia ha guardado siempre un sospechoso silencio respecto a la vida, el
sufrimiento y los actos de resistencia de los sin nombre, sin tierra, sin trascendencia,
sin importancia...sin historia. Son los anénimos de la farsa. Desaparecen de escena sin
dejar rastro. Esos sobre los que Hannah Arendt escribiera, ...»desgraciada coyuntura en
que estdn insertos los pobres, quienes aiin habiendo asegurado su subsistencia, llevan
una vida carente de interés y sin derecho a participar en la vida piblica, que es donde
puede salir a la luz el mérito; condenados a permanecer en la sombra dondequiera
que vayan». Y mas adelante, reafirma «la conviccion de que la verdadera lacra de la
pobreza, mds que la miseria misma, es esa oscuridad», nombrandolos incluso como
«aquellos con sus vidas desgarradas, a los que la Historia agrega el insulto del olvido»'.
Durante mucho tiempo y dentro de esta ndmina de «expulsados de la Historia» (junto a
los indios, los negros, las mujeres y todas la variada y extensa gama de formas y colores
de los que se nutre la pobreza) constatamos el grave descuido histérico en relacién con el
campesinado indigena, las etnias y la poblacion negra, de fuerte presencia en tantos paises
iberoamericanos.

Estas voces si bien surgen como el substrato ideolégico de las innumerables
insurrecciones campesinas, no tuvieron en el XIX la fuerte presencia que muestran en los
siglos coloniales y en el XX. La reaparicién actual de esas ideologias es una prueba de que

12 ARENDT, HANNAH (1967): Essai sur la révolution. Paris, Gallimard, coleccion «Les Essais».
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quedaron latentes durante aquella centuria en la que una fuerte represion social impidid
la contestacién e hizo inaudibles sus voces. También hay un contenido milenarista en el
pensamiento de las etnias indigenas y de la poblacién negra que, durante el siglo XIX
fue exclusivamente oral, a diferencia del de los criollos herederos del poder de la colonia
espafiola. Por ello, la historia de los pueblos indios y negros estd hecha de testimonios
aislados y constituyen materiales insuficientes para reconstruir una memoria cabal.

Aunque mucho y mejor ha sido el registro histérico de las luchas obreras y los
movimientos sociales en América Latina, cabe sefialar que aquellos ideales experimentaron
en Iberoamérica y el Caribe, durante el siglo XIX, una evolucién pautada por la recepcion que
el impacto factual de las revoluciones industriales y la experiencia intelectual europea operd
en cada unidad regional. La modernizacién inicial chocé contra la estructura productivo-
mercantil-artesanal, que recibié aquellos aspectos del socialismo utépico e igualitario que
convenian a las condiciones de grupo atropellado y en peligro de extincidn.

De esta amalgama entre lo propio —o apropiado— y lo recién importado se fueron
generando los fundamentos objetivos bdsicos que le dieron color y vigor al despunte de
las ideas de cambio revolucionario del S. XX, encarnadas —por mencionar a dos de sus
portavoces mds emblemdticos— en José Carlos Maridtegui y Anibal Ponce.

Siguiendo a Lozano: ...«FEl siglo XIX es el de la secularizacion. El cumplimiento del
mandato ilustrado de que el hombre se atreviese a pensar de manera independiente, por
si mismo. El desarrollo historico de ese cumplimiento ha revertido de formas diversas: la
persona nacio a la nueva vida social como sujeto de derechos y deberes. La cristalizacion
de época fue hablar de «ciudadanos». Mds tarde, se decidio en qué consistia tal cosa. El
problema ha sido que quien lo ha decidido ha tardado aquellos doscientos aiios en tener
cara 'y manos de hombres y mujeres: el Estado liberal, la Iglesia —las Iglesias—, diferentes
grupos de reformadores, desde los idedlogos «napolednidas», los socialistas, el positivismo,
demdcratas orgdnicos, librepensadores, obreros, partidos politicos..., han abierto surcos
en esa andadura de autonomia personal y social, de clase. Augusto Comte, Marx, Bakunin,
Bismarck, Romani Rolland..., han sido algunos de esos mascarones de proa; el Manifiesto
Comunista, el darwinismo, las constituciones politicas, el movimiento sindical..., algunas de
sus expresiones y banderas»"

Recalaremos en un apunte sustancial: el de ese incumplimiento de la profecia educativa
que auguré la modernidad: ...«La educacion en los siglos XIX y XX, es esencialmente, el
cumplimiento de los sueiios —y de las politicas— de la razon ilustrada. Un cumplimiento
problemdtico, cruzado de dificultades, «incumplido» segiin épocas y paises o segiin amplias
franjas de las clases economicamente inferiores»'.

O dicho de otra manera: la ruptura con la tradicidn, la irrupcién del proyecto ilustrado y sus
interrupciones y desvios, la fractura de la modernidad ..., han perfilado la metdfora pedagégica
en la que hoy nos situamos: ...«La educacion contempordnea se refiere también al nacimiento
y progresiva estructuracion de sistemas educativos, finalmente nacionales, diversificados en
discursos, agentes e instituciones. Cada vez que queramos identificar un modo de educacion,
una tradicion educativa, se ha de interrogar a esa triada: sujeto, discurso, instituciones (...)

13 LOZANO SEIJAS, C.: La educacion en los siglos XIX y XX. Ed. Sintesis, Madrid, 1994, p.48.
14 Ibid., p.47.
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El sujeto se definio doctrinalmente: el hombre, la persona, retratada en la Declaracion de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano; se definio en términos sociales el sujeto pedagogico,
lo que, sin dudar, fue una conquista historica. Faltaba —para que la justicia se cumpliera—
ahormar lo pedagdgico y lo social y, desde luego, ampliar lo politico. El Diecinueve y casi todo
el Veinte se nos fueron persiguiendo a esos fantasmas por el callejon del Gato» .

He aqui la inconclusién
Post scriptum

Y, entre traiciones, sacrificios e inconclusiones...;dénde quedé la Utopia?

Tal vez sea que la utopia aparezca tinicamente como una sacudida necesaria de vez en
cuando para arrancarnos de la insoportable quietud...

Que sélo sirviera, tal vez, para mudarnos de vez en cuando, cuando no pudiéramos
soportarnos mas.

Que, tal vez, no fuera mas que una huidiza e inalcanzable quimera como en el relato corto
de Romen: «En el horizonte, vio la silueta de una hermosa mujer. Atraido por su belleza, se
levanto y camino hacia ella. Cuando estaba cerca, la mujer desaparecio y el hombre volvio
a tumbarse bajo otro drbol. La escena se repitio varias veces hasta que, por fin, el hombre
pregunto: ;como te llamas?

Ella respondio: «Utopia».

— Entonces no podré alcanzarte nunca, replico él.

—Cierto,... pero al menos he conseguido que te muevas».

Que, tal vez, todo se haya reducido a cambiar de arbol tras una sombra.
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