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Paz Rodriguez, Luisa y Rodriguez Garcia, J. L. (ed.), El pensamiento de los poetas,
Pamplona: Eclipsados, 2009, 309 pp.

De acuerdo con su prélogo, el libro que
reseflamos nace de la conjuncion de dos ideas:
la de que los poetas recogidos en el libro «no
sOlo buscan la verdad, sino que con su obra la
producen, la hacen aparecer» (p. 11); y la de
que después de la Primera Guerra Mundial
se abre una época, la nuestra, necesitada de
renovada autocomprension. Lo que se puede
apreciar en el surgimiento de una lirica ya
no vivencial sino reflexiva. Y también en la
aguda conciencia lingiiistica de la filosofia
del siglo XX. La intima unién de poesia y
filosofifa apuntada —que podriamos extender
a todo el arte contempordneo, no sélo el que
se vale del lenguaje— justifica el intento de
«plasmar en cada caso [...] la verdad que nos
permiten comprender [los poetas] acerca de
nosotros y de nuestro mundo» (p. 16). Los
seleccionados son, por este orden: Rilke,
Wallace Stevens, T. S. Eliot, Ajmatova, René
Char, Celan, Pasolini, y Juarroz, muestra tan
discutible como cualquier otra —por qué no,
entre los italianos el muy interesante Giorgio
Caproni, caro a Agamben, o, ;s6lo Juarroz
como poeta en espafiol?— pero de la que
bien se puede decir que todos los que estdn,
son.

He indicado arriba el orden de aparicion
de los poetas tratados, porque me propongo
alterarlo un poco para esta resefia. En efecto,
no debe ser casual que Platén comparezca
varias veces, pero sobre todo una, la que
abre el estudio que José Luis Rodriguez
dedica a Paul Celan (pp. 205-245), sirve
muy bien como pdrtico general para el libro
entero. Es el Platon de Repiiblica, el de la
expulsién de los poetas. Quien conoce a

Platén recuerda que se expulsa sélo a los
que imitan relatos indecorosos para los
dioses, no a todos indiscriminadamente,
y que es ademds la mimesis la causa de la
expulsiéon. Desde entonces, el poeta resulta
sospechoso para el poder, y su lenguaje otro
respecto del que desearia el gobernante-
filésofo, siempre susceptible, cuando menos,
de sobresaltar a la Ciudad. El caso es que el
poeta, a la vez que inquieta, es reverenciado
por la Academia, y que, si «la obra de arte
auténtica es una revolucién en si misma»,
no menos estd destinada a la neutralizacion
con el paso del tiempo: «el precio social
de la autonomia estética» (pp. 209). Y
debemos empezar por aqui, porque creo que
el conjunto de los discursos de este libro se
juega en este espacio.

En efecto, con antecedentes variables
desde Descartes al Romanticismo segtin
los aspectos que se consideren, pero desde
luego desde principios del siglo XX, se vive
en un desasosiego creciente, que mueve al
filésofo a volver la mirada hacia el poeta,
en busca de las respuestas que la teologia,
la ciencia, o la propia filosofia han dejado
de dar. O en busca, al menos, de un espacio
comun a pensamiento y poesia, contrapartida
de los no pocos poetas que se aventuran
especulativamente y, o hacen una poesia
meditativa,o meditan a propdsito de su propio
quehacer poético. Con lo que la gratuidad de
lo estético, su falta de utilidad préctica, pasa
de ser una carencia a verse como esperanza
o garantia de verdad, precisamente porque
la palabra del poeta viene desde fuera, por
asi decir, algo que no podia concebirse en el
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marco de la estética de la imitacién vigente
hasta el XVIII. Y para no ser dogmaticos,
si el lector compara lo que hasta aqui se ha
dicho, con el primer epigrafe del estudio
que Pérez Chico consagra a Juarroz (pp.
275-304), se encontrard con algo parecido,
si bien con otro fraseo. Un fraseo que
puede recordar el deseo de distancia y
objetividad de la filosofia analitica, pero
que va a dar en lo mismo. Sélo que aqui se
Ilama descubrimiento de la contingencia,
escepticismo, y pérdida del mundo ordinario
—(no decia Hannah Arendt que el arte
permite al hombre sentirse en casa en el
mundo?—, aunque igualmente va a parar a
la espera de una palabra distinta por parte del
poeta, o de una filosofia diferente.

Pues bien, creo que a partir de estas
premisas es como se debe leer el libro.
Renunciando a cualquier exhaustividad,
procuraré centrarme en los modos de
respuesta que se encuentran en cada caso. Y
tiene sentido que se haya empezado por Rilke
(se ocupa de él Luisa Paz Rodriguez, pp. 21-
42), por razones cronoldgicas y estéticas:
es la del simbolismo una de las centrales
del siglo XX. Y porque ayuda a perfilar, ya
haciendo historia, el planteamiento que he
intentado definir.

El punto de partida es Los apuntes
de Malte Laurids Brigge, vistos como
bisqueda de lo real. Lo real no es evidente,
ha de ser buscado y ese es el espacio de
encuentro de filosofia y poesia. Es, ademas,
un esfuerzo inseparable de la angustia (y
ahi se ve a Kierkegaard). Por otra parte, el
parentesco estético entre Rilke y Cezanne
nos hace ver que por lo real no se entiende
mera producciéon de imdgenes. Mds bien
se trata de rechazar un modo de existencia
en el que todo aparece reducido a objeto y
cuantificacién, para, plantindose ante la
angustia de la nada y sin eludirla, buscar
otra, alternativa. Y aprovecho para subrayar
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y advertir que esta actitud, ya aludida arriba,
atraviesa todas las intervenciones hasta
alcanzar la dltima, la dedicada a Juarroz.

Volviendo a Rilke, esta posicién es la
que, en 1946, en un momento en que el
orden del mundo anterior se ha roto, mueve a
Heidegger, que justamente busca un didlogo
entre pensar y poetizar, a considerar a Rilke
ejemplo de «meditacién poética» (p. 29).
Pues su empresa poética se puede relacionar
con la contraposicién heideggeriana
entre existencia auténtica e inauténtica.
(Coémo ganar la existencia auténtica?
Justamente la inauténtica se manifiesta en
la impersonalidad de la muerte: es preciso
pensar ésta no como algo contrapuesto a la
vida, puesto que forma parte de la existencia.
Otro hilo, ademas de la muerte es el amor,
entendido como «impulso cognoscitivo y
fuerza de transformacién» (p. 36). En fin,
las preguntas del Malte llevan a las Elegias
de Duino y a ese verso de la primera que
vincula lo bello y lo terrible: «Porque lo
bello no es nada/ mas que el comienzo de lo
terrible». Y es que la belleza, por no dejarse
reducir a utilidad ni a objeto, amenaza,
por asi decir, la conciencia objetivadora y
productora de desarraigo. Misién del poeta
es, entonces, el pensar poético que permita
ganar el lado oscuro, invisible, que aquella
deja en la penumbra. Y para ello «decir
las cosas» (p. 51), un decir que ni elude la
muerte ni se aferra a nada, pero que por eso
mismo retiene y salva.

Los dos siguientes estudios estdn
dedicados a dos representantes del mundo
angloamericano.Hayqueadvertirallectorque
se mueven en un entramado bastante distinto
al del resto —conceptos como alta cultura
o modernismo, referencias cerradamente
anglosajonas—, como si resurgiese de
otra forma la famosa contraposicién entre
analiticos y continentales. De Wallace
Stevens se ocupa Beatriz Penas (pp. 63-102),
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que, partiendo de un entramado semidtico
de corte peirciano, se propone examinar la
obra del poeta norteamericano en relacion a
la «representacion poética del mundo de la
vida» (p. 65). Pero, a pesar de las diferencias
de enfoque, resurge lo que aqui se llama
«crisis de significado del sujeto [...] y crisis
de visién o comprension del significado de
los textos en que se expresa» (p. 67). Lo que
destaca es que Stevens se las arregla para
hacer poesia a la vez que reflexiona sobre el
significado y la percepcion, lo que se aprecia
mejor en los casos de implicacién social
que ponen de manifiesto la invisibilidad de
la negritud en la sociedad norteamericana:
s6lo se puede percibir lo que se nombra.
Hay asi un cuestionamiento del lenguaje y
la racionalidad muy tipicamente modernista.
En ultimo término, el deseo es el motor de
la bisqueda de verdad, y Stevens confia en
que debe haber un significado estable, al
tiempo que afirma que el poema es ficcion
que apunta a otra ficcién, el mundo. Y la
grandeza de Stevens se debe, segtin Pena, a
que su poesia, al par que remite al mundo,
desvela las convenciones sobre las que se
asienta éste. Recomiendo que se confronte
la lectura de Stevens con lo que Cavell dice
sobre el escepticismo, tal como lo presenta
Pérez Chico al final del libro.

El caso de T. S. Eliot, estudiado por
Viorica Patea (pp. 103-139) es, me parece
bastante diferente. No vale la pena gastar
tiempo en reivindicarlo: quien conozca The
Waste Land sabe que T. S. Eliot vale mucho
mds que otros poetas menos «conservadores,
cerrados, o elitistas». De hecho Patea se
centra no en la poesia de T. S. Eliot, sino en
defender la relacién de su poética y su labor
critica con la filosofia de su tiempo, y también
la validez actual de su discurso. Y afladamos,
de entrada, que también en este caso vale la
pena remitir a la discusion del escepticismo
arriba mencionada, pues no en vano su
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preocupacion central es epistemoldgica, por
la validez del conocimiento: su concepto
de tradicion como criterio de verdad
vendria a superar el dualismo de sujeto
frente a objeto. En materia de critica, la
biisqueda de objetividad —de estructura—
e impersonalidad caracterizan a T. S. Eliot
—ahi se inscribe el famoso concepto de
correlato objetivo—, que aboga por una
«especie de cooperacion entre filosofia y
poesia»: no una poesia filosofica, sino «sentir
el pensamiento de forma tan inmediata como
el olor de una rosa (p. 119). Valora Patea
que la filosofia de la impersonalidad es lo
que permite a T. S. Eliot crear «la sintaxis
de una nueva subjetividad», acorde con
las vanguardias de principios de siglo. De
todos modos, en un segundo momento, el
concepto de tradicion acercard a T. S. Eliot a
un pluralismo hermenéutico.

No hard falta decir que con Anna
Ajamatova, estudiada por J. M. Aragiiés (pp.
141-179) nos encontramos en otro ambito.
Este caso enlaza con el lado politico de la
cuestion, tan claramente subrayado por José
Luis Rodriguez a propédsito de Celan. Pues
de las variadas posiciones que el sujeto
de los poemas ha adoptado a lo largo del
siglo pasado, nadie con tanta intensidad
como Ajmatova ha conseguido expresar el
yo-testigo. Pero ello es inseparable de la
circunstancia histérica que le toca vivir. En
como Ajmatova, «mirando en su interior,
consigue expresar un sentimiento colectivo»
(p. 142), localiza el critico la clave. Tras las
precauciones de rigor ante el actual ajuste
de cuentas ruso con la historia de la URSS
—es a la muerte de Lenin cuando empieza
el terror—, Aragiiés dedica tanto espacio al
recorrido histérico y a la propia trayectoria
vital de Ajmatova como a su poesia.
Intimista, muy religiosa, nunca simpatizara
con la revolucion, pero bajo el estalinismo
se convertird en victima directa, y de su
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propia experiencia nace el Réquiem, del que,
aunque Poema sin héroe también merezca
un respeto, puedo decir que no hay nada
comparable en toda la poesia del siglo XX
que yo pueda conocer. Con razén los define
Aragiiés como «monumentos de una épica
antiestalinista» (p. 163).Y desde luego, en la
capacidad para transformar ejemplarmente
su propio dolor en voz colectiva radica
su grandeza. Ante eso, ;tenemos derecho
a juzgarla por su posicién politica, su
religiosidad, sus relaciones personales?
(qué mas da si lloraba por si misma o por
los demds? No niego el interés de estas
cuestiones para el historiador de la cultura,
pero para nosotros es su voz lo que cuenta, si
sus poemas se sostienen como tales poemas,
que tantos y tantos seres que sufrian sintieran
que hablaban por medio de ella.

El andlisis de Char que Tamassia lleva
a cabo (pp. 181-204) parte igualmente de
una cierta interpretaciéon de la expulsién
platénica de los poetas, aquella por la cual
poesia se opone a pensamiento entendido
como deduccién (didnoia), no como
contemplaciéon pura y directa de las ideas
(noiis). Asi la poesia puede ser para Char
«pensamiento cantado» (p. 189), y puede
contraponer al filésofo, al poeta, y al fisico
a fin de iluminar las diferencias. De lo que
resulta que mientras que el fildsofo estd preso
de una red conceptual que le preexiste, y el
fisico transpone cuantitativamente leyes que
ya estaban en las cosas, s6lo el poeta puede
aprehender directamente el mundo como
lugar provisto de sentido, y no como totalidad
abstracta, pues «no sorprenderemos con ella
el instante de la caida de las brasas» (p. 196).
Ya se ve que hay también aqui un rechazo
de la 16gica ordinaria y del mundo reducido
a cantidad, y como alternativa, una visién
de la poesia que mds que cantar las cosas
presentes, canta, en vena heideggeriana, «su
hacerse presentes» (p. 203).
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Con el estudio de Celan por José Luis
Rodriguez (pp. 205-245) llegamos a la
respuesta mds radical, consecuente, y
exasperada a los interrogantes planteados
por el siglo anterior (y también a las paginas
mds intensas y penetrantes de este libro).
Pues nadie ha ido tan lejos en el esfuerzo
por no dejarse absorber por la «recuperacion
critico-académica» (p. 211). Con lo que la
pregunta, claro estd, lo es por la necesidad del
hermetismo. Celan, «vigia de la catdstrofe»,
como Ajmatova, no ha querido volverse de
espaldas a la tragedia de sus compatriotas,
pero es claro que su camino estd muy lejos
de ningun tipo de épica. Rodriguez distingue
tres grados en el hermetismo celaniano:
poemas que se dejan leer cuando se conocen
algunas circunstancias de composicion;
otros en que se expone un habla que encierra
la propia identidad «en tanto transcurso de
huellas y noticias y lo ajeno en tanto lo no
presente en mi habla» (p. 225), ante lo que,
sin embargo, expongo €ésta; un tercero que
bordea el solipsismo, por disolucién del
lenguaje (y al final, de si mismo): «todo
poeta auténtico tiene su palacio acogedor
en el puente Mirabeau» (p. 228). Pero Celan
quiere decirnos algo, e intentar expresar ese
algo es el ultimo paso del estudio. El alma
de su poética radica, nos dice Rodriguez, en
la verglienza y la venganza. Y desde ellas,
el poeta se alza contra toda una tradicién
cultural cémplice, rechaza cualquier forma
de mimesis, subvierte el lenguaje en el que
se planificé el genocidio. Y sin embargo,
Celan busca un ti al que dirigirse, pero
para hacerle presente lo insélito, Unico, e
irreductible, pues «la verdad radica en el
andar solitario» (p. 240). Mas ;como hablar
a los otros cuando el Otro es lo ajeno?: «Ha
de hablarse a los otros para decirles que el
habla establece la verdad de la singularidad:
la poesia es la expresién que anima a ejercer
la resistencia que establece lo Unico como
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verdad» (p. 243). Porque sélo de lo tnico y
singular no se puede obtener réditos, entre
otros, politicos.

Pasolini, del que se ocupa David Mayor
(pp. 247-273) constituye otra respuesta
radical y politica, pero de un orden muy
diferente. Hasta ahora, hemos hablando
de un «nuestra época» que, en realidad,
posibilita la propiamente nuestra, nuestro
presente inmediato, pero que nos resulta
ya inevitablemente anterior. Mientras que
Pasolini puede «explicar la mecdnica de
nuestro paradigma cultural, capaz de anular
tanto la vitalidad mds impertinente como
la denuncia mds concreta» (p. 249). Ese
mundo de hoy que todo lo devora, para el
que todo es susceptible de especticulo. El
desafio de Pasolini consiste en haber visto la
poesia como algo mds que texto, como «una
categoria con la que interpretar la realidad»
(p- 253). Y en intentar hacer «ontologia
de la actualidad», y para ello poesia
translingiiistica: de un lado, abandono de la
lirica pura, diversidad de géneros en funcién
de su mayor eficacia comunicativa; de otro, y
aun desconfiando del medio literario, poesia
que es, a la vez, expresiéon de una forma
que le compromete y comunicacién de su
conflicto consigo mismo y con el mundo;
de otro, en fin, construccién de un personaje
publico provocador, convencido de que s6lo
asi se le prestaria atencién. Su respuesta al
famoso ;para qué poetas?: «Hay que tener
la fuerza [...] de la denuncia desesperada e
inutil» (p. 267).

El dltimo estudio, de David Pérez Chico
sobre R.Juarroz (pp.275-304), arranca con la
pregunta de si la filosofia puede convertirse
en literatura y seguir reconociéndose a si
misma. Es la pregunta inversa a la de T. S.
Eliot, pongamos por caso. Y para responder
traza un doble movimiento convergente,
desde la filosofia de Stanley Cavell y Richard
Rorty y desde la poesia «vertical» de Juarroz.
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Al diagnéstico de Cavell ya nos referimos al
comienzo de esta resefia: en nuestro mundo
—y como en el caso de Pasolini, podemos
hablar ahora ya de nuestro mundo— para el
que la contingencia se ha hecho relevante,
presidido por el escepticismo, el mundo
ordinario se nos ha vuelto extrafio, y se trata
de recuperarlo. S6lo que la respuesta aqui no
es politica, aunque no la excluye: se espera
de una filosoffa nueva y mejor, mas amplia
que la profesionalizada. Y supongo que por
tal ha de entenderse sobre todo la tradicién
anglosajona: desde luego los problemas
filosoficos que ella con tanta alegria tildo
de metafisicos, gozan de mejor salud que
ella misma. Pues bien, la resacralizacion,
laica se entiende, del mundo que se propone
Juarroz con su poesia, sale al encuentro
precisamente del intento de Cavell. Y en esa
poesia reencontramos cuestiones ya vistas:
un lenguaje que permita renovar la mirada,
un deseo de reencuentro de inteligencia y
sensibilidad, un intento de recuperar el lado
oscuro, un rechazo del mundo hecho de
abstracciones y objetos... Asi, la poesia de
Juarroz, libre de la voluntad de sistema de
la filosofia, bien podria encontrarse con esa
otra filosoffa, mds abierta y «educadora de
adultos», defendida por Cavell.

Llegados al final de nuestro recorrido, no
hay porqué ocultar algunas objeciones. Un
lector exigente no dejard de encontrar entre
unas y otras contribuciones desniveles y
algtn desfallecimiento, incluso de redaccion.
Se podria afiadir que algunas de las cosas
que se dicen no son precisamente nuevas.
Sin embargo, quisiera llamar la atencién
sobre que el valor de este libro radica en
otro lugar. Primero en el hecho mismo de
haber reunido ocho testimonios a primera
vista tan diferentes, pues justamente esa
reunioén es la que permite inferir unas lineas
de fuerza desde la que aumentar nuestra
comprensién del presente y capacitarnos
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para releer a poetas y filésofos, y releerlos
mejor. A los convocados aqui y a otros,
pues el panorama que se dibuja alcanza a
tener validez general. En segundo lugar,
cuando se termina la lectura, nos asaltan
otras tantas cuestiones que nos invitan a
seguir pensando: por qué esperar tanto de
la dimensién estética, hasta dénde llega la
autonomia real de ésta, cudl es la verdad del
escepticismo, qué limites tiene la expresion
de lo singular... De modo que, cuando tanto
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se habla de inter o multi disciplinariedad,
que, francamente, suele quedarse en la mera
palabra, hay que agradecer que los editores
hayan querido acercase a la mutua bisqueda
—y tantas veces desencuentro— de poesia
y pensamiento desde los dngulos de la
literatura y la filosofia.

Fernando Romo Feito
Universidad de Vigo
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