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Los conceptos no sélo sirven para pensar el mundo sino también para justificar nuestra
propia posicidn en él. El andlisis del debate sobre las generaciones entre Pedro Lain Entralgo
y Julidn Marias puede abordarse desde una doble perspectiva. Por una parte, como un ejemplo
de la riqueza tedrica existente en Espafia en unos afios que, generalmente, se consideran
negros y completamente estériles en materia de pensamiento. La discusidn entre estos dos, en
la época, jovenes intelectuales, ayudard a revisar ese juicio y una tarea del presente texto serd
dar una explicacion de la creatividad intelectual en un periodo de totalitarismo politico, lo que
supone una cierta teoria acerca de como los campos sociales estdn o no sincronizados. Por
otra parte, y directamente relacionado con la cuestién de la sincronia, como un ejemplo de la
imbricacién de la logica de los conceptos con las propiedades, extradiscursivas, de aquellos
que los emplean. La vida intelectual sirve, advertida o inadvertidamente, para ordenar la
experiencia social de los sujetos que, ademads de intelectuales, son agentes con caracteristicas
sociales particulares.

Un debate filoséfico (Fabiani, 1997: 11-34), permite contemplar una configuracién del
campo filoséfico intercambiando argumentos. Para comprender semejante configuracién debe
procederse, primero, a reconstituir el marco histdrico en el que se produce el intercambio.
Segundo, hay que analizar cémo el debate reactualiza un pasado cultural comun. Los debates
filoséficos sirven para mantener, recrear, reinterpretar u ocultar —hasta el punto de que se
produzca una pérdida de capital cultural— una tradicién compartida. En el caso que nos
ocupa, esa tradicion era de raigambre nacional aunque se inscribia en un debate de alcance
internacional.!

Comenzaré exponiendo el marco tedrico compartido de dicho debate (la teorfa de las
generaciones de Ortega). Seguidamente, exploraré las trayectorias de Pedro Lain Entralgo y
Julian Marias, lo que me permitird hablar de las propiedades sociales y las configuraciones
intelectuales de los entornos de Xavier Zubiri y José Ortega. Finalmente, expondré las
propuestas de Lain y la respuesta de Marias. De ese modo, se reconstruird una coyuntura
intelectual especifica y se teorizard sobre la calidad intelectual de la misma. Para lo segundo,
se criticard una vision sincrénica de la vida intelectual —donde todo el espacio social camina
a idéntico paso—: gracias a esa critica, puede revisarse con complejidad la vida intelectual
espafiola durante los afios mds negros de la dictadura fascista.

Los usos de la generacion en Ortega

El concepto de generacion tuvo siempre una triple dimension, las tres relacionadas entre
si, pero que permiten diversas articulaciones intelectuales y practicas. En primer lugar, una
dimension cientifica, que agrupa a los sujetos segtin ciertas propiedades comunes relacionadas
con la dimensién temporal y con la sucesién de grupos humanos, cada uno de ellos, con
caracteristicas distintivas. La segunda dimensién, que llamaré politica, permite definir
qué sujetos ocuparon, ocupan u ocupardan la direccidon de las diversas esferas del mundo

1 La historia intelectual es también la de redes intelectuales que contienen su propia légica y que trasladan el
pasado hacia el presente. San Agustin, explicaba Ortega, fue un filésofo partidario del mayor extremismo
cristiano. Sin embargo, el pensamiento cristiano tuvo poco alcance. A partir de Santo Tomds, los griegos lo
colonizan y la peculiaridad cristiana se disuelve en las categorias griegas. Véase José Ortega y Gasset, Obras
completas VI (en adelante, OC, VI), Madrid, Taurus, pp. 473-500.
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social. Para acabar, el concepto de generacion tiene también una dimensién ética: permite
un trabajo sobre si mismo para ajustar o diferenciar las propias creencias y expectativas a
agrupaciones de individuos temporalmente diferenciadas. Como escribia Julidn Marfas, el
intento de conocer las generaciones depende del vértigo de las transformaciones historicas.
Esas transformaciones impelen a conocer, segiin Marias (1967: 15), no sélo «qué es una
generacion» sino también a «qué generacion pertenecemos».

Por tanto, el concepto de generacién permite, al menos, tres tipos de usos. Por un lado,
ayuda al historiador o al socidlogo a analizar las condiciones espacio-temporales que
permiten una cierta forma de ser. Por otro lado, en su uso politico, propone o detiene la
sucesion en los centros de poder, vinculdndola a la puerilidad, la madurez o la senectud
de ciertos grupos humanos. En fin, la referencia a la generacién propia y su confrontacién
con las ajenas permite ordenar los repertorios de creencias y ajustar los proyectos a ciclos
temporales mds o menos previsibles.

Los tres tipos de usos se encuentran en la teoria de las generaciones de Ortega. Con ésta,
Ortega pretende vincular su trabajo filoséfico con el desarrollo de la ciencia histdrica. Ortega
(1965: 74-75) propone una filosofia en contacto permanente con las ciencias, acorde con la
idea —expresada en La idea de principio en Leibniz— de que toda filosofia «bizquea» hacia
una ciencia matriz. La vinculacién de la filosofia con el problema de las ciencias histéricas
fue central para Dilthey, persiste en la escuela neokantiana (Aron, 1969: 23-158, Kusch,
1995: 162-168) —referentes ambos de Ortega—, y tendi6 a afirmarse en Ortega a partir de
los afios 1930, en los que éste se propone elaborar una teoria de la razén histérica (Zamora,
2001: 371-373). Tal teoria contintia, por una senda diferente, problemas bdsicos del debate
sobre las ciencias histdricas planteado en Alemania y que atn ocupaba a Heidegger en las
primeras redacciones de Ser y tiempo. Pero mientras Heidegger rechazaba que las ciencias
pudieran ocuparse de la temporalidad de la experiencia humana, Ortega consideraba que el
problema de las ciencias histdricas podria solucionarse con una teorfa filoséfica adecuada?.
La filosofia deberia proporcionar a la historia un modelo formal que comprenderia, por un
lado, una teoria de la vida histérica y, por el otro, una teoria de la sucesidn de los grupos
humanos. La vida, primera cuestiéon, comprende un conjunto de soluciones practicas a unos
problemas determinados. Problemas y soluciones dependen, por una parte, de los adelantos
técnicos y, por otra parte, del conjunto de ideas dominantes en un tiempo. Ese conjunto de
preguntas y respuestas, ocupaciones y seguridades, configura un mundo particular en cada
época. Dentro de ese mundo, se componen el conjunto limitado de dramas que caracterizan
a cada experiencia histérica. Cada mundo permite un conjunto de cambios dentro de él. A
veces, se produce no un cambio en ese mundo, sino un cambio de mundo. Y, en ese momento,
entra en juego la sucesion histérica y el concepto de generacion.

Ortega lo expone por primera vez en 1923 —en El tema de nuestro tiempo— y, aunque
ird madurdndose poco a poco, propuso desde el principio las dimensiones a las que me he
referido anteriormente®. La generacién, se dird en 1923, permite pensar el vinculo de un
conjunto de seres humanos que contiene un horizonte vital especifico. En forno a Galileo, de

2 Segtin Ortega, siempre obsesionado por tener una posicion filoséfica propia, eso lo diferencia de los neokan-
tianos, que se limitan a analizar la 16gica al uso en la historiografia efectiva. Véase el significativo texto «La
Filosofia de la Historia de Hegel y la Historiologia» (OC,V, 244).

3 Véase la cronologia de Julidn Marias (1967: 90-92).
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1933, precisaria cuantitativamente (siempre de modo aproximado, pues se trata de tiempos
vitales, no de cifras) dicho horizonte. En un periodo histérico conviven cinco edades distintas,
con diferencias de 15 afios, cada una de las cuales configura una generacién. Por un lado, se
encuentran las edades no activas en un tiempo histérico (la nifiez y la juventud), y aquellas
activas: la generacién ascendente (entre los 30 y los 45 afios) y la generacién dominante
(entre los 45 y 60 afios). Mds alld de los 60 afios, sobrevive una generacién declinante. El
conflicto entre tales edades dinamiza la realidad social y es la fuente del cambio histérico.

Pero el concepto no sélo agrupa, también jerarquiza. En cada generacidn, se dird en 1923,
los hombres selectos (que a su vez se dividen en hombres de accién y de contemplacion,
guerreros-empresarios e intelectuales-sacerdotes, podria decirse) se diferencian de los
vulgares. Los primeros deben adaptarse a los segundos (so pena de transformarse en
hombres extravagantes) y estos deben otorgar confianza a aquellos. De lo contrario, el grupo
generacional no funciona y la generacién fracasa. Posteriormente, en 1933, Ortega (OC, VI,
487) modularia la terminologia elitista y hablaria de zonas centrales y zonas periféricas en
una generacion.

En fin, Ortega nunca olvidaba cémo las teorfas influfan en su ptblico y le permiten
incluirse o no en una sensibilidad temporal compartida y en una trama mds o menos regulada
de acceso al poder. «Como siempre, lo primero que se nos ocurre es partir de una perspectiva
personal y privada, cada cual de si mismo. El hombre tiende siempre a hacerse centro del
Universo, y cuando ese hombre da la casualidad de que es espaiiol, entonces mucho mas»
(OC, VI, 405). De hecho, la divisién de las generaciones en periodos de 15 afios permitiria,
seglin Ortega, que cada uno encontrase la generaciéon a la que pertenece. Para dicha
contabilidad, Ortega proponia retrotraerse a un acontecimiento bdsico. Dado que el asunto
era el de las generaciones intelectuales, la referencia era el momento en que Descartes cumple
30 afios colocdndose, por tanto, entre la generacion ascendente. Descartes es, para su propia
concepcién como filésofo, el «epénimo de la generacién decisiva». No en vano, Ortega se
postulaba a si mismo como el epénimo de la generacién que abandonaria el cartesianismo de
un modo mds rotundo y cabal que el propuesto por Heidegger. La teoria de las generaciones
era, también, una secuenciacién del mundo de acuerdo con los proyectos de Ortega.

Las tres dimensiones del concepto de generacién —Ila calidad cientifica, su poder de
jerarquizacion politica y su efecto en la reorganizacion de si mismo— estardn presentes en
el debate que reconstruimos. Para comprender su modulacion especifica, deben presentarse
antes los rasgos pertinentes de los contendientes. Esos rasgos comprenden una trayectoria
social, una experiencia académica y una forma de conexién mas o menos accidentada con las
redes intelectuales.

Génesis de dos unidades generacionales

De Burgos al centro

Cuando discutieron en torno al concepto, la Guerra Civil espafiola habia alterado, en
sentido inverso, las trayectorias intelectuales de Pedro Lain Entralgo y Julidn Marias:
impulsoé la del primero y, aunque no truncd la del segundo, la sacé gravemente de las fases
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que era posible prever para la misma antes de 1936. Lain sali6 del conflicto convertido en un
intelectual sefiero del Régimen victorioso. Marias, entrando en prisién (por poco tiempo) y
sufriendo la desagradable e insdlita experiencia de ver como un tribunal suspendia una tesis
de doctorado dirigida por Xavier Zubiri.

Nacido en 1908 en Urrea de Gaén, hijo de médico rural de convicciones republicanas
—el padre de Pedro Lain sirvi6 en el ejército de la II Republica Espafiola durante la Guerra
Civil— y de madre muy religiosa, Lain realiz6 estudios de Ciencias Quimicas y Medicina,
aunque desde muy joven descubri6 su vocacion filoséfica. Una estancia en Viena en 1932 lo
pone en contacto con una psiquiatria y una neurologia repleta de preocupaciones filoséficas:
de ellas, iba a surgir buena parte de la obra de Maurice Merleau-Ponty o las primeras
orientaciones intelectuales de Michel Foucault. Muy pronto, Lain comienza a leer la revista
Cruz y raya (editada por José Bergamin y donde participa su futuro maestro Zubiri): las
lecturas se convierten en divisa de un mundo anhelado. Las redes mundanas de su oficio de
médico (Lain habia comenzado a trabajar en la Confederacién Hidrografica del Guadalquivir
en Sevilla) lo satisfacen poco: «el mundo del paludismo, el caballo y el gazpacho» (Lain,
1976: 127) no colman un ideal del yo ansioso de trascendencia y cultura. Pero, atn en
1934, Lain, siempre lector de la psiquiatria fenomenoldgica, s6lo es médico interno en el
psiquidtrico de Miraflores, en Valencia: la lectura de la Revista de Occidente de Ortega
seguia alimentando su vocacidn intelectual. Allf entra en contacto con otro futuro psiquiatra
de inquietudes metafisicas y militancia fascista (Juan José Lépez Ibor). Un curso de verano
celebrado en Santander le permite sofiar con una plaza en una proyectada universidad catdlica
en Madrid. La carrera intelectual de Pedro Lain comienza a confundirse con las posibilidades
de promocién ofrecidas por las redes religiosas derechistas (en un principio, cercanas al
diario El Debate).

Porque la orientacion politica de Lain, si hacemos caso a la reconstruccién que realiza
en sus memorias, habia sido ambigua hasta entonces. El catolicismo, dominante durante su
infancia, le parecié una religion farisaica, cuyos sacerdotes formaban entente cotidiana con
los ricos y la guardia civil (Lain, 1976: 34). Ramiro de Maeztu, al que conocid, le habia
desagradado y el derechismo de la CEDA le resultaba muy conservador. Mientras leia
fenomenologia psiquidtrica en el manicomio de Miraflores, éste comenz6 a funcionar bien
gracias a un director ligado al Partido Sindicalista de Angel Pestaiia. Antes habia celebrado
nupcias en Sevilla en 1934, «con la democrdtica sencillez indumentaria que impuso el
régimen republicano» con la hija de un miembro de Accién Republicana, asesinado durante
la ocupacién de la ciudad por las tropas de Queipo del Llano. José Lain, hermano de Pedro,
era colaborador intimo de Santiago Carrillo y miembro del comité central de la Juventud
Socialista Unificada. En 1936 durante unos cursos de verano en Santander, Lain, lector de
Jacques Maritain, entré en contacto con un importante representante del pensamiento francés
conservador, el fildsofo francés Jacques Chevalier, quien habia competido con Marcel Mauss
por la eleccién al College de France, que seria futuro ministro de Vichy y que ilustré a sus
oyentes sobre el pensamiento de Félix Ravaisson: sin duda, aquello sirvié para familiarizar
a Lain con la teorfa del habito, presente en el pensamiento francés de Merleau-Ponty a
Bourdieu, y de la que hard un uso sofisticado en su trabajo sobre las generaciones. Cuando se
produjo el golpe de Estado fascista, Lain pasa a Navarra tras un encuentro casual en la frontera
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francesa con su hermano, que acompaiiaba a Santiago Carrillo y que pretendia pasar a la zona
republicana: ni Carrillo ni José Lain detienen al futuro jefe fascista. Lee a José Antonio Primo
de Rivera y entra en Falange, de la que hasta entonces sabia muy poco. Sin duda, Falange era
el refugio mds intelectual posible para una persona de las disposiciones de Lain. La imagen
de un capitdn que se reconfortaba tras el combate en el sostén que proporcionaban la Biblia
y Heidegger dej6é a Lain, como si de una escena originaria se tratase, un trazo indeleble.
Entre ese campo discursivo —la Biblia y el autor de Ser y tiempo— se desenvolveria buena
parte del futuro trabajo intelectual de Lain. Con el sacerdote navarro Fermin de Yzurdiaga
funda la revista Jerarquia. Revista negra de Falange. Lain se instala en el servicio de prensa
y propaganda de los sublevados. Alli entra en contacto con el poeta y jefe de la durisima
Falange vallisoletana Dionisio Ridruejo, con el escritor Agustin de Foxd, con el historiador
del arte Javier de Salas... Lain salié de Valencia hasta Santander convertido en un psiquiatra
con infulas filoséficas. Acabd llegando a Burgos aposentado, definitivamente, como un
intelectual. Después de la guerra, encontraria su confirmacioén institucional.

También estaba en Burgos alguien a quien habia conocido en Sevilla, a través de su
suegro: Javier Conde, sin duda, una trayectoria en muchos puntos homéloga a la suya. Antes
de la Guerra, Conde era discipulo del catedratico de Derecho Politico, diputado del PSOE
y futuro rector de la Universidad de Sevilla que saquearon las tropas de Queipo del Llano,
Manuel Martinez de Pedroso. Nacido el mismo afio que Pedro Lain en Valladolid e hijo de
un maestro de escuela, Francisco Javier Conde Garcia estuvo influido durante sus estudios
por Hermann Heller, filésofo politico procedente del SPD alemédn que moriria en 1933 en
el Madrid republicano huyendo de Hitler. Conde ley6 su tesis doctoral en 1935 sobre el
pensamiento de Bodino y mereci6 la resefia del filésofo al que unird su carrera: Carl Schmitt.
Conde fue militante de la izquierdista Federacion Universitaria Escolar y durante la guerra
Zubiri lo conocié como diplomadtico republicano en la Santa Sede. Hombre, como Lain, de
rdpidas conversiones, Conde se refugi6 en el Colegio de Esparia de Paris y se integra en el
bando sublevado. Tras sufrir un expediente de depuracién por su pasado izquierdista, este
joven de treinta afios escasos se integra en la secretaria técnica de Falange Espafiola y redacta
el Fuero del Trabajo. En Burgos, sede del bando franquista durante la guerra, reanuda sus
contactos con Pedro Lain. Como a Lain, la guerra le acelerd la carrera.

Burgos, sede del gobierno de Franco, apifié a un grupo de intelectuales que actuaron
como una unidad generacional. Segiin Mannheim (1990: 58-72) puede diferenciarse entre
la situacion de generacion (que permite formar potencialmente parte de una generacion),
un conjunto generacional (que presenta alternativas polares divergentes) y una unidad
generacional (que posiciona al individuo en una de tales alternativas). Marias y Lain forman
parte de un idéntico conjunto generacional. Para comprender su enfrentamiento deben
precisarse las variables relevantes de sus respectivas unidades generacionales.

La unidad generacional de Burgos se singularizé, en primer lugar, frente a sus
compaileros de armas. Lain describe el ambiente de Burgos como un «gueto al revés». Eran,
dice, «normales» en lo cultural y, de ese modo, se diferenciaban de una derecha juzgada
intelectualmente misérrima. Entre ellos, las bromas sobre el comportamiento brutal y
sanguinario de ciertos jefes militares del nuevo Régimen eran habituales; su silencio publico
al respecto, también. En segundo lugar, la normalizacién cultural y la instalacién institucional
transformaron politicamente al grupo. El gueto duré hasta finales de los 1950. Mientras tanto,

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 53, 2011



Los usos del concepto de generacion en la filosofia espaiiola de los afios 1940 123

la posicién académica de sus miembros mejor6 considerablemente, se instalaron en ciertas
redes intelectuales (las representadas por Xavier Zubiri) y la actitud politica cambié de modo
importante. En Burgos, el expsiquiatra se preparaba mentalmente para pasar a Madrid y ser
catedratico de Historia de la Medicina (cosa que serfa en 1942) y el filésofo exsocialista para
ser catedratico de Derecho Politico (puesto que logrard en 1943 en Santiago de Compostela
pero que canjeard inmediatamente por una comisién de servicios en Madrid: en 1948 se
oficializaria su posicién académica en la capital). La adquisicién de capital cultural fue pareja
a la distancia cada vez mayor respecto de la ideologia fascista, que después de 1945, era
intelectualmente indefendible?. El antiguo discipulo de Ortega Xavier Zubiri, jugard un papel
bésico en la reconversion cultural de todos ellos. Antes de explicarlo, veamos cudl era la
posicién que ocupaba Julidn Marfas.

De la Facultad de Filosofia de la central a la periferia cultural de Madrid

Julidn Marias fue uno de los guardianes mas fieles del legado cultural de José Ortega y
Gasset. Su padre, trabajé como apoderado en la Banca Jover de Valladolid, posteriormente
absorbida por el Banco Hispanoamericano. Intent6 instalarse por su cuenta como inversor
pero se acabd arruinando. Hijo de un capitalista fallido, Marfas cultivé obsesivamente el
capital cultural que le legd Ortega y nunca se atrevid a instalarse intelectualmente por su
cuenta. La madre de Marfas procedia de la burguesia rural andaluza.

Marfas fue un lector precoz que se formd en instituciones escolares relativamente
distinguidas de Madrid. Cuando ingresé en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Central de Madrid supo que optaba por un futuro econémicamente poco tentador. La Facultad
no tenia salidas profesionales como Derecho o Farmacia y se consideraba un reducto
relativamente femenino (Marias, 2008: 89): después de la introduccion de los estudios de
Pedagogia, las mujeres constituian los dos tercios de la Facultad.

Marias entr6 en la Facultad en el afo 1931, cuando ésta, con el fildsofo Manuel Garcia
Morente®> como decano, estrenaba un nuevo plan de estudios directamente inspirado en
Mision de la Universidad de Ortega. Después de un primer afio de materias comunes de
todas las secciones (entre ellas, Filosofia), el estudiante se examinaba (las materias del curso
preparatorio comprendian Latin, Historia de la Cultura, Literatura espafiola e Introduccién a
la Filosofia). Posteriormente seguian dos afilos —al menos— de especializacién en la seccién
elegida (Filosofia, en el caso de Julidn Marfas) y se realizaba un examen final sobre todo el
contenido de la seccién y sobre una materia que el estudiante elegia. Esta materia podia ser
ajena a la seccidn e incluso a la Facultad. La formacion filoséfica de orientacion orteguiana

4 ;También lejos del régimen franquista? Dejaron de tener una lealtad exclusiva al régimen, aunque los dobles
juegos eran parte integrante de todos ellos. Javier Conde, que acabaria como diplomadtico franquista en Alema-
nia, presumia desde muy pronto de que era un rojo que se habia tenido que disfrazar para salvar su vida. Véase
Moreno Pestaiia (2008: 25-29) y, sobre si Conde fue cinico o ironista —se suele ser a la vez ambas cosas—
véase Molina (2006: L-LI). Sobre la capacidad de Lain para jugar en mdltiples tableros véase el espléndido
retrato de Castilla del Pino (2004: 384-386).

5 Dentro de la escuela de Ortega, Morente era el organizador académico, que reservaba al primero el mérito
filoséfico. Entre los discipulos, Gaos se considerd siempre un profesor de filosofia y no un filésofo. Zubiri, sin
embargo, no aceptd la posicion subalterna de explicador o aplicador de las doctrinas del maestro.
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se materializaba asi en estrecho contacto con otras disciplinas con el objetivo bdsico de evitar
el exceso de especializacion. La asistencia a clase no era obligatoria y podian ofertarse varios
cursos de una misma disciplina; asi, el mayor o menor publico de estudiantes ratificaba o no las
competencias pedagdgicas de un profesor y los titulares de ctedra podian tener menos alumnos
que los profesores ayudantes.

Buena parte del modelo pedagégico de Ortega, queda recogido en su obra, (resultado de
una conferencia de 1930), Mision de la Universidad. La conferencia se organiza en torno a dos
momentos de tension. El primero, que tiene que ver con la preocupacion de la filosofia por sus
fronteras, nace del esfuerzo por asegurar un espacio a la filosofia en debate con las ciencias y
con los saberes profesionales. El segundo, con las dificultades de transmision del capital cultural.
Al respecto, hay dos temdticas omnipresentes en el texto y en buena parte del pensamiento de
Ortega: el problema de la definicion de los estdndares culturales basicos (que deben transmitirse a
las generaciones que nos suceden y al conjunto social) y el problema del dominio y de sus formas.

Ortega diferencia la cultura de la ciencia y de las profesiones. Comencemos por la diferencia
con la ciencia. La cultura consiste en poseer las ideas que marcan el propio tiempo y, sin ellas,
los individuos son incapaces de mantener criterios de excelencia. Las ideas que marcan el propio
tiempo, no son las ciencias o los saberes en su conjunto, sino una sintesis filosofica de lo mds
importante de estos. Gracias a esta sintesis, los individuos saben a qué atenerse. Para Ortega,
resulta posible comprender los principios de la actividad cientifica incluso si se es técnicamente un
lego. Para hacerlo hace falta un talento que no es cientifico, sino integrador —ese talento sindptico
que Ortega echaba de menos en Espafia—. La sintesis pedagégica permite a un hombre estar a la
altura de los conocimientos de su época incluso si le resulta imposible comprender los procesos
de generacién de los mismos. Para esa empresa, para ofrecer una figura de conjunto de su propia
actividad, los cientificos no son especialmente aconsejables, insiste Ortega: porque la ciencia vive
de problemas y de hallazgos provisionales, de conclusiones revisables; la cultura, sin embargo,
requiere criterios claros para abrirse camino en la existencia.

En lo que respecta a las profesiones, Ortega insiste en separarlas de las ciencias, aunque se
nutran de ella. Por dos razones; una, porque la intervencién de un profesional es asunto de razén
practica y no tedrica: los mejores saberes no contienen ninguna regla de aplicacion; ésta siempre
requiere elecciones morales, sociales y politicas; dos, porque el profesional debe saber el contenido
de multiples ciencias, pero sdlo lo necesario para ejercer su funcion. Las profesiones proporcionan
identidad laboral a la mayoria de los burgueses y, dado el dominio de clase de la burguesia, la
sociedad necesita que los profesionales sepan, ademds de su oficio, mandar. Ortega aclara: si
mafiana gobiernan los obreros, estos también necesitardn mandar. Y el grupo social que mande,
s6lo puede hacerlo si se encuentra a la altura de los saberes de su tiempo. Sin plan filoséfico,
dice Ortega, la falta de excelencia vital se mostraria en todas las escenas donde debiera sentirse
el temple de un individuo: «Sus ideas y actos serdn ineptos, sus amores, empezando por el tipo
de mujer que preferird, serdn extemporaneos y ridiculos; llevara a su vida familiar un ambiente
inactual, manidtico y misero, que envenenard para siempre a sus hijos, y en la tertulia del café
emanard pensamientos monstruosos y una torrencial chabacaneria» (Ortega y Gasset, 2007: 105).

La cultura puede nacer de un trabajo sintético que coloque a los seres humanos a la altura de su
tiempo. En cinco dreas del saber: Fisica, Biologia, Historia, Sociologia y Filosofia. Una Facultad
de Cultura constituiria el niicleo de toda la ensefianza superior. En ella, el estudiante obtendria
las ideas apropiadas al tiempo de cada una de las materias y tan solo de modo que las pudiese
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aprender. La filosofia hibrida que estudié Marias debia prepararlo para tales sintesis teéricas. Esa
filosofia tenia una vocacién de intervencion cultural directa; nada menos que pretendia organizar
e inculcar los modelos culturales hegemdnicos en una sociedad. Ortega proponia una identidad
filoséfica consistente en la mediacién entre los productos intelectuales y las jerarquias sociales.
Licenciado en Filosoffa en 1935 (la primera promocién de licenciados de la flamante Facultad),
formada por siete estudiantes que se reconocian a si mismo como «los siete magnificos», Julidn
Marias tiene conciencia de encontrarse en medio no sélo de la elite filoséfica espaiiola sino europea
(Marias, 2008: 83). El pensamiento filoséfico, segtin €l, era lo mas valioso que tenia Espafia al
comenzar la guerra civil (Marfas, 2008: 446). El proyecto filoséfico de Ortega, sin embargo,
contenfa mds crisis internas de las que Marias sabe detectar. Durante la guerra civil Julidn Marfas
permanece fiel a la II Republica, pese al disgusto que le produce la actitud no liberal del gobierno
de la misma. Denunciado por un amigo y compafiero de instituto y universidad, serd encarcelado
después de la contienda (Marfas, 2008: 198-203).

La estructura intelectual y la composicion social del circulo de Ortega

La guerra impidi6 a Julidn Marias acceder al mundo filoséfico que admiré entre sus maestros.
José Gaos, hasta la guerra civil discipulo predilecto de Ortega (Marfas le quitard el puesto), ha
descrito bien la estructura institucional del proyecto de Ortega y también las razones intelectuales
de su zozobra interna. Sin comprender dicha crisis no se comprende el enfrentamiento entre
Marfas y Lain.

Nacido en 1900 en Oviedo, hijo de notario y miembro de una familia con enormes recursos
culturales, Gaos llegd a Madrid en 1920 tras educarse con los dominicos y después de estudios
en Oviedo y Valencia. El relato de cémo se producia el habitus de filésofo en el medio orteguiano
es preciso —y precioso—. El primer filtro con el que se encontraba el estudiante de Filosoffa
era Manuel Garcia Morente, filésofo de la generaciéon de Ortega, puerta de entrada hacia el
maestro. Garcia Morente daba clases a todos los alumnos de Filosofia a los que encomendaba
trabajos que seguia con atencién. Lo hacfa con un talante inmisericorde respecto de las virtudes
escolares: Gaos recuerda entregarle trabajos sobre psicologia del acto voluntario (Husserl y la
fenomenologia, a quien Gaos acabarfa traduciendo, estaban en boga en los afios 1920) que Garcia
Morente desechaba como simple acopio de opiniones filoséficas. Para ser filsofo no bastaba con
leer libros de Filosofia, habfa que «crear». Gaos, que vivia en casa de sus tios en Madrid, abrumado
por su fracaso decidid encerrarse en una habitacién solamente para «pensar» (algo, explica Gaos,
diferente de «leer»). Su tio, divertido, comentaba a la familia: «Ya estd Pepito conjurando espiritus».
A través de este ritual de interaccién consigo mismo y de separacion prictica del mundo profano,
Gaos pudo producir un discurso «original» que permitid, al fin, la aprobacién de Garcia Morente:
en su trabajo describia el acto de pensamiento en su encierro metafisico como ejemplo de acto
voluntario y, con ello, demostré sus competencias fenomenoldgicas.

Después de una estancia en Montpellier (asignada al unisono por Garcia Morente y Ortega),
Gaos comienza a impartir clase en la Facultad mientras Garcia Morente, cuidando al detalle la
trayectoria de sus discipulos, jle traduce a Hegel para que su estudiante pueda impartir clases con
decoro! Con semejante contexto institucional e intelectual, resulta completamente comprensible
que las personas implicadas en él tuvieran la sensacion de estar asistiendo a algo de una entidad
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fuera de lo normal: sociol6gicamente, en cuanto medio formativo, lo era. En los cursos de
doctorado, que Gaos realiza en 1923-1924, Ortega les habla de Bergson y la teoria de la
relatividad, preparando la visita a Madrid de Albert Einstein. Los alumnos de doctorado debian
escoger a un filésofo cldsico sobre el que se examinarian con Ortega. Gaos escogi6 a Leibniz,
admiradisimo por el maestro, y este lo examind de €l durante nada menos que cuatro horas. Una
vez dentro del circulo de elegidos, Gaos ve a Ortega al menos una vez al dia a quien acompaiia
a menudo en sus paseos por la Sierra de Madrid. La intensidad del vinculo era, reflexiona Gaos,
imposible de precisar: imponia una norma de filésofo que le acompafiaria durante el resto de su
vida y que le obligarfa a pelear con una tendencia incontenible al mimetismo.

Entrar en el circulo orteguiano suponia ingresar en una factoria de filésofos que rodeaba la
vida de los discipulos como si de una institucién total —aquella que somete, como explicaba
Erving Goffman a sus miembros a un unico grupo de referencia— se tratase. La seleccion
se apoyaba en evidentes caracteristicas de clase: fracciones de las clases medias dotadas de
un amplio capital cultural y que se diferenciaban tanto de las clases populares como de las
fracciones burguesas cuya reproduccion se fundaba exclusivamente en el capital econémico y
en el consumo ostentoso: los «sefioritos satisfechos» que Ortega retraté con muchisima acritud
en La rebelion de las masas, y que no consideraban necesario rubricar su excelencia social
mediante la adquisicién de capital cultural aunque si, crecientemente —y estd en el honor
sociol6gico de Ortega (1976: 87-89, 130-131, 242, 253) haber advertido tempranamente ese
cambio en las formas de capital simbdlico de la burguesia— por el cuerpo y el aspecto fisico.
El grupo por tanto, se definia, primero y debido a la exclusion sencilla provocada por la miseria
econdmica, contra las clases populares cuya presencia publica inquietaba profundamente: la
proclamacion de la Republica inquieté a Julidn Marfas (2008: 64) por la «chabacaneria de las
masas». En segundo lugar, contra la vieja burguesia y la aristocracia enemiga de los intelectuales
y, sobre todo, contra sus retofios, ajenos a todo ascetismo cultural (Ortega y Gasset, 1976:
106) —y a sus ejercicios de «invocacion de espiritus»— 'y, especificamente, en tercer lugar,
a las nuevas clases medias preocupadas por el gusto estético y representadas por las figuras
femeninas y juveniles que asedian obsesivamente los textos de Ortega: dentro de un marco
general de unificacién (acontecida tras la I Guerra Mundial) europea de los valores eréticos
(Ortega, 1976: 197), mujeres sin «elegancia» —jincluso bebedoras! (Ortega, 1976: 264)— que
dominan la esfera puiblica (Ortega, 2005a: 482), modas que azoran a hombres mayores que
no pueden ponerse al nivel de los jovenes (Ortega, 1976: 253), concurrencia generalizada por
el cuerpo (Ortega, 1976: 261) y, en fin, triunfo, en un mundo «juvenilizado», de la futilidad
intrascendente (Ortega, 1976: 73)°.

La Facultad de Filosoffa y Letras fue, para los estudiantes, la posibilidad de acceder
a la «amistad intersexuada» (Marias, 2008: 132), y las «chicas bonitas». Tales chicas

6 Critico amargo del uso de los recursos corporales, Ortega (1966: 38-39) desfallece en ocasiones —se critica a
fondo aquello que nos atrae—y se hace el cantor de la lucha contra la fatalidad corporal. El modo de produc-
cién bioldgica de una generacién es eldstico y se encuentra abierto a la intrusion subjetiva. Ser joven o viejo,
explica Ortega, depende de una actitud subjetiva. Envejecer, asistir a la degradacion del cuerpo, es impotencia
para «esforzarse frenéticamente en el vivir» (Ortega y Gasset, 1976: 39). En El hombre y la gente (Ortega y
Gasset, 2006: 127-144) el lector asiste a la culminacién del inconsciente masculino de Ortega, sin el que no se
comprende su critica a las masas: la mujer es inferior al hombre, sirve para completarle y tiene en el trabajo
corporal la clave de su realizacion.
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conformaban también un mercado de expansion de bienes filoséficos, quizd en conflicto
con los mercaderes de las excelencias corporales. La lucha por ese mercado es una de las
espoletas de la teoria de las generaciones, en la que se introdujo muy pronto —en 1926
(Marias, 1967: 91)— el problema del amor y de las relaciones entre sexos. Marias (2008:
219), por ejemplo, escribiria su Historia de la filosofia a partir de las conferencias que al
respecto dio en la Residencia de sefioritas durante la Republica. Aquellas mujeres que no
se acomodaban al patrén femenino orteguiano —la mujer interesada por la filosofifa—
pueden ser algunas de las figuras empiricas que subyacen en los relatos filoséficos de Ortega.
Semejantes reflexiones, sostenidas en un inconsciente masculino brutalmente irreflexivo,
tienen un vuelo muy corto: se sitdan en el punto intermedio entre la exposicién de un simple
dnimo ante ciertos acontecimientos y su elaboracién conceptual. Pero son abundantes entre
Ortega y sus discipulos. Este teorizaba —en Espaiia invertebrada (OC 111, 477, 483)— que
los hombres egregios no son nada sin el crédito que depositan en ellos las masas: parece que
ese crédito era exiguo —o no tan amplio como se fantaseaba— en el mundo femenino: de
ahi la «cerrazén de la mujer espafiola» de la que Ortega (1966: 244) se quejaba en ;Qué es
filosofia? Por un lado, la mentalidad femenina se consideraba con escasa disposicién para la
recepcion filoséfica: Gaos sefiala que algunas mujeres iban a escucharle a sus clases porque
asi adelgazaban y achaca la falta de competencias filos6ficas de las mujeres a un exceso de
afectividad que les dificultarfa el trabajo conceptual. Por otro lado, el objetivo de «producir»
una gran filésofa fue una constante del circulo de Ortega (algo que se lograria sobradamente
con Maria Zambrano) y Gaos, en ocasiones, no situaba el obsticulo en el alma femenina,
como en la autodescalificacién de mujeres especialmente prometedoras. Asi , una alumna
excepcional (g se trata de Dolores Franco, mujer de Julidn Marias?) fue a comunicarle a Gaos
que renunciaba a ser fildsofa y se licenciaria por tanto en Letras. Mientras Julidn Marias
reconoce con fruicién la importante ayuda que, como escritor, recibié de Lolita Franco,
Carmen Castro, mujer de Zubiri, harfa traducciones que firmaria su marido (Corominas y
Vicens, 2005: 508, 566, 634) dentro de una subordinacién de una contundencia chocante y
asumida con relativa conformidad.

La crisis del proyecto de Ortega

La crisis del proyecto de Ortega se fragud en el interior de su circulo: tanto por las propias
dudas de Ortega respecto de su creaciéon como por el modo original con el que Xavier Zubiri
trabaj6 su condicién de discipulo. De la misma generacion que Gaos, la carrera intelectual
de Zubiri se encontraba, en parte, prefigurada en su herencia familiar: la relacién con Ortega
complicaria la trayectoria filoséfica del joven Zubiri que, como todos los grandes creadores,
procede de redes diversas de pensamiento y existencia, en ocasiones, dificiles de acompasar.

Hijo de un naviero y comerciante vasco (y de una madre procedente de familia burguesa)
y procedente de una familia de rancio abolengo carlista (enemiga del nacionalismo), Zubiri,
como Heidegger, procede de la movilizacién intelectual ultraconservadora: el vasco de las
fracciones mds ricas, el de Messkirch, hijo de un sacristdn y tonelero, de las mas humildes.
Criado por una sirvienta que s6lo conocia el euskera, Zubiri se forma en los marianistas
guiado por el padre Juan Zaragiieta, un filésofo amigo de la familia. Zubiri contacta asi con
Lovaina, lugar donde la lucha contra la modernidad decretada por Pio X (con la enciclica
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de 1907 Pascendi Dominici Gregis) intentaba ejercitarse con argumentos intelectuales
avanzados. El Padre Lazaro, profesor del Zubiri juvenil, dio a éste un programa de trabajo
que tendrd un largo aliento en el siglo XX, desde la fenomenologia a la postmodernidad:
defender la religion mediante la demostracion de la falta de racionalidad de las matemadticas,
fundadas como estan en intuiciones no demostradas (Moreno Pestafia, 2008: 43-52). Tales
filosofemas, inculcados tempranamente en el entorno familiar y escolar, hacen de Zubiri un
caso casi perfecto de reproduccién intelectual de un nicleo doméstico, conectado con redes
intelectuales reaccionarias. Zaragiieta, el importante referente de la familia Zubiri, filésofo
nacido el mismo afio que José Ortega (1883), también hijo de médico, se habia doctorado en
Lovaina con dos tesis: una sobre la psicologia de los sentimientos y otra sobre Gabriel Tarde,
el sociélogo desplazado por el «cientificista» Durkheim. El trabajo filoséfico e ideolégico, por
tanto, se realizaba en contacto permanente con las ciencias en la red de Lovaina donde Zubiri,
guiado espiritual e intelectualmente por Zaragiieta, acabard formandose. Las trayectorias
religiosas, ademds de permitir la formacién intelectual, permitian duplicar titulos de manera
eficaz. Zaragiieta se hard doctor en Madrid en 1914 con una tesis sobre teoria psicogenética
de la voluntad (en la que seguro se sirvié de su trabajo de Lovaina) y Zubiri se hace doctor
—prestando el preceptivo juramento antimodernista— en el Colegio Vaticano de Roma en
1920, se licencia en Filosofia en febrero de 1921 en Lovaina, en marzo presenta allf su tesis
en filosofia y en mayo de 1921 presenta una tesis en Madrid en la Facultad de Filosofia y
letras. Después de ser doctor en Filosofia, Zubiri se licencia en Filosofia por Madrid en
octubre de 1921. La via eclesidstica de formacion filoséfica era, como se ve, particularmente
econdémica para acumular credenciales académicas: no extrafia que dicha magnanimidad del
Estado espafiol provocase protestas estudiantiles.

Dentro del campo eclesidstico, Lovaina pasaba por excesivamente conciliadora: la via del
Cardenal Mercier, rector de la Universidad de Lovaina, consistia en conciliar el tomismo con
Kant. Por otro lado, existian quienes depositaban su esperanza en Husserl, quien demostraba
fenomenolégicamente, el arbitrario que, en forma de experiencia originaria reluctante a
categoria alguna, subyace a todo edificio racional. Fue la via del filésofo Léon Néel, proximo
de Juan Zaragiieta, y serd también la del primer Zubiri quien defenderd su tesis (sus variadas
tesis) sobre la teoria fenomenoldgica del juicio.

Sin embargo, la precocidad intelectual de Zubiri y su independencia de criterio
le produjeron conflictos con todos sus mentores, el primero de ellos, con el amigo de la
familia. La Iglesia daba mucho a sus oblatos, pero también exigia. Zubiri fue denunciado
por «modernista» por un condiscipulo’ y Zaragiieta no le apoyd, cosa que Zubiri atribuyé a
celos de su mentor, que temia que su discipulo entrase en la universidad civil antes que €l
(Corominas y Vicens, 2005: 136). Angustiado por la trama de espionaje permanente que tenia
que soportar en tanto que joven fildsofo y sacerdote (el mismo afio que se hizo pluridoctor
y licenciado, se ordend), conoce en carne propia el funcionamiento implacable de una
institucion total: acabard recluido en una celda de una residencia marianista después de haber
sido amenazado —serfa la primera vez: habria mas— por el obispo con destruir no sélo su vida
intelectual, sino también la animica (Corominas y Vicens, 2005: 145-148). Zubiri no claudicard y

7  Alguien le habia visto entrar en el Collége de France en el curso del te6logo modernista francés Alfred Loisy
que habfa rechazado suscribir la enciclica Pascendi.
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defendera su derecho a no convertir su cristianismo en un encierro cartujo. Sin embargo, el miedo
a su futuro le impide abandonar la Iglesia: sabe que en Espafia nadie, ni siquiera Ortega, puede, al
protegerlo, arriesgarse a indisponerse con la Iglesia

Zubiri tenia una valoracién ambivalente de Ortega: en ciertos momentos, lo consideraba
uno de los doce grandes nombres de la historia de la filosoffa, en otros, un excelente creador
cultural que no llegaba a la categoria de filésofo. Entre 1928 y 1930, Zubiri serd discipulo de
Husserl y Heidegger en Friburgo. En ese momento el primero perdia poco a poco ascendencia
mientras el segundo ocupaba el centro de la escena. Zubiri, impresionado por la nueva estrella,
intenta atraer su atencién y contempla a su campeon rebatir en Davos a Cassirer. Indispuesto con
la falta de atencién del de Messkirch, Zubiri (que tiene una gran formacion cientifica) entra en
contacto con Einstein y con los trabajos del Instituto de Fisica tedrica. Amigo de Heisenberg y
Oppenheimer, Zubiri retine competencias en tres campos: la teologia, la ciencia contempordnea
y la fenomenologia. Lo primero resultado de su trayectoria familiar y formativa le permitia el
didlogo con la filosofia antimodernista, lo segundo con la filosofia de la ciencia contemporanea,
lo tercero con la red filoséfica representada por Ortega en Espaiia: éste empieza a desconfiar de
la aficién de su discipulo por Heidegger®. Porque si la influencia de Zaragiieta y de la filosofia
catélica no sirvieron para hacerle abandonar el modernismo —sin duda, Zubiri consideraba
ese medio filoséficamente opresivo y sectario— la influencia de Heidegger —mejor situada en
la economia simbdlica de bienes filoséficos— si (Corominas y Vicens, 2005: 338): el habitus
familiar y religioso de Zubiri y su vocacion filosdfica cargada de rigor se pudieron anudar gracias
a Heidegger. La distancia con Ortega no se haria esperar. Pero, en este momento, la crisis de la
escuela de Ortega y la de una corriente de pensamiento europea, la fenomenologia, se superponen.

Fenomenologia de las ciencias historicas o retorno a la filosofia

Lafilosoffa de Ortega,como explicé Gaos (1989: 58), obtiene sus resultados fundamentales
en el didlogo con las ciencias humanas. En ese sentido, Ortega se inscribe claramente en los
debates acerca de si la filosofia puede subsistir autonomamente, si, por el contrario, necesita
adoptar roles combinados (fecundando su discurso con las ciencias) e, incluso, abandonar las
reglas del género filoséfico para producir un nuevo tipo de discurso. Ortega (Moreno Pestafia,
2010) avanzard muy lejos en ese camino en una linea —la de la hibridacién de roles o la
de la transformacién de la filosofia en algo distinto— que pensadores de la talla de Michel
Foucault o Richard Rorty desarrollardn con mucha mds coherencia y profundidad: antes de
ellos, Gustavo Bueno dedicé una discusién memorable a una aportacién de Manuel Sacristan
(Moreno Pestafia, 2011). Pero sin reconstruir la historia que aqui se presenta no se entiende
ni la l6gica general de la apuesta del pensador francés o americano ni las condiciones de
posibilidad del debate entre los dos fil6sofos espafioles.

Martin Heidegger se form6 en teologia en la Universidad de Friburgo. Impregnado de una
fuerte cultura teoldgica y escoldstica (con Aristételes, Aquino y Suarez como referencias),

8  Ortega se quejaba amargamente de lo poco que se celebraban sus aportaciones filos6ficas. En un significativo
—para el asunto que nos ocupa— texto sobre Dilthey («Guillermo Dilthey y la idea de la vida»), Ortega (OC,
VI, 249) escribe: «En Espafia no se sabe leer bien, se resbala sobre lo negro, y los que leen en inglés o alemdn
son incapaces de enterarse cuando leen en espafiol. Algin dia explicaré por qué secretos de las almas se produce
tan extrafio fendmeno, aunque esto obligard a hacer patente el feo y ruin interior de muchas gentes».
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realizé su tesis de habilitacién sobre Duns Scoto, optando de ese modo por una —la del
reverdecimiento del pensamiento franciscano: la otra era el tomismo— de las vias posibles
de lucha filosdfica contra el modernismo (Gil Villegas, 1996: 437). Convertido en discipulo
de Husserl, Heidegger introduce los problemas de la escoldstica en la fenomenologia. Las
primeras redacciones de Ser y tiempo muestran a un joven filésofo deseoso de enfrentarse
a la crisis de las ciencias mediante la introduccién del concepto de tiempo en las ciencias
histéricas y de la naturaleza. De ese modo, la falsa salida positivista —acorazar a las ciencias
mediante la imitacién de las ciencias de la naturaleza— dejaria su lugar a una alternativa
nacida desde los propios problemas del trabajo cientifico y, en ese sentido, atenta a la realidad
de la investigacion. Gracias al concepto de tiempo, las ciencias histdricas podrian precisar la
naturaleza de su realidad y producir conceptos que la tuvieran en cuenta y no la encajaran en
los rigidos moldes de una denominacidn estabilizada (Gil Villegas, 1996: 484). Algo sobrevive
de esa tensién en el resultado final. Pero, en éste, la reforma y fundamentacién de las ciencias
histérica se ve solapada por una radical desconfianza en las ciencias y una rehabilitacién del
didlogo con la historia de la filosoffa. Sin duda, otra empresa acaba dominando el habitus de
Heidegger y organizando el sentido de Ser y tiempo. Ortega, por el contrario, se coloca en
otra via. Forma parte de los filésofos que piensan conceptos que respondan al nacimiento en
el siglo XIX de las ciencias histdricas; su aportacion filoséfica pretende conectarlo con estas,
no abandonarlas en una nueva forma de retraimiento filoséfico. Ortega (OC, V, 230-231)
sufre por la pobreza filoséfica de la ciencia histérica, pobreza que le impide hacer su trabajo
especificamente historico. Su mision es la de un Galileo de la ciencia histdrica, nunca la de
un heraldo melancdlico de alguna sabiduria pretérita.

Zubiri y las condiciones mundanas de la critica de la «mundologia»

Si, en lo que respecta a la filosofia, los caminos de Heidegger y Ortega divergen, Zubiri
no acompafia a su maestro espaiol, sin por ello dejarse atraer por el alemdn. Su primer libro
contiene abundantes criticas implicitas a Ortega, aunque también se diferencia de Heidegger.
Por un lado, Zubiri critica el historicismo; la ciencia es un valor cultural, pero de ello no
se deriva que pueda reducirse a una €poca histdrica (Zubiri, 2007: 45). Las formulaciones
perspectivisticas de Ortega, segun las cuales cada época produce una perspectiva especifica
y no existe un geémetra de todas las perspectivas (OC, III, 647), quedaban cerca de dicho
pecado tedrico. Por otro lado, y mucho mds cerca del problema de las generaciones, Zubiri
(2007: 193) ataca constantemente al intento de pensar los cambios histéricos segiin modelos
biolégicos; Ortega, habia insistido en que la vida no se reduce a la biologia, sino que consiste
en encontrarse en un contorno de cosas y problemas y en decidirse por algunos de estos
actuando sobre algunas de aquellas. Aunque la vida fuera circunstancia y decisién, Ortega,
por medio de la teoria de las generaciones, hablaba de una sucesién histérica de base
biolégica, con referentes temporales acotados. Zubiri (2007: 196-197), sin nombrarlo, se
esfuerza en diferenciar la vida de la planta (cuyos movimientos se orientan segun la l6gica
del crecimiento), la del animal (que dispone de tendencias, no de l6gicas estables) y la del
hombre (que puede decidirse enfrentdndose a sus posibilidades bioldgicas). Todo modelo
evolutivo es de origen biolégico y, por tanto, presume que el espiritu, paso a paso, actualiza
sus virtualidades no desarrolladas —no en vano, Ortega, refiriéndose precisamente a Dilthey,
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seflalaba que existfan ideas a las que la humanidad llega necesariamente (OC, VI, 233)—°.
Allf donde Ortega se arriesga en una historia de base empirica, diferenciando con cifras
las clases de edad y las diversas sucesiones generacionales, cuando Zubiri habla de la vida
se esfuerza en realizar distinciones filosé6ficas que, indirectamente (y Lain interpretard el
mensaje, o estaba demasiado proximo a Zubiri para no necesitar leer entre lineas), revelan la
impericia del maestro. Zubiri insiste en que la historia es el resultado de poner actualizar o no
las posibilidades que nos presenta una particular coyuntura histdrica. Las diferencias con las
tesis de Ortega son dificiles de percibir, pero el encono contra el vitalismo indica que Zubiri
pretendia diferenciarse de alguien muy préximo. Al fin y al cabo, como quien no quiere la
cosa, Zubiri (2007: 252) advierte que el discipulado no «es asunto de secta ni de familia».

En ocasiones, Zubiri es algo mas explicito y, ain sin nombrarlo, se distancia de términos
muy queridos por su maestro. Ortega situaba el concepto de «mundo» como una categoria
bésica de la antropologia histdrica: cada vez que alguien interpretaba la realidad, actualizaba
un «mundox» especifico (ETG, 388). Zubiri considera, refiriéndose a los griegos, que hay
que conocer cémo las cosas son en realidad, no cdmo se nos presentan. Lo segundo consiste
en conformarse con la «mundologia» (no se podia ser mds cruel con un maestro acusado
por doquier de frivolidad), lo primero en preguntarse por el cosmos. Aquello es tarea de las
ciencias, esto de la filosofia (Zubiri: 2007: 117-119, 126) que se preocupa por lo que las cosas
son, y no por como acontecen.

El gesto filoséfico de Zubiri es de retraimiento, de abandono de la esfera ptiblica. Cuando
alaba a Sdcrates por retirarse de la conversacién frivola para dedicarse a lo que las cosas
son en realidad, al insistir que la expresién puede transformar el pensar en simple chichara,
el lector sabe que Zubiri, interpretando a Sdcrates, defiende también su propia opcién de
silencio publico: de ese modo, explica Zubiri, nos encerramos en una vida filoséfica que,
en el fondo, produce mejores resultados practicos. Gracias a olvidarnos de los enfermos,
asevera Zubiri (2007: 242), podemos ocuparnos de las enfermedades.

El retraimiento, por supuesto, tenfa unas condiciones de posibilidad muy mundanas.
Durante la Guerra Civil, Zubiri, segtin sus biégrafos, mantiene una posiciéon ambigua que,
poco a poco se decantard por el bando de Franco. Cuando regresa a Espaiia, sin embargo,
Zubiri es doblemente sospechoso: por ser un sacerdote secularizado y su relacién con la
hija del historiador liberal Américo Castro (Corominas y Vicens, 2005: 459-463). Lain, por
entonces, s6lo contaba con su capital de guerrero nacional y deseaba adquirir legitimidad
cultural. Acompaiia a Javier Conde y conoce a Zubiri, a quien le ofrece su ayuda como director
de publicaciones del Servicio Nacional de Propaganda de Franco. Zubiri se reincorpora a la
Universidad, pero en Barcelona, un destino que €l no deseaba. Zubiri empieza a colaborar
con la revista falangista Escorial (alli escribird en 1941 el texto en el que diferencia el ser de
la mundologia), legitimando asf a la fraccién mds totalitaria y proalemana de Falange. Lain
resuelve los problemas del matrimonio Zubiri, entre ellos los econémicos, ya que la mujer
de Zubiri, hija del historiador liberal Américo Castro, no recuperard su trabajo hasta 1954
(Corominas y Vicens, 2005: 489). Con Julidn Marias, antiguo alumno y que se reivindica
su discipulo, Zubiri se muestra suspicaz: considera, nada menos, que este plagia sus clases
en su primer libro (Corominas y Vicens, 2005: 481). Ansioso por volver a Madrid —donde

9  En el estudio «Guillermo Dilthey y la idea de la vida», publicado en Revista de Occidente entre 1933 y 1934.
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tiene sus contactos intelectuales y reside una amante a la que afiora (Corominas y Vicens,
2005: 497)—, Zubiri recurre cada vez mds a Lain. Este consigue pasar unas vacaciones con
Zubiri en un castillo gallego donde, junto con Javier Conde, recibe del prestigioso filésofo
clases sobre la filosoffa: el trance arrebat6 a los participantes en tan magna experiencia
(Lain, 1976: 328-330). Los nuevos amos de la cultura espafiola —radicalmente pronazis
en la época— adquieren capital cultural y una genealogia intelectual digna; Zubiri, por su
parte, sale definitivamente de la 6rbita orteguiana y se rodea de un circulo de discipulos.
Paradgjicamente, él, que habia sido antifascista (los nazis lo habfan agredido en Alemania
en los década anterior), dirige a la primera generacion de intelectuales de Falange. Gracias
a estos, conseguird volver a Madrid, como catedratico en excedencia, y, poco después, en
1945, dedicarse a dar cursos en los salones de la compafifa de seguros La Union y el Fénix.
Sus clases, cripticas como pocas, se convirtieron en un importante acontecimiento mundano
de la capital.

Mientras tanto, las facultades Filosofia sufrieron un riguroso proceso de normalizacién
escoldstico en general y tomista en particular. De los 8 catedrdticos que formaban la
Facultad republicana, dos no volvieron a dar clases en ella (Ortega y Zubiri), uno murié
en la cdrcel (Julidn Besteiro), otro se fue al exilio (José Gaos, como la profesora ayudante
de clases Marfa Zambrano). Manuel Garcia Morente (Etica), que se hizo sacerdote, volvid
a la Facultad pero muri6 en 1942. Manuel Hilario Ayuso Iglesias (catedrético de Estética),
otro republicano arrepentido, fue depurado aunque volvi6 a su cdtedra: su muerte en 1944
la dejaria libre. Lucio Gil Fagoaga (de Psicologia) fue purgado por laico. El catedrético
de sociologia (el ultraderechista Severino Aznar) se jubilé en 1940. Es decir, durante los
afios 1940 quedaron vacantes las cdtedras de Metafisica (Ortega), Historia de la Filosofia
(Zubiri), Légica (Besteiro) e Introduccion a la Filosofia (Gaos), Etica (Morente), Estética
(Ayuso) y Sociologia (Aznar)'°.

En un ambiente de purgas y denuncias, la referencia a Ortega y a la facultad de la II
Reptiblica se volvié un estigma (Marfas, 2008: 216)''. Lucio Gil Fagoaga (segiin Manuel
Garrido, «un rico valenciano, muy de derechas»), el tinico que sobrevivié del periodo
anterior, por agnéstico, no tenfa la dignidad de explicar la «Psicologia racional» que se
adjudicé a Juan Zaragiieta (Gil Fagoaga le habia ganado en los afios 20 una oposicién a
Zaragiieta), que tenia fama de sacerdote liberal —dentro de una adscripcién politica
rabiosamente franquista'>— pero que en asuntos de creencias religiosas no planteaba
problemas. De hecho, el «liberal» Zaragiieta, explica el fildsofo Manuel Garrido (formado
en los afios 1940 en la Universidad de Madrid), no tuvo problemas en «usurpar la Catedra
de Metafisica de Ortega» en vida de éste, algo que, insiste Garrido, Santiago Ramirez (un
sabio tomista, icono de los reaccionarios, y critico radical de Ortega) se neg6 a hacer'3. Las
instituciones religiosas volvieron a disponer de un elemento central para su perpetuacion: el
control de los destinos académicos (Bourdieu, 2000: 66). La Guerra Civil alter6 la ocupacion

10 Véase Orden Jiménez (2009: 213-222).

11 Aun en la década de 1950, el joven profesor Sergio Rabade merecié una reconvencién académica por la inten-
cién de impartir un curso de doctorado sobre Ortega. Entrevista con Sergio Rébade, setiembre 2008.

12 Julidn Marfas le escribia a Ortega (FOG, 15 marzo de 1947) que Zaragiieta «tiene un respeto infinito por todo
lo estatuido».

13 Entrevista con Manuel Garrido, setiembre 2008.
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de los recursos docentes y los 6rdenes de sucesion previsibles. Algo que es central para
comprender de qué debaten Marias y Lain.

Marias ante dos maestros y dos modelos filosoficos

(Cémo vivié ese proceso Julidn Marfas? En el caso de Pedro Lain, el control de los
recursos politicos le sirvid, en una época de depuracién, para conectarse con lo mds granado
de las redes intelectuales. Marias, sin embargo, conserva la legitimidad intelectual de haberse
formado en la facultad republicana, pero se encuentra proscrito institucionalmente. La tnica
salida de Marfas es recuperar esa legitimidad.

Para ello, por una parte, intenta mantener el vinculo con Zubiri, su director de tesis. Pero
el exdiscipulo de Ortega estd creando su propia orbita y, ademds, desconfia de Marias que
le parece de pluma demasiado facil y tendente al uso generoso de las ideas ajenas. Deseoso
de recuperar el contacto con Ortega, Marias le escribe reivindicando su fidelidad a una
escuela que incluye también a Zubiri: «Usted y él son insustituibles, y no puedo renunciar
a contar con ambos» (FOG, 22 junio de 1942). Sin embargo, en la misma carta, Marias
—tras lamentar el escaso didlogo que mantiene con Zubiri— se ofrece a Ortega como su
reproduccién pedagdgica mds lograda: «Creo que soy una de las pocas personas en quienes
usted ha dejado una huella mds profunda vy tal vez auténtica». Y, por afiadidura, mas fiel:
«Creo que serfa dificil encontrar a alguien menos dispuesto que yo a renunciar usted. Por
eso —solo por eso— creo poder esperar un minimo de comunicacién y guia» (FOG, 22 junio
de 1942).

Pese a todo, la actitud de Marias respecto a Ortega no es la de la fidelidad pura y simple.
Ha interiorizado parte del discurso critico —un fil6sofo sin obra, un periodista—sobre Ortega,
y le apremia a que escriba obras importantes. Por lo demds, Marias no parece dispuesto a
renunciar al cultivo de la filosofia como ambito autonomo. Y, en ese sentido, se escandaliza
de la despedida de la misma como discurso auténomo que propone Ortega. Comentando
la disolucién de la filosofia en una historia de la cultura que propone Ortega («Prélogo a
Historia de la Filosofia de Emile Bréhier», OC, VI), le escribe: «Veo que usted interpreta la
historia de la filosofia como un elemento de la historia humana; en ese sentido, claro es, toda
filosoffa, atin las de las épocas «de transicion», merece el mismo interés y es imprescindible
para comprender la realidad histérica; pero no sé si cabe otro punto de vista que fuera interno
a la filosofia. Me explicaré. Ha habido largos periodos de tiempo y culturas enteras en las
que no ha habido filosofia sensu stricto. Concretamente antes del s. VII a. C. y fuera de
Europa y tal vez algunas zonas asidticas. Pues bien, ;no podria pensarse que las épocas «de
transicion» no tengan filosofia propiamente dicha o no la tengan suya o la tengan de una
realidad secundaria qua philosophia segun los casos? Si fuera asi, junto a la historia de la
filosoffa como un capitulo de la historia humana, sin mds, podria haber una historia de la
filosoffa en cuanto tal; con lo cual no digo, naturalmente, desligada de la vida de los filésofos
y de su circunstancia histdrica, sino entendida en cuanto esfuerzo por aprehender la verdad
y la realidad de las cosas mds que como ingrediente de una época histérica». Marfas le habla
de que un dia al salir de clase, Ortega le decia que «junto a la estructura de las generaciones,
que imprime a la historia una forma fundada en la de la vida individual, hay otra de mayores
periodos, las que llamamos las épocas histdricas, cuyo transito significa una mutacién de
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orden superior; y pensaba que tal vez las ideas, ellas, tienen una vida propia —repito, no
«separada» —de modo que su vigencia alcanza limites precisos, los de varias generaciones,
y luego se agota o a llega a su término por razones intrinsecas. ;| No serfa menester conjugar
ambos puntos de vista en una historia de la filosoffa?» (FOG, 22 junio de 1942).

Las dudas de Marfas expresan una bifurcacién tedrica importante entre sus dos referentes
intelectuales. La concepcidn diferente de la historia de la filosoffa que tienen Ortega y Zubiri
implica una definicién diversa del oficio de fildsofo. Por un lado, ambos compartian muchos
puntos en comun. Ambos respetaban el trabajo cientifico —algo que los diferenciaba de
Heidegger— y consideraban que la filosofia y las ciencias debian instruirse mutuamente.
Tanto uno como otro, pensaban que las ciencias se caracterizan por tener delimitado un objeto
de conocimiento respecto al cual plantean todos sus problemas y en cuyo marco se resuelven
todos sus debates. La fisica se ocupa de la medicién del universo y todo cuanto tenga que
ver con la experiencia estética del mismo le trae sin cuidado; la sociologia pretende explicar
lo social por lo social y la causalidad de lo neuroldgico la deja indiferente. La filosofia,
sin embargo, pretende una visiéon de conjunto del mundo y, como tal, pretende rescatar los
implicitos que organizan la vida en su conjunto. En tanto que reflexioén sobre la realidad en
su conjunto, la filosoffa jamds produce conocimientos similares a los cientificos, pero sin ella
la ciencia quedaria encajonada en su prictica y olvidarfa cudnto en la realidad se le escapa
de su perspectiva. Por tanto, la filosoffa, como dirfa Zubiri (2007: 151-152), le «hace sitio»
al conocimiento o, como diria Ortega, descubre la carencia en todo conocimiento positivo,
porque busca los supuestos en los que se asienta; con ello sefiala de cudnto prescinde (Ortega,
1966: 99-111).

Una primera diferencia importante se encuentra en las ciencias por las que ambos se
interesan. Aunque Ortega tiene una importante formacién en fisica, su drea privilegiada de
estudio es, como ya se ha referido, la ciencia histérica, hasta casi confundir su empresa
filosé6fica con el trabajo histérico. Zubiri, por el contrario, insiste en producir una teorfa
filoséfica en contacto con el conjunto de las ciencias. Pero la diferencia mds importante, para
comprender las dudas de Julidn Marias, es la que ambos otorgan a la historia de la filosoffa.

Zubiri considera que cada esfuerzo filoséfico parte de una raiz comun, la historia de la
filosoffa. Cada forma especifica de hacer filosofia nos muestra una figura de la inteligencia
en accién y, de ese modo, nos traza el espacio de posibilidad del ejercicio de fil6sofo. La
historia se convierte en la condicién de nuestro presente y, en toda ella, diversas figuras de
la conciencia filos6fica nos presentan la raiz comin de nuestra conciencia. No hay progreso
filoséfico, sino enriquecimientos de las diversas maneras que tiene la inteligencia de mostrar
los implicitos de nuestro mundo. La filosofia qua filosofia, por la que predica Marias, tiene
asi su condicién de posibilidad: «La historia de la filosoffa no es extrinseca a la filosofia
misma, como pudiera serlo la historia de la mecénica a la mecdnica» (Zubiri, 2007: 143). De
hecho, no hay evolucién en la filosofia, sino desarrollos de una misma forma de captar lo
latente, de abrir un espacio a la interrogacién, de demostrar los limites de todo acercamiento.
Para Zubiri, de hecho, la filosoffa no tiene historia: cuando alguien se pone a filosofar es
llevado en volandas por la historia de la filosofia. Pese a toda su formacién cientifica, Zubiri
(2007: 153-156) produce una filosofia tipica de lector de libros de filosoffa. Los griegos,
nos dice, no nos han dejado ningtin contenido admirable y, en ese sentido, es una filosofia
arcaica, brutalmente unida a las fechas que la vieron nacer. Pero también nos han legado
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la vida teorética y, en ese sentido, nos propusieron un acontecimiento que no hemos dejado
de reproducir —enriqueciéndolo, diversificindolo— cada vez que filosofamos (Zubiri, 2007:
362). La historia consiste en la relacién entre las potencias de un ser humano y las posibilidades
que le permite una realidad concreta. Cuando una potencia humana actualiza una posibilidad se
produce un acontecimiento —que podria no haberse producido porque el menu de potencias y
de posibilidades es mas o menos amplio— y nos lega una posibilidad. Todos los hombres tenian
las mismas potencias, pero les faltaban las posibilidades, que son resultado de acontecimientos
pasados; el tiempo nos ha ido dejando posibilidades que desarrollamos o no. Zubiri (2007: 380-
382) propone asi una historia discontinua: cada acontecimiento nos proporciona una realizacién
especifica del ser.

Ortega, en el texto que comenta Marias, considera un error tratar a la tradicion filoséfica
como contempordnea, es decir, considera que la filosofia tiene una historia y, en buena medida,
ésta se comprende fatal si s6lo se leen libros de filosoffa. La historia que afecta a la filosofia
desborda la existencia de unas supuestas formas filoséficas. La historia del lector, sefala
Ortega, se fabrica un cldsico imaginario, y se le rinde un culto beato «anticipando en su obra
perfecciones imaginarias a las que, quiérase o no, adapta los textos. Queda de ese modo la
obra vetustisima comprometida a tener validez para todos los tiempos» (OC VI, 140-141):
«Parecerfa invitarsenos a que juzgdsemos si Parménides, Plotino o Duns Scoto «tienen razén»,
lo mismo que pueden o no tenerla Bergson o Husserl» (OC, VI, 149). El auténtico trabajo
histérico no puede versar sobre las ideas; o0, si versa sélo sobre éstas no puede considerarse
historia de la filosoffa. Las ideas no se entienden «abstrayendo de cudndo y por quién fue dicha
o escrita» y ese entendimiento no lo facilita, en absoluto, situar cronol6gicamente las doctrinas
sin especificar «la estructura de la vida humana en ese siglo; mds rigorosamente hablando, la de
una determinada generacién» (OC, VI, 146). El estudio de la filosofia supone la descripcién de
un contexto —que Ortega sabe que no se puede explicitar absolutamente— y una determinada
situacién vital: «La idea es una accion que el hombre realiza en vista de una determinada
circunstancia y con una precisa finalidad» (OC, VI, 147). Una época se define porque contiene
situaciones homogéneas e, insiste Ortega, «hay ciertos ultimos y abstractisimos esqueletos
de situacion que se dan en toda vida humana» (OC, VI, 148). Reconstruir una idea filoséfica
equivale a dibujar, con toda la densidad posible, la coyuntura, siempre original, en la que se
produjo; coyuntura que recoge la experiencia vital de un filésofo en relacién con un publico.
La exposicién de las doctrinas filosoficas tipica de un manual es una simple ordenacién
cronoldgica, aclara Ortega, no «del pensamiento», sino de un «espectro», de «abreviaturas»
utilizables por los filésofos, para su «privada alquimia» (OC, VI, 149-151).

La filosoffa, insiste Ortega es también una instituciéon, no son ideas. Esa institucién
la componen «los profesores de filosofia», los libros comercializados, las relaciones con el
Estado, el «ondulante prestigio» de los fildsofos; también los filésofos ensimismados, pero no
so6lo ellos. La filosoffa existe como un dispositivo que responde a —y confirma y desarrolla
una— necesidad colectiva. Por tanto, Ortega insiste en el contenido socioldgico de la historia
de la filosofia: «;Es posible, cuerdamente hablando, que una disciplina titulada «historia de la
filosofia» se desentienda de determinar el papel social que la filosoffa ha ejercido, como si su
actuacion fuese algo ajeno a la realidad «filosofia»?» (OC. VI, 152).

Ortega no niega que haya una tradicién filoséfica mds alld de las generaciones. La historia
intelectual es también la de redes intelectuales que contienen su propia légica y que trasladan
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el pasado hacia el presente (véase nota 1). Evidentemente, si leemos a los otros fildsofos, los
incluimos en nuestra tradicion y los trasformamos en nuestros interlocutores. Pasan, de ese
modo, a poblar —Ila filosoffa es un didlogo con los muertos (Ortega, 1965: 82)— nuestra
experiencia y nuestra vida. La diferencia entre Zubiri y Ortega estriba en cudnto leer y cémo
leerlo: mientras el primero se concentra en la tradicion textual, el segundo propone vincular
ésta con interrogaciones histdrico-socioldgicas.

Esta diferencia plantea un problema de primer orden en el debate sobre las generaciones.
En primer lugar, el concepto pretende mostrarnos cémo se transmite —o no— una herencia
histérica. En segundo lugar, no toda la realidad mantiene los mismos ritmos temporales o de
sucesion. Segtin los espacios sociales hay ritmos mds o menos diferentes. La diferencia entre
las posiciones de Ortega y Zubiri concierne a ambas cuestiones. Respecto de la primera, el
madrilefio reclama precisiones que Zubiri no considera relevantes; respecto de la segunda,
se trata de comprender qué es necesario conocer para ejercer la filosoffa. Ortega considera
que el progreso en filosofia existe, ya que toda gran filosofia es un didlogo, desde un tiempo
especifico, con las filosofias anteriores; ese didlogo no es definitivo, pero permite retraducir
para nuestro tiempo las experiencias contenidas en tiempos pasados. Esa actitud quedaba
muy cerca de una negacion historicista de la realidad de la filosofia; Zubiri (2007: 41-63), por
su parte, considera como tarea filoséfica recuperar las grandes preguntas sobre la metafisica,
en particular, la relaciéon del hombre con la existencia entera, la religacién o religion. Marias
vefa a Zubiri como un te6logo: la religacion le servia para convertir a la religién en una
meditacion sobre lo que consiste la raiz dltima de una existencia. Ortega (1966: 104) ya habia
sefialado que, respecto a Dios, habia dos aptitudes en filosofia: los que lo trasponen en un
ultramundo y los que sitian a Dios por todas partes. El preferfa a los primeros. Quiza estaba
pensando en su discipulo.

La generacion es el proyecto

La teoria de las generaciones de Ortega analizaba la sucesion entre los grupos humanos,
mientras que la filosofia de la historia de Zubiri se centra en las posibilidades abiertas de cada
coyuntura. Ortega insiste en la transmisién cultural y sus condicionantes biol6gicos; Zubiri
elimina la dindmica vital de su concepcién de la historia y subraya la interaccién entre un
campo de posibilidades y un proyecto.

Lain (1945: 13), cuando escribe Las generaciones en la historia, es un hombre seguro
—como buen jefe en un régimen totalitario— y puede distanciarse de si mismo llamandose
«diletante». El libro se abre con una cita de José Antonio Primo y desde el principio vincula
el trabajo intelectual con los objetivos vitales, es decir, con la dimension ética de la cuestion
de las generaciones. La generacion sirve al hombre para relatarse la vida en la que actda
(Lain, 1945: 19), vida que, con un sociocentrismo de casta sin complejos, no puede tener
otro objetivo que lograr la fama (Lain, 1945: 83). La fama se puede lograr en dos campos,
el politico y el intelectual, y en ellos pueden perseguirse tres modalidades distintas de la
fama: una primera es la fama mundana (que persigue el reconocimiento masivo y a corto
plazo), posteriormente, existe una fama tragica —con la que el sujeto hace frente a su destino,
asumiendo la presencia de la muerte— vy, para finalizar, una fama trascendente, en la que el
sujeto persigue el reconocimiento divino.
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Segun Lain la vida consiste en elegir en cada uno de los planos. Gracias a ellos, tenemos
un interesante perfil de la visién del mundo de su propia trayectoria de intelectual de factura
reciente. Por una parte, el éxito mundano; por otra parte, el riesgo y el sacrificio (propio y
ajeno), es decir, la conducta guerrera'¥; en fin, para finalizar la vida religiosa. Lain parecia
condenado a una versién disminuida del primer modo de fama (médico de provincias), tan
despreciada por los ascetas espafioles y gracias a la segunda (la conducta guerrera), accedid
a un estado a medio camino entre la fama trdgica y la trascendente, entre el capital politico
y el capital cultural’>. En la coyuntura concreta en la que vivid, el capital politico-guerrero'®
fue la condicién de acceso a la vida intelectual. En 1930, se acabé un modelo de existencia y,
por tanto, se hace «joven» a todo el mundo, al abrirse el espacio de posibles y, en ese sentido,
y alterarse los ritmos institucionales previstos. Por eso, ser joven o no es cuestion de actitud
histérica, de pretender cambiar el curso de las cosas y no, como dice Ortega (Lain, 1945:
309), de edades. Hitler y Churchill, a quienes Lain (1945: 192) empareja oliéndose el curso
de la guerra, pero sin poder abandonar atn las viejas pasiones politicas, son adultos jévenes.
Ser joven, de hecho, era ser fascista, ya que no en vano la Falange originaria era un mundo
enfrentado con las normas dominantes (Lain, 1945: 190).

La historia, pues, sélo puede ser discontinua y para ello hay que separarla de los ritmos
bioldgicos. La historia es un asunto biografico, no de sucesion cultural y tal es el pecado
de Ortega: proponer una visién, mitad bioldgica, mitad socioldgica, global de la historia
(Lain, 1945: 302). S6lo hay personas que hacen la historia, no conjuntos de sujetos. Por un
lado, Lain reivindica la filosofia de la historia de Zubiri, por otro lado, sublima su propia
trayectoria institucional. Pero, y es muy importante, propone un concepto de generacién
cientificamente fecundo. Detengdmonos brevemente en €l.

Una generacion, seiiala Lain, es un concepto que nos sirve para agrupar a individuos que
coexisten en una época. En ese sentido, el concepto puede ser util siempre no se olvide que
los tnicos actores histdricos son los sujetos. Para utilizar el concepto, debemos elegir qué
variables relevantes tendremos en cuenta. Entre ellas, se encuentran los rasgos biol6gicos
y los sociolégicos que, acepta Lain, predisponen a ciertas regularidades. Pero la historia,
a no ser que la biologicemos o la transformemos en una sociodicea, no admite regularidad
alguna. La generacidn, entonces, no puede ser definida en abstracto sino para ciertas tareas
historiograficas precisas. Segin nuestro objeto de estudio, deberdn precisarse las variables
geogrificas, sociales, cronoldgicas o temdticas que agrupamos con el concepto de generacion.

Evidentemente, la realidad analizada no permite agrupar fantdsticamente cualquier
variable. «La generacién es la biografia de un parecido» (Lain, 1945: 316) y éste debe
fundarse en algo. La herencia bioldgica, el nacimiento en fechas préximas, la formacién

14 El destino tragico, Lain lo describe con una paréfrasis de Heidegger y el ser para la muerte. Mds adelante, rela-
ciona el destino trdgico con la empresa falangista joseantoniana (Lain, 1945: 292).

15 Siguiendo a Zubiri, Lain (1945: 77, 107-108, 323) considera que cualquier tipo de interpretacion histdrica, es
decir, cualquier elaboracién intelectual, es un modo de interpretar aquello que nos religa globalmente, que no
es otra cosa que Dios: «Toda inquietud histdrica es en su mds entrafiada raicilla un anhelo de reposar en Dios,
aunque el inquieto no lo sospeche» (Lain, 1945: 323).

16 Lain aprovecha su descripcion de la accidn histérica para separarse de sus contendientes conservadores en el
espacio politico del Régimen fascista. Los conservadores pecarian de maniqueismo al considerar que el pro-
blema del hombre no son los hdbitos histéricos —posicion que Lain reivindica como propia— sino el pecado
original. Los progresistas, pelagianos, pecarian pues de lo contrario.
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comtn, las relaciones personales, la influencia de ciertos caudillos, los acontecimientos
histéricos o el lenguaje comtin permiten aislar estilos (intelectuales, expresivos, estimativos,
précticos) que constituyen nuestros hdbitos («estructura sistematica del estilo generacional»);
con ellos nos enfrentamos a nuestras posibilidades histéricas.

Por lo demds, hay dos maneras de localizar una generacién. Puede procederse con un
corte vertical —lo que diferencia a masas y minorias— o con un corte horizontal retrato
de los diferentes subgrupos generacionales y, por ende, de la divisién social del trabajo en
el interior—. Decidamos una u otra cosa, toda descripcién de una generacion exige una
triple operacién. Para comenzar, debe describirse el medio histérico anterior al nacimiento
de la generacién. Debe continuarse con las biografias de todos los miembros del grupo que
mejor define el acontecimiento generacional. En fin, el historiador siempre se encontrard
singularidades biograficas y, ante éstas, debe plantearse varias tareas. Primera, preguntarse
qué podia hacer efectivamente una persona en su mundo histérico. Segunda, tras describir sus
posibilidades histdricas, dar cuenta de qué hizo y qué no, de sus elecciones y sus rechazos.
Tercera, cudles eran sus fines (;por qué lo hizo?), cudles sus objetivos (;para qué lo hizo?) y
cudles sus modalidades de accién (;,cémo lo hizo?).

Asi, una generacién consiste en resaltar sobre un fondo de época, un cuerpo generacional
y un primer plano de las singularidades mads significativas. La escritura de la cobiografia
generacional perseguird asi una curva histdrica constituida por lo que un grupo tiene de
hédbitos comunes. Las inquietudes compartidas, los proyectos colectivos, los comportamientos
comunes son el dnico camino hacia tales hébitos.

La pérdida del capital cultural orteguiano

Uno de los obstaculos mayores para la historia intelectual es el mito de la sincronizacién
de todas las esferas de la realidad. Con ese esquema, cuanto acontece en un dmbito de la
realidad —aquel que se elige como determinante— rige, contamina o distorsiona fatalmente
cuanto ocurre en el resto de planos de la experiencia humana. Dado que toda existencia
supone participar en territorios vitales que se rigen por sus logicas particulares (el amor, el
trabajo, la formacion, la vida (a)politica), dicho esquema sélo produce caricaturas. Lo que se
predica en un plano de un individuo, se convierte en algo que debe predicarse en todos los
planos.

El mito complementario no es menos pernicioso. Consiste en creer que los individuos
pueden vivir en planos separados sin que sus opciones en un dmbito influencien las de otro.
Cuanto escribe como fil6sofos nada importa para comprender sus cortejos amorosos, y cuanto
hacen en politica nada destifie en su trabajo intelectual. Es posible que conscientemente, un
sujeto desee —y hasta pueda— deslindar diversos planos de la existencia; es dificil imaginar
que cuanto hace en un entorno de la vida no le dé un estilo a cémo se conduce en otros.

El acceso a la vida intelectual en la Espaiia fascista (la de la década de 1940) suponia
colocarse respecto de una tradicién préxima muy exigente: la que culmind en la II
Reptblica y que la Guerra Civil canceld institucionalmente, pero no, atn, intelectualmente.
El poder institucional de Ortega y su escuela se disolvid, pero no su poder de atraccién
intelectual. Buena parte de los individuos que adquieren poder institucional en 1940 —
desde Aranguren a Lain— gracias, fundamentalmente, a su militancia fascista, se habian
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socializado intelectualmente con la referencia orteguiana. La guerra les permitié saltar de los
lugares periféricos a los centrales de la vida intelectual. Por decirlo de otra manera: el capital
politico-guerrero les permitié el acceso a las redes centrales de intercambio cultural. Fueron
intelectuales porque eran fascistas; pero el predicado fascista no elimina otros predicados: en el
caso de Lain, era, ademads, zubiriano, esto es, resultado de una tradicién intelectual muy rica'”.

La diferencia con otras unidades generacionales que participaron del régimen franquistas
es de peso. Los circulos catdlicos tomistas, impulsados por la campafia antimodernista de
Pio X, consiguieron el poder institucional en Espafa tras la Guerra Civil, pero ain no podian
singularizarse intelectualmente durante los aios 1940. Cuando lo hagan, a finales de década,
serd atacando la calidad intelectual de Ortega y sus discipulos: el que ocupard la citedra de
Ortega en los afios 1950, Angel Gonzalez Alvarez, ni citaba a Ortega en su tesis doctoral,
aungie si, criticaba pero muy respetuosamente, a Zubiri. En ese momento, se produce la
transicién (o mejor, la contrarrevolucién) intelectual en Espafia: se cuestiona y casi se expulsa
intelectualmente (la victoria fascista y nacionalcatélica ya habia expulsado institucionalmente)
una tradicién intelectual compartida y un conjunto de problemas. La tradicidon estaba
configurada por la interiorizacién original de la herencia neokantiana (Ortega) y existencial
(Zubiri) alemana; los temas, por una opcidn racionalista dentro de esas tradiciones: embarcar
a la filosofia en la razén histdrica o en las «humanidades» —como Ortega (Moreno Pestafia,
2010)— o, primero, con las ciencias fisicas, la religién y las ciencias sociales (Zubiri). En
los aflos 1960, Espaiia se convertird en un pais de importaciéon de debates intelectuales. En
1940, auin, con muchas dificultades, a quienes querian participar en la vida intelectual, exigia
un capital cultural comin —necesario para entenderse al hablar sin explicar cada palabra— y
concentraba las energias intelectuales en un conjunto de temas comunes —condicién de la
existencia de debates y de intercambio—. La victoria tomista tenia poco aliento intelectual: el
Vaticano II cambiaba el ambiente del Syllabus y la estructura institucional del antimodernismo
estallaba. Los nacionalcatdlicos corrian, en su mayoria, a finales de 1950, para escapar del
tomismo.

Tras 1960, los dos rasgos que hacfan productiva a la Espafia intelectual de 1940 (la
orteguiano-zubiriana, podria decirse) se disgregan: desaparece el capital cultural comun (cada
uno habla el idioma del &mbito cultural que importa) y raramente se conecta en debates comunes
(debido a que cada uno estd entretenido en seguir, con obsesiéon mas o menos meteoroldgica, los
movimientos de su pais de importacién). Cuando se hace, es porque los aspirantes a embajadores
o virreyes de una tradicion cultural importada se enfrentan entre si y, muy de cuando en cuando,
lo hacen con otra tradicidn.

El libro de Lain sobre las generaciones tocé un punto sensible del espacio de atencién
intelectual de la Espafia de la época. En él se dirimian varios problemas centrales. En primer
lugar, la preeminencia intelectual de Ortega o de Zubiri. En segundo lugar, el tipo de filosofia
que convenia al trabajo historiogrifico. En tercer lugar, la interpretaciéon de los efectos
intelectuales de la Guerra Civil. Marfas estaba concernidisimo en las tres cuestiones: como
heredero legitimo de una tradicién, como fildsofo aspirante a sociélogo e historiador y como
intelectual marginado a causa de la Guerra Civil.

17 La misma que llevard a José Luis Lopez Aranguren —no hay mds que leer su Efica de mitad de los afios
1950—a reconocerse en la sociologia del habitus de Bourdieu y Passeron e importarla en Espaiia.
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La correspondencia de Marias muestra el conflicto existente entre Ortega y Zubiri y las
alternativas en las que se encontraba el joven fildsofo. Zubiri habia dirigido la tesis doctoral de
Marias —encarcelado al terminar la Guerra Civil — ,suspendida en un escandaloso ajuste de cuentas
académico. Marias recupera el contacto con Ortega y, en un principio, se presenta como discipulo
de ambos (FOG, 22/06/1942). El 25/01/1943, Marias comienza a presentarse ante Ortega como
el tnico de sus antiguos discipulos que habla del maestro. El 16/12/1944, Julidn Marfas muestra
en su correspondencia privada su distancia con el director de tesis. Mientras tanto, Julidn Marfas
mantiene el contacto con la joven vanguardia intelectual falangista e intenta reclutarlos para la
causa orteguiana. Es el caso de Enrique Gémez Arboleya, futuro secretario de Zubiri, intelectual
granadino procedente de la izquierda que se adapté con celeridad —caso muy similar a Conde —
a las coordenadas intelectuales del franquismo. Pasé del teérico socialdemdcrata Herman Heller
a Francisco Sudrez, referente de Zubiri de Heidegger y muy ajustado al pensamiento espaiiol
revalorizado por el nacionalcatolicismo. Marfas recibié una invitaciéon para conferenciar en
Granada sobre «La escoldstica en su mundo y el nuestro». Marfas aclara a Ortega su perspectiva,
completamente histdrica y socioldgica sobre el tema. Trata de presentar «la Escoldstica como algo
que ha acontecido en un mundo concreto definido por ciertas vigencias que perduran a lo largo de
toda ella y por otras que cambian y determinan su interna evolucion: elegi tres momentos —San
Anselmo, Santo Tomds y Sudrez— para mostrar esto, y en la segunda me ocupé de su pervivencia
historica. Es decir, traté de «temporalizar» y entender con razén histdrica lo que mds se ha solido
tomar sub specie aeterni (FOG, 16/03/1946). Ortega, irritado, le responde que el tema es «falso»
(FOG, 16/3/1946) y que €l considera que la Escoldstica, mas que una corriente, es una forma de
recepcion atemporal de las ideas, que puede encontrarse por doquier en la historia de la filosofia.
Ortega (FOG, 11/4/1947), desconfia de la intervencién de Marias respecto a las generaciones:
«El tema de las generaciones no ofrece dificultad de trabajo y tiempo pero no le oculto a Vd.
que le tengo un poco de miedo. Seria preciso hacerlo primero sin vistas a inmediata publicaciéon
y que una vez hecho le diésemos juntos bastantes vueltas. No se le oculta a Vd. la razén de ello:
la primera aparicién concreta de cosa tal tiene que ir enormemente apretada. Los demds temas
tienen el inconveniente de que suponen un trabajo muy grande y me extrafia un poco que no haya
subrayado Vd. la conciencia que tiene de ello».

Marias reivindica su papel como heredero de Ortega y, a través de €1, de una tradicion tedrica
que comenz6 a formarse en el siglo XIX. Entonces, Comte advirtié que las generaciones eran
la clave del cambio histérico, John Stuart Mill que, frente a Comte, las generaciones estaban
determinadas histdrica y no biol6gicamente, Soulavie, Dromel y Benloew, que la generacién
duraba 15 afios, Dilthey, en fin, que la vida humana estaba determinada por los usos sociales de
la convivencia generacional. Pero ninguno se lefa mutuamente y, por tanto, el intercambio era
imposible: las teorfas se superponian sin percibir limites y frutos de las rivales. Ortega enlaza
esa discusion dispersa y la anuda en una red cuyo continuador es el propio Marias: va a ser €I,
heredero legitimo de Ortega, quien exponga por primera vez la teorfa y, por tanto, quien dé forma
sistemdtica a un problema central de la historia y la sociologia (Marfas, 1967: 89). Por primera
vez, a través de Ortega, Espaiia se sitia en el centro intelectual del mundo, por encima incluso de
Alemania (Marias, 1967: 116)'8.

18 Zubiri se quejaba al concluir su texto «Hegel y el problema metafisico» (incluido en Naturaleza, Historia, Dios)
de que Espaiia no se decidia a elevarse a conceptos metafisicos.
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Reclamando la prioridad expositiva, Marfas, sin decirlo, critica a Lain (1945: 223-240)
que, antes que €l, habfa expuesto la teoria de Ortega. Marias desmontard sin demasiados
problemas la critica que hace Lain al biologicismo de Ortega. La biologia, para Ortega,
forma parte de una «realidad concreta» que no es bioldgica y, por tanto, debe integrarse en
una biografia social e histérica (tal es la diferencia entre zoé y bios que Ortega formula en
El tema de nuestro tiempo de 1923).

Lain pretendia superar a Ortega desde la filosoffa de Zubiri y a la importacién de la teoria
alemana de las generaciones. De entre todos los que se han ocupado del problema, Marias
reconoce en Lain las mayores virtudes personales y la «probidad, penetracion y esfuerzo»
intelectual. Lain no reconoce a Ortega, no porque caiga en la «frivolidad intelectual»
(Marias, 1967: 135) caracteristica de su tiempo sino, dice Marfas, por «el contexto social en
el que vive». Ese contexto social produce la marginacién de Ortega y, con ella, la pérdida
enorme de un capital cultural. La teorfa de Ortega —que «no es solo la primera, sino en
rigor la Unica»— permanece sin explorar —hasta Marfas— y «estd, pues, intacta y, si
queremos dar a las palabras todo su vigor, desconocida: como si se hubiese pensado en
Sirio o en la estrella Alfa del Centauro, y no en Madrid» (Marias, 1967: 149). En cualquier
caso, no era el mismo Madrid que podia reconocer al filésofo y a su discipulo, debido al
«contorno social en el que hoy se vive» (Marias, 1967: 149). El intelectual liberal mide
las palabras porque considera dicho contorno como el resultado de un proceso social que
comenzé en 1917: la pérdida social de respeto por la vida humana. En esas fechas triunf6 el
bolchevismo, Estados Unidos intervino en la guerra y comenz6 el fascismo. Desde Oriente
esa sensibilidad homicida se extendié a Europa. En 1932, toda una generacién en Espafia
adquirié el gusto por la pena de muerte y el asesinato, algo que contrastaba con el modo
pacifico en que lleg6 la IT Republica y en los escripulos con los que se trataron los conflictos
sociales durante el primer gobierno republicano socialista. Marias, ocho afios mds joven que
Lain, tuvo 32 afios cuando las cosas comenzaron a cambiar. 1946, 14 afios después, de la
violencia que encenag6 la Republica, un afio después de la derrota del Eje, «tal vez podamos
abrirnos a la esperanza».

Conclusion

Los afios 1940 estaban aun en la onda expansiva de los afios 1930. En parte, porque los
intelectuales fascistas se habian socializado en redes comunes con los republicanos. De
hecho, lo mds especifico intelectualmente de su fascismo, fue la aceleraciéon de su carrera
intelectual y que gracias a su capital politico pudieron acceder a la condicién de escritores
y a la cercania con una estrella ascendente (Zubiri). Gracias a la hegemonia de las redes
orteguiano-zubirianas, los intelectuales espafioles tenfan centros de preocupaciéon comun
que permitian la singularizacién alrededor de problemas compartidos. Evidentemente, la
violencia de la guerra alterd lo que cada uno esperaba que fuese su futuro. El debate sobre
las generaciones muestra también como la referencia al «acontecimiento» y la critica al
supuesto determinismo biolégico sirven para racionalizar una posicién ganada de manera
ilegitima.

Seréan los afios 1950 los que barrerian el orteguismo de la vida intelectual, tras la llegada
a la madurez de la generacion catdlica de ultraderecha y la marginacién de los intelectuales
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fascistas —y su paso casi coordinado a la izquierda— . Esa generacidn europeizard la filosoffa
espafiola en los afios 1960 y abrird el mercado intelectual espafiol a las modas internacionales.
Los que leen ese proceso en términos de izquierda/derecha, conservadores/progresistas,
progreso/tradicion deberian explicar cudnto se gano respecto a los niveles de debate de 1940.
El resultado no estd claro.
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