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El poder del arte*

REMEDIOS AVILA**

Sabed que a los pueblos no se los conquista
por la fuerza, sino por la belleza
(El Roto, El Pais, 29.05.2004)

(Qué es el arte? ; Por qué tenemos necesidad del arte? ;Esta el arte refiido con la verdad? ;Y con
la vida? ; En qué relacion se encuentran la vida y la verdad? Estas preguntas centrales en la reflexion
nietzscheana dirigen también el interés del ensayo de Luis de Santiago, que no es «una aproximacion
a la estética de Nietzsche», como reza el subtitulo de esta obra, sino un minucioso y detallado estu-
dio que aborda el problema del arte en toda su extension y en las diversas etapas de la produccion
filosofica de Nietzsche.

La extensisima literatura nietzscheana cuenta también con un amplio apartado sobre el papel de
la estética en el pensamiento de Nietzsche y sobre la relacion del arte con la voluntad de poder. M.
Heidegger, E. Fink, T. Mann, M. Kessler, S. Kofman, A. Nehamas, G. Della Volpe, M. Cacciari,
entre otros y fuera del habla hispana, y D. Sanchez Meca, M. Barrios, F. Duque, F. Quesada, P. Lan-
ceros, en nuestro pafs y también entre otros, constituyen ejemplos sehalados del interés que han sus-
citado esas tematicas a propdsito del pensamiento nietzscheano. L. de Santiago, como puede verse
en la extensa bibliografia citada al final de su estudio y en su también amplio aparato critico, conoce
y se mueve con solvencia en este dificil terreno. Y, sobre todo, su estudio responde, ademas, a un
desafio: el desafio de Heidegger', para quien la filosoffa de Nietzsche no pasaria de ser un conjunto
de «ocurrencias y comentarios arbitrarios», si no se encuentra un orden interno en su reflexion sobre
el arte. Pero a la consideracion de Heidegger, segin la cual el pensamiento de Nietzsche es un pen-
samiento estético, aunque fundamentalmente metafisico, opone Luis de Santiago esta otra: no es la
filosoffa la que debe asignar un papel al arte, sino que debe ser el arte el que muestre a la filosoffa su
tarea.

Fecha de recepcion: 16 diciembre 2005. Fecha de aceptacion: 25 enero 2006.

A proposito del libro de Luis de Santiago Guervos, Arte y poder. Aproximacion a la estética de Nietzsche, Madrid, Trotta,
2004, 668 pags.

**  Direccion: Departamento de Filosofia. Facultad de Filosofia y Letras B. Campus de Cartuja. 11018 Granada.

1 Este autor es sin duda —con Wagner y Schopenhauer— el mas citado en el ensayo que comentamos. Y lo es con razon,
pues a Heidegger se debe no solo el reconocimiento del talante genuinamente filosofico de los escritos de Nietzsche, sino
también y de manera especial la consideracion de la dimension fundamental del arte en el concepto nietzscheano de
voluntad de poder. Véase a este respecto, Caminos del bosque. Trad. H. Cortés y A. Leyte. Alianza, Madrid, 1995, y,
sobre todo, Nietzsche, 2 vols. Trad. J. L. Vermal. Destino, Barcelona, 2000.
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En este sentido se insiste en el caricter antimetafisico de la estética de Nietzsche, pues el arte no
tiene ninglin sentido extramundano. Pero si por metafisica se entiende la blisqueda de sentido y de
justificacion de la existencia, hay que reconocer que el arte tiene, al menos para el joven Nietzsche,
un significado metafisico («Yo estoy convencido de que el arte e la tarea méas elevada y la actividad
propiamente metafisica de esta vida»?2), y que solo él ofrece un sentido a la existencia («S6lo como
fendmeno estético estan eternamente justificados la existencia y el mundo»?). Y éste es precisamente
uno de los puntos que a lo largo de este ensayo se subrayan con decision: la justificacion estética de
la vida y la consideracion del arte como un aliado fundamental de la vida.

Al inicio de su estudio (p. 12) evoca Luis de Santiago un dictum picassiano donde se pone de
manifiesto la influencia de Nietzsche: «el arte es una mentira», una mentira que, paraddjicamente
nos ensefia a conocer aquella verdad a la que, en cuanto hombres, podemos aspirar. Y es que la ver-
dad desnuda parece incompatible con la vida, con la fragilidad de la condicion humana. Por eso, el
arte extiende un «pudoroso» velo o una luz tenue, que permite contemplar la verdad sin perecer. Lo
sabfa muy bien ese otro nietzscheano que fue A. Camus, cuando escribia evocando también él a
Nietzsche: «El arte y nada mas que el arte. Tenemos el arte para no morir de la verdad»>.

El arte se convierte asi en un poderoso aliado de la vida: el poder de seduccién que la vida des-
pliega, la conquista amorosa que ella lleva a cabo no tiene otro medio que el arte. No hay ninglin
poder comparable a la belleza: el orden, la verdad, la bondad no serfan nada y nada podrian sin la
fuerza del arte. Y asfi lo que Nietzsche defiende en su la reflexion es que no existe medio més eficaz
que la belleza, que nada fascina tanto como la hermosura, que la fuerza no es nada sin esplendor, que
el mejor poder es el arte y que el arte es el auténtico poder.

seoskeoskeoskeostostotkokokokokokoskoskoskoskokok

Sobre estas bases hay que entender este completisimo ensayo, ordenado, cuidado y claro, que su
autor nos presenta dividido en cuatro tramos. La importancia de la misica y el papel absolutamente
fundamental que ésta desempeia en el pensamiento de Nietzsche constituye el objeto de la Primera
parte. La Segunda, siguiendo el hilo conductor de la misica y la tragedia, considera la relacion que
ya en sus obras de juventud establece Nietzsche entre el arte y la vida (el arte es un estimulo para la
vida, pero al mismo tiempo supone un excedente de salud y de fuerza). La Tercera parte considera la
dimension estética del lenguaje. Y, finalmente, la orientacion naturalista de Nietzsche conduce en la
Cuarta y Gltima parte a la bisqueda de una fundamentacion corporal y fisiologica de la estética: la
danza, el humor y el juego adquieren all{ una nueva y sorprendente dimension.

La concepciodn del arte en Nietzsche esta desde el inicio mediatizada por la misica («todo lo que
no se deja aprehender mediante las relaciones musicales produce en mi nausea y hastio», p. 44). La
misica lo es todo y todo esta en funcion de ella: solo la misica, que es mas transparente que la pala-

2 Elnacimiento de la tragedia. Prologo a Richard Wagner. Trad. A. Sanchez Pascual. Alianza, Madrid, 1985, p. 39 (Nietzs-
ches Kritische Studienausgabe. Herausgegeben von G. Colli und M. Montinari. Walter de Gruyter. Berlin, 1967-1988
—KSA-, 1,24).

3 Loc.cit., cap. 5, p. 66 (KSA, 1, 47).

4 Aeste respecto, es decir, a la lucha entre verdad y belleza, y a la necesidad de esta Gltima para poder acceder a la verdad,
se refiere Nietzsche en uno de los «Escritos preparatorios» de El nacimiento de la tragedia. Concretamente el que lleva
por titulo «La vision dionisiaca del mundo» ofrece una interesante y no suficientemente destacada, a mi juicio, reflexion
sobre la piedad y sobre la relacion de esta Gltima con el arte y con la vida (Loc. cit., pp. 230-256) (KSA, 1, 551-578).

5 El mito de Sisifo. Trad. J. Lago Alonso. En «Ensayos». Aguilar, Madrid, 1981, p. 160.
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bra, expresa la esencia intima de las cosas. El tono del que habla es ya un sintoma revelador, la Stim-
mung denota un estado de animo; pero para descubrir esa tonalidad del alma, el que escucha debe
desarrollar una auténtica sensibilidad auditiva, un genuino «arte de oir».

Buen conocedor de la corriente hermenéutica y, en particular, de la hermenéutica gadameriana®,
Luis de Santiago acentfia la primacia del «oir» sobre el «ver». Y aqui hay que notar también la
impronta de Nietzsche, que con humor destaco, a proposito de Wagner, la presencia de una «oreja
trascendental» para la que todo lo visible se vuelve audible. En esta primera época de Nietzsche, en
la que se centra la Primera parte del ensayo, Luis de Santiago destaca la influencia de Schopen-
hauer, que conduce a Nietzsche a considerar la misica como «redencion del dolor del mundo» (p.
55); y la de Feuerbach, que le lleva a afirmar que «el arte procede del sentimiento de que la vida
terrena es la verdadera vida, de que lo finito es lo infinito» (p. 62). Pero nada es comparable a la
fascinacion que sobre Nietzsche ejercid Wagner. Si para este Gltimo Nietzsche fue s6lo un episodio,
Wagner fue para €l un objeto de veneracion casi enfermiza, mistica, religiosa; un acontecimiento de
tal envergadura en su vida que, cuando se produzca la ruptura, Nietzsche no podra nunca recupe-
rarse plenamente («nada puede compensarme del hecho de haber perdido en los Gltimos afos la
simpatia de Wagner» p. 173). Entonces, cuando eso ocurra, Nietzsche busca consuelo en los idea-
les estéticos del sur.

Pero ;qué es «el sur»? ;Qué significado tienen para Nietzsche los ideales estéticos del sur? El
apartado de este estudio, titulado «La msica del sur como alternativa al paradigma wagneriano» es
a mi juicio uno de los mas originales en el panorama de los estudios sobre el valor de la misica en
Nietzsche. Y solo puede entenderse lo que el sur significa para Nietzsche oponiéndolo al «norte», a
ese lugar donde el viejo sol se contempla a través de la espesa niebla del escepticismo, el norte es la
«manana gris, la Idea palida, nordica, konigsberguense». Desde la experiencia del frio y palido
norte, Nietzsche evoca la posibilidad de transfiguracion que tiene el sur’ y propone «mediterranei-
zar» la masica: solo en el sur encuentra la ligereza que se desprende de la experiencia de la profun-
didad. Frente a Wagner, Bizet. Esta es la alternativa que Nietzsche crea: Carmen como antitesis
irbnica de Tristdn. Y, aunque Thomas Mann advierta que la critica que Nietzsche dirige a Wagner es,
en el fondo, s6lo un panegirico, en todo caso, es imposible ignorar la lucha (agon) entre Nietzsche y
su antiguo amigo. Nietzsche se opone a Wagner, como Zaratustra constituye la contrafigura de
Socrates, como en la Gltima etapa de su pensamiento Dionisos se opone al Crucificado. Pero, antes
de todo eso, la primera figura que Nietzsche opuso a Dionisos fue Apolo.

En los origenes de esa oposicion y en sus consecuencias mas notables se centra la Segunda parte
de este ensayo, en la que se examina la metafisica del artista; la tragedia como modelo del arte esen-
cial; la relacion entre genio, arte y politica, y, finalmente, entre el arte y la vida. Nietzsche interpretod
la tragedia sobre el trasfondo de las categorias filosoficas de Schopenhauer (Apolo y Dionisos tienen
como trasunto la representacion y la voluntad). Pero L. de Santiago advierte con razén que este
juego de oposiciones hay que entenderlo como la fuerza instintiva (Dionisos) sujetada por «las cade-
nas de la belleza» (Apolo) (p. 222). Y apunta, ademas, que en esta época hay ya un esbozo de «fisio-
logfa» del arte, a través de la diferencia entre sueho y embriaguez, término, este Gltimo, que no hay
que entender so6lo como ebriedad, sino también como potenciacion y acrecentamiento de la vida. Y

6 Véase a este respecto su libro Tradicion, lenguaje y praxis en la hermenéutica de H.-G. Gadamer. Universidad de
Malaga, Malaga, 1987.

7  En esta misma linea es justo recordar el interesante estudio de G. Campioni, Nietzsche y el espiritu latino. Especialmente
el cap. IV, «El sur y el renacimiento». Trad. S. Sénchez. El cuenco de plata. Buenos Aires, 2004.
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asi Nietzsche opone al nihilismo una forma peculiar de entender la aristocracia y la heroicidad: la
existencia humana queda justificada por la de aquellos grandes hombres que Nietzsche llama artis-
tas (héroes o genios en la terminologia de Hegel y Schopenhauer respectivamente). Y, frente a Kauf-
mann, que insiste en la dimensidn antipolitica de su filosoffa, L. de Santiago defiende una politica
nietzscheana entendida sobre la base de la retorica®: el politico es el artista de la palabra.

Junto a ello, la relacion entre el arte y la vida es de nuevo abordada en esta parte. El arte es enten-
dido como actividad metafisica de y para la vida, y la estética, tomada «seriamente», es una activi-
dad metafisica fundamental (328). Aqui hay que sehalar la presencia del romanticismo, al que debe
mucho esta primera etapa de Nietzsche. Y no solo ahi, sino también en la consideracion de que no
hay arte sin enfermedad (333). La vida es algo insoportable que so6lo el arte puede redimir. Y redimir
es justificar, no corregir (343). El arte redime al que conoce, al que actfia y al que padece. Pero, si el
mundo es un fendmeno estético, es preciso encontrar un acceso hasta él que sea él mismo estético.
Ese medio es el lenguaje que, como el arte, tiene la misma funcion: ser 0til para la vida (345).

Tal es la teméatica abordada en la Tercera parte de esta obra, en la que se destacan las tesis de
Nietzsche sobre el lenguaje. La verdad es una funcion del lenguaje, algo que tiene lugar dentro de él.
En este punto L. de Santiago apunta agudamente algo que no ha sido suficientemente destacado en
los estudios de Nietzsche: la cercania de las tesis de Nietzsche a las que el siglo XX adoptara la filo-
soffa del lenguaje. Pero la novedad estriba en que el lenguaje no es lo Gltimo ni lo mas inmediato:
esta en funcion del arte, es una funcion del arte y, por medio de él, de la vida.

La conducta del hombre no es primeramente ni racional ni linguifstica, sino estética, y asi Nietzs-
che consuma su particular «revolucidon copernicana», que consiste en reconocer que la realidad «es
puesta» por el arte, y en atribuir a este ltimo el papel que en otro tiempo tuvo el conocimiento (p.
375). A todo esto hay que anadir el reconocimiento de la naturaleza retorica del lenguaje, que es una
forma de poder® y la consideracion del lenguaje como un conjunto de tropos. El hombre es un ani-
mal metaforico y, puesto que las metaforas expresan las pulsiones y son «perspectivas» de los afec-
tos, Nietzsche concluye que el analisis (genealogia) de las metaforas nos da una idea de las pulsiones
que las animan. En todo caso, el orden es el siguiente: sentir-imaginar-pensar; de ese modo, el con-
cepto no es mas que el residuo de una metafora y, en Gltima instancia, la retdrica esta por encima de
la 16gica (423 ss.)

La vida se expresa en esas «perspectivas» que son las metaforas, esas «interpretaciones de nues-
tros afectos» (443). De modo que los nombres no son neutros ni inocentes; interpretan la realidad,
ofrecen una perspectiva. Pero, si todo es perspectiva, ;no estid Nietzsche condenado a un nihilismo
interpretativo? En el analisis y la propuesta de solucidon de este problema se encuentra a mi juicio
uno de los elementos mas interesantes de este ensayo: de Santiago sostiene que en este punto Nietzs-
che se encuentra cercano a las teorfas nominalistas del s. XX (por ejemplo de N. Goodman, p. 445)
y que este nominalismo, lejos de conducir a un nihilismo interpretativo falto de criterios, conduce a
un pragmatismo perspectivista, que hace de la vida la referencia Gltima: si el lenguaje (como la cien-
cia) tiene que ser contemplado bajo la dptica del arte, este Gltimo debe ser juzgado desde la instan-
cia definitiva que es la vida.

8  Aeste respecto el capitulo 7, «La reptblica del genio: arte y politica», resulta del mayor interés, sobre todo, cuando se
refiere a la fundamentacion estética de la politica.

9  En este sentido Nietzsche prolonga la tradicion sofistica y muy especialmente la posicion de Gorgias. A este respecto es
interesante comparar la posicion de Nietzsche con la que Platon y Aristoteles sostuvieron respecto de los sofistas —tanto
la corriente naturalista como la convencionalista, especialmente esta Gltima-. Para esa comparacion resulta muy atil el
ensayo de P. Aubenque, El problema del ser en Aristoteles. Trad. V. Peha. Taurus, Madrid, 1981, pp. 93-130.
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Se comprende as{ la necesidad de remitir las expresiones artisticas al «tipo de vida» que las ori-
gina y las pone a su servicio (genealogia), y la estrategia antimetafisica que encierra la voluntad de
permanecer fiel a este mundo (fisiologia). Nietzsche se aleja ahora de las posiciones estético-meta-
fisicas de su juventud y encuentra en el cuerpo el tinico hilo conductor eficaz, y en la pasion y el ins-
tinto, las Gnicas potencias creadoras y productivas. Esto es justamente lo que aborda la Cuarta y
Gltima parte del ensayo de L. de Santiago. Es verdad que, como en la primera época, la embriaguez
y la sexualidad son consideradas condiciones de la creacion artistica, pero el arte ya no es tanto un
remedio, una cura, una medicina, como, sobre todo, un tonico que estimula y potencia la vida. En
este punto se echa en falta una mayor atencion a otra categoria estética —la de lo feo—, y al papel
destacado que en el Gltimo Nietzsche tiene lo grotesco, lo disarmonico, lo horrible. Seguramente la
atencion a ese aspecto de la reflexion nietzscheana contribuirfa a aclarar ain mas las diferencias
entre sus obras de juventud y las de madurez. Pero en cualquier caso, L. de Santiago analiza de un
modo que no tiene precedentes las formas de expresion artistico-corporales que Nietzsche reconoce
en esta Gltima etapa. La primera, la danza, mediante la cual se evidencia la oposicion entre el espi-
ritu de la pesadez («serio, grave, profundo, solemne») y el espiritu ingravido (4gil, despreocupado,
ironico, ligero). Con ella se relaciona el estilo en la escritura, que no es sino una forma de
«moverse», de «andar», de «danzar» con las palabras. En segundo lugar, la risa'®: al consuelo meta-
fisico, se opone ahora ese otro consuelo intramundano que es el humor. La risa es el auténtico fer-
tium entre el pesimismo y el optimismo, entre el nihilismo y la banalidad. Y en ella no hay que
buscar tan solo la fuerza disolvente que destruye y olvida, sino también el poder de construir futuros.
Finalmente, el juego, que no es una forma mas junto a las anteriores, sino su condicidon de posibili-
dad. El juego explica tanto la relacion entre los hombres, como entre el hombre y el mundo: tal es el
sentido, por un lado, de la competicidon (agon), que tanto amaron los griegos, y, por otro, del «juego
del mundo», al que Heraclito se habia referido mediante una imagen adoptada por Nietzsche: la del
niflo que «coloca piedras aca y alla y construye montones de arena y luego los derriba»; solo él es
«inocencia y olvido, un primer movimiento, una rueda que se mueve por si misma y un santo decir
Si».

Y de este modo se prepara el camino para el dionisismo estético del Gltimo Nietzsche. Cuando en
Ecce Homo reconoce que su primera obra se hallaba lastrada por elementos extraios, advierte tam-
bién que lo que esa obra tiene de valor sigue vigente y radica en haber adivinado el significado de lo
dionisfaco, la profunda afirmacidon que se halla en lo dionisfaco. L. de Santiago advierte que este
Dionisos que Nietzsche invoca en su etapa final es distinto de aquél de su etapa de juventud: ya no
se opone a Apolo, ni es el dios del frenes{ y de la pasion; es el afirmador de la vida y se opone al cris-
tianismo, o, para decirlo de otro modo, al nihilismo. La importante tesis que este capitulo defiende
es la progresiva apolinizacion de Dionisos, que es ahora perfectamente compatible con la mesura de
lo clasico (pp. 585-589). También Apolo se contagia de los caracteres de Dionisos, hasta el punto de
que se reconoce la existencia de una «embriaguez apolinea», complementaria de la embriaguez dio-
nisfaca, y, como ella, un modo de movilizar emociones, de intensificar y afinar el modo de percibir
la realidad, una forma de expresar la voluntad de poder.

Y el arte es la suprema expresion de la voluntad de poder: de un poder que, frente a Heidegger,
no hay que entender como dominio en el sentido de la ratio tecnocratica, sino como triunfo de lo
simbdlico y blisqueda incansable del estilo. El arte persigue el «gran estilo»; un estilo ignorado e

10 En este punto hay que recordar y destacar un estupendo ensayo, citado también por de Santiago, de P. Berger, Risa reden-
tora. La dimension comica de la experiencia humana. Cairos, Barcelona, 1998.
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incapaz de ser entendido por el mundo moderno, para el que el arte es sdlo un entretenimiento del
hombre fatigado; un estilo del que forma parte esencial la serenidad, en el sentido en que Goethe se
refiere a ella en su carta a Eckermann del 2 de abril de 1829, cuando enfrenta lo clasico a lo roman-
tico: no como lo antiguo se opone a lo nuevo, sino como la expresion alegre, fresca y sana se opone
a lo débil y enfermizo. Con este «gran estilo», en un nuevo y decisivo intento de alejar su posicion
de la de Wagner, de reconocer la distancia que lo separa de él, Nietzsche pretende situarse muy lejos
de todo lo que considera decadente y romantico. Y, mediante un agudo y penetrante analisis del
retorno al arte griego clasico por parte de Nietzsche, muestra L. de Santiago una de las oposiciones
mas fructiferas para entender su pensamiento: al romanticismo de la «gran pasion», se opone ahora
la claridad, la dureza, la frialdad y la lucidez del «gran estilo» del gusto clasico. En la forma pura,
sobria y desnuda de lo clasico (que en la carta dirigida a Carl Fuchs en la primavera de 1886 com-
para con el Palazzo Pitti, p. 642)) encuentra no solo el arte mas acabado y perfecto, sino la mejor
expresion de la voluntad de poder. De ese modo, puede entenderse lo clasico como una objetivacion
de lo dionisfaco (p. 645). Y asi también, como se advierte al final del ensayo, hay un singular «paso
atras», que sitla muy cerca las posiciones respectivas de Heidegger y Nietzsche; de manera que el
gran estilo prepara el camino, «maés alla de lo que la filosofia ha llegado a ser», «a lo que la filoso-
fia ha sido» (p. 645).

En fin, el estudio de Luis de Santiago ensefia una vez mas a considerar la vertiente estética de la
voluntad de poder. Pero no solo eso, lo que este ensayo muestra por encima de todo es que el arte es
la suprema expresion del poder. Y prueba que el poder no es solo ni fundamentalmente dominacion,
sino, sobre todo, conquista seductora y fascinante. Que —como se advierte en el encabezamiento de
estas paginas—, a los hombres, como a los pueblos, «no se los conquista por la fuerza, sino por la
belleza». Y que hay una sintonia basica entre arte y poder.
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