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Triomphe du modèle domestique et paupérisation du 
politique

Triunfo del modelo doméstico y pauperización de la política

DIDIER DELEULE*

En janvier 62 (av. J.-C.), Catilina trouve la mort, «percé de coups» nous rapporte Salluste, 
après avoir valeureusement livré combat. L’homme, un temps allié à César, avait fait trembler 
la république romaine. Que voulait-il ? Quel était son programme ? La chose était assez simple 
en vérité: suivant une vieille tradition, il convenait de (ré)concilier l’aristocratie (classe d’où 
était issu Catilina) et la plèbe sans laquelle aucun projet politique —fût-il trompeur— n’était 
pragmatiquement réalisable. Catilina n’était sans doute ni pire ni plus recommandable que 
bien des démagogues (au sens où nous l’entendons aujourd’hui) qui ont bâti leur carrière, 
avec plus ou moins de bonheur, sur l’escroquerie intellectuelle (et, à l’occasion, pécuniaire), 
sur le faux-semblant, sur l’esbroufe et sur la corruption. Catilina demeure cependant digne 
d’intérêt dans la mesure où il incarne la figure désormais légendaire du parvenu satisfait de 
lui-même, libre de moeurs et volontiers provocateur, animé dans tous les domaines d’un 
insatiable appétit de conquête(s) qu’il lui faudra relancer à tout moment dans la crainte 
irréfragable d’un subit arrêt sur image. 

Résumé: Dans ce travail, la mise en 
relation de diverses figures (affaiblissement, 
appauvrissement, paupérisation) rencontre son 
lieu d’exercice privilégié dans ce que l’auteur 
a appelé le modèle domestique du politique qui 
effectue de nos jours un retour fracassant sur la 
scène politico-médiatique, alors même que la 
pensée politique moderne n’avait eu de cesse d’en 
dénoncer les méfaits. A partir de ces concepts 
on s'interroge sur la valeur de l'utopie et de la 
dystopie, ainsi que sur la forme de gouvernement  
adaptée à notre époque.
Mots-clés: faiblesse, appauvrissement, politique, 
valeur, utopie, dystopie

Resumen: En este trabajo se vinculan 
varias figuras (debilidad, empobrecimiento, 
pauperización) y encuentra su lugar el ejercicio 
privilegiado de lo que el autor denomina el 
modelo doméstico de política. Éste retorna, 
fracasando sobre la escena político-mediática, e, 
incluso, aunque el pensamiento político moderno 
no ha cesado de denunciar estos males. A partir 
de estos conceptos se discute cada vez más 
otras cuestiones tales como el valor de la utopía 
y distopía, como una forma de gobierno para 
nuestros días.
Palabras claves: Debilidad, empobrecimiento, 
política, valor, utopía, distopía
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Cicéron, consul et orateur —en bon Académicien— tempère dans un premier temps 
(Première Catilinaire) tant d’ardeur parfois échevelée.1 Il calcule, raisonne (même processus 
en la circonstance), suppute, décide: renvoyer l’agitateur, mais ne point le condamner; le 
livrer en somme à ses démons (quand bien même il retrouverait ses complices de conjuration), 
l’abandonner à ses fantasmes de pouvoir, sinon de puissance; le laisser enfin en compagnie de 
ces rassemblements hétéroclites qui jamais ne feront une république, une «chose commune». 

Salluste et Cicéron décrivent avec précision les forces qui soutiennent l’entreprise de 
Catilina. Ce sont des parvenus, des surendettés, des déclassés, des soldats perdus,2 des épaves 
(tout ce que la république a suscité et réprouvé tout à la fois), prêts à tout pour récupérer 
un rudiment de privilège, à défaut de dignité. Aristocrates ruinés, prolétaires indigents se 
rejoignent dans ce combat incertain. En d’autres temps (le nôtre), on aurait pu sans trop forcer 
la note évoquer un processus fascisant; mais, anachronisme pour anachronisme, «populisme» 
correspondrait sans doute mieux à ce qui était alors réellement en jeu. Or, la politique qui, 
par définition et par vocation, n’a de sens que par rapport au peuple, est aussi constamment 
menacée dans son exercice, mais aussi dans son existence même, par cette excroissance de la 
souveraineté populaire qui a nom «populisme». Le «populisme» est, à tous les sens du terme, 
la politique du pauvre, puisqu’il prétend restituer au «pauvre» sa dignité et ses moyens au 
moment même où il n’a de cesse d’appauvrir (financièrement, moralement, culturellement) 
celui auquel il prétendait consacrer toutes ses forces et apporter toutes ses convictions. 
Catilina incarnait à sa manière (il ne sera, cela va sans dire, ni le premier ni le dernier) 
une entreprise de paupérisation du politique: tout d’abord, en réduisant l’action politique 
à une affaire de prestige personnel; ensuite, en considérant le champ politique comme un 
terrain domestique et en érigeant en conséquence l’aventure individuelle en modèle de tout 
gouvernement de la cité. 

Catilina, d’après ce que nous savons, n’était pas non plus étranger à une certaine mise en 
scène de sa personne, à un exhibitionnisme plutôt assumé, à l’affichage peu embarrassé de 
sa vie privée. Ce sont là en vérité choses de peu d’importance tant qu’elles ne contribuent 
pas à la volonté délibérée d’en faire un argument de vente politico-médiatique. Cicéron ne 
manquait pas de relever ces manques, même s’il n’en faisait pas le centre de sa diatribe: 
cette paupérisation-là, cette «peoplelisation» ou «pipolisation» dirions-nous aujourd’hui 
dans notre approximatif franglais, n’était pas au coeur de sa charge. Que Catilina se 
soit volontiers exhibé avec ses favoris, ses hétaïres, dans de fins banquets où le discours 
philosophique n’était pas forcément le bienvenu, cela ne représentait pas aux yeux de 
l’orateur le symptôme terminal du déclin politique. Il est vrai que bien d’autres s’y sont 
livrés avec plus ou moins de constance, sans que le crédit qui leur était attaché en fût pour 
autant terni à jamais; tout au contraire, la mise en scène spectaculaire du plus intime a pu, 
en certaines époques, faire partie intégrante des techniques de gouvernement.3 La difficulté 

1	 Avant de se rallier, dans la Quatrième Catilinaire, contre César mais avec Silanus, à la condamnation à la peine 
de mort. Je renvoie à Salluste, Cicéron, L’affaire Catilina, trad. par Germaine Roussel de Salluste, La conjura-
tion de Catilina et Cicéron, Les Catilinaires, U.G.E., 10/18, 1964.

2	 Essentiellement des vétérans de l’armée de Sylla qui, en tant que dictateur perpétuel, fit trembler la république 
sur ses bases avant d’abdiquer en 79 av. J.-C. 

3	 La discrétion, face à la vie privée des puissants, est plutôt chose récente. Les «favorites», sous l’ancien régime, 
s’inscrivaient tout naturellement dans le système d’influence qui présidait à l’octroi des charges. Nul monarque 
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est d’une autre nature: elle concerne en réalité une forme de pensée que l’on pourrait, à nos 
risques et périls, analogiquement rapprocher de ce que nos voisins italiens ont depuis presque 
trente ans théorisé sous l’appellation de pensiero debole. « La pensée faible, déclare Gianni 
Vattimo (l’un des promoteurs avec avec P.A. Rovatti, de ce courant de pensée) est plutôt une 
théorie philosophique de l’affaiblissement comme sens de l’histoire de l’être. »4 L’inspiration 
heidegerienne est revendiquée; Nietzsche —lui-même volontiers «heideggerisé» pour les 
besoins de la cause— y joue sa partie. Un certain post-modernisme prend ainsi ses aises. Sans 
doute convient-il d’entendre désormais que, dans le sillage de la récusation convenue des 
«grands récits» que le XIXè siècle s’était attaché à élaborer (Hegel, Marx, entre autres), mais 
tout autant dans le déni des autorités métaphysiques qui avaient promu l’étant suprême au 
détriment de l’Être condamné à un oubli fatal, surgit la volonté affirmée d’un pragmatisme de 
bon aloi, encore que non dépourvu de souci existentiel,5 néanmoins guidé par une phronêsis bien 
inspirée, sachant clairement et distinctement assigner au politique la tâche qui lui revient en son 
lieu même, son topos, en renonçant à toute utopie, toute uchronie, toute atopie (à entendre ici 
comme étrangeté ou bizarrerie). Cette politique apparemment «raisonnable» ou «raisonnée», 
aux antipodes de toute rêverie vespérale, volontiers adossée au fameux «désenchantement» qui, 
depuis quelques décennies, inspire les meilleures plumes, se révèle finalement assez conforme 
à l’idéal volontiers conforté de nos jours de «gestion» tranquille et sans histoire de nos affaires 
courantes. A cet égard, Paolo Rossi avait ironiquement et poétiquement posé le diagnostic 
lorsqu’il déclarait qu’à ses yeux, la pensée faible « apparaît comme une variété, amoureusement 
cultivée en serre, d’une herbacée luxuriante qui s’était diffusée dans toute l’Europe ».6 Certes, 
une pensée «faible» qui insiste sur l’affaiblissement de l’être dans le cadre d’une philosophie 
de l’histoire revue à la sauce heidegerienne n’est pas a priori un symptôme d’appauvrissement 
ou de paupérisation de la pensée, d’autant qu’à la différence de l’arte povera les matériaux qui 
alimentent la réflexion ne sont pas les déchets dont on fera à l’occasion oeuvre d’art, mais bien 
plutôt les vestiges d’une tradition qui, pour décriée qu’elle soit, n’en demeurent pas moins les 
reliefs d’une aventure qui doit susciter une pietas.7 On ne pourra pour autant s’empêcher de 
discerner dans ce courant de pensée, sinon un appauvrissement de la velléité philosophique, 
du philosophischen Drang, du moins ce qu’il faudra bien considérer comme une relative 
«paupérisation» intellectuelle dans la mesure où la reprise lancinante du thème heideggerien de 
l’oubli de l’Être qui, par surprise, au sein même du triomphe planétaire de la technique, pourrait 
trouver une issue improbable dans l’Ereignis dont serait porteur, à son insu, le Gestell, nous 
assignerait la tâche de héraut trompetant tout autant que de faraud bien berné. C’est ici, qu’on 
le veuille ou non, que l’«affaiblissement» de la pensée rejoint la «paupérisation» du citoyen 
soudain dépossédé de ses droits élémentaires. 

ne songeait à dérober au regard du peuple celle qui était officialisée deuxième dame de France; il importait, au 
contraire, de l’introniser et de la montrer (au moins pour un temps). 

4	 Interview de Vattimo du 29 mars 1993 à Turin, in Anne Staquet, La pensée faible de Vattimo et Rovatti: une 
pensée-fable, Paris, L'Harmattan, 1996, p.173. R. 

5 	 Rorty n’hésitait pas à se réclamer lui-même de cette: weak thought (Essays on Heidegger and others) (Cam-
bridge University Press, 1991, p.6).

6	 P. Rossi, «Antichi, moderni, postmoderni», Il Mulino, 1988 (cité par A. Staquet, op. cit., p. 96).
7	 Voir la traduction par A. Staquet (op. cit., p.166) de G. Vattimo, «Dialettica, differenza, pensiero debole» (G. 

Vattimo, P.A. Rovatti (éd), Il pensiero debole, Milan, Feltrinelli, 1983). 
8	 La doxa (gloriole) et le tuphos (écran de fumée) dans la littérature cynique. 
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On ne pourra s’empêcher —mais par un autre biais— de retrouver en cette occasion le 
modèle domestique qui anime de nos jours certaines perceptions coutumières du politique. 
L’«affaiblissement» est aussi à sa manière un «appauvrissement»: ce peut être une manière 
de se débarrasser de ses scories, de s’épurer ou de se purifier; de se désencombrer surtout 
de ses ornements, de son strass, de jeter par-dessus bord tout témoignage de luxe ou de 
clinquant et, dans la perspective d’une ascèse quasiment cynique, renoncer dès lors à tout 
artifice perturbateur d’une nature réputée bien ordonnée. Cet appauvrissement-là ne peut 
être que volontaire, non assujetti à une condition sociale d’emblée défavorisée. Il représente 
à bien des égards le contraire de la prolétarisation qui suppose, quant à elle, une dépendance 
immédiate. Cet appauvrissement revendiqué comme mode de vie inspiré d’un naturalisme 
immédiat ne reconnaît comme dépendance à combattre que la gloriole et l’écran de fumée.8 Le 
clochard —fût-il philosophe à la manière de Diogène— n’est certainement pas un prolétaire: 
la dépendance dont il veut se déprendre est sans doute tout à la fois intellectuelle, morale 
et sociale; elle n’est nullement économique, à moins de supposer que l’assaut déjà mené 
contre une certaine forme de «société de consommation» ait pressenti les linéaments d’une 
envahissante «aliénation». Toutefois, cet appauvrissement, en vertu d’un idéal de transparence 
déjà bien installé, ne laisse pas d’être accompagné de l’affichage sans vergogne de sa propre 
«nature» volontiers hédoniste, par l’étalage —dans sa version moderne ou postmoderne— de 
ses amours, de ses relations mondaines, voire de ses connivences. Attitude cynique là encore, 
mais d’une autre manière, puisque le mouvement cynique, depuis la Grèce ancienne, s’est 
toujours partagé entre ces deux versants apparemment contradictoires mais finalement assez 
complémentaires: ascétisme/hédonisme, discrétion/exhibition,renoncement/affirmation. 
Or, cet appauvrissement est traditionnellement inséparable d’un retrait du politique: à la 
différence de la perspective platonicienne ou aristotélicienne, le cynisme n’a pas vocation à 
former le bon citoyen, à instruire une pédagogie civique. Le repli sur une vie conforme à la 
nature exige l’autarcie du sage, qui n’est pas celle du citoyen accompli; la liberté, l’éleutheria, 
est ici l’attitude de celui qui a rompu tous les liens qui le rattachent aux valeurs communes de 
la cité, qui n’est plus l’esclave de la coutume ou de la loi, et qui prétend ne dépendre que de 
lui-même au fil des circonstances auxquelles il doit forcément s’adapter9. De la proclamation, 
parfois insistante, de la citoyenneté du monde, on ne doit pas inférer que l’on est partout 
chez soi, mais bien plutôt que l’on n’est nulle part chez soi, dans la marge symbolisée par 
le pistos, la jarre dans laquelle Diogène se réfugie. C’est dans cette désaffiliation volontaire 
qu’appauvrissement revendiqué et paupérisation du politique se rejoignent. 

* * *

9	 Le thème de l’adaptation aux circonstances(péristasis) est fort insistant dans la littérature cynique. On le trouve 
suggéré chez Diogène Laërce (Vies et doctrines des philosophes illustres, VI, 22 et 63) et développé dans les 
diatribes de Télès transmises par Stobée (voir Télès et Musonius, Prédications, trad. A.J. Festugière, Paris, Vrin, 
1978, p.20 sq.): il faut adapter sa conduite aux circonstances comme un acteur s’adapte aux différents rôles qu’il 
est appelé à jouer, comme le marin qui navigue suivant le vent et selon les conditions du moment, comme le 
soldat qui s’adapte à son équipement.

10	 Thomas Mun, Traité du Commerce, trad. de l’anglais par L.V., A Paris, chez Gervais Clousier, 1674, p.51.
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La mise en relation de ces diverses figures (affaiblissement, appauvrissement, 
paupérisation) rencontre, semble-t-il, son lieu d’exercice privilégié dans ce que j’ai appelé 
le modèle domestique du politique qui effectue de nos jours un retour fracassant sur la scène 
politico-médiatique, alors même que la pensée politique moderne (au moins depuis David 
Hume, Adam Smith et quelques autres) n’avait eu de cesse d’en dénoncer les méfaits. «Les 
familles particulières sont les vrais modèles des Républiques», affirmait Richelieu dans son 
Testament politique. Thomas Mun écrivait de son côté: «Il en est de même du trésor d’un 
royaume que du bien d’un particulier qui, ayant une très grande quantité de marchandises, 
ne cesse pourtant pas de faire son commerce avec ce qui lui reste d’argent comptant et 
d’acheter encore tous les jours d’autres marchandises.»10 Selon Locke, «un royaume 
s’enrichit ou s’appauvrit de la même manière qu’un fermier et pas autrement.»11 Il rejoint 
d’ailleurs ainsi, par un autre biais, son adversaire de toujours, Filmer, qui déclarait quant à 
lui: «Si nous comparons les devoirs naturels d’un père avec ceux d’un roi, nous constatons 
qu’ils sont tout un, sans la moindre différence à l’exception de leur ampleur et de leur 
étendue. Comme le père vis-à-vis d’une seule famille, de même, le roi, comme père d’une 
multiplicité de familles, élargit ses soins de manière à préserver, nourrir, vêtir, instruire et 
défendre la république entière»12 C’était précisément contre l’analogie famille/nation, contre 
l’assimilation négociant/royaume, que Hume, dans le manifeste inaugural de ses Discours 
politiques de 1752 introduisait une distinction fondamentale entre «circonstance particulière» 
et «sujet général», «délibération particulière» et «raisonnement général»13: c’était là manière 
de suggérer que le rôle de conseiller du Prince ne saurait revenir au négociant ou au banquier, 
dont le calcul est nécessairement limité à une série de circonstances particulières et dont le 
mode de penser, suffisant peut-être pour assurer un enrichissement progressif ou pour éviter 
une faillite, se révèle inapte à l’administration générale des affaires d’un pays. En somme, 
inscrit dans la tradition d’une économie politique construite et prodiguée sous la forme du 
conseil14, Hume donne congé à cette tradition en refusant de confondre conseil et recette. La 
politique est chose trop sérieuse et trop grave pour être abandonnée à un mode de calcul qui 
peut se révéler pertinent lorsqu’il se déploie dans le cadre d’intérêts privés, mais dont il est 
avéré qu’il est complètement inadapté, et même injuste, quand on prétend en faire une règle 
de gouvernement. Ce qui est alors combattu, c’est bien l’idée qu’une nation serait comme une 
grand famille ou une vaste entreprise qui devrait équilibrer son budget à l’intérieur, sa balance 
commerciale à l’extérieur. Il s’agissait, à l’époque de Hume, de dénoncer comme ruineuses, 
aberrantes, absurdes, toutes les mesures contraignantes qui pesaient sur les échanges et 
qui, dans le respect de trains de mesures que Smith rapportera plus tard à ce qu’il appelle 
le «système mercantile», reposent sur le dogme de l’équilibre budgétaire et de la balance 
du commerce. Contre la représentation effectivement «mercantiliste» d’un stock fini de 
richesses (un jeu à somme nulle) obligeant les nations européennes à «entreprendre» (au sens 

11	 Some Considerations on the lowering of interest (1691), Works, London, 1823 (reprinted by Scientia Verlag 
Aalen, Darmstadt, 1963, vol. V, p.19). 

12	 Robert Filmer, Patriarcha, in Franck Lessay, Le débat Locke-Filmer, Paris, PUF, «Léviathan», 1998, p. 161 
(trad. de F. Lessay).

13	 Voir Discours politiques, trad. F. Grandjean, éd. bilingue, Mauvezin, T.E.R., 1993, p.10-11. 
14	 Rappelons que l’expression «économie politique» est introduite par Antoine de Montchrestien, auteur d’un 

Traité de l’économie politique (1615) en forme, pour l’essentiel, de conseils et de suppliques. 
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guerrier du terme) les unes sur les autres, puisque ce que l’un gagne est forcément perdu par 
l’autre, il s’agit de considérer qu’à une concurrence reposant sur la rivalité, la «jalousie», doit 
se substituer, dans une économie en voie de mondialisation (déjà), une concurrence conçue 
comme émulation: ce que l’un gagne n’est pas forcément perdu pour l’autre. Il se trouve que 
nous traversons maintenant une époque qui, tout en ayant en apparence entériné cette vision 
des choses, ne cesse, dans les pratiques qu’elle développe comme dans l’idéologie qui en 
soutient les procédures, de faire retour à ce que les pionniers du «libéralisme» avaient cru 
pouvoir définitivement évacuer. Le discours du «management» qui imprègne aujourd’hui la 
sphère publique, jusque dans les secteurs de l’éducation et de la santé, représente la pointe 
avancée de l’emprise du modèle domestique dans le champ politique: il n’est plus seulement 
question de réduire l’intervention de l’Etat à peau de chagrin en transférant dans le secteur 
privé l’essentiel de ses fonctions traditionnelles, sans en exclure (conformément au dogme 
monétariste élaboré par l’école de Chicago) éventuellement les plus «régaliennes»; il s’agit 
bien désormais de considérer l’Etat comme une entreprise privée, de ramener le citoyen au 
statut de consommateur (et, éventuellement, de travailleur) «atomisé» ou «communautarisé», 
en réduisant toujours plus les liens de solidarité qui sont au fondement même du tissu social, 
en substituant au gouvernement des hommes l’étrange notion de «gouvernance» censée 
rationaliser administrativement les relations sociales dans le cadre de stratégies par objectifs 
prioritairement soumises à un impératif d’efficacité.15 

C’est ici que se révèle avec éclat la paupérisation du politique qui n’est autre, en l’espèce, 
que le symptôme de ce «mépris» du politique, des politiques et de la politique, dont on nous 
rebat les oreilles depuis plus d’une décennie. Ladite paupérisation condense et renforce à sa 
manière les processus d’affaiblissement et d’appauvrissement précédemment évoqués auxquels 
il lui est loisible, au demeurant, de s’alimenter lorsque viennent sur le devant de la scène la 
fragmentation des objectifs induite par un post-modernisme militant (en lieu et place d’un 
projet de société politiquement construit), la nécessité de s’adapter aux circonstances (en lieu et 
place d’un volontarisme politique correctement ajusté), ce mélange de retenue et d’hédonisme 
susceptible, grâce à la participation de chacun, de réduire, par un nouveau tour de dénégation, la 
dimension conflictuelle propre à toute société (et précisément reconnue comme telle en régime 
démocratique) en ramenant l’agôn à une saine concurrence déployée au sein d’un concours de 
forces correctement orienté. 

De l’affaiblissement de la pensée au retrait du politique (induit par l’appauvrissement 
volontaire), de ce retrait au mépris du politique (appuyé sur l’apologie de la gestion), la 
pente pourrait presque sembler fatale. Le triomphe du modèle domestique du politique, qui, 
accessoirement, fait mine d’ignorer que l’on est toujours le domestique de quelqu’un, représente 
la paupérisation suprême du politique, l’étape ultime d’un processus de dépolitisation qui 
conduirait à l’anesthésie de la citoyenneté, à la fragilisation de la démocratie, à l’indifférence 
généralisée. 

Du populisme initialement évoqué à la domesticité insolemment imposée, il se peut, après 
tout, que la conséquence ne soit pas totalement incongrue16. 

15	 Pour une étude précise et pertinente de la notion, je renvoie à l’article d’Albert Ogien: «La gouvernance, ou le 
mépris du politique» dans Cités, n°32, 2007, p.137-155.

16	 A propos du «clientélisme», on ne saurait, encore aujourd’hui, se passer du maître-ouvrage de Fustel de Cou-
langes, La cité antique (Paris, Champs-Flammarion, 1984).
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* * *

Doit-on pour autant en conclure que le salut —une restauration de la primauté du politique— 
doive être recherché du côté d’une revalorisation de l’utopie, si décriée après la destitution 
globale des «grands récits» et la promotion postmoderne du fragmentaire? 

La question mérite d’être posée tant il apparaît que le genre (théorique, littéraire, 
cinématographique) aujourd’hui dominant relèverait plutôt de la dystopie, de la contre-utopie, 
qui, portant à incandescence certains traits accusés ou larvés de l’organisation sociale, met en 
scène un devenir catastrophique et désespérant (le contraire justement du Principe espérance) 
dont la vertu critique (par anticipation) se démarque fondamentalement de la vertu critique 
(par contraste projeté) ordinairement attribuée à l’utopie en tant que telle. Lorsque le principe 
de responsabilité (qui n’a certes rien de scandaleux) se substitue au principe d’espérance, 
une certaine forme de renoncement se profile à l’horizon quelles que soient par ailleurs les 
«précautions» alléguées. A certains égards, une théologie bien tempérée vient prendre la 
place d’un messianisme laïcisé.

On pourrait aller plus loin et considérer qu’utopie et dystopie sont comme les deux faces 
d’une même pièce où s’inscrit en creux, mais de façon différenciée, la critique, voire le rejet, 
de l’organisation sociale en vigueur. Dans les deux cas, le procédé mis en œuvre entretiendrait 
une connivence avec le «négatif» au sens photographique du terme.

Quoi qu’il en soit, en première approche, le genre de l’utopie met en place un registre dans 
lequel la valorisation du politique prend le contre-pied du marasme social. Loin de constituer 
un appauvrissement, l’utopie —surtout dans son versant positif— se propose de rehausser 
la dignité de l’instance politique dans tous les compartiments de la vie sociale. D’un certain 
point de vue, l’utopie relève de l’omni-politique, met en exergue sa toute-puissance souhaitée 
jusque dans le contrôle parfois tatillon des conduites individuelles. Raison pour laquelle on 
n’a pas manqué d’y dénoncer à l’occasion les prémices d’une entreprise totalitaire.

Cependant, à y regarder de plus près, cette précellence de l’instance politique sur toute autre 
forme d’organisation sociale n’est pas étrangère à une certaine conception bien déterminée 
du pouvoir politique. Pour le dire en un mot, ladite conception nous orienterait vers une 
variante du paternalisme, fût-il d’obédience pastorale, plutôt que vers la mise en œuvre d’un 
contrat ou d’une convention, élaboré ou souscrit de manière volontaire ou spontanée: «La 
communauté établie par la nature, écrivait Thomas More17, rend les conventions inutiles».

Nous savons bien, de plus, que le propre de l’utopie est, entre autres, de prêcher la 
frugalité et de dénoncer le luxe ostentatoire. C’est ainsi, pour prendre cet exemple, que 
la contestation du luxe chez un auteur comme Fénelon prend place dans une conception 
générale du gouvernement où les liens directs du souverain avec ses sujets sont proposés 
comme exigence préalable à toute mesure politique. Le moralisme sévère professé par 
Fénelon —quelles que soient les/ou à cause des préoccupations humanitaires qui l’animent 
(la misère du peuple face au luxe insolent de Versailles)— s’appuie sur la relation directe du 
gouvernant aux gouvernés, sur la fusion de la vertu et de l’austérité et, en dernière instance, sur 
un modèle domestique de l’économie politique lié à l’ascétisme chrétien: chaque peuple y est 

17	 L’Utopie, trad.. Marie Delcourt, Paris, GF-Flammarion, 1987, p.200.
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considéré comme «une grande famille» et le roi «comme un père de famille».18 L’univers de 
Fénelon, que Bayle critiquera le premier avec l’énergie que l’on sait, est finalement —comme 
le plus souvent dans la littérature utopique— refus de l’économie monétaire développée.19 La 
représentation idyllique d’une petite société patriarcale voudrait correspondre à une réalité 
passée et passablement idéalisée où l’apologie de la simplicité rejoint le mythe de l’âge d’or,20 
temps où l’abondance des avantages extérieurs permet une vie simple et sans problème, où 
le travail est réduit à un minimum d’effort, où la propriété n’a pas forcément de place, où la 
justice elle-même se révèle à l’occasion inutile. D’où, ce conseil de Mentor à Idoménée pour 
la république de Salente: «Veillez vous-même, vous qui n’êtes roi, c’est-à-dire pasteur du 
peuple, que pour veiller jour et nuit sur votre troupeau».21

Même lorsqu’il s’agit d’une fabula comme La nouvelle Atlantide de Francis Bacon, qui 
n’a d’autre vocation que d’instaurer une politique de la cité savante sans se préoccuper plus 
avant des institutions politiques et sociales telles qu’on les entend communément, c’est encore 
la figure d’un Père s’adressant à ses fils qui vient sur le devant de la scène et qui perpétue 
l’œuvre du fondateur Solamona dans le temple dont il contrôle la bonne organisation afin de 
mener à bien la tâche collective de réforme du savoir.

L’utopie occupe ainsi dans la littérature une place apparemment paradoxale  : 
l’omniprésence de l’Etat dont la vocation doit tendre à corriger les imperfections des 
gouvernements installés, à redresser le bois courbe des institutions coutumières, en n’hésitant 
pas —pour ce faire— à imaginer d’autres modes d’organisation sociale, fait remonter à 
la surface la priorité de l’instance politique, mais en lui conférant une allure quelque peu 
traditionnelle (selon les cas, une image inversée de la monarchie absolue ou la réactivation de 
la mythique constitution de Lycurgue) toujours orientée vers l’installation, puis le maintien, 
d’un pouvoir paternel veillant certes à garantir la survie économique, n’hésitant pas à mettre 
l’accent sur le volontarisme éducatif, ne s’interdisant pas rigueur, sévérité, sens de la punition 
et, le cas échéant, contrôle de la vie privée.	  

Cette figure tutélaire du Père, qui caractérise l’utopie (le «métaphysicien» de La cité du 
soleil, le Père de la Maison de Salomon dans La nouvelle Atlantide, Idoménée conseillé par 
Mentor dans Les aventures de Télémaque, etc.), nous confronte à une variante du modèle 
domestique du politique qui serait difficilement réductible —contrairement à ce qui a parfois 
été suggéré— à une sorte d’esquisse de l’Etat-Providence, ne serait-ce que parce que l’ascèse 
qui y est communément recommandée, sinon imposée, rendrait problématique toute velléité 
de généreuse redistribution. Cette variante du modèle domestique se distingue cependant de 
celle évoquée dans la première partie de cet exposé : le privé (qu’il s’agisse de l’entreprise 
ou de toute autre structure boutiquière) ne constitue pas réellement, dans le cas présent, un 
modèle pour le public; c’est bien l’Etat —donc une instance éminemment politique— qui 

18	 Les aventures de Télémaque, Paris, Garnier (reprise de l’éd. de 1824), liv. XVII, p.458 ; liv. XVIII, p.477.
19	 Ou même, tout simplement, de l’économie monétaire : « Là où tout le monde mesure toutes choses par l’argent, 

écrit le maître du genre, il est à peine possible d’établir dans les affaires publiques un régime qui soit à la fois 
juste et prospère » (L’Utopie, éd. citée, p.128). Ce qui entraîne la suppression de la propriété privée, dont on sait 
qu’il s’agit d’un thème récurrent dans le genre de l’utopie (qu’il s’agisse de La cité du soleil, du Supplément au 
voyage de Bougainville ou de Un voyage en Icarie).

20	 «Lorsque vous régnerez, mettez toute votre gloire à renouveler l’âge d’or », enjoint Minerve à Télémaque (op. 
cit., liv. XVIII, p. 488).

21	 Liv. X, p. 272.
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détient les clefs de l’organisation économique et sociale, mais un Etat qui assimile la nation 
à une grande famille et ne conçoit ainsi sa relation aux gouvernés que sur le mode d’une 
autorité paternelle à la fois bienveillante et sévère. Or, il se trouve que l’instance politique est, 
en la circonstance, négation même du politique (que l’on peut entendre comme des relations 
horizontales entre citoyens responsables). Le volontarisme affiché n’est donc, dès cet instant, 
que le maintien forcé de la conformité à une norme donnée une fois pour toutes, et nullement 
l’expression d’une décision mûrie en réaction à des circonstances forcément variables et 
fluctuantes et susceptibles de convoquer, de ce fait, un recours à la phronêsis (qu’on entendra 
aussi bien comme discernement que comme prévoyance, les deux n’étant pas séparables) 
ponctuellement requise.

* * *

Il est vrai que nous serions alors tout autant éloignés de l’utopie-eutopie, dont 
l’eschatologie a été le plus souvent remplacée par la perspective apocalyptique qui anime 
de nos jours la dystopie, que de la «gouvernance» managériale qui caractérise de plus en 
plus l’idéologie du néolibéralisme. Or, tout ceci a un nom qu’il n’est nullement honteux 
de prononcer: démocratie. En l’occurrence, le seul topos (à la fois lieu idéal et refrain 
inévitablement accommodé à bien des tonalités) qui demeure quelque peu vivace, avec ses 
hésitations — voire ses contradictions (comme c’est le cas, depuis son invention grecque, 
pour ce qui concerne le choix éventuel/ou la composition entre égalité arithmétique et égalité 
géométrique), avec son agonistique revendiquée (l’affrontement des idées) et son triomphe 
souhaité du verbe (le débat) sur la confrontation purement physique, avec l’ambition de faire 
participer les citoyens (le proprement politique) à l’élaboration des décisions (de l’instance 
politique) et le refus, enfin, d’une allégeance quelconque aussi bien à un pouvoir tutélaire 
qu’aux seules puissances économiques et financières.




