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Résumé: Dans les Dialogues sur la religion natu-
relle de Hume, ce sont en réalité deux formes de 
l’argument du dessein que le sceptique Philon 
affronte successivement. D’une part, l’argument 
du dessein entendu comme un raisonnement cau-
sal de nature analogique. D’autre part, la «cro-
yance naturelle» de l’homme en un dessein, liée 
à cet évident ajustement des causes finales que 
mettait notamment en avant le Newtonien Colin 
Maclaurin. Après une réfutation implacable de 
l’argument expérimental du dessein, Philon finit 
par admettre l’efficace de la religion naturelle sur 
certains esprits: par cette restriction, Hume mon-
tre que l’évidence du dessein n’a rien d’une cro-
yance instinctive.
Mots-clefs: religion naturelle, théisme expéri-
mental, dessein, scepticisme, croyance, analogie.

Resumen: En los Diálogos sobre la religión natu-
ral de Hume hay en realidad dos formulaciones 
del argumento del designio a las que el escéptico 
Filón se enfrenta sucesivamente. Por una parte, 
el argumento del designio entendido como un 
razonamiento causal de naturaleza analógica. Por 
otra parte, la «creencia natural» del hombre en un 
designio, ligada al evidente ajuste de las causas 
finales que destacaba de forma notable el newto-
niano Colin Maclaurin. Después de una refuta-
ción implacable del argumento experimental del 
designio, Filón termina por admitir la eficacia de 
la religión natural en algunos espíritus. Mediante 
esta restricción Hume muestra que la evidencia 
del diseño no tiene nada de creencia instintiva.
Palabras clave: religión natural, teísmo experi-
mental, designio, escepticismo, creencia, analo-
gía.

Il y a de nombreuses manières de relier les Dialogues sur la religion naturelle de Hume, 
parus de manière posthume en 1779, avec le reste de son œuvre. Une façon de faire ce lien 
me paraît essentielle: elle consiste à montrer que les Dialogues reconduisent l’un des enjeux 
centraux du Traité en passant par-dessus l’interdit prononcé par Hume dans l’Enquête sur 
l’entendement humain.

On sait en effet que l’une des thèses importantes du Traité de la nature humaine est le fait 
que, d’après Hume, les arguments sceptiques sont forts, qu’ils n’admettent pas de solution 
rationnelle, mais que la nature, entendue notamment comme force de la croyance naturelle 
– croyance en l’existence d’un moi et en celle de corps extérieurs – s’avère plus forte que 
l’argumentation sans faille de la raison sceptique, lorsque cette dernière prouve avec raison 
que ni le moi ni les corps extérieurs n’existent en dehors des perceptions. Résumons cette 
idée par une phrase de Hume extraite de l’Enquête sur l’entendement humain «la nature est 
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toujours plus forte que les principes»1. Or cet enjeu est reconduit dans les Dialogues sur la 
religion naturelle dont le suspense tient en ceci: y a-t-il une croyance naturelle, nécessaire 
et incontrôlable, en un dessein, qui résiste à l’argumentation sceptique lorsque cette dernière  
met à mal l’argument du dessein sous sa forme rationnelle ? Autrement dit, la croyance en 
un dessein est-elle, elle aussi, «plus forte que les principes», est-ce une croyance naturelle ? 

Si cet enjeu est reconduit dans les Dialogues à propos de la religion naturelle, il l’est 
néanmoins en dépit d’un interdit explicitement posé dans l’Enquête sur l’entendement 
humain. Les Dialogues lèvent, en effet, la célèbre recommandation qui se trouve posée par 
Hume dans la dernière section de cette Enquête, celle de ne pas s’éloigner de la sphère de 
la vie courante, de cesser de s’attaquer à des sujets inaccessibles à l’entendement et éloignés 
de nous: sujets parmi lesquels se trouve la théologie2. 

Cette levée de l’interdit est très clairement thématisée dans la première partie des Dialo-
gues, au cours d’un échange de vue entre Philon, le sceptique, et Cléanthe, le théiste expé-
rimental. Philon rappelle que se lancer dans des raisonnements théologiques concernant «les 
deux éternités, avant et après l’état présent des choses, et aussi la création et la formation de 
l’univers, l’existence et les propriétés des esprits, les pouvoirs et les opérations d’un esprit 
universel (…) infini et incompréhensible, etc.» revient, pour reprendre une expression de 
l’Enquête, à pénétrer dans le «pays des fées»3 (Philon, plus poli, dit «dans un pays étrange»: 
a strange country); c’est aller au-delà de l’expérience qui donne au raisonnement son assise4. 
A cela Cléanthe répond, toujours dans cette première partie, que l’interdit en question ne 
saurait valoir pour la religion naturelle. D’une part, d’après Cléanthe, parce que la religion 
naturelle est une science comme une autre: or le sceptique donne son assentiment aux véri-
tés scientifiques. Ainsi, explique Cléanthe, il existe des principes de physique (l’explication 
de l’arc-en-ciel chez Newton, le système de Copernic), qui, pour être complexes, voire 
«abstrus», ne sont pourtant pas hors de portée de la raison humaine: pourquoi seules les 
conclusions de la «science théologique» devraient-elles «être rejetées, sur la présomption 
générale de l’insuffisance de la raison humaine, sans discussion particulière de l’évidence qui 
s’y attache ?»5. D’autre part, Cléanthe veut montrer que cette évidence propre à la religion 
naturelle est particulièrement forte et que les arguments qui s’y rapportent tout ce qu’il y a 
de plus «simple». De sorte qu’à cette évidence, les sceptiques devraient, d’après Cléanthe, 
adhérer, «en dépit de leur scepticisme», tout comme ils adhèrent, par ailleurs, aux «maximes 
reçues de la science, de la morale, de la prudence et du comportement»6. Dans le reste des 
Dialogues, Cléanthe reviendra toujours sur cette double ligne – un peu contradictoire – de 
défense de l’argument du dessein: 1/ la religion naturelle relève de la science expérimentale 
et elle argumente bien: l’argument du dessein est un raisonnement de causalité en bonne 

1 Hume: Enquête sur l’entendement humain, 12.23, trad. G. Tanesse et M. David revue par D. Deleule, Paris, 
Le Livre de poche, 1999, p. 281. Cet ouvrage sera désormais cité: EEH. Les numéros indiqués permettent de 
se reporter à Hume: An Enquiry concerning Human Understanding, ed. T. L. Beauchamp, Oxford, Clarendon 
Press, 2000.

2 EEH, 12.34, p. 289. 
3 Ibid., 7.24, p. 151.
4 Hume: Dialogues sur la religion naturelle, 1e partie, trad. M. Malherbe, 2e éd. Paris, Vrin, 1997, p. 82. Cet 

ouvrage sera désormais cité: Dialogues, suivi du numéro de la partie en chiffre romain. 
5 Dialogues, I, p. 85.
6 Ibid.
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et due forme: c’est un argument a posteriori de nature analogique: à effets semblables, 
causes semblables (Dialogues, 2e partie); 2/ l’argument du dessein est tellement «évident», 
«frappant», qu’il ne s’appuie sur aucune preuve, et le sceptique doit y «adhérer» comme à 
un argument aussi «naturel» que «convaincant»7 (Dialogues, 3e partie). 

L’objet de cet article est de présenter cette double formulation de l’argument du dessein, 
et d’en développer à chaque fois la critique philonienne. Ce faisant, je serai amenée à répon-
dre à l’enjeu essentiel que j’énonçais plus haut: y a-t-il une croyance naturelle, nécessaire et 
incontrôlable, en un dessein, qui résiste à l’argumentation sceptique lorsque cette dernière 
met à mal l’argument du dessein sous sa forme rationnelle ? Est-ce cela, est-ce cette cro-
yance naturelle, que Philon cède à Cléanthe dans l’apparent revirement de la dernière partie 
des Dialogues ?

1. Première formulation de l’argument du dessein et réfutation

La première formulation de l’argument du dessein par Cléanthe a un précédent dans les 
écrits de Hume. En effet, dans la section XI de l’Enquête sur l’entendement humain, consti-
tué par un dialogue fictif entre l’athée Epicure et ses accusateurs, Hume faisait présenter à 
Epicure, pour le compte de ses accusateurs, l’argument expérimental du dessein. Cet «argu-
ment tiré des effets aux causes» est le suivant: «vous avez admis que le principal ou le seul 
argument en faveur de l’existence divine (…) se tire de l’ordre de la nature; où il apparaît 
de telles marques d’intelligence et de dessein, que vous jugez extravagant d’assigner pour 
sa cause, soit le hasard, soit la force aveugle et sans guide de la matière (…). De l’ordre de 
l’ouvrage, vous inférez qu’il faut qu’il y ait eu projet et prévision chez l’ouvrier»8. 

Dans la bouche de Cléanthe, ce même argument prend la forme suivante, plus dévelo-
ppée:

 
Jetez vos regards partout sur le monde, contemplez le tout et chacune des parties; vous 
trouverez qu’il n’est rien qu’une grande machine, divisée en une infinité de machines 
plus petites, qui admettent à nouveau des subdivisions à un degré qui dépasse ce que 
les sens et les facultés humaines peuvent discerner et expliquer. (…) La minutieuse 
adaptation des moyens aux fins à travers toute la nature ressemble exactement, bien 
que les dépassant de beaucoup, aux productions de l’industrie humaine – du dessein, 
de la pensée, de la sagesse et de l’intelligence humaine. Par conséquent, puisque 
les effets se ressemblent, nous sommes conduits à inférer, par toutes les règles de 
l’analogie, que les causes aussi se ressemblent et que l’Auteur de la nature est en 
quelque manière semblable à l’esprit de l’homme, bien que doué de facultés beaucoup 
plus vastes, proportionnées à la grandeur de l’ouvrage qu’il a exécuté. Par cet argu-
ment a posteriori, et par cet argument seulement, nous prouvons à la fois l’existence 
d’une Divinité et sa similitude avec l’esprit et l’intelligence humaine. (Dialogues, II, 
p. 94-95, je souligne). 

 

7 Dialogues, III, p. 113.
8 EEH, 11.11, p. 244-245.
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L’argument du dessein est ici un raisonnement expérimental (ou «a posteriori») con-
sistant à rapprocher l’univers d’autres effets (les œuvres de l’art humain, les «machines»), 
de manière à pouvoir lui appliquer la maxime: «des effets semblables prouvent des causes 
semblables»9. En rangeant l’argument du dessein dans la classe des raisonnements de 
causalité, Cléanthe, conformément à la partition humienne de la knowledge (connaissance 
démonstrative portant sur les relations d’idées) et de la probability (connaissance des faits), 
fait de cet argument un argument de nature seulement probable. C’est bien ce qui choque 
le très orthodoxe Déméa, troisième interlocuteur des Dialogues: «Quoi ! Pas de démons-
tration de l’existence de Dieu ! Pas d’arguments abstraits ! Pas de preuves a priori ! (…) 
Ne pouvons-nous, sur ce sujet, nous porter plus loin que l’expérience et la probabilité ?»10. 
Il reste que dans l’esprit de Cléanthe, l’argument du dessein relève, au sein des arguments 
expérimentaux du plus haut degré de la probabilité; il constitue selon lui, en langage humien, 
une «preuve»11. 

C’est ce point que va contester Philon, en appliquant une remarque que Hume fai-
sait d’ailleurs lui-même dans le Traité à propos du raisonnement par analogie : lorsque 
l’expérience d’une union constante entre telle espèce de causes et telle espèce d’effets se 
trouve transportée à un effet qui présente quelque ressemblance avec les effets observés dans 
le passé sans leur être pourtant exactement identique, l’inférence causale perd en fermeté et 
en assurance12. Philon fait ainsi valoir que, non seulement, l’argument du dessein est un argu-
ment expérimental et donc un argument probable ; mais qu’au sein même de la probabilité, il 
relève d’une évidence faible puisque la ressemblance des cas rapprochés est très imparfaite. 
L’argument du dessein est en somme pour Philon l’un des moins probables des arguments 
expérimentaux. Pour montrer que la ressemblance entre l’univers et une machine créée par 
l’homme est très faible, Philon fait une leçon de science au très scientifique Cléanthe, en 
lui montrant que l’analogie sur laquelle se fonde son argument ne vaut pas mieux que celle 
qui consisterait à rapprocher la circulation de la sève dans un végétal à la circulation san-
guine chez l’animal13. Dans le même sens, Philon insiste sur la dissimilitude, extrêmement 

9 C’est Philon qui, dans la cinquième partie des Dialogues, précise que cette maxime est au fondement de l’argu-
ment expérimental du dessein (p. 127; voir aussi Dialogues, VI, p. 135). 

10 Dialogues, II, p. 95, je souligne.
11 «Par preuves [j’entends] les arguments qui proviennent de la relation de cause à effet et qui sont entièrement 

exempts de doute et d’incertitude.» (Hume: Traité de la nature humaine, 1.3.11.2, trad. P. Baranger et P. Saltel, 
Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 194). Cet ouvrage sera désormais cité Traité. Les numéros indiqués permettent 
de se reporter à Hume: A Treatise of Human Nature, ed. David Fate Norton & Mary J. Norton, Oxford, Claren-
don Press, 2007.

12 «Une expérience perd de sa force, quand on la reporte sur des cas qui ne sont pas exactement semblables, bien 
qu’il soit évident qu’elle en peut garder suffisamment pour servir de fondement à une probabilité, aussi long-
temps qu’il subsiste une ressemblance quelconque» (Traité, 1.3.12.25, p. 215).

13 Dialogues, II, p. 96. Les échanges de vue sur les leçons à tirer des découvertes de la science sont fréquents 
dans les Dialogues. On sait que le théisme scientifique prétend se prévaloir de la science nouvelle et se réclame 
d’un héritage newtonien. Or Philon joue lui aussi sur ce tableau. Ainsi, dans la cinquième partie des Dialogues, 
Philon montre que les découvertes astronomiques, en dévoilant l’immensité de l’univers, «deviennent autant 
d’objections [à l’argument du dessein], puisqu’elles éloignent davantage encore l’effet [l’univers] de toute res-
semblance avec les effets de l’art et de l’industrie humaine» (V, p. 127-128). La même objection vaut encore du 
côté de l’infiniment petit: ici encore, les œuvres de la nature dévoilent leur incommensurabilité avec les œuvres 
artisanales (V, p. 129). Bref, moins il y a de similitude entre les effets (et la science va dans ce sens) et moins 
cela vaut pour le théisme, qui ne peut plus alors conclure à la similitude des causes. Cléanthe a cependant une 
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«frappante» à ses yeux, de l’univers et d’une maison, maison qui, précisons-le, est l’un 
des exemples favoris du théisme expérimental puisqu’il permet de fonder la comparaison 
de l’Auteur de l’univers à un Grand Architecte. D’une manière plus générale, la réfutation 
philonienne de l’argument a posteriori consiste à insister sur «l’immense disproportion»14 
des phénomènes de l’univers et des productions de l’art humain, là où l’argument insistait 
sur leur ressemblance. En outre, Philon met au jour un mauvais usage de l’analogie chez 
Cléanthe: la règle d’arrangement d’une partie de la nature est jugée par lui valable pour 
toutes ses autres parties, la règle d’arrangement des parties est considérée comme valable 
pour le tout; la règle de ce tout (qui n’est lui-même qu’une très petite partie de l’univers) 
est considérée comme valable pour l’univers où il s’inscrit ; la règle qui vaut pour cet uni-
vers hic et nunc est considérée comme ayant présidé à une toute autre situation, celle de 
sa première formation. De cette manière, Philon fait valoir à la fois le caractère unique de 
cet univers (il n’appartient à aucun genre, à aucune espèce d’effets) et le caractère unique 
de la situation sur laquelle le théisme prétend statuer: celle de son origine15. Et ce faisant, 
Philon oppose le bon usage de l’analogie en science, là où Copernic pouvait se prévaloir de 
l’analogie de cette planète avec d’autres planètes et de ce système avec d’autres systèmes 
et là où Galilée pouvait s’appuyer sur la similitude de nature entre la terre et la lune16, et 
le mauvais usage de l’analogie dans l’argument a posteriori du dessein, là où Cléanthe ne 
peut faire valoir aucune ressemblance entre cet univers et un autre, entre cette situation de 
l’univers et une autre.

Dès lors, Cléanthe se voit contraint d’adopter, dès la troisième partie des Dialogues, une 
autre ligne de défense: celle qui consiste à insister sur le caractère invinciblement convain-
cant de l’argument du dessein, sur ce que l’on peut appeler l’évidence du dessein.

2. Seconde formulation de l’argument du dessein: la croyance en un dessein comme 
croyance irrésistible

Pour justifier son changement de stratégie, Cléanthe dissocie finalement l’argument du 
dessein des autres arguments analogiques scientifiques. Alors, dit-Cléanthe, que Copernic 
a dû, contre le système en vigueur, «prouver la similitude de la matière terrestre et de la 
matière céleste», «il n’est aucunement nécessaire que les théistes prouvent la similitude 
des œuvres de la nature avec celles de l’art, parce que cette similitude est immédiatement 
évidente et indéniable»17. 

réponse à cet argument: les découvertes scientifiques d’anatomie, de chimie et de botanique du moins (où c’est 
l’ajustement final et non pas l’infinie grandeur ou petitesse des phénomènes qui ressort le plus évidemment) 
illustrent efficacement la similitude des œuvres de la nature avec celles de l’art humain. Certes, répond Philon, 
mais il convient en tout cas de céder sur l’infinité des attributs divins si l’on veut maintenir la règle d’origine 
newtonienne de proportion entre la cause et l’effet.

14 Dialogues, II, p. 102.
15 Ibid., p. 105.
16 Ibid., p. 106-107.
17 Dialogues, III, p. 109, je souligne.
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En outre, c’est non seulement la similitude de la nature et de l’art, mais le des-
sein lui-même qui prend, selon Cléanthe, la forme d’une évidence18. La considération de 
l’organisation du présent monde fait selon lui surgir immédiatement l’idée d’un dessein et 
d’une intention, laquelle, précise Cléanthe «s’impose avec une force comparable à celle de 
la sensation»19. En langage plus humien, le dessein est d’après Cléanthe une idée vive proche 
de la sensation, autrement dit, une croyance. 

Pour étayer cette stratégie, Cléanthe commence par opposer à Philon l’évidence 
«d’indices»20 devant lesquels ce dernier devra s’incliner21. Cléanthe ne prétend donc pas 
nier que l’argument en faveur du théisme peut être «contraire aux principes de la logique»: 
il accepte au contraire de faire cette concession à Philon22. Selon Cléanthe, l’évidence du 
dessein, au même titre, par exemple, que la croyance en l’existence des corps, appartient 
bien plutôt à ces «raisons» qui frappent l’esprit «avec une force si entière qu’[on] ne saurait, 
sans la plus grande violence, s’y soustraire»23. Cléanthe insiste beaucoup sur la nature quasi 
sensible de l’évidence d’un dessein: «dites-moi, d’après votre propre impression, si l’idée 
d’un auteur de cette organisation [=celle de l’œil] ne s’impose pas immédiatement à vous 
avec une force comparable à celle de la sensation»24. 

Cette nouvelle formulation de l’argument du dessein consiste, pour l’essentiel, à pré-
senter comme un indice indéniable en faveur du dessein la présente organisation du monde 
et de ses parties, à savoir, «le minutieux ajustement des causes finales»25. Cet ajustement 
parle si évidemment en faveur du dessein qu’il est présenté à de nombreuses reprises dans 
cette troisième partie des Dialogues comme l’analogue d’un langage: d’où la comparaison 
de cette parole à une déclaration divine exprimée à chacun en sa propre langue 26; d’où aussi 
la comparaison du monde avec une «bibliothèque végétante» où chaque «volume naturel» 
parlerait en faveur du dessein, tout comme la structure anatomique de chaque animal parle 

18 Dans son introduction aux Dialogues, Michel Malherbe l’appelle la «preuve comme sens» et la distingue de la 
«preuve comme démonstration» de la seconde partie (Introduction de M. Malherbe, p. 50-51). «Le chemin qui 
mène du signe au signifié est beaucoup plus rapide que le chemin qui va, par le raisonnement, de l’effet à la 
cause; et surtout il est spontané» (ibid., p. 51).

19 Dialogues, III, p. 112.
20 Ibid., p. 109.
21 Lorsqu’il déclare que les objections sceptiques de Philon «ne valent pas mieux que les arguties abstruses de ces 

philosophes qui niaient le mouvement» et qu’elles «doivent être réfutées de la même manière, par des illustra-
tions, des exemples, des indices, plutôt que par un argument et une philosophie sérieuse» (ibid.), Cléanthe fait 
allusion à la manière dont certains anciens finirent par répondre à ceux qui niaient le mouvement. On lit chez 
Sextus Empiricus: «un philosophe, à qui l’on avait proposé l’argument contre le mouvement, se mit à marcher 
en silence» (Sextus Empiricus: Esquisses pyrrhoniennes, livre II, § 244, trad. P. Pellegrin, Paris, Seuil, 1997, p. 
345). Bayle rapporte la même réponse illustrée à l’objection à l’article «Zénon» de son Dictionnaire: Diogène 
le Cynique réfuta la négation du mouvement en faisant «un tour de salle», «une promenade dans l’auditoire».   

22 Dialogues, III, p. 113.
23 Ibid., p. 112.
24 Ibid., je souligne.
25 Ibid., p. 113, je souligne.
26 Ibid., p. 110. On trouve cette supposition dans l’ouvrage de Matthew Tindal: Christianity as Old as the Crea-

tion: Or, the Gospel, a Republication of the Religion of Nature, ouvrage de 1730 considéré comme la bible du 
déisme.
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en faveur d’une intention dans la nature27; d’où enfin la métaphore du «livre de la nature», 
très prisée des adeptes de la religion naturelle et que l’on trouvait déjà chez Cicéron28. 

Cette mise en exergue de l’évident ajustement des causes finales est l’une des formula-
tions les plus courantes de l’argument du dessein chez les newtoniens. C’est par exemple 
la formulation adoptée par Colin Maclaurin, auteur de An Account of Sir Isaac Newton’s 
philosophical Discoveries, plagié deux fois par Cléanthe dans cette troisième partie des Dia-
logues29. Il est à remarquer que dans cette nouvelle version de l’argument du dessein comme 
évidence irrésistible de nature quasi sensible30, Cléanthe privilégie les exemples biologiques 
(adaptation des organes à leur fonction, adaptation des organes entre eux, ajustement des 
anatomies mâle et femelle, etc.) qu’il jugeait pourtant non parfaitement convaincants dans 
la deuxième partie. On lisait alors dans la bouche de Cléanthe: «que les jambes humaines 
soient aussi agencées pour marcher et pour monter, cette inférence, je l’avoue, n’est pas 
absolument aussi certaine [que celle qui fait conclure à l’adaptation des marches d’escalier 
à l’usage humain], à cause de la dissimilitude que vous remarquez»31.  

Une concession de Cléanthe doit ici absolument être relevée, qui montre que la croyance 
en un dessein est une évidence certes frappante, mais non pas rigoureusement universelle. 
En effet, d’après Cléanthe lui-même, les hommes stupides, qui ne se posent aucune ques-
tion sur l’origine ultime de la merveilleuse structure des organes et des animaux, tels le 
«sauvage» ou le «barbare ignorant», ne voient pas dans ce «monde ordonné», «une preuve 
incontestable de dessein et d’intention»32. On remarquera aussi que les «indices» en faveur 
du dessein retenus par Cléanthe impliquent une certaine culture scientifique: l’anatomie 
animale, l’anatomie de l’œil, la génération33. De sorte qu’en vérité l’évidence du dessein 
ne frappe selon Cléanthe que celui qui observe et s’interroge sur les causes, en somme, 
le penseur cultivé. Tout comme l’affirmait Hume dans le corollaire général de l’Histoire 
naturelle de la religion, l’idée d’un auteur de l’univers peut échapper aux hommes barbares 
et non instruits pourtant familiers des œuvres de la nature34. Or si, pour lors, Philon ne fait 

27 Dialogues, III, p. 111-112.
28 Déméa emploie lui aussi l’expression «volume de la nature», mais il le qualifie au contraire d’énigmatique (Dia-

logues III, p. 115). Quant à l’exemple de l’Iliade et de l’Enéide selon lequel on ne peut supposer que les lettres 
de l’alphabet jetées au hasard se soient assemblées en de telles compositions intelligibles (ibid., p. 111), il est 
fameux. Dans le De natura deorum, Cicéron prend l’exemple des Annales du poète latin Ennius; Montaigne, dans 
«l’Apologie de Raymond Sebond» (Montaigne: Essais, livre II, chap. XII) prend celui de l’Iliade; Fénelon prend 
lui aussi l’exemple de l’Iliade; dans des Sermons prononcés en 1692 et publiés en 1739, Richard Bentley (théolo-
gien proche de Newton qui rendit populaire la version newtonienne de l’argument du dessein; il est l’auteur d’une 
Défense de la religion naturelle et révélée) prend les exemples de l’Enéide de Virgile et des Annales d’Ennius. 

29 Cf. Dialogues, III, p. 113 et 115: voir les deux notes de Michel Malherbe.
30 L’expression de Cléanthe selon laquelle l’idée d’un auteur «nous frappe comme une sensation» est empruntée à 

Maclaurin (Dialogues III, p. 112 et p. 113, n. 1). 
31 Dialogues, II, p. 97.
32 Dialogues, III, p. 114.
33 Même chose chez Maclaurin: «Aucune personne, par exemple, qui connaît les principes de l’optique et la struc-Même chose chez Maclaurin: «Aucune personne, par exemple, qui connaît les principes de l’optique et la struc-

ture de l’œil, ne put croire qu’il fut formé sans une maîtrise dans cette science» (cité par M. Malherbe, ibid., p. 
113, note 1).

34 Notons à ce propos que la tirade de Cléanthe sur l’absence de curiosité du barbare que l’on interroge sur l’ori-
gine de la génération (ibid., p. 114) reproduit très exactement une analyse de Hume dans la première section de 
l’Histoire naturelle de la religion. Cf. Hume: L’Histoire naturelle de la religion et autres essais sur la religion, 
sec. I, trad. M. Malherbe, 3e éd., Paris, Vrin, 1989, p. 42-43.
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pas fond sur cet «aveu» de Cléanthe et demeure «un peu embarrassé et confondu» par son 
argumentation35, nous verrons que c’est exactement cette réserve concernant l’étendue et 
l’universalité de «l’influence des arguments religieux» qui caractérise la position finale que 
Philon adoptera dans la dernière partie des Dialogues.

Mais avant cela, précisons que Philon finit par réagir fortement à l’argument de l’évidence 
finale mise en avant par Cléanthe. Il montre ainsi, au cours de la quatrième partie des Dialo-
gues que cette évidence peut en fait être interprétée comme le pur effet de la préférence de 
l’homme pour un principe de raison qui lui est propre, comme un effet d’anthropomorphisme. 
Or une fois posé par Philon que la préférence du principe d’ordre idéal sur le principe d’ordre 
matériel est un pur préjugé anthropocentrique, la protestation de Cléanthe consistant à faire 
valoir, comme dans la troisième partie, le « minutieux ajustement des causes finales», cet 
«hymne à la gloire» d’ «un auteur intelligent»36, n’ébranle plus Philon. En effet, le même 
ajustement des parties de la nature parle aussi bien en faveur d’un principe d’ordre originel 
et matériel : «un système idéal arrangé de lui-même sans un dessein antécédent, n’est en 
rien plus explicable qu’un système matériel qui parvient à son ordre de la même manière»37. 
Quant à l’invention fertile, par Philon, de multiples hypothèses cosmogoniques concurrentes 
de l’hypothèse du dessein, dans les parties 5 à 8 des Dialogues, elle relève à la fois d’un 
procédé sceptique classique – l’isosthénie, la mise en balance, des hypothèses opposées38 
– et d’une volonté de caricaturer l’argument du dessein sous sa forme première, celle du 
raisonnement de causalité par analogie. Philon montre ainsi que l’univers ressemblant par 
certains traits à un végétal ou à un animal, lesquels présentent d’ailleurs un ajustement 
«final» de leurs parties, on peut argumenter aussi bien en faveur d’un principe de génération 
ou de végétation à l’origine du présent univers, qu’en faveur de l’intention d’un Créateur.

 
3. Philon admet-il l’argument du dessein ?

En quel sens faut-il comprendre l’aveu final de Philon dans la Douzième et dernière 
partie des Dialogues, selon lequel:

Un but, une intention, un dessein, frappe de partout le penseur le plus irréfléchi et le 
plus stupide; et personne ne peut être assez endurci en d’absurdes systèmes, pour se 
refuser sans relâche à l’admettre ?39

Il n’y a ici, à mon sens, aucun revirement de sa part. Premièrement, on notera que ce 
n’est pas sous sa première forme que l’argument du dessein est ici adopté. La ressemblance 
de l’univers avec une création de l’homme n’est pas du tout affichée par Philon. Cléanthe 

35 Dialogues, III, p. 114. Sur le parallélisme de cette situation avec un épisode de l’Alciphron (IV, 6) de Berkeley, 
voir l’introduction de M. Malherbe aux Dialogues, p. 31. 

36 Dialogues, IV, p. 125.
37 Ibid., p. 126. Philon reviendra dans la 6e partie des Dialogues sur la possibilité qu’un «principe d’ordre originel 

et inhérent» réside dans la matière plutôt que dans la pensée: Dialogues, VI, p. 141-142, où Philon présente 
l’hypothèse stratonicienne, que Hume a pu connaître à travers Bayle. 

38 Sur cet usage de l’isosthénie par Philon et sur les rapports entre Hume et le scepticisme ancien dans les Dialo-
gues, voir M. Groulez: Le scepticisme de Hume: les Dialogues sur la religion naturelle, Paris, PUF, 2005.

39 Dialogues, XII, p. 208.
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s’empresse d’ailleurs d’«ajouter» à ce qu’a dit Philon que ce qui est si évident et si fra-
ppant est, en premier lieu, «la comparaison de l’univers avec une machine due à l’industrie 
humaine»40. Or Philon réagit aussitôt à cette rectification, et la rejette: entre les œuvres de la 
nature et les productions de l’art il y a, reconnaît-il, «une grande analogie», «mais (…) éga-
lement des différences considérables», de sorte qu’entre les causes, Dieu et l’esprit humain, 
«l’analogie» est, elle aussi, «imparfaite»41, de sorte surtout que, partant des œuvres de la 
nature, rien qui concerne les «attributs moraux de la divinité» – sa bonté et sa justice – ne 
peut être inféré, surtout lorsqu’on tient compte de l’existence du mal42: rien, donc, qui con-
cerne «l’action» et «la vie humaine»43. L’argument du dessein entendu comme une inférence 
n’est, en somme, qu’une «présomption»44 et il n’a, en tout état de cause – je reviendrai sur 
ce point – aucune incidence pratique. 

Deuxièmement, Philon, par son aveu, ne concède pas non plus à Cléanthe que l’évidence 
du dessein est une croyance naturelle et universelle. C’est au «penseur» que s’adresse, d’après 
Philon, l’irrésistible évidence du dessein: et Philon est un penseur. La suite de sa tirade met 
clairement en évidence que la culture scientifique est ce qui pousse l’homme à «reconnaître 
un premier auteur intelligent»45: l’anatomiste familier de la maxime des écoles selon laquelle 
«la nature ne fait rien en vain» verra une intention dans chaque nouvel organe qu’il découvre; 
qui raisonne, comme Gallien, sur l’anatomie humaine, et sur les 6000 intentions de ses 600 
muscles, ne doutera jamais «d’une intelligence suprême»46. Ainsi, comme l’exprime très 
bien M. Malherbe dans son introduction, «l’évidence finale est [d’après Philon] la passion 
de celui qui contemple l’ordre des choses. Et ce n’est pas accorder ce que Cléanthe mettait 
en avant dans la IIIe partie, à savoir: l’inférence religieuse est une croyance naturelle»47. 
Sur ce point, la dernière partie des Dialogues reste le lieu d’un profond désaccord, jamais 
dissous. Pour Cléanthe, l’argument du dessein ne peut que recevoir «l’approbation univer-
selle» et il s’appuie «sur un penchant naturel»48. Pour Philon, le théisme est une «espèce de 
philosophie» et, comme la philosophie, il est «restrein[t] à un petit nombre de personnes»49. 
L’évidence du dessein ne frappe pas l’homme, mais les penseurs.

Relativiser l’analogie, dégonfler l’évidence, tels sont les deux ressorts de la critique phi-
lonienne de l’argument du dessein. Or ces deux armes ne sont pas, on le voit, abandonnées 
dans la douzième partie des Dialogues. Simplement, Philon concède en tant que penseur 
doté, de surcroît, d’une culture scientifique, l’intensité d’une évidence dont il dénie, dans le 
même temps, l’extension et donc la naturalité.

Par ailleurs, Philon ajoute à cette critique deux procédés qui l’éloignent encore de Cléan-
the puisqu’ils permettent de montrer que le théisme expérimental n’est pas, comme l’affirme 

40 Ibid., p. 210.
41 Ibid., p. 211, je souligne.
42 L’existence du mal, tant moral que physique, fait l’objet de la dixième et de la onzième partie des Dialogues.
43 Dialogues, XII, p. 214 et 227.
44 Selon le mot de Philon dans Dialogues, II, p. 97.
45 Dialogues, XII, p. 208.
46 Ibid., p. 208-209.
47 Introduction de M. Malherbe, p. 63.
48 Dialogues, XII, p. 210-211. Il s’agit d’une reprise de Dialogues, III, p. 113, où Cléanthe parle de l’influence 

«universelle, irrésistible» de l’argument du dessein.
49 Ibid., XII, p. 221.
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ce dernier, un système de cosmogonie «intelligible et complet»50. Pour Philon au contraire, 
le soi-disant système est fortement indéterminé – puisqu’il se réduit à une proposition vague 
et fortement ambiguë – et proprement incomplet, puisqu’il ne permet pas de prouver les 
attributs moraux de la Divinité et qu’il demeure, par conséquent, purement spéculatif.

C’est en développant le thème de la «dispute verbale» entre athées et théistes que Phi-
lon souligne l’indétermination fondamentale du principe intentionnel posé par le théiste. 
Philon admet, certes, que le théisme expérimental, fort de son raisonnement analogique, 
permet d’assurer «manifestement» l’existence d’une cause suprême douée d’un pouvoir et 
d’une énergie très supérieurs à ceux que l’on constate dans l’humanité51. Mais ce faisant, 
le théisme expérimental permet aussi bien d’insister, d’un côté, sur la ressemblance des 
desseins humain et divin, et sur celle de la Divinité avec un esprit ou une intelligence, que, 
d’un autre côté, sur «l’immense différence» qu’il y a entre eux. Or dès lors que le théiste 
consent à admettre et même à insister pieusement sur cette incommensurable différence, il 
ne diffère pas de l’athée qui peut de son côté admettre, avec plus ou moins de bonne volonté, 
que le principe premier qui arrangea l’univers entretient «quelque analogie, lointaine et 
inconcevable (…) avec l’économie de l’esprit et de la pensée humaine»52. Le procédé de 
Philon, sous couvert de vouloir seulement réconcilier l’athée et le théiste, en réalité, dissout 
la croyance théiste et la rend entièrement indéterminée. Car la dispute entre le théiste et 
l’athée a beau être purement verbale, elle appartient, dans le genre des disputes verbales, 
à celles qui sont indécidables. Hume distingue en effet deux genres de disputes verbales: 
celles qui peuvent être résolues dès lors que l’on s’accorde sur des définitions claires et celles 
qui, parce qu’elles portent sur des degrés, ne sont pas susceptibles de décision. Parmi les 
premières, on trouve la dispute sur la liberté et la nécessité dont Hume montre, tant dans le 
Traité que dans l’Enquête sur l’entendement humain, qu’elle a «jusqu’ici roulé simplement 
sur des mots»53, tous les hommes accordant en réalité, d’une part, que les actions humaines 
sont aussi nécessaires que celles de la matière (toutes les actions résultent nécessairement de 
motifs et leur conjonction constante donne lieu à des inférences causales) et, d’autre part, que 
la liberté s’identifie avec la seule liberté de spontanéité, loin que la liberté d’indifférence ait 
le moindre sens. Si, montrait Hume, l’on définissait une bonne fois la nécessité à partir de ses 
deux circonstances essentielles, «la constante conjonction d’objets semblables, et l’inférence 
de l’un à l’autre»54, l’humanité admettrait sans conteste que les actions volontaires des 
hommes et les opérations de l’esprit sont nécessaires. A contrario, les disputes verbales qui 
comme le dit Philon, portent sur «les degrés d’une qualité ou d’une circonstance»55, sont 
indécidables: les parties opposées «ne sauraient jamais assez définir leurs termes pour entrer 
dans le sens l’une de l’autre, parce que les degrés de ces qualités ne sont pas, comme la 
quantité et le nombre, susceptibles d’une mesure exacte, qui pourrait servir d’échelle dans 
la controverse»56. Hume en donnait un exemple dans le Traité: les disputes qui portent sur 

50 Ibid., p. 210.
51 Ibid., p. 211.
52 Ibid., p. 213.
53 EEH, 8.3, p. 165.
54 Ibid., § 5, p. 166-167.
55 Dialogues, XII, p. 212.
56 Ibid., p. 213.
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l’identité personnelle «ne peuvent jamais être tranchées et doivent être regardées comme des 
difficultés grammaticales, plutôt que philosophiques»57. La dispute entre athées et théistes 
entre dans ce cadre, tout comme celle que Hume – intervenant dans le dialogue par une 
note – introduit peu après: celle des sceptiques et des dogmatiques58. Ceci vient éclairer la 
stratégie de Philon: la réconciliation entre l’athée et le théiste ne saurait correspondre à une 
unanime décision en faveur du théisme. La controverse, précise encore Philon, «ne souffre 
aucun sens précis, et partant aucune décision»59. La controverse est ambiguë et elle l’est 
«incurablement»60. De sorte que l’on peut avancer à la rigueur l’interprétation suivante: le 
conflit impossible à résoudre entre théisme et athéisme, ou entre scepticisme et dogmatisme, 
voit encore triompher la mise en suspens des hypothèses et, par conséquent, le scepticisme. 
Quoiqu’il en soit, le caractère «ambigu» de la proposition sur laquelle repose le pur théisme 
est fortement et à nouveau mis en valeur par Philon lorsqu’il affirme que «le tout de la 
religion naturelle (…) se résout en une seule proposition, simple, quoique assez ambiguë, 
ou du moins indéfinie, que la cause ou les causes de l’ordre dans l’univers présentent pro-
bablement quelque lointaine analogie avec l’intelligence humaine»61. Mais de ce côté aussi, 
une forme de scepticisme semble l’emporter. Car si la proposition emporte, lorsqu’elle se 
présente au penseur, «un franc et philosophique assentiment», l’indétermination de cette 
même proposition ne laisse pas de susciter en lui «quelque mépris de la raison humaine», 
si manifestement incapable de «donner de solution plus satisfaisante en ce qui regarde une 
question si extraordinaire et si magnifique»62. Seule la religion révélée – et non la religion 
naturelle – se trouve alors en mesure de donner une certaine détermination à l’objet de la foi. 
Dès lors, pour autant qu’elle prétende ériger à elle seule «un complet système de théologie», 
et pour autant qu’elle prétende inférer ce système du seul raisonnement humain, la religion 
naturelle (sous la forme du théisme expérimental) échoue. Philon suggère ainsi en fin de 
parcours exactement la même chose que ce qu’il proposait au début des Dialogues: «ériger 
la foi religieuse sur un scepticisme philosophique»63.

Quant à l’incomplétude du théisme expérimental, elle apparaît clairement à travers 
l’affirmation renouvelée, de la part de Philon, de l’échec de ce système à inférer les attributs 
moraux de la Divinité. Sur ce point, le discours de Philon ne varie pas de la dixième à la der-
nière partie des Dialogues. A Cléanthe qui prétend, comme dans les deux parties précéden-
tes, que le «pur théisme» permet de se représenter le Créateur comme un «Etre parfaitement 
bon, sage et puissant, qui nous créa pour le bonheur», qui «prolongera notre existence durant 
toute l’éternité» et rendra ainsi «notre félicité complète et durable»64, Philon rétorque une 

57 Traité, 1.4.6.21, p. 355. En l’occurrence, l’identité personnelle dépend des relations de ressemblance et de 
causalité entre perceptions de l’esprit; or « comme les relations et la facilité de transition peuvent diminuer par 
degrés insensibles, nous n’avons pas de critère exact pour trancher les disputes au sujet du moment où elles 
acquièrent ou perdent leur titre au nom d’identité» (ibid.).

58 Dialogues, XII, p. 215, note de Hume.
59 Ibid., p. 214.
60 Ibid., p. 213.
61 Ibid., p. 226.
62 Ibid., p. 227.
63 Ibid., I, p. 78. Michel Malherbe donne une interprétation un peu différente de ce final: on s’y reportera (Com-

mentaire de la douzième partie, p. 250-251).
64 Ibid., XII, p. 223.
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fois encore que l’analogie de la cause de l’ordre avec l’esprit humain «ne peut être étendue 
plus loin qu’à l’intelligence humaine, et ne peut être transférée, avec quelque apparence de 
probabilité, aux autres qualités de l’esprit»65. Ainsi, la proposition fondamentale du théisme 
non seulement, et comme nous l’avons vu, est vague, mais elle n’est susceptible d’aucune 
«extension» ou «variation» morale66. Pour le montrer, Philon emprunte une voie nouvelle 
dans les Dialogues mais déjà explorée par Hume (par la bouche d’Epicure) dans la section 
XI de l’Enquête sur l’entendement humain: le discours théiste sur la cause de l’ordre est 
purement spéculatif, il n’a pas de conséquence pratique. Rappelons que le titre initial de cette 
section de l’Enquête était «Des conséquences pratiques de la religion naturelle»: or Epicure, 
parlant par la bouche de «l’ami», y montrait que ces conséquences pratiques sont nulles, de 
sorte que la négation épicurienne de la Providence particulière et de l’état futur n’avaient, 
elles non plus, aucune incidence sur la moralité67. Les questions qui touchent «l’origine et 
le gouvernement des mondes» déclare Epicure, «sont entièrement indifférentes à la paix de 
la société et à la sécurité du gouvernement»: ce sont des questions entièrement spéculatives, 
mieux, les plus spéculatives de toute la philosophie68. Cléanthe voudrait associer «la doc-
trine d’un état futur» aux attributs moraux de Dieu et ceux-ci à l’existence d’une intention 
divine69. Rappelons ici que, pour Cléanthe, il est vain «d’établir les attributs naturels de la 
Divinité, si les attributs moraux sont encore douteux et incertains»70. Or Philon veut bien 
admettre, parce qu’il est un penseur et un homme de son temps, que les œuvres de la nature 
parlent en faveur d’une intention dans l’univers, mais il refuse d’admettre qu’une telle 
inférence permette de qualifier ou de déterminer l’intention en question ni qu’elle puisse 
«affecter», de ce fait, «la vie humaine»71. Philon est très clair sur ce point et tient le même 
langage qu’Epicure dans la section XI de l’Enquête sur l’entendement humain: le théisme est 
une «doctrine spéculative» ou encore une «espèce de philosophie»72. Si donc Philon s’attache 
à examiner les seuls effets de la «superstition vulgaire»73, reprenant certaines des considé-
rations développées par Hume dans l’essai «Superstition et enthousiasme», dans l’Histoire 
naturelle de la religion ou dans l’Histoire d’Angleterre, c’est que nulle conséquence pratique 
ne peut être tirée du pur théisme74.

Conclusion

La volte-face de Philon en faveur de l’évidence du dessein dans la Douzième partie des 
Dialogues sur la religion naturelle est en fait aussitôt contrebalancée par la mise en évi-

65 Ibid., p. 227.
66 Ibid., p. 226.
67 Philon fait à un moment allusion aux mauvais effets sur la moralité traditionnellement attribués à la philosophie 

épicurienne (en l’occurrence, il est question de la parole donnée): Philon nie absolument qu’il y ait le moindre 
rapport de causalité entre la prédominance de cette philosophie et le discrédit de la foi grecque (ibid., p. 222).

68 EEH, 11.9-10, p. 243-244.
69 Dialogues, XII, p. 215 et p. 223.
70 Ibid., X, p. 183.
71 Ibid., XII, p. 226.
72 Ibid., p. 221.
73 Ibid., p. 216.
74 Cf. ibid., p. 214: «Mais quelle conséquence tirer ? Aucune, etc.»
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dence des conditions de possibilité de son emprise, et par la dénégation de ses implications 
pratiques. Ainsi, la portée scientifique et philosophique du théisme expérimental restreint 
doublement son efficacité: la foi théiste est purement spéculative, et seul l’adopte le public 
savant. C’est là ôter une grande partie de son sens à une religion naturelle qui se veut d’abord 
éthique et qui tire traditionnellement toute sa force du consensus omnium qu’elle prétend 
susciter75. C’est aussi lui refuser le statut de croyance naturelle au sens humien du terme: la 
religion naturelle n’est naturelle qu’au penseur, dont elle n’affecte en aucune façon la vie 
courante.

75 Voir la remarque de Philon à Cléanthe dans la 4e partie, à propos de l’accusation d’athéisme que ce dernier 
oppose au mysticisme de Déméa: «si les idolâtres sont des athées (…), et si les théologiens chrétiens le sont de 
même, qu’advient-il de l’argument, si célèbre, qui est tiré du consentement universel de l’humanité ?» (ibid., IV, 
p. 120).




