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CANETT]I, Elias: Obras completas, 5 vols., edic. de Juan José del Solar, Galaxia Gutenberg/
Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, 812 p. (vol. I), 2003, 1212 p. (vol. II), 2003, 860 p.

(vol. II) y ss. (vol. IV y V).

Desde mediados de los setenta y comienzos de
los ochenta del pasado siglo XX, los lectores de
habla hispana pudimos acceder a la mayor parte de
las obras de Elias Canetti (1905-1994), gracias a la
labor pionera del editor Mario Muchnik y del tra-
ductor Juan José del Solar, seguida luego por otras
editoriales como Labor, Taurus, Pre-textos, Anaya,
Alianza y Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores.
Pero el problema es que no estaban disponibles
todas las obras publicadas por Canetti, y las que
lo estaban se hallaban dispersas en muy distintas
editoriales y con traducciones de muy desigual
calidad. Ademads, Canetti siguié escribiendo hasta
el dltimo momento de su vida, y algunos de sus
libros de apuntes aparecieron péstumamente. Por
fin, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores ha
emprendido la tarea de editar las Obras comple-
tas de Elias Canetti, a partir de la segunda edicién
alemana.

En 1995, un afio después de la muerte de
Canetti, la editorial alemana Hanser, de Munich,
publicé sus Obras completas (Gesammelte Werke)
en nueve volimenes. En esta primera edicion se
reunieron, en efecto, todos los textos publica-
dos por el propio Canetti, o bien preparados o
autorizados por €l para su publicaciéon. Quedaron
fuera sus traducciones de Upton Sinclair —hechas
por encargo—, su tesis de doctorado en quimica
—titulada Uber die Darstellung des Tertidirbutyl-
carbinols y presentada en Viena, en 1929— y una
gran cantidad de manuscritos inéditos —poemas,
novelas, dramas, un libreto de 6pera, escritos auto-
biogréficos, diarios, cartas, etc.— que por expreso
deseo del autor no podrdn ser conocidos hasta
2024, treinta afos después de su muerte, y que
actualmente se encuentran en la Biblioteca Central
de Zirich, en un buinker situado a quince metros
de profundidad, en donde ocupan una longitud de
ocho metros.

Diez afos después, con motivo del primer cen-
tenario del nacimiento de Canetti, la editorial Han-
ser public6 una nueva edicién de las Gesammelte
Werke, a la que afiadié un décimo volumen con
algunos textos dispersos, entrevistas, documentos
y bibliografia. Y esta segunda edicién alemana es
la que ha servido de base para la edicion espa-
fiola de las Obras completas, proyectada en cinco
volimenes por Galaxia Gutenberg/Circulo de Lec-
tores, bajo la direcciéon de Juan José del Solar,
que ya habia traducido varias obras de Canetti, y
al que el propio autor reconocié en vida como su
traductor «oficial» o predilecto al espafiol. Juan
José del Solar se ha encargado de revisar todas
las traducciones espafiolas precedentes, incluidas
las suyas, y en algunos casos ha encargado nuevas
traducciones, siempre supervisadas por €l, a fin de
unificar criterios y conservar las peculiaridades
estilisticas de Canetti.

La prevision inicial era que los cinco volu-
menes estuviesen editados en 2005, coincidiendo
con la celebracién del centenario, pero una grave
enfermedad aquejoé a Juan José del Solar y obligd
a retrasar todo el proceso. Asi que, de momento,
solo han aparecido los tres primeros volimenes.

El primer volumen, publicado en 2002 y subti-
tulado Masa y poder, esta dedicado casi por entero
a las seiscientas paginas de esta obra, publicada
originalmente en 1960 y a la que Canetti llamé
la «obra de mi vida». Aunque ya habia una tra-
duccién en Muchnik, realizada por el propio Juan
José del Solar, la obra ha sido nuevamente tradu-
cida por él mismo para esta edicion. El volumen
incluye también, a modo de texto introductorio, la
«Conversacion de Elias Canetti con Theodor W.
Adorno», un interesante didlogo radiofénico que
tuvo lugar en 1962, a propdsito de Masa y poder, y
que se incluye aqui con traduccién de Adan Kova-
csics y Juan José€ del Solar. Ademds, el volumen se
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inicia con una presentacion general de las Obras
completas, a cargo de los editores; una nota previa
sobre la traduccion de Masa y poder y un detallado
«perfil» de la figura de Elias Canetti, a cargo de
Juan José del Solar; una extensa cronologia de la
vida y obra de Canetti; y una selecciéon de frag-
mentos del propio autor reunidos por los editores
bajo el titulo «Sobre la génesis y escritura de Masa
y poder». Por ultimo, el volumen se cierra con un
util indice de nombres y conceptos.

El segundo volumen, publicado en 2003 con
el subtitulo Historia de una vida, incluye los tres
libros de la autobiografia de Canetti: La lengua
salvada. Historia de una juventud (1977), en tra-
duccion de Genoveva Dieterich; La antorcha al
oido. Historia de una vida (1921-1931) (1980),
en traduccion de Juan José del Solar; y El juego
de ojos. Historia de una vida (1931-1937) (1985),
en traducciéon de Andrés Sanchez Pascual. Los
editores, con buen juicio, han reunido estas tres
obras bajo el titulo comiin de Historia de una vida,
porque ese fue el subtitulo dado por Canetti a los
dos ultimos volimenes de su autobiografia. Esta
edicién incluye también una amplia presentacién
de Martin Bollacher, una seleccién de fragmentos
del propio Canetti «Sobre la génesis y escritura
de Historia de una vida» y un indice de nombres,
obras y lugares.

En el tercer volumen, publicado en 2003 y sub-
titulado La escuela del buen oir, los editores han
reunido tres obras dispares, las tres en traduccién
de Juan José del Solar: Auto de fe (1935), que fue
la primera y tnica novela publicada por Canetti, y
que desde el primer momento recibié los elogios
de escritores como Thomas Mann, Herman Hesse,
Herman Broch y Robert Musil; Las voces de
Marrakesch. Apuntes después de un viaje (1968),
que tienen su origen en un viaje realizado en 1953
a esa hermosa ciudad marroqui; y la coleccion de
retratos imaginarios El testigo oidor. Cincuenta
caracteres (1974), en donde Canetti describe de
forma breve y caricaturesca cincuenta «caracteres»
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o tipos humanos, de los que mds de veinte dice
haber reconocido en si mismo. El volumen incluye
un largo prélogo de José Manuel de Prada Samper
y un par de apéndices con fragmentos de Canetti
sobre su novela y su coleccion de caracteres.

Segtn el plan anunciado por los editores, el
cuarto volumen se titulard Apuntes y reunird los
seis libros de «apuntes» hasta ahora conocidos.
Los tres primeros aparecieron en vida de Canetti,
como La provincia del hombre. Apuntes 1942-
1972 (1973), El corazon secreto del reloj. Apuntes
1973-1985 (1987) y El suplicio de las moscas.
Apuntes (1992), y los otros tres aparecieron pds-
tumamente, aunque habian sido seleccionados y
preparados por €l, como Hampstead. Apuntes res-
catados 1954-1971 (1994), Apuntes 1992-1993
(1996) y Apuntes 1973-1984 (1999).

Finalmente, el quinto volumen, titulado La
conciencia de palabras, recogera el libro que, con
este mismo titulo, publicé Canetti en 1976, y en el
que reuni6 diecisé€is ensayos, todos ellos escritos
entre 1962 y 1976 —excepto el primero, escrito
en 1936—, es decir, en el periodo que media entre
Masa y poder (1960) y el primer volumen de su
autobiografia (1977). Ademds, el volumen incluira
las tres obras teatrales, algunos textos dispersos
—en su mayor parte, articulos y discursos, pero
también otros documentos de interés, como la
carta de adhesion al Free Austrian Movement, de
1941—, las pocas entrevistas que concedié y una
amplia bibliografia.

Hemos de agradecer a la editorial Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores que haya empren-
dido la publicacién en espaiiol de estas Obras
completas de Canetti, y que lo haya hecho de una
forma tan rigurosa y tan cuidada. Cuando estén
editados los cinco volimenes, los lectores de habla
hispana contardn con un instrumento imprescindi-
ble para conocer la polifacética obra de uno de los
escritores mas licidos y originales del siglo XX.

Antonio Campillo
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CANETT]I, Elias: Fiesta bajo las bombas. Los aiios ingleses, ed. de Kristian Wachinger, trad.
de Genoveva Dieterich, epilogo de Jeremy Adler, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,

Barcelona, 2005, 270 p.

Con motivo del primer centenario del naci-
miento de Elias Canetti (1905-1994), la editorial
Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores no sélo esta
editando sus Obras completas en espafiol, sino que
también ha publicado Elias Canetti. Imdgenes de
una vida, preparado por Kristian Wachinger para
la editorial austro-alemana Hanser y adaptado por
Ignacio Echevarria para la edicion espaiiola, y este
otro libro que ahora resefiamos, Fiesta bajo las
bombas, preparado también por Kristian Wachin-
ger, y en el que se recogen una serie de apuntes
inéditos de Canetti sobre «los afios ingleses» de
su longeva vida.

El libro incluye una breve nota de los editores
alemanes, en la que se nos explica que el texto ha
sido editado a la vista de cuatro manuscritos dife-
rentes, escritos entre 1990 y 1994. El segundo es
el mas extenso e incluye casi todos los materiales
del primero. En el tercero, Canetti marcé algunos
fragmentos como «diarios», que por expreso deseo
suyo —como las cartas, los poemas y otros muchos
documentos inéditos— no podran ser publicados
hasta 2024, treinta aflos después de su muerte.
El cuarto manuscrito es una copia a maquina de
aproximadamente la mitad del segundo, y fue dic-
tado por Canetti a su hija Johanna en 1994, poco
antes de morir. Ha sido su hija y heredera Johanna
la que ha autorizado la edicién de estos materiales,
al considerar que Canetti los estaba preparando
para su publicacién, como habia hecho con sus
tres ultimos libros de «apuntes», también editados
péstumamente.

Sin embargo, este libro no pertenece propia-
mente a la serie de los seis libros de «apuntes», en
los que Canetti fue reuniendo reflexiones breves,
aforisticas, independientes unas de otras y referi-
das a los mds diversos temas. Su carécter fragmen-
tario parece convertirlo en el séptimo volumen de
«apuntes», pero tiene una unidad temadtica y una
clara vocacién rememorativa: pretende evocar los
«afios ingleses» de la vida Canetti. En este sentido,
cabria considerarlo mds bien como el esbozo de
lo que podria haber sido el cuarto volumen de su
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autobiograffa, dado que el tercero concluye en
1937, con el relato de la muerte de su madre. Un
afio después, tras el Anschluss (la «anexién» de
Austria por Alemania) y la Noche de los Cristales
Rotos, Canetti abandona Viena con Veza, su pri-
mera mujer, y llegan a Paris en el mes de noviem-
bre. En enero de 1939, se instalan en Londres. All{
viven durante los afios de la guerra y la posguerra.
Alli conoce Canetti a muy diversos personajes
del mundo politico e intelectual londinense. Alli
escribe Masa y poder (1960). Y alli muere Veza
en 1963. Sé6lo en 1971, tras la muerte de su que-
rido hermano Georg y tras su segundo matrimonio
con Hera, Canetti decide trasladar su residencia a
Zurich, la ciudad suiza en la que habia estudiado
durante su adolescencia. Asi que el escritor residio
en Londres, de forma continuada, nada menos que
treinta y dos afios.

A eso hay que afiadir el afio largo que vivié en
Manchester, entre los seis y los siete afios, época
en la que aprendié a leer en inglés los grandes
libros de la literatura universal, desde Las mil y
una noches hasta Robinson Crusoe, en una colec-
cién juvenil que le compraba su venerado padre,
Jacques Canetti, un hombre enamorado de Ingla-
terra. Pero el padre muere repentinamente de un
infarto cerebral, y la joven viuda, Mathilde Arditti,
que s6lo tenia veintisiete afios, decide trasladarse
con sus tres hijos a Viena, y obliga al pequefio
Elias a aprender alemdn en tres meses. Desde
entonces, el alemédn se convierte en su segunda
lengua materna —el espaiiol sefardi habia sido la
primera— y en su lengua de escritor. Incluso des-
pués de 1939, a pesar del monstruoso crimen que
Alemania cometi6 con los judios y a pesar de que
él residié en Londres durante mds de tres déca-
das, siguid escribiendo en aleman. Sin embargo,
adopto6 el inglés como su lengua de conversacién.
Y aunque en 1971 traslada su residencia a Zirich,
regresard a Londres de forma periddica. A partir
de los afos setenta, comienza a convertirse en
un escritor famoso y reconocido, sobre todo tras
publicar su autobiografia (1977, 1980 y 1985) y
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recibir el Premio Nobel de Literatura (1981). Para
ocultarse de los demds y recobrar la soledad que
la escritura exige, pasa largas temporadas en Lon-
dres. Pero es en Zurich donde muere, donde esta
enterrado y donde se conserva su legado literario.

No es de extrafiar, pues, que en el dltimo
periodo de su vida, Canetti experimente la nece-
sidad de evocar sus largos «afios ingleses». Si
los tres volimenes de su autobiografia estuvie-
ron dominados por la figura de la madre, hasta
el punto de que concluyen con su muerte, este
cuarto volumen estaria més bien inspirado por la
figura del padre, que fue quien llevé a la familia
a Inglaterra e inici6 al pequefio Elias en el inglés
y en la lectura, como €l mismo cuenta en las
paginas 213-215. Sin embargo, la mayor parte de
sus recuerdos se centran en la primera década de
su estancia londinense, es decir, en los afios de la
Segunda Guerra Mundial y la inmediata posgue-
rra. De ahi el titulo: Party im Blitz, acertadamente
traducido por Genoveva Dieterich como Fiesta
bajo las bombas, pues alude a los subitos y rei-
terados bombardeos de la aviacion alemana sobre
la ciudad de Londres. Aunque, en algunas de sus
anotaciones, Canetti se refiere también al presente
mds cercano, sobre todo para criticar a los «pre-
dicadores del egoismo», es decir, al gobierno de
Margaret Thatcher y a los viejos amigos ingleses
que se habian convertido al neoliberalismo.

Pero tiene razén la traductora cuando nos
recuerda, en su breve nota a la edicién castellana,
que Fiesta bajo los bombas retine materiales con
muy diverso grado de elaboracién, pues unos son
demasiado esquemadticos y otros son extrema-
damente desinhibidos, por no decir despiadados
—como los que dedica a la escritora Iris Murdoch,
que fue una de sus amantes durante algtn tiempo.
En ambos casos, parece que el autor no ha tenido
ocasion de volver sobre ellos, sea para desarro-
llarlos o para pulirlos. En general, es una escritura
poco cuidada, en la que no encontramos ni la breve
concision de los «apuntes», ni el estilo cldsico y
mesurado del relato autobiogréfico. Se acerca mas
bien a la espontaneidad cruda y apresurada de esos
«diarios» que Canetti prohibié publicar antes de
2024, y de los que habla en su ensayo «Didlogo
con el interlocutor cruel». Por eso, tal vez podria
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ponerse en duda la conveniencia de editar ahora
estas anotaciones, como uno mas de los libros
preparados para la imprenta por el propio autor.
Porque, ciertamente, no estd a la altura del resto
de los libros que conocemos de Canetti. Aunque
podamos compararlo, como sugiere Dieterich, con
los apuntes de viaje que reunié en Las voces de
Marrakesch, o con los «cincuenta caracteres» de
El testigo oidor, es obvio que Fiesta bajo las bom-
bas no posee la intensidad poética del primero, ni
el humor satirico del segundo.

En cualquier caso, el libro es ante todo una
variada galeria de personajes, en la que van des-
filando algunos de los hombres y mujeres que
Canetti conocié en sus primeros afios londinen-
ses: politicos, aristdcratas, escritores, eruditos,
filésofos, pintores, etc. Entre ellos se encuentran
personajes célebres, como el filésofo Russell, el
poeta Eliot o el pintor Kokoschka, pero también
personajes anénimos, como el anciano barrendero
de Chesham Bois, al que dedica uno de los apuntes
mads hermosos del libro. También aparecen algu-
nas de las mujeres a las que Canetti amd, como
su esposa Veza, su discipula Friedl Benedikt y la
escritora Iris Murdoch. Y algunos de sus amigos
mas cercanos, como el erudito Franz Steiner, con
quien compartia la pasion por los mitos, y el aris-
técrata Aymer Maxwell, que era a la vez su mece-
nas y su pupilo. Hay también algunas ausencias,
ya que la memoria del viejo Canetti flaquea y su
tiempo de vida es cada vez mds escaso, asi que
decide centrar su atencién solamente en los perso-
najes que considera mds representativos de aque-
llos afios ingleses. Pero sus ultimos recuerdos no
s6lo son muy selectivos sino también muy desin-
hibidos: en los retratos que hace de las personas
evocadas, Canetti no vacila en expresar con toda
claridad sus simpatias y antipatias mds profundas.
Es notable, por ejemplo, la crudeza con que retrata
a Eliot o a Murdoch.

Mediante esa galeria de retratos, Canetti pre-
tende evocar también la vida de la clase culta londi-
nense durante los afios de la guerra y la posguerra,
un ambiente y un periodo en el que aristdcratas,
politicos, intelectuales y artistas de renombre con-
versaban en parties mas o menos selectos con esos
curiosos parias que eran los exiliados fugitivos del
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nazismo, en muchos casos carentes de medios y de
fama, pero con una vida intensa y una gran cultura,
como era el caso del propio Canetti. En sus evo-
caciones de aquellos afios, destaca la descripcién
que hace de la institucién inglesa del party, en la
que se pone de manifiesto la moral social predomi-
nante en los circulos que €l frecuentd: una moral
caracterizada por el puritanismo, el clasismo y la
pulcra educacion.

El libro incluye una oportuna serie de notas
criticas, un indice de nombres, unas cuantas fotos
de las personas y lugares evocados, y un extenso
epilogo de Jeremy Adler. Canetti fue muy amigo
de Hans Giinther Adler, padre de Jeremy, lo que
permitié a este ultimo conocer personalmente al
escritor. En el epilogo de Fiesta bajo las bombas,
Adler nos ofrece un retrato muy cercano de los
afios ingleses de Canetti y nos revela detalles poco
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conocidos de €l y de sus allegados. Al mismo
tiempo, matiza los juicios criticos que Canetti for-
mula en este libro sobre Inglaterra y sobre algunas
de las personas que alli conocid.

En resumen, se trata de un esbozo de libro, que
no estd a la altura del resto de los libros publica-
dos por Canetti, pero que no obstante merece ser
leido como lo que es: una coleccion de apuntes y
retratos sobre sus «afios ingleses». Fiesta bajo las
bombas es una serie inacabada y muy desigual de
fragmentos, a partir de los cuales Canetti tal vez
habria podido escribir el cuarto volumen de su
magistral autobiograffa, si su enemiga, la odiada
muerte, no le hubiera interrumpido en su infatiga-
ble labor de recordar y celebrar todo lo vivido.

Antonio Campillo

Wachinger, Kristian (ed.): Elias Canetti. Imdgenes de una vida, adaptacion espafiola de Ignacio
Echevarria, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 2005, 175 p.

Con motivo del primer centenario del naci-
miento de Elias Canetti (1905-1994), la editorial
Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores no sélo
estd editando sus Obras completas en espaiol,
sino que también ha publicado un libro de apuntes
inédito, Fiesta bajo las bombas, y este otro libro
que ahora resefiamos, Elias Canetti. Imdgenes de
una vida, preparado por Kristian Wachinger para
la editorial austro-alemana Hanser, y adaptado por
Ignacio Echevarria para la edicién espaiola.

Este libro es una excelente biografia grafica
de Elias Canetti, en la que se combinan iméagenes
y textos, muchos de ellos inéditos hasta ahora. En
agosto de 2002, ocho afios después de su muerte,
terminé el primero de los plazos que Canetti
impuso para acceder a su legado, asi que una
pequeiia parte de éste, conservado en la Biblioteca
Central de Zirich, ya puede ser consultada por el
publico. Por las mismas fechas, salieron a la luz
tres grandes archivos que se hallaban en manos
privadas: la coleccién de fotografias y tarjetas pos-
tales que eran propiedad del autor y que ahora
conserva su hija y heredera Johanna; el legado de
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su hermano Georg, que no sélo incluye fotos fami-
liares sino también cartas de Elias y de su primera
mujer, Veza, dirigidas al menor de los tres herma-
nos Canetti, asi como otros documentos de fami-
lia, todos ellos conservados en el fondo Jacques
Canetti de Paris; y el archivo londinense de una
gran amiga de Canetti, la pintora Marie-Louise
Motesiczky, autora de varios retratos del escritor,
y que también contiene fotografias y cartas.

Estos tres archivos son las fuentes principa-
les del libro, pero también se han incluido mate-
riales procedentes de otros archivos histéricos, a
fin de documentar algunos personajes, lugares y
acontecimientos que fueron decisivos en la vida
de Canetti, como las manifestaciones obreras de
Frankfurt, en 1922, o el incendio del Palacio de
Justicia de Viena de Viena, en 1927, dos experien-
cias de masa que le impulsaron a escribir Masa y
poder.

En cuanto a los textos que acompafan a las
imdgenes, en su mayoria proceden de las obras
del propio Canetti, pero también se incluyen frag-
mentos de entrevistas y de documentos inéditos
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del autor, como cartas y apuntes, asi como tes-
timonios, articulos y libros de personas que lo
conocieron. Al final de la obra, se incluye una
relacién completa de todas las fuentes consultadas.
Todos estos nuevos materiales grificos y textuales
permiten conocer algunos aspectos de la figura y
la vida de Canetti que hasta ahora ignordbamos,
por lo que este libro es un excelente complemento
de la autobiografia canettiana. Y no sélo porque
revela algunos detalles que Canetti silencié en su
relato, sino también porque se prolonga a lo largo
de toda su vida, mientras que la autobiografia sélo
cubre los treinta primeros afios del escritor.

Dado que la vida de Canetti fue longeva e iti-
nerante, dado que sobrevivié a casi todos los gran-
des acontecimientos del siglo XX y fue migrando
a través de varias ciudades y paises de Europa
—ademads de realizar un viaje memorable a la
ciudad marroqui de Marrakesch—, este libro es
también un documento histérico singular, en el
que se van recorriendo muchos de los lugares y
episodios de los que Canetti fue testigo.

Légicamente, la estructura del libro sigue una
secuencia biogréfica: los origenes sefardies en la
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ciudad bilgara de Rustschuk, al sur del Danu-
bio, los afios de infancia, la primera estancia en
Inglaterra, la muerte del padre, el aprendizaje del
alemadn, la primera estancia en Viena, la primera
guerra mundial, los afios de Zurich, los afios de
Frankfurt, la segunda estancia en Viena, el mundo
artistico y literario de la ciudad, la relacién con
Veza, los primeros pasos como escritor, la muerte
de la madre, la llegada de los nazis, el exilio en
Inglaterra, las nuevas amistades, la escritura de
Masa y poder, la muerte de Veza, la aparicion
de Hera, la muerte de Georg, los tltimos afios de
éxito y de retiro entre Londres y Zirich.

Finalmente, a través de las numerosas ima-
genes que este libro nos ofrece de Elias Canetti,
desde su mas temprana infancia hasta sus tltimos
afios de vida, podemos ir siguiendo la formacién y
la transformacién de un rostro, de unos gestos, de
una forma de mirar, de un caricter hecho figura,
de un escritor que se ha ido modelando a si mismo
fisicamente, a través de sus muchas e intensas
metamorfosis animicas.

Antonio Campillo

HANUSCHEK, Sven: Elias Canetti, Hanser, Minich-Viena, 2005 (trad. espaiiola prevista en
Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 2006).

Cumplido el plazo minimo de diez afios tras
la muerte de Elias Canetti (1905-1994) —tal y
como €l mismo habia pedido en su testamento—
y coincidiendo con el primer centenario de su
nacimiento, la editorial austro-germana Hanser
ha publicado la primera biograffa autorizada del
escritor, en la que ha venido trabajando durante
los ultimos afios Sven Hanuschek.

La biografia realizada por Sven Hanuschek
intenta captar un Canetti «en vivo». Narra la
vida de un hombre repleto de pasiéon y energia,
y muestra como en el transcurso de su larga
e intensa vida se van entrelazando su talento
como escritor y pensador y sus muchas relacio-
nes sociales.

En cuanto a las diferentes etapas de su vida,
obviamente Hanuschek narra los acontecimientos

ya conocidos —muchos de ellos, a través de la
autobiograffa del propio Canetti—, aunque inte-
grandolos reflexivamente dentro de los grandes
movimientos de la época, y no limitdndose sola-
mente a sefialar la pertenencia de su obra y su
figura a la gran literatura del siglo XX. De este
modo, la historia de Canetti es observada, entre
otros aspectos, bajo el prisma del destino de la
condicion judia, entendida como una condicién
de exilio. Canetti es presentado como un caso
ejemplar de este destino, al describir el periplo
que le lleva desde el pequeiio Rustschuk hasta las
ciudades de Viena, Berlin, Londres y Zirich. Pero,
mds alld de la descripcion de la primera fase de su
vida, que puede seguirse en Historia de una vida,
Hanuschek desvela un Canetti redefinido a la luz
de su contacto con amistades y conocidos, que son
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descritos en esta obra a través de unos extraordi-
narios retratos.

Ademas, Hanuschek ha sido autorizado a con-
sultar y citar una serie de materiales hasta ahora
inéditos, tanto de Canetti como de sus interlocu-
tores, tarea a la que el bidgrafo se ha entregado
durante buena parte de los diez afios que separan
su relato de la muerte del autor de Masa y poder.
Todo ello convierte a esta biografia en una referen-
cia imprescindible para quienes deseen conocer y
estudiar a Elias Canetti.

Entre las novedades de la obra, destacan espe-
cialmente el intercambio epistolar con Claudio
Magris y todo lo relativo al famoso encuentro de
Canetti con Adorno. Entre estos materiales, es muy
reveladora la carta a Magris del 29 de septiembre
de 1974, en la que Canetti cuenta como quedd
impresionado, tras el encuentro con Adorno, no
tanto por el hecho de que éste no se interesase
por el estudio de los mitos y las religiones —algo
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ya previsible—, sino por haber constatado que
en su lectura de Masa y poder habia descuidado
por completo la parte sobre la metamorfosis, por
considerarla «irrelevante». Gracias al trabajo de
Hanuschek, conocemos también la reaccion favo-
rable de Adorno a la representacion de Comedia
de la vanidad (Braunschweig, 1965) y el efecto
positivo que tuvo la conversacién radiofénica entre
los dos, en cuanto a la difusién de Masa y poder en
Alemania, aunque esto no sirviera para reconciliar
a Canetti ni con Adorno ni con sus escritos.

El libro de Hanuschek es un intenso y docu-
mentado trabajo, que nos permite entrever algunas
de las muchas «mdscaras» de Canetti. En otras
palabras, es una excelente guia para adentrarse
en la rica y apasionante complejidad del mundo
canettiano.

Pedro Medina

ISHAGHPOUR, Youssef: Elias Canetti. Métamorphose et identité, La Différence, Paris, 1990,
187 p. Traduccion italiana: Elias Canetti. Metamorfosi e identita, trad. de Susi Pietri,
postfacio de Andrea Borsari, Bollati Boringhieri, Turin, 2005.

Entre las pocas monografias individuales que
hasta ahora se han publicado sobre Elias Canetti,
destaca sin lugar a dudas la de Youssef Ishag-
hpour. Y esto por un doble motivo: en primer
lugar, porque no se ocupa solo de un libro o de una
faceta particular de la produccién intelectual de
Canetti —como la temprana monografia de David
Roberts (Kopf und Welt. Elias Canetti Roman «Die
Blendung», Hanser, Munich, 1975), centrada en
la novela Auto de fe, o la més reciente de David
Scott (Metaphor and Thougt in Elias Canetti’s
«Masse und Macht», Lang, Berna, 1999), centrada
en Masa y poder—, sino que pretende analizar
«como un todo» la polifacética obra de Canetti
—como el propio Canetti reconoce en la primera
de las cartas a Ishaghpour editadas en este nimero
de Daimon—, haciéndose cargo de la gran diver-
sidad de sus escritos (una novela, tres obras tea-
tro, un gran estudio antropoldgico, varios ensayos
criticos, un relato de viaje, una autobiografia, una
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serie de apuntes, etc.); en segundo lugar, porque
trata de leer como «filésofo» —segtin se dice en la
ya citada carta— todos esos escritos, poniendo de
manifiesto las afinidades de fondo entre la nocién
canettiana de «metamorfosis» y la llamada filo-
soffa de la «diferencia». Youssef Ishaghpour ha
sido el primero en afrontar este doble reto: abor-
dar la obra canettiana como un todo y proponer
una interpretacion filoséfica de la misma. Su libro
tiene, ademads, un interés suplementario: dos afios
antes de su muerte, Canetti tuvo ocasién de leerlo
y se mostré muy complacido con su interpretacion,
hasta el punto de considerarlo como una referencia
obligada, segtn le confiesa en la segunda de las
cartas a las que acabo de referirme.

Youssef Ishaghpour nacié en Teheran (Irdn) en
1940, en el seno de una familia judia, pero desde
1958 vive en Paris. En esta ciudad, curso estudios
de cine (en la Ecole Louis Lumigre y en el Insti-
tut des Hautes Etudes Cinématographiques) y de
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filosoffa (bajo la direccién de Lucien Goldmann).
Actualmente, ensefia Historia del Arte y del Cine
en la Universidad Paris V. Ha publicado numero-
sos libros: sobre clasicos del cine (Welles, Godard,
Visconti, Ozu, Kiarostami, Ray, etc.), sobre pin-
tores de los siglos XIX y XX (Courbet, Manet,
Poussin, Seurat, Morandi, Rauschenberg, Rothko,
etc.), sobre filésofos contempordneos (Heidegger,
Lukdcs, Goldmann, Adorno, Benjamin, Sartre,
etc.) y sobre escritores como Paul Nizan y Elias
Canetti.

Invitado por el escritor Lionel Richard para
que interviniese en una serie de retransmisiones
radiofénicas sobre Canetti, que acababa de recibir
el Nobel de Literatura en 1981, Ishaghpour conoce
a Gerald Stieg, el germanista de la Universidad
Paris III que era amigo de Elias Canetti. A partir
de entonces, Stieg le anima a participar en una
serie de publicaciones sobre el autor de Masa y
poder. Asi es como escribe los articulos «Pour
saluer Canetti» (Austriaca, 2, 1983), «Canetti:
métamorphose et identité» (Passé Présent, 4,
1984) y «Elias Canetti» (Cahiers de la Différence,
7-8, 1989), que aparecen también en publicaciones
alemanas y que en 1990 acaba reuniendo y com-
pletando en el libro que ahora resefiamos.

Ya en 1983, tras la lectura del primer articulo
de Ishaghpour, Canetti escribe al amigo comin
Stieg para manifestarle su satisfaccion. A partir
de entonces, se inicia una complice relacién entre
ambos. Canetti valora desde el primer momento la
mirada «oriental» de Ishaghpour, su procedencia
irani —dado el interés de Canetti por la antigua
cultura persa y por la rama chii del islamismo,
analizada en Masa y poder—, su comtn esperanza
ante el cambio de régimen en Irdn y su posterior
decepcion ante el violento fanatismo de Jomeini
y de las masas que le siguen. Por si todo esto
no fuera suficiente, también les unird el hecho
de haber sufrido ataques de vértigo. Isahghpour
publica en 1990 su libro sobre Canetti, y este le
escribe poco tiempo después para manifestarle
su aprobacion y agradecerle de nuevo su lectura
«oriental», sobre todo en el capitulo que Ishag-
hpour dedica a Las voces de Marrakesch. En una
segunda carta fechada en enero de 1992, Canetti
vuelve a insistir en esta complicidad «oriental»

Reserias

con Ishaghpour, que no hace sino aludir de forma
velada a su comun procedencia judia. En el viaje
a Marrakesch de 1953, Canetti habia visitado el
barrio de la Mellah y se habia reencontrado con
sus origenes judios. Es el propio Ishaghpour el que
sugiere que Canetti utiliza el término «oriental»
como una manera pudica de referirse al término
«judio» sin mencionarlo, dada la ambivalencia de
sus sentimientos hacia la tradicién hebrea de sus
antepasados y hacia la politica antipalestina del
Estado de Israel.

Pero, més alld de esta complicidad «oriental»,
lo mas relevante del libro de Ishaghpour es la
interpretacién filoséfica que nos ofrece del con-
junto de la obra de Canetti y el recorrido detallado
que lleva a cabo por cada uno de sus escritos. De
hecho, el libro se compone de una larga «presen-
tacidon» (que incluye tres textos diferentes: Itinera-
rio, Perfil y Metamorfosis e identidad, este dltimo
traducido en el presente nimero de Daimon) y
una serie de seis capitulos dedicados a «las obras»
(la novela Auto de fe, las tres obras de teatro y
los «cincuenta caracteres» de El testigo oidor, el
estudio Masa y poder, el relato de viaje Las voces
de Marrakesch, los tres volimenes de la autobio-
graffa y, por udltimo, la coleccién de ensayos La
conciencia de las palabras y la serie de «apuntes»
que se inicia con La provincia del hombre y El
corazon secreto del reloj).

En cuanto a la interpretacion filoséfica de esta
obra polifacética, Ishaghpour nos recuerda que
Canetti comienza a gestar su obra en el horizonte
histérico e intelectual que se abre en la época de
entreguerras, y que es un horizonte de crisis civi-
lizatoria: crisis del sujeto, de la identidad, de la
representacion, de la cultura, de la politica, de la
historia, en fin, de todos los grandes presupuestos
de la modernidad europea. Canetti escribe sus
primeras obras en una situacion cadtica y sombria,
que €l mismo experimenta como «fin del mundo».
Aunque, poco a poco, abandonard el tono apoca-
liptico de Karl Kraus y adoptard la mirada com-
pasiva del Dr. Sonne. Frente a un mundo en ruinas
—simbolizado por Auschwitz y la Bomba—, el
Canetti maduro no se contentard con identificar y
denunciar el origen de nuestros males —el poder y
la muerte, con los que el «superviviente» amenaza
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hoy a la humanidad entera y al resto de los seres
vivos—, sino que dedicard todos sus esfuerzos a
defender la aspiracion igualitaria de las masas, la
santidad de todas y cada una de las vidas singu-
lares, y la necesidad de preservarlas mediante la
memoria, la palabra y la metamorfosis.

Ahora bien, para llevar a cabo esta tarea,
Canetti considera necesario evitar la tentacion
mortifera de construir un sistema especulativo
que reduzca a unos pocos conceptos abstractos la
rica e inagotable diversidad de lo real. Es preciso
ensayar una nueva forma de conocimiento que
recupere el valor comprensivo de los mitos, las
metaforas y las imdgenes, que reconozca la especi-
ficidad irreductible de los diversos seres y sucesos
del mundo, y que no caiga bajo el poder aniquila-
dor del Sujeto, la Identidad y la Representacion.
De este modo, Ishaghppour sitda a Canetti en el
campo de los pensadores que, desde Nietzsche y
Heidegger hasta Deleuze y Derrida, han llevado a
cabo una critica de la metafisica occidental por su
reduccién de lo Multiple a lo Uno, y han tratado
de elaborar frente a ella una nueva «filosofia de
la diferencia».

He aqui, de forma inevitablemente esquema-
tica, la propuesta interpretativa de Ishaghpour:
para Canetti, el deseo obsesivo de ser Uno es el
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principio paranoico del poder, la fuerza mortifera
y devastadora que mueve al « superviviente », la
principal amenaza que pesa sobre la Tierra y sobre
todos los que habitamos en ella. Por eso, no es
posible salvaguardar la santidad de la vida si no
reafirmamos el valor de lo miiltiple, de lo diverso,
de lo singular, y si no lo celebramos mediante la
memoria, la palabra y la metamorfosis. En eso
consiste la mision ética y politica de un escritor
como Canetti, que es a la vez pensador y poeta:
mediante la «conciencia de las palabras», debe
convertirse en el «custodio de la metamorfosis».

El libro de Ishaghpour acaba de ser editado en
Italia, con traduccién y notas de Susi Pietri, y con
un epilogo en el que Andrea Borsari, colaborador
de este numero de Daimon, explica las relaciones
entre Ishaghppour y Canetti. La edicién italiana
mejora a la francesa, pues incluye las referencias
bibliogrificas de todos los fragmentos de Canetti
y todas las alusiones a sus obras que aparecen a
lo largo del estudio de Ishaghpour. Esperemos que
algtin editor espafiol se anime también a publicar
en nuestro pafs esta importante monografia sobre
la obra de Elias Canetti.

Antonio Campillo

KLEINMAN, Raquel: Elias Canetti. Luces y sombras, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005, 287 p.

Es sorprendente que mds de diez afios después
de la muerte de Elias Canetti (1905-1994), y a
pesar de haberse cumplido en 2005 el centenario
de su nacimiento, todavia no se haya realizado en
Espafia ningtin estudio monogréfico, ni siquiera un
volumen colectivo, sobre este escritor tan original,
tan licido y tan polifacético, al que la Academia
Sueca concedié en 1981 el Premio Nobel de Lite-
ratura. Y es igualmente sorprendente que las edi-
toriales espafiolas tampoco se hayan preocupado
de traducir, al menos, algunos de los importantes
estudios —individuales y colectivos— publicados
en otros paises, como Austria, Alemania, Francia,
Italia, Gran Bretafia y Estados Unidos.

Sin duda, es muy meritoria la labor realizada
por la editorial Galaxia Gutenberg/Circulo de Lec-
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tores, pues no soélo ha emprendido la edicién de
las Obras completas, sino que también ha publi-
cado la biografia grafica Elias Canetti. Imdgenes
de una vida, preparada por Kristian Wachinger,
y estd a punto de publicar la primera biografia
autorizada, en la que ha venido trabajando Sven
Hanuschek desde hace afios, y que por expreso
deseo de Canetti solo ha podido ver la luz en 2005,
mas de diez afos después de su muerte.

Pero lo extrafio es que la vida y la obra de
Canetti no haya merecido hasta ahora ningtin estu-
dio monogréfico, ni individual ni colectivo, por
parte de los estudiosos espafioles. Sobre todo si
tenemos en cuenta que Canetti, a pesar de haber
nacido en Rustschuk (hoy, Ruse), una ciudad bul-
gara situada al sur del Danubio y antiguamente
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perteneciente al imperio otomano, era descendiente
de una familia de judios sefardies que le ensefiaron
como lengua materna el espaiiol antiguo o ladino,
una lengua conservada con mucho orgullo y tesén
por sus antepasados, quienes al parecer —segun
delata su italianizado apellido paterno— vivieron
en el pueblo conquense de Caiiete, antes de que
los Reyes Catdlicos los expulsaran de Espafia —la
afiorada e ingrata Sefarad.

Por eso, es muy de agradecer que Raquel
Kleinman, otra mujer de origen judio y con una
vida igualmente viajera y mestiza, haya sido la
primera autora que dedica a Canetti un estudio
monografico en lengua castellana, y que la edi-
torial Biblioteca Nueva haya tenido el acierto de
publicarlo en el afio del centenario.

Raquel Kleinman Bernath, como Elias Canetti,
vino al mundo en un lugar donde confluian muchas
culturas mezcladas, y ha transitado también por
paises, idiomas y saberes muy diversos. Nacid
en la region rumana de Transilvania, pero en su
familia aprendi6 el hingaro como lengua materna.
A los doce afios se traslada a Israel, donde va
afiadiendo a su idioma materno otros cinco mds.
Estudia Literatura inglesa y Ciencias de la educa-
cidn, y se licencia en Humanidades por la Univer-
sidad Ben Gurion de Beer Sheva y la Universidad
Hebrea de Jerusalén. En 1974 se traslada a Espafia
y fija su residencia en San Lorenzo del Escorial.
Desde 1986, se dedica al estudio y a la practica del
psicoandlisis. Y es desde esta udltima perspectiva
desde la que se ha acercado a la vida y la obra de
Elias Canetti.

La originalidad del estudio que Kleinman nos
ofrece es doble: por un lado, en la primera parte
del libro, lleva a cabo una interpretacién psicoa-
nalitica de la vida de Canetti, centrandose sobre
todo en la relacion edipica con la madre (Mathilde
Arditti) y con los sucesivos tutores, modelos o
padres espirituales (Kraus, Broch y Sonne) a los
que fue admirando durante su juventud y con los
que traté de suplir la temprana pérdida del padre;
por otro lado, en las tres partes siguientes, a las
que dedica el doble de paginas que a la primera,
analiza «la teorfa canettiana sobre la naturaleza
humana» (y en especial sus ideas sobre la muerte,
la locura, la masa, el poder y la metamorfosis),
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para confrontarla después con la teorfa psicoana-
litica de Freud, a fin de hacer aparecer tanto las
afinidades como las «pequefnas» y las grandes
diferencias entre ambos autores.

El empefio es muy arriesgado, y por ello
mismo digno de elogio, porque es bien conocida
la profunda aversién que Canetti sentia hacia la
teoria y la practica del psicoandlisis —mads que
hacia la persona misma de Freud, a quien no
conocid y cuya originalidad intelectual respetaba,
hasta el punto de adoptarlo como un modelo o,
mas bien, como un «contramodelo» frente al cual
—y a imitacién del cual— elaborar su propio
pensamiento. Conviene tener en cuenta la enorme
influencia intelectual que Freud llegé a ejercer en
la Viena de los afios veinte y treinta, una ciudad
y unos afios en los que el joven Canetti comenzd
a componer su propia obra. De hecho, el propio
Canetti cuenta en La antorcha al oido que en julio
de 1925, tras una violenta discusioén con su madre
—en la que, por cierto, ella solicité la ayuda de
un amigo médico que calificé la actitud rebelde
del joven como un caso «edipico»—, y después de
haber leido Psicologia de las masas y andlisis del
yo, de Freud —que le desagradé profundamente,
por su interpretacion libidinal de la masa y por sus
prejuicios demofobicos—, decide escribir un libro
sobre el «instinto de masa», y considera que con
esa decision tiene lugar «el verdadero inicio de
mi vida intelectual independiente». Parece, pues,
como si Canetti, tanto en su vida como en su obra,
hubiera tenido que afirmarse en abierta confronta-
cion con la doctrina psicoanalitica de Freud.

La pretensiéon de Kleinman es enmendar la
interpretacion autobiogrdfica de Canetti, sobre
todo en su relaciéon con Freud y el psicoanali-
sis. Digamos, psicoanaliticamente, que la autora
trata de poner frente a frente a sus dos padres
espirituales, para que ninguno prevalezca sobre el
otro, para que papa y mama puedan convivir bajo
el mismo techo, para que sea posible una cierta
reconciliacién entre ambos. Podriamos discutir
tales o cuales afirmaciones de Kleinman, sobre
todo cuando se deja llevar demasiado facilmente
por la tépica freudiana, pero no hay duda de que
su libro es un estudio original y riguroso, lleno de
novedosas sugerencias y de acertadas intuiciones,
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gracias a las cuales podemos comprender un poco
mejor la vida y la obra de Canetti.

Por un lado, trata de mostrar que los princi-
pales episodios de la vida del escritor, asi como
algunos rasgos distintivos de su cardcter y de su
escritura, solo pueden ser comprendidos a la luz de
la interpretacion psicoanalitica cldsica: la pérdida
temprana del amado padre, la relacién de amor
y de lucha con la madre, el celoso rechazo a un
nuevo matrimonio de ésta, la bisqueda de padres
espirituales sustitutivos, etc. Por otro lado, trata
de mostrar que entre las ideas de Canetti y las de
Freud hay muchas mds afinidades de las que el pri-
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mero habria estado dispuesto a reconocer, pero al
mismo tiempo sefiala la gran diferencia que sigue
habiendo entre ambos: para Freud, la ley primera
es la ley del incesto, la prohibicién del sexo, que
estd en el origen de todas las enfermedades del
alma y todas las sublimaciones culturales; para
Canetti, la ley primera es la ley del asesinato, la
prohibicién de la muerte, que estd en el origen de
todas las formas de poder y todas las creaciones
de la metamorfosis.

Antonio Campillo

ARENDT, Hannah: Ensayos de comprension, 1930-1954, Caparros Editores, Madrid, 2005,

554 p.

Ensayos de comprension, 1930-1954 es la
edicion espafola de una extensa compilacién de
textos de Hannah Arendt que aparecié en EEUU
en 1994. La compilacién estd formada por arti-
culos, resefias y conferencias de naturaleza muy
dispar, cuyo tnico hilo comuin quizd sea que todos
ellos estdn marcados por la impronta del convulso
periodo histérico en el que vieron la luz: el adve-
nimiento del nazismo, el stalinismo, la Segunda
Guerra Mundial, Auschwitz, la Bomba Atémica
y la Guerra Fria. Esto puede sonar a perogrullada
—pues todo texto es, de alguna forma, fruto de su
época— y, sin embargo, es esencial para la com-
prension tanto de los articulos que aqui aparecen,
como de la obra completa de la autora alemana. Y
es que Hannah Arendt fue una superviviente: su
condicién de judia la llevé a huir de la Alemania
nazi en 1933, refugidndose primero en Francia y
después, durante la Segunda Guerra Mundial, en
Estados Unidos, donde vivié hasta su muerte. No
es de extrafiar, por tanto, que sus escritos estén
marcados por el afdn de comprender el totalita-
rismo y pensar lo politico después de Auschwitz.
Sus obras principales —Los origenes del totalita-
rismo (1951), La condicion humana (1958), Eich-
mann en Jerusalén (1963) y Sobre la revolucion
(1965)— son una prueba de ello.
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El unico texto que desborda las fronteras
temporales de estos Ensayos de comprension
es la entrevista («;Qué queda? Queda la lengua
materna») que abre la compilacién, una entrevista
que Arendt concedi6 a la television de la Alema-
nia Occidental en 1964, y que sirve de prélogo y
gufa para la lectura de tan heterogéneas paginas.
Sin embargo, es posible simplificar la aparente
diversidad de la obra agrupando los textos que
aparecen en ella en dos momentos y en diferentes
tematicas. El primer momento estaria formado por
los textos escritos en Alemania entre 1930 y 1932,
antes de la llegada de Hitler al poder. Entre ellos
encontramos dos resefias («Filosofia y Sociologfa.
Con motivo de Karl Mannheim, Ideologia y uto-
pia» y «Acerca de la emancipacién de la mujer»),
dos «homenajes» («Soren Kierkegaard» y «Frie-
drich von Gentz. En ocasion del centenario de su
muerte») y, por ultimo, dos articulos («Agustin
de Hipona y el protestantismo» y «Salén berli-
nés») en los que reconocemos las temadticas que la
joven Arendt habia abordado en su tesis sobre San
Agustin y en su libro sobre la paria judia Rahel
Varnhagen.

En esta compilacién no encontramos ningin
articulo que date de los afios 1933 a 1944. Sin
embargo, lo que a primera vista podria parecer un
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sorprendente silencio, es explicado por Arendt en
la entrevista introductoria: «Yo vivia en un medio
intelectual, pero conocia también otras gentes. Y
pude comprobar que la «uniformacién» se conver-
tfa, por asi decir, en regla entre los intelectuales;
no asi en los otros medios. Y esto nunca lo he
olvidado. Dejé Alemania dominada por la idea
—algo exagerada sin duda— de «nunca mds»,
nunca mds meterme en historias intelectuales. No
queria tener nada que ver con semejante gente. No
es que pensara que los judios y los intelectuales
judeoalemanes habrian actuado de manera esen-
cialmente distinta si las circunstancias hubiesen
sido otras. No era eso. Mi opinién era que lo
ocurrido tenfa que ver con esta profesion, con la
intelectualidad». De ahi que, durante esos afios,
mientras vivio en Paris, Arendt se volcara en el
trabajo politico, colaborando con una organiza-
cion sionista dedicada a acomodar jovenes judios
en Palestina. De hecho, la experiencia de 1933
no sélo motivé a Arendt a abandonar el trabajo
intelectual, sino que, como hemos sefialado antes,
seria clave para el viraje intelectual que, una vez
en EEUU, la llevaria a hacer teoria politica.

El segundo momento del que habldbamos mas
arriba lo constituyen, pues, los textos norteame-
ricanos, escritos ente 1944 y 1954. La mayoria
de estos escritos aparecieron en diversas publica-
ciones judias y en la Partisan Review, revista de
inspiracién comunista con la que Arendt colabord
durante afios. Estos textos podrian ser divididos,
a su vez, en tres grupos: resefias y «homenajes»,
articulos de cardcter filosdfico y, por ultimo, arti-
culos o conferencias politicas. Del primer grupo
cabe recomendar el original «<homenaje» dedicado
a Kafka («Frank Kafka: una reevaluacién»), en el
que la autora alemana recoge los temas principales
de sus obras —la gran organizacién cuyas leyes se
nos escapan y a las que, sin embargo, el hombre
se pliega necesariamente, tal como ocurre en El
proceso; la excepcionalidad del hombre humano y
normal que convierte a algunos de los aldeanos en
El castillo—, mostrando como éstos rompen con
la novela clésica, con esa «tranquilidad y seguri-
dad del mundo burgués» que la caracterizaba, y
apuntan la necesidad de un mundo nuevo, libe-
rado. Sin duda, bajo estas pdginas dedicadas a
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Kafka late ya la necesidad de pensar lo politico
tras los totalitarismos, aunque sea a través de la
literatura. Por otro lado, la «Dedicatoria a Karl
Jaspers» es una prueba conmovedora de la fideli-
dad filosdfica y amistosa de la que fuera discipula
del autor aleman. Y, por dltimo, la resefia titulada
«La imagen del Infierno» nos muestra una Hannah
Arendt critica con la imagen del nazismo defen-
dida por la comunidad judia, imagen que, segln
la autora, es incapaz de captar la complejidad y la
novedad del fenémeno totalitario.

En el segundo tipo de textos norteamericanos
hemos agrupado los articulos que consideramos de
tematica mas claramente filoséfica. Aqui encontra-
riamos los siguientes titulos: «;Qué es la filosoffa
de la existencia?», «Existencialismo francés» y
«La preocupacién por la politica en el reciente
pensamiento europeo», en los que queda patente el
profundo conocimiento que Arendt tenia de auto-
res como Kant, Schelling, Hegel, Kierkegaard,
Heidegger, Jaspers, Sartre o Malraux.

Finalmente, la mayor parte de los escritos
norteamericanos que aparecen en esta obra son
articulos o conferencias politicas. Es este tipo de
textos el que nos parece mds interesante, el que
nos muestra a una Hannah Arendt comprome-
tida con los problemas de su tiempo, una autora
atrevida, capaz de teorizar o intentar comprender
horrores tan recientes y cercanos como el totali-
tarismo nazi. Evidentemente, este grupo de arti-
culos nos adelantan tesis que mas tarde Arendt
defenderd en Los origenes del totalitarismo, La
condicion humana o Eichmann en Jerusalén. Cabe
recomendar sus «Aproximaciones al «problema
alemdn»» y «Las semillas de una Internacional
fascista», donde se enfrenta a los expertos que
tratan de explicar el totalitarismo nazi en base a la
especifica tradicién alemana, en lugar de atender
a las caracteristicas tipicamente modernas que lo
podrian hacer posible en cualquier pais. En este
sentido, recupera y defiende los planteamientos
de los movimientos europeos de resistencia, para
los que el principal enemigo es el fascismo (orga-
nizado internacionalmente), y no Alemania. Por
tanto, para comprender el totalitarismo nazi, mds
que recurrir a burdas teorias esencialistas, Arendt
nos recomienda atender a la normal figura del
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«burgués». Asi, en el impresionante «Culpa orga-
nizada y responsabilidad universal», nos muestra
el determinante papel que jugaron los devotos y
déciles cabezas de familia en el mantenimiento
del régimen. En palabras de la propia Arendt:
«Se vio entonces con claridad que por mor de su
pension, de su seguro de vida o de la seguridad
de su esposa e hijos, un hombre asi estaba listo
a sacrificar sus creencias, su honor y su dignidad
humana [...] La tdnica condicién que ponia era
una completa exencion de responsabilidad por sus
actos». Y lo verdaderamente preocupante para la
autora es que este cabeza de familia, este «bur-
gués» unicamente preocupado por su vida privada
e ignorante de toda virtud civica, es un fendmeno
contemporaneo internacional. Esta descripcién del
«burgués» parece anticipar la nocién de «la bana-
lidad del mal», que desarrollaria afios mds tarde
en su Eichmann.

Para Arendt, no se trata s6lo de rechazar las
explicaciones del nazismo que pretenden ofrecer-
nos los expertos en el «problema aleman», sino
que también se debe reconocer la inutilidad de las
herramientas tradicionales de las ciencias sociales
para comprender ese fendmeno. Asi, en varios arti-
culos («Las técnicas de las ciencias sociales y el
estudio de los campos de concentracién», «Com-
prension y politica» y «De la naturaleza del totali-
tarismo. Ensayo de comprensién»), Arendt apuesta
por la necesidad de abandonar las categorias cla-
sicas de andlisis de la historia y la sociologia —la
creencia en la causalidad general y el andlisis
funcional—, para poder captar el acontecimiento
mismo, lo completamente «nuevo e inesperado».
Estos articulos nos recuerdan el problema al que,
décadas mas tarde, se enfrentaria también el socio-
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logo polaco Zygmunt Bauman en su Modernidad
y Holocausto.

No obstante, no nos gustaria que pareciera que
los articulos politicos recogidos en este volumen
abordan tnicamente el fenémeno del totalitarismo
nazi. De hecho, cuando Arendt teoriza sobre el
fenémeno del totalitarismo, se refiere también al
comunismo, que aborda explicitamente en su arti-
culo «Los huevos rompen a hablar». Por tltimo,
cabe subrayar también el sarcdstico articulo dedi-
cado a «Los excomunistas». En los afios en los que
escribe la autora, ellos parecen estar erigiéndose en
los verdaderos defensores de la democracia, para lo
que, paraddjicamente, utilizan técnicas totalitarias.
Segtin Arendt, los excomunistas no se han liberado
de esa concepcidn dicotémica del mundo, también
propia de los comunistas, y siguen viéndose a si
mismos como los hacedores de la Historia: es este
fanatismo lo que les lleva a justificar sus practicas
delatoras y policiacas, en fin, su totalitarismo. Sin
embargo, apunta la autora, «su pretension de que
sélo puede combatirse al dragén si uno se ha
convertido en dragén contradice todas nuestras
experiencias y es hostil a nuestro interés esencial,
que es hacer valer la humanidad del hombre. Su
objetivo, hacer de la democracia una «causa» en
el sentido ideoldgico estricto, contradice las nor-
mas y las leyes por las que nosotros vivimos y
dejamos vivir». La actualidad de estas palabras
es la actualidad de unos fenémenos que merecen
seguir siendo pensados con la lucidez con los que
los abordaba Hannah Arendt.

Inés Campillo Poza

BERTOMEU, M. J., DOMENECH, A. y DE FRANCISCO, A. de (comp.): Republicanismo y
democracia, Mifio y Davila, Buenos Aires, 2005, 334 p.

El libro que presentamos en estas lineas retine
una decena de trabajos cuyos autores pertene-
cen, con dos excepciones, al mundo académico
espafiol; y viene a sumarse, no sin reservas, a
la revitalizacién de la filosofia politica republi-

Daimon. Revista de Filosofia, n° 38, 2006

cana en los dltimos afios. Las reservas se refieren,
primeramente, a la «moda republicana» que ha
dado salida y cobijo a las atascadas discusiones
normativas de las dltimas décadas; y en segundo
lugar, a que el republicanismo defendido en este
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volumen es un republicanismo democrdtico, matiz
importantisimo tanto en la reconstruccidn histérica
de esta tradiciéon como en los debates politicos
actuales.

Los articulos que recoge el libro tienen su origen
en tres encuentros académicos, y como es habitual
en este tipo de empresas editoriales, el resultado
final es un conjunto heterogéneo de contribuciones,
con distinta temdtica y desigual interés. Lo que
no es tan frecuente, y este caso supone una feliz
excepcion, es que todas ellas cumplan un minimo
de calidad y compongan un libro que merece ser
leido de principio a fin. Quien siga esta recomen-
dacién no sélo se hard una imagen mds completa
del republicanismo actual, de sus miuiltiples aristas,
sino que verd también las tensiones que laten en su
seno y que se plasman en algunos de los textos que,
a continuacion, pasamos a resefiar.

La «Introduccién» al libro, firmada por M.
J. Bertomeu y A. Domenech, aborda la tarea de
aclarar algunas confusiones que se presentan
en el debate filoséfico-normativo; y postula un
«método» republicano opuesto al «rawlsismo
metodoldégico». Si éste se caracteriza por un alti-
simo nivel de abstraccién, aquél se aparta de las
teorias ideales y fija su atencién en los problemas
motivacionales y el diseflo institucional; si &ste
toma como cuestién fundamental la justicia distri-
butiva, aquél se centra en la libertad republicana
y en su extension social; si el estilo de éste es
intencionadamente a-histérico y a-institucional, el
de aquél se preocupa por la adecuacién histérica e
institucional de sus formulaciones; y finalmente, si
éste utiliza los instrumentos de la teoria econémica
neocldsica y se compromete con sus presupuestos,
aquél, por el contrario, parte del complejo escena-
rio histdrico, formado por instituciones politicas y
clases sociales, donde toma forma la vida social.
A pesar de la convincente argumentacion, y mas
alla de que sea oportuna la reivindicacién de una
republicana «ortodoxia del método», cabe dudar
que en la practica ésta se cumpla, pues algunos de
los textos incluidos son tan formales como los del
«rawlsista metodolégico» Gerald Cohen, citado
por ellos a modo de ejemplo.

En todo caso, la importancia que concede el
filosofar republicano a la historia y las divisiones
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sociales, a las luchas politicas y los disefios insti-
tucionales que resultan de ellas, queda patente a lo
largo de todo el libro.

Un grupo de articulos toma como objeto la
presencia de las ideas republicanas en distintas
épocas y autores. Francisco J. Andrés («Derecho
romano y axiologia politica republicana») defiende
que, junto a la conocida influencia de Cicerdn, es
necesario reconocer la importancia que tuvo la
compilacién justinianea del Derecho romano (el
llamado Corpus iuris civilis) en la formacion del
pensamiento republicano; y repasa la importan-
cia de la ley «como reina de todas las cosas», la
centralidad de la ciudadania y el significado de la
libertas romana, cuya salvaguarda sé6lo es posible
a través de la activa implicacion de los ciudadanos
en los asuntos de la res publica. Tal participacion,
como sefiala Javier Pefia («Ciudadania republicana
y virtud civica») requiere de una virfud abando-
nada en el camino de la reflexién moderna y que
se hace urgente recuperar. Fernando Aguiar («;Un
Adam Smith republicano?») se propone contestar
positivamente al titulo de su articulo, mostrando
como el empeiio del pensador escocés por conci-
liar los valores del viejo republicanismo con los
rasgos de la sociedad comercial es clave para leer
su obra como un todo coherente. Con ese objetivo,
subraya la concepcion aristotélica de Smith de
la libertad como autodominio y su defensa de la
constitucién mixta como el mejor régimen para
asegurarla. Sin embargo, la apuesta de Smith por
el comercio como proveedor de independencia
econdémico-politica frente al poder feudal excluye
a la masa de asalariados de ese proceso liberador,
problema que delata el sesgo antidemocrdtico de
su republicanismo. Maria J. Bertomeu («Las rai-
ces republicanas del mundo moderno: en torno a
Kant») acomete una tarea similar con el filésofo
prusiano, sefialando los puntos que le separan de
la tradicién liberal posterior; pero igual que en el
caso de Smith, el republicanismo de Kant excluye
a aquellos que carecen de propiedad, y es, aunque
revolucionario, medrosamente antidemocratico.
Por dltimo, Jordi Mundé6 («Autopropiedad, dere-
chos y libertad») analiza la obra de Nozick con
el objetivo de sefialar una aporia liberal que este
autor —olvido del «republicanismo» de Locke
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mediante— intenta superar con una solucién com-
pletamente impolitica.

Mencién aparte merece el articulo de Joaquin
Miras («La republica de la virtud»), el mds largo
y, a mi juicio, el mejor de todos. El republica-
nismo democrético aparece aqui encarnado en los
acontecimientos de la Revolucién Francesa, en la
accién de sus protagonistas y en el contenido de
sus luchas politicas, cuya narracién se combina,
apasionadamente, con los ideales normativos des-
granados en el resto del libro. Miras se aparta de
las interpretaciones corrientes (tanto «oficiales»
como marxistas) y, en la linea historiografica que
va de A. Mathiez a F. Gauthier, se lanza a recons-
truir «desde abajo» la formacién de un bloque
politico plebeyo que retoma el legado cldsico en
un proyecto propio: la democracia jacobina. Una
alternativa radicalmente democrdtica en el sentido
de extender socialmente la libertad republicana,
y cuya derrota condujo a la difamacién de sus
lideres mas destacados, entre los que descuella
Robespierre, a quien estan dedicadas las vibrantes
diez tltimas pdginas del articulo.

Otro grupo de articulos examina los aspectos
institucionales que pueden garantizar los ideales
republicanos. Philip Pettit («La libertad republi-
cana y su trascendencia constitucional») analiza
la importancia de esta concepcién de la libertad
para el imperio de la ley, la separacion de poderes
y el modelo democriético. La claridad de su argu-
mentacion no oculta el sesgo elitista que late en
ella, pues Pettit hereda los temores republicanos a
una tirania de la mayoria y, con mas moderacién
que sus antecesores, propone una separacion de
poderes sin contemplar la posibilidad, tristemente
real, de que ésta favorezca la influencia de las
«minorias selectas», y fiando candorosamente la
definicién del bien comin a una democracia elec-
toral y disputatoria. Si el temor de Pettit a un
despotismo de la vox populi puede ser justificado,
no lo es desde luego en un mundo donde ésta
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permanece callada por poderes enormes. Afortu-
nadamente, su posiciéon encuentra réplica en el
articulo de Andrés de Francisco («Como forzar a
los gobiernos a responder»), quien se interesa por
la «rendicion de cuentas» (accountability) y la
«responsividad» de los gobiernos ante sus repre-
sentados. En primer lugar, sostiene que la division
sincrénica de poderes ha de ser completada con
una division diacrdnica, a través de mecanismos
como la brevedad y no-reelegibilidad de manda-
tos. En segundo lugar, advierte que la doctrina del
equilibrio de poderes puede tener sesgos elitistas,
que han sido aprovechados histéricamente por
las select few para frenar el poder del demos. Su
repaso histérico de los disefios institucionales que
han plasmado tales principios concluye con una
apuesta por vigorizarlos, pero democrdticamente,
para que los gobiernos no continien «devorando
la soberania». Del mismo autor y Daniel Raventds
es un articulo («Republicanismo y renta bésica de
ciudadania») que fundamenta normativamente tal
propuesta como una medida que favoreceria el
ideal republicano de libertad. Para ello, se resume
el nicleo del republicanismo democrético a través
de los conceptos de libertad, virtud y felicidad; y
se confronta con las consecuencias practicas que
tendria la implantacién de la Renta Bdsica.

Como colofén se incluye una entrevista poli-
tico-filosofica a Antoni Domenech, que permite
volcar muchas de las ideas expuestas a lo largo del
libro sobre las acuciantes cuestiones politicas que
presenta el mundo contemporaneo. A pesar de su
gran interés, se echa en falta una contribucién pro-
pia de quien mds ha hecho por la introduccién del
republicanismo democritico en Espafia. En resu-
men, este libro presenta un puilado de articulos
heterogéneos pero de mucho interés, cuya lectura
bien puede, como desean sus autores, encender
alguna chispa de esperanza en el presente.

Jorge Sola Espinosa
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DIAZ, Elias: Un itinerario intelectual. De filosofia juridica y politica, Madrid, Biblioteca

Nueva, 2003, pp. 270.

La figura y obra del profesor Elias Diaz van
unidas a la historia de la reconstruccién de la
razén democrética en la Espaiia de los dltimos
cincuenta afnos. Su produccién académica, labor
universitaria y compromiso politico hacen de
él nuestro primer filésofo del Derecho y de
la Politica. Es nuestro Norberto Bobbio. Todo
este largo trayecto lo podemos recorrer leyendo
su ultimo libro, Un itinerario intelectual. De
filosofia juridica y politica, en este peregrinaje
encontramos los jalones mds importantes de
nuestra historia reciente abordados desde sus
estudios sobre historia del pensamiento politico
espafiol, Estado de derecho y sociedad demo-
cratica, Legalidad-legitimidad, problemas del
socialismo, iusnaturalismo y positivismo, Teoria
del Derecho, Sociologia y Filosofia del derecho,
Constitucién, Teoria de la justicia, Instituciones
juridico-politicas, Ideas politicas y movimientos
sociales, etc.

Si a estas cuestiones afladimos un com-
promiso politico insobornable y una lealtad a
los derechos civiles por encima de cualquier
adscripcién partidista, se entenderdn bien la
importancia del libro que les recomiendo. Estas
perspectivas diversas, sus distintos enfoques y
materias son precisas para comprender este uni-
verso globalizado que tenemos ante nosotros.
No sélo desde dmbitos de la filosofia del dere-
cho, moral y politica se le deben contribuciones
inestimables para nuestra produccién intelectual
(Estado de Derecho, la Sociologia del Derecho,
el problema de los intelectuales en la Espafia
de fin del siglo XX), también por sus estu-
dios sobre la transicién y el Partido Socialista
Obrero Espafiol, en el que siempre ha estado
de forma activa, manteniendo actitudes criti-
cas, muy duras, propias de su rigorismo ético y
capacidad critica.

La defensa de la Espafia civica frente a la
tradicién de la Espafia impecable, la recupera-
cion de las tradiciones ilustrada, liberal y socia-

lista, la introduccién de nuevos iusfilésofos
como Renato Treves, Bobbio y Hart son claves
para la puesta al dia de la filosofia del derecho
espafiola. En este itinerario hay elementos de
una autobiografia intelectual (De un tiempo de
un pais), Didlogo critico que recoge una entre-
vista (publicada en la revista Doxa en 1994) de
la mano de Alfonso Ruiz-Miguel y Francisco
Laporta, donde someten a un «tercer grado»
sobre la actualidad de sus libros, su relectura
y reelaboraciéon de muchas de sus tesis; en la
tercera parte Razon de Estado y razones del
Estado, es el Estado democratico de Derecho,
su gestacion, asi como alguno de sus enemigos
(Carl Schmitt) y la democracia participativa.
Por ultimo, Itinerario ; Final provisional?: Rea-
lismo juridico, razon critica donde pasa revista
a la Universidad, la filosofia juridica y politica,
la teoria del Derecho y la teoria de la Justicia.
Una bibliografia personal es el colofén para este
texto — imprescindible — para todos aquéllos que
quieran saberlo que ha sido la filosofia juridica
y politica en la segunda mitad del siglo XX en
nuestro pais.

En todo el libro estd presente ese entusias-
mos, el rigor intelectual, la tolerancia y el res-
peto a las posiciones contrarias a la suya. Esa es
su voluntad de estilo, que hace del profesor Elias
Dfaz un maestro, con ese vigor intelectual-vital
incansable que conocemos aquéllos que hemos
tenido el privilegio de su magisterio y amistad.
Ese magisterio estd acreditado por su capacidad
para atraer y formar a jovenes durante mds de
cuarenta afios, convertidos en discipulos que
en torno al maestro reviven aquello que decia
Giner de los Rios en sus Ensayos:

«Vedlos excitados por su propia espontdnea
iniciativa, por la conciencia de si mismos, por-
que sienten ya que son algo en el mundo y que
no es pecado tener individualidad y ser hom-
bres. Hacedles medir, pesar, descomponer, crear
y disipar la materia en el laboratorio; discutir
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como en Grecia... Y entonces la catedra es un
taller y el maestro un guia en el trabajo».

Eso ha sido el profesor Elias Diaz para gene-
raciones y generaciones desde los primeros afios
de los sesenta cuando se incorpord a la Univer-
sidad, en la cual tuvo que pagar el precio de su
compromiso con la libertad y la democracia.
Asi lo atestiguan su cartografia intelectual (des-
tierros aparte): Salamanca, Madrid, Oviedo, y
una constante: los estudiantes, siempre ellos. Ni
que decir que libros como Estado de Derecho
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y Sociedad democrdtica (1966) son algo mas
que un texto, condensa una época y es emblema
de los que apostaron inequivocamente por la
democracia en Espaiia. Ese es el itinerario per-
sonal, vital y politico de muchos espafiolitos
que —gracias a maestros como el profesor Elias
Diaz— encontré orientacion, significado y valor
a su vida intelectual y politica. Mereci6 la pena
hacerlo de su mano.

Jorge Novella Sudrez

CARLSON, Allen y BERLEANT, Arnold (eds.): The Aesthetics and Natural Environments,

Broadview Press, Toronto, 2004.

Hace ahora 40 afios, en 1966, un entonces
joven profesor de estética, hoy emérito de la
Universidad de Edimburgo, Ronald Hepburn,
publicaba un articulo destinado a hacer historia.
Con un titulo que era toda una declaracién de
intenciones, «Contemporary Aesthetics and the
Neglect of Natural Beauty»,! Hepburn denun-
ciaba como un tremendo error que la estética se
hubiera reducido a si misma a filosofia del arte,
relegando a la marginalidad cualquier discurso
que no versara sobre creaciones humanas. Olvi-
dando la naturaleza, afirmaba Hepburn, la esté-
tica se habia privado no s6lo de una fértil drea
de conocimiento, sino también de una mirada
mds compleja sobre el arte. En esos mismos
afios, y de forma completamente independiente,
T. W. Adorno denunciaba el mismo olvido, y
trataba de ponerle fin dedicando un capitulo de
su Teoria Estética® a la belleza natural. Ambos
textos son hoy considerados los precursores de
un movimiento cada vez mds amplio que reivin-
dica para la belleza natural el lugar central que

1 Publicado por primera vez en Williams, B. y Montefiore,
A. (eds.), British Analytical Philosophy, Routledge and
Kegan Paul, Londres, 1966.

2 Publicada péstumamente en Suhrkamp, Frankfurt,
1970. Traduccién en Akal, Madrid, 2003.
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la estética moderna ya le concedi6 en sus ori-
genes, en los primeros ensayos de los ilustrados
britdnicos que la constituyeron como disciplina
y en la obra de Kant que la consolid6 por pri-
mera vez como sistema.

El libro que aqui presentamos se suma a este
proyecto de recuperacion; a modo de antologia,
se abre con el articulo pionero de Hepburn y
compila algunos de los textos mds interesantes
surgidos en la discusion por €l iniciada en el
mundo anglosajon. Sus editores, Arnold Ber-
leant, profesor emérito de la Universidad de
Long Island, y Allen Carlson, profesor en la
Universidad de Alberta, no sélo son dos de los
autores que mds han escrito sobre la materia,
sino que se han convertido en sus principales
impulsores. Entre sus logros se cuenta el mono-
grafico que editaron juntos para The Journal
of Aesthetics and Art Criticism en 1998, y que
puede considerarse la readmision definitiva de
esta materia en la academia.? Entre los autores
representados en esta antologia se encuentran
desde figuras consolidadas de la estética que
han acabado por incluir esta temdtica entre sus
objetos de estudio, como es el caso de Noél

3 Volumen 56-2, primavera de 1998.



202

Carroll, Marcia Muelder Eaton o Donald W.
Crawford, hasta reconocidos especialistas de
otras disciplinas que han considerado que la
estética de la naturaleza no sélo es interesante
para la estética, como el filésofo de la ecologia
Holmes Rolston III. Y entre ambos, una nueva
generacion de pensadores mds jovenes que han
podido formarse como especialistas en la mate-
ria, entre los cuales destacan Emily Brady, Stan
Godlovitch o Cheryl Foster, quien realizé su
tesis doctoral bajo la direccion de Hepburn.
Tratandose de un discurso que se esta refun-
dando a s{ mismo, no es de extrafiar que la cues-
tién central de la mayoria de estos articulos sea
la definicién misma de la experiencia estética
de la naturaleza, el esfuerzo por determinar qué
caracteristicas la diferencian, por un lado, de la
experiencia estética del arte, y por otro, de las
diversas formas de experiencia de la naturaleza,
como puedan ser la ciencia, la ética o la reli-
gién. En este esfuerzo de definicién, Carlson
ha apostado por la tesis de que la experiencia
estética de la naturaleza es una experiencia de
conocimiento, y que asi como considerariamos
que poseer conocimientos de historia del arte
y critica de arte amplia nuestra capacidad para
gozar de las obras artisticas, del mismo modo,
las ciencias de la naturaleza nos ayudarian a
comprender los objetos naturales y harfan mas
satisfactoria nuestra experiencia estética de la
naturaleza. Carlson pretende asi diferenciar
radicalmente la experiencia estética de la natu-
raleza de meras vivencias emocionales o misti-
cas, y convertir la estética de la naturaleza, mas
alla de la mera subjetividad, en una disciplina
cientifica que pueda resultar ttil para disciplinas
afines como el disefio de paisajes, la arquitec-
tura o la ecologia. Sin embargo, su propuesta ha
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generado mas polémica que adhesion, y ha aca-
bado dando lugar a lo que podemos considerar
el principal frente del debate: determinar cudl
es el papel del conocimiento, las emociones y la
imaginacion en la apreciacion y el disfrute de la
belleza natural. Otra de las cuestiones centrales
es la planteada por Berleant al definir la estética
de la naturaleza como una experiencia donde
no cabe el tradicional concepto de desinterés
y que reclama, por el contrario, engagement.
Y una tercera linea de trabajo la conforman
los estudios que pretenden examinar en qué
grado y de qué forma nuestros conocimientos
artisticos influencian nuestra apreciacién de la
naturaleza, tema abordado en los articulos de
Ronald Moore, Thomas Heyd, Yrjo Sepdnmaa
y Yuriko Saito. El libro acoge también otros
temas mas minoritarios, como el articulo de
John Andrew Fisher, que aborda la apreciacion
estética de los sonidos de la naturaleza con el
concepto de «soundscape». Asi, el mérito de
esta antologia es haber logrado reunir las mas
variadas perspectivas sobre la materia, de tal
modo que el lector puede hacerse una idea de
la historia del renacimiento de esta disciplina
y ponerse al dia de la discusion. Sin embargo,
esa pluralidad de enfoques queda limitada al
territorio de la estética analitica. Si se puede
lamentar una carencia, es su total ausencia de
didlogo con las discusiones que estan teniendo
lugar al mismo tiempo en la filosofia continen-
tal, especialmente en Alemania, y que permiti-
rian enriquecer el debate con nuevos elementos.
Cabe confiar en que trabajos futuros busquen
ese encuentro entre ambas tradiciones.

Marta Tafalla
Universidad Auténoma de Barcelona
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GILPIN, William: Tres ensayos sobre la belleza pintoresca. Edicion y Prélogo de Javier Made-
ruelo, Traduccion de Maysi Veuthey. Abada Editores, Madrid, 2004.

La rehabilitacion de la estética de la natu-
raleza que estd teniendo lugar en los paises
de habla inglesa y alemana comienza a llegar
también a nuestro pais. Uno de sus primeros
embajadores es la traduccién por primera vez
al castellano de un clésico de la ilustracién bri-
tdnica, un conjunto de tres breves ensayos en
los que William Gilpin abrié un espacio entre
las dos categorias bdsicas de la estética de la
naturaleza, lo bello y lo sublime, para afiadir
entre ellas la categoria de lo pintoresco.

Gilpin, que naci6 y murié en los mismos
afios que Kant (1724-1804), fue pastor angli-
cano, director de escuela, acuarelista y escritor,
pero la enorme popularidad de que lleg6 a gozar
durante su vida se debe a los libros de viajes en
que invitaba a sus contemporaneos a recorrer y
disfrutar de la belleza natural de su pais; Scott,
Keats o Turner son sélo los mds conocidos de
los muchos lectores que recorrieron los trayectos
que €l recomendaba. Sus Tres ensayos sobre la
belleza pintoresca, a los que se aiiade un poema
sobre la pintura de paisajes, se publicaron por
primera vez en 1794. Esta bella edicién que los
recupera en castellano, y que incluye algunas
de las pinturas del autor, se abre con un esplén-
dido estudio de Javier Maderuelo, especialista
en arquitectura de paisaje y uno de los primeros
en introducir estos temas en nuestro pafs.

Gilpin fue uno de los forjadores de la cate-
goria de lo pintoresco, que se introdujo en el
vocabulario estético en la década de 1790, recla-
mando un espacio propio entre la belleza, con
su ideal de armonia, simetria y proporcién, y la
desmesura de lo sublime. Pintoresco, explica
Gilpin en su primer ensayo, titulado «Sobre
la belleza pintoresca», es aquello caracterizado
por la irregularidad, la asimetria, lo abrupto
o incluso la deformidad. Son pintorescos los
paisajes agrestes, con montafias escarpadas y
arboles de formas retorcidas y corteza rugosa.
Es una categoria donde caben el misterio de un
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bosque oscuro, el desorden de unas ruinas, o
animales de tiro, musculosos y de pelo hirsuto.
Frente a la suavidad y elegancia valoradas por
la belleza, lo pintoresco acoge lo dspero, lo rudo
y lo tosco, y aprecia la variedad y el contraste
por encima de la unidad y la armonia. Y su
caracteristica definitiva es, segtin Gilpin, que lo
pintoresco se presta mejor a la representacion
pictérica que no la belleza: de ahi el nombre de
dicha categoria.

El segundo ensayo, «Sobre el viaje pinto-
resco», es una invitacién a lo que hoy podria-
mos llamar turismo de paisaje, en la que Gilpin
intenta fomentar la contemplacién del paisaje
natural como fuente de conocimiento y pla-
cer, y ensefla a valorar los aspectos pintorescos
del paisaje. El tercer ensayo, «Sobre el arte
de abocetar paisajes», es una introduccién a la
pintura de paisajes al natural y una invitacién a
practicar este arte que, segin Gilpin, aumenta
el placer de la contemplacién de la naturaleza.
Este dltimo ensayo, y el poema que le sigue,
marcan definitivamente el tono del libro, que
lejos de ser una reflexién puramente especula-
tiva, tiene por finalidad acompaiiar al lector en
sus primeras experiencias pintando los paisajes
pintorescos que contempla.

Entre los muchos aspectos interesantes de
este libro, cabe destacar que apunta en él una
version primitiva de lo que décadas después se
llamaria la estética positiva de la naturaleza,
segun la cual cualquier objeto o paisaje natural
ofrece siempre algiin tipo de belleza; es decir,
que la naturaleza nunca nos defrauda, porque no
hay nada en ella que sea estéril, insipido o malo-
grado, mientras que, por el contrario, el arte
nos decepciona a menudo. Esa ha sido y sigue
siendo una de las tesis mas defendidas en la
estética de la naturaleza. Entre los poquisimos
que la han puesto en cuestion, se incluye el capi-
tulo de Teoria Estética en el que T. W. Adorno
reivindica una recuperacion de la estética de la
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naturaleza, y lo hace replantedndose las tesis
tradicionales, entre ellas, que no existe fealdad
en el mundo natural. Ese es precisamente uno de
los elementos que pueden hacer mas interesante
la rehabilitacién de esta disciplina: examinar
si la vision ilustrada de la naturaleza coincide
con la que tenemos tres siglos después. Segun
Adorno, que defendia que nuestra concepcion
de la naturaleza no puede ser sino histérica, ésta
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ha cambiado considerablemente. Es sin duda un
buen tema de discusion, que sumandose a tantos
otros abre un inmenso y poco trillado campo de
trabajo, que esperamos atraiga la atencién que
se merece, también en nuestra lengua.

Marta Tafalla
Universidad Auténoma de Barcelona

KERTESZ, Imre: La bandera inglesa. Traduccion de Adan Kovacsics. Barcelona, El acanti-

lado, 2005, 172 pp.

De «regalo para mi mismo», califica Imre
Kertész los tres relatos que componen La ban-
dera inglesa. Fragmentos de la propia vida,
recreados y estilizados con maestria, encierran
algunas de las claves esenciales que caracteri-
zan la obra del escritor hiingaro: la vida bajo
distintas formas de totalitarismo, la pregunta
por la identidad, el sentido del acto de escribir
para el sujeto que lo protagoniza, el fracaso
como un peculiar ethos existencial. Kertész dia-
loga consigo mismo ejercitando la memoria, en
la bisqueda de un yo que se muestra tan inapre-
hensible como necesario. También dialoga con
y a la manera de sus idolos particulares, de sus
maestros, en una suerte de evocacion en la que
el tributo formal a Bernhard y Kafka nos aden-
tra en un universo de complicidades personales,
filosoficas e histéricas. Desplegada en forma de
triptico, la obra expresa una aventura singular,
la del propio Kertész, aventura de una época en
la que las grandes hazafias individuales o colec-
tivas han dado paso a la simple heroicidad de
la conciencia, que lucha desde la imposibilidad
por un encuentro redentor, por una liberacién
del peso de la violencia padecida. Expediente
de un naufragio en el que el narrador, creador y
a la vez protagonista, comparte con todo aquel
que quiera escucharlo un saber incalculable,
la certeza existencial de una vida colmada por
las heridas a la que, confiesa, ya tan solo una

muerte no demasiado lejana podré otorgar sal-
vacion y el gozo del perdén. Salvacién si, pero
quizds para otros, no para é€l.

El buscador de huellas, es la historia de la
bisqueda de un «método» para tender puentes
con el pasado que permitan hacer soportable el
futuro. Planteado como una lectura talmudica
de la metafisica de la puerta, el relato confronta
al protagonista con las evidencias de un pasado
que se muestra irreductible en su accesibilidad
fisica. Transgredidas las apariencias, se hace
patente una verdad que encierra un desbordante
haz de significaciones. Las piedras no hacen
hablar a ningin lugar, ni tan siquiera aunque
ese lugar hubiera sido un campo de extermi-
nio. A lo sumo, pueden servir como marco y
decorado para una «celebracién del holocausto»
como cultura de masas, pero no son pruebas de
nada, no son capaces de patentizar el horror. El
uinico método posible, el tnico estilo valido y la
Unica escritura posible y necesaria, consiste en
«alumbrarse a si mismo ante aquello que veia»,
hablar €l mismo: testimoniar. Testimoniar sobre
lo cuestionable de la vida es para la victima
afirmar el triunfo de la existencia sobre los obje-
tos mudos del pasado y es, a su vez, acoger el
cardcter real y presente de la existencia, su tinica
y esquiva esencia, a pesar del mundo para quien
el superviviente es un ser superfluo. Este mundo
es el también kafkiano mundo de Expediente,
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una tierra donde los aduaneros y guardianes
de todas las épocas se dan la mano en la agre-
sién infringida y nunca concluida, cuyo origen
queda desvelado en la propia fuerza intrinseca
de su maldad. La puerta puede traspasarse, los
muros pueden caer, pero s6lo para vivir la apa-
riencia de un viaje que ya transporta un cadaver:
«Todo, todo, /todo lo entiendo ya, /todo lo calo.
/Oigo el aleteo de tus cuervos...»

La bandera inglesa, es un excepcional relato
que quiere «dar testimonio de la verdad», de
una certeza que brota en el instante del encuen-
tro existencial, por mor y al amparo del espiritu
de la narracion: «yo era Erné Szép». La com-
prensién de esta afirmacién del escritor hin-
garo testigo de catdstrofes, confiere a Kertész
el sentido del aprendizaje mas definitivo y de la
experiencia mds perfecta que encierran la llave
de lo que puede ser vivir. ;Qué es vivir?, ;para
qué se vive? y, sobre todo, ;quién vive a través
de nosotros? Para alguien que crecid y ha vivido
como un paria bajo el signo de la dictadura,
primero en su forma genocida en la experien-
cia de Auschwitz y después durante los largos
afios de terror y vacio comunista, no son estas
preguntas liricas y gratuitas. El superviviente a
la catdstrofe, descubre casi de inmediato que el
mundo de la mentira, del horror y del asesinato
parece estar configurado sub specie aeterni-
tatis, y que padecerlo en primera persona es
destino obligado de la victima. La victima fue
un nifio judio enviado a la muerte, también
un joven periodista represaliado en la Hun-
gria estalinista de posguerra y, durante muchos
afios, un escritor anénimo, invisible, aislado en
medio de una sociedad inmoral. Superviviente
de nuevo y siempre, con una vida prorrogada
a plazos, valora esta situacién moral o amoral,
seglin se mire, como un «problema de estabili-
dad». Si la moral es estabilidad, las situaciones
caracterizadas por la falta de estabilidad para
el individuo, han sido creadas para impedir la
existencia de una situacién basada en la moral.
Prepararse para la muerte, afirma Kertész, es
una cosa seria, quiza la unica cosa seria y por
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ello, buscar la estabilidad, la conciencia de una
identidad que vivir, posee un vinculo estrecho
con la muerte. Uno se hace escritor para poder
formular esta experiencia. Traspasada perma-
nentemente por la dialéctica pérdida - ganancia
y suscitada por el espiritu narrador, «aspira a
abarcar toda la experiencia de la vida (o sea, la
catastrofe)», ayudando a morir y, sin embargo,
dejando «algo» a los supervivientes. Dado que
la literatura se ha vuelto mds que sospechosa,
que la creacién sin mds estd tocada por la duda,
la redencién de una victima que escribe para
salvarse, solo puede venir desde el testimonio:
«s0lo el testimonio es capaz de hacerlo, tal vez
una vida vivida mudamente, sin su formulacion,
pero en tanto que formulacién». Transformar
el imposible «yo soy», en el «yo era...» es la
clave de tal empresa, algo desconocido para el
narrador en sus primeros afios de superviviencia
y que, sin embargo, descubierto en medio de
circunstancias que volvian a evidenciar hasta
las heces la negatividad, le abre el camino a
«un mundo religioso», a una via de salvacion.
La lectura de Sangre de Welsungos, de Tho-
mas Mann, asi como su ensayo sobre Goethe y
Tolstoi, desvelan al narrador el sentido de una
«estética de la catdstrofe», la entrada a un nuevo
universo en el que poder substanciar ethos y
pathos, la conciencia secreta y culpable, el
mundo de la catastrofe, con la virtud salvifica
de la autonegacién. Convertida en una expe-
riencia primigenia, radical, esta vivencia capta
el sentido y la trascendencia del origen, de «lo
irremediable», porque entiende cémo formu-
larlo, como «todo coincide». El descubrimiento
de la tarea, es el inicio de la verdadera historia
de la bandera inglesa: el saludo amistoso a la
multitud, la aprobacién sin reservas, del pasa-
jero de un jeep que lleva a la legacién inglesa
de vuelta a su pais ante la inminente invasién
soviética de 1956. Un jeep cubierto por el azul,
blanco y rojo de la Union Jack.

José Antonio Ferndndez Lopez
joselirola@terra.com
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MARINAS, José Miguel (coord.): Etica del espejo. Investigaciones sobre estilos de vida. Edi-

torial Sintesis, Madrid, 2005.

Etica del espejo presenta, como indica su
subtitulo, una serie de «investigaciones sobre
estilos de vida» cuya coherencia e hilazén no se
dejan ver en una primera mirada al indice pero
que, sin embargo, en la lectura cada capitulo
ilumina a los otros, llama a seguir con los otros,
pues la diversidad de temas no implica en este
caso disparidad, y en general sus capitulos son
de una lectura sumamente grata, tanto porque
la profundidad de pensamiento y la ligereza de
estilo no estdn refiidas, como porque algunas
de las realidades personales y sociales a las que
nos acercan resultan fascinantes.

Es fascinante, por ejemplo, la vida de Vilén
Flusser, al menos tal como nos la cuenta Pablo
Marinas en Bodenlosigkeit/Desfondamiento.
Una semblanza de Vilém Flusser. El trabajo
de este «escritor filoséfico» también lo es (un
pionero, por lo visto, y tedrico imprescindible,
en el andlisis de las transformaciones que intro-
ducen en la vida social los avances técnicos en
el &mbito de la comunicacion), pero los avatares
vitales de este personaje que tiene que huir de
su Praga natal cuando llegan los nazis; que,
entre otros lugares, vive 30 afios en Brasil y que
se va de ahi cuando mds célebre es, despiertan
gran curiosidad por leer, por ejemplo —y una
a la luz de la otra—, su Filosofia del disefio y
su propuesta Para una fenomenologia del sub-
desarrollo.

Es inquietantemente fascinante lo que nos
cuenta Javier Moscoso sobre el papel del deso-
Ilamiento y la diseccién en la historia de la
biologia y de la medicina, en particular en la
eclosiéon de la anatomia humana durante el
Renacimiento. Son sumamente interesantes sus
reflexiones sobre los vinculos entre arte, ciencia
e instituciones judiciales, pues los sujetos disec-
cionados solian ser, como se sabe, criminales, y
son tan bellas como generadoras de turbacién
las imdgenes que acompafian su texto, titulado

El dolor y la mirada en la cultura del Renaci-
miento.

Son, asimismo, fascinantes las paradojas
que Ana Martinez nos cuenta que surgen cuando
una disciplina que inevitablemente hemos de
considerar artistica —como es la creacién de
documentales— se impone, por principios epis-
temoldgicos, las normas de una disciplina social
como la antropologia. Surgen muchas preguntas
sobre el deber ser ético del cientifico social.
Por ejemplo: ;Qué derechos de veto tiene una
persona sobre una obra que no la ofende ni,
digamos, la traiciona, pero en la que no se gusta,
cuando ha autorizado que se la filme y que,
en cierto modo, se haga de ella un personaje
(puesto que su actuar y su decir pasan a formar
parte de una obra de creacion)? (El «artista»/
«cientifico social» puede —y debe— hacer obras
en las que sus «modelos»/«informantes» nece-
sariamente se gusten?

Escribe Ana Martinez que «no podemos
pedir a alguien que pase a la posteridad del
modo en el que no quiere ser recordado». Esto
es verdad, pero no deja de ser también proble-
madtico, porque seria quizd el tinico caso —o0 uno
de los pocos casos que existan— en que alguien
pueda determinar lo que se recordard de €l, o
influir en el modo en que sea recordado. Por
otro lado, habria que saber si se les ha plan-
teado a los protagonistas que esos documentos
en que no se gustan mucho tal vez lleguen a ser
el dnico vestigio de su existencia. Vistos asf,
ellos, y quizd nosotros, modificariamos nuestra
primera opinién. En cualquier caso, ;qué decir
del recuerdo escrito acerca de la negacién a
ser recordados visualmente de una determinada
manera? La cuestion de la fidelidad y de la
infidelidad es hoy un problema también desde
este otro punto de vista, y las reflexiones que
Filmar la vida suscita son, en este sentido, apa-
sionantes.
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A algunos lectores parece haberles intere-
sado también la relacién de identificacién y de
desprecio que los mexicanos mantienen hoy en
dia con ese género musical tan popular como
son los corridos nortefios, tan notoriamente
polémicos desde que han hecho del narcotrafico
y la corrupcién politica su asunto principal. El
capitulo correspondiente, elaborado por quien
firma esta resefia, lleva por titulo: Los corridos
mexicanos actuales, entre «querer verse como»
Y «NO quererse ver».

Asi pues, la representacion que hacemos de
otros, la representacién que otros hacen de mi
(o de un determinado «nosotros»), la represen-
tacién que cada cual parece querer hacer de si
mismo, son asuntos naturalmente comunes a
varios de los textos que conforman esta Efica
del espejo, pero hay otros temas transversales
menos esperados. Uno de ellos tiene que ver
con lo que podriamos denominar «lo germd-
nico», presente en el capitulo, ya mencionado,
sobre Vilém Flusser, quien tenfa por lenguas
maternas el checo y el alemadn. También estd
presente en el articulo de Yolanda Garcia Sén-
chez «No te hards imagen»: sobre el prejuicio
v la identidad en la literatura de Max Frisch,
quien, como se sabe, era suizo y también escri-
bia en alemdn.

La cultura y la identidad alemanas son nada
menos que el tema de «Donde yo estoy estd
Alemania», identidad nacional y exilio en Tho-
mas Mann, de Ana Pérez; «lo germanico» es un
asunto que se problematiza en el hermoso capi-
tulo de Ana Ruiz, Escritura intercultural, que
nos descubre cémo reelaboran literariamente
la experiencia migratoria algunos espafioles,
turcos e italianos que viven o han vivido en
Alemania, e incluso estaria subyaciendo en mi
capitulo sobre los corridos actuales, aunque s6lo
sea porque el acordedn, que es el instrumento
caracteristico del llamado «conjunto nortefio»
se toma de unos migrantes alemanes que se
establecieron en lo que hoy es Texas.
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Precisamente las fronteras y las migracio-
nes son otro tema transversal en este libro.
Vanina Noejovich escribe sobre Las fronteras
de la identidad, Victoriano Camas sobre Los
estilos nomadas, y Ani Bustamante sobre El
pliegue y los bordes de la subjetividad. Evi-
dentemente, la migracién por motivos politicos
(el exilio) es un asunto de los textos que se
refieren a Vilém Flusser y Thomas Mann, pero
la migracién por motivos econdmicos es un
tema que aparece en el capitulo de Ana Ruiz,
Escritura intercultural, y en el de los corridos,
pues algunos de ellos se refieren a la vida de
los mexicanos que van a Estados Unidos en
busca de un futuro mejor.

Como no podia ser de otra manera, el con-
cepto mismo de estilo se problematiza en esta
obra, vinculdndolo a la ética en el capitulo de
José Miguel Marinas, Etica del estilo, o tratado
de un modo histérico por Carlos Soldevilla en
El concepto de estilo en las ciencias sociales,
donde se repasa de una forma magistralmente
clara y breve lo que por esta nocién enten-
dian desde Georg Simmel y Max Weber hasta
David Chaney y Anthony Giddens, pasando
por Werner Sombart, Thornstein Veblen, Wal-
ter Benjamin, Norbert Elias, Bourdieu, Bau-
drillard, Daniel Miller, Mary Douglas y Baron
Isherwood.

Finalmente, en Efica del espejo hallamos
también una sugestiva propuesta epistemolo-
gica y metodoldgica en Cruzando categorias: la
metrosexualidad desde la teoria del actor red,
que brillante y audazmente elaboran Fernando
Calonge y Diego Herranz.

Asi pues, varios puntos de mira que descu-
bren riquezas varias de la vida social; formas y
normas de relacion con los otros, estilos de ver
y mirarse... reflejos en el espejo que a veces
inquietan y otras veces deslumbran.

Maria Luisa de la Garza
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MARTiNEZ, Guillermo: Los crimenes de Oxford, Barcelona, Destino, 2004, 213 pp.

En la época ilustrada, los philosophes, en
su intento de erradicar la ignorancia y la infa-
mia trataron de acercarse al gran publico, a las
masas, a través del ensayo —género que ya
habia cultivado de forma erudita Montaigne—,
y la «novela». No es de extraiar que Voltaire
produjera un conjunto de narraciones breves de
cardcter filoséfico, que Diderot cultivara el dia-
logo novelado o que Rousseau creara la novela
sentimental. En el siglo XIX, el romanticismo
tuvo su principal forma de expresion a través de
este género y los movimientos sociales expresa-
ron sus ideas a través de ficciones utdpicas tales
como El aiio 2000 de E. Bellamy, News from
Nowhere de W. Morris, o Icaria de E. Cabet. Y
seria la corriente existencialista la que legitima-
ria el recurso narrativo como forma de acceso a
lo inmediato factico. Recientemente, los éxitos
de novelas que tienen por objeto a la filosofia
como El mundo de Sofia de Jostein Gaarder,
auténtico best-seller; Una investigacion filoso-
fica de Philip Kerr; Filosofia a mano armada
de Tibor Fischer; El viaje del profesor Caritat
o las desventuras de la razon de Steven Lukes;
La incognita Newton de Catherine Shaw; La
caverna de las ideas de José Carlos Somoza o
En busca de Klingsor de Jorge Volpi, por citar
algunas, muestran el excelente estado de salud
de esta forma literaria.

A todas ellas debe unirse la obra que comen-
tamos, Los crimenes de Oxford, del escritor
argentino Guillermo Martinez, profesor de
Légica en la Facultad de Ciencias Exactas de
la Universidad de Buenos Aires, y autor del
libro Borges y las matemdticas (Buenos Aires,
Eudeba). Precisamente en la novela se conjuga
esa pasion por el enigma y la paradoja propios
de la obra borgiana, con la tradicién detecti-
vesca inglesa (Conan Doyle, Agatha Christie)
y la 16gica matematica. Al hilo del argumento
van surgiendo, y siempre de forma acertada y
oportuna, reflexiones sobre la hermandad de
los pitagoéricos, la conjetura de Fermat, los dis-

parates l6gicos de Lewis Carroll, el intento de
desciframiento de los c6digos nazis por parte de
Turing, los juegos de lenguaje wittgenstenianos,
el teorema de Godel, el «experimento de la
habitacion china» de John Searle, etc

En la novela, el joven protagonista nos
sumerge, en primera persona, en un ambiente de
la mas pura estética victoriana, el que descubre
recién llegado de Buenos Aires para disfrutar
de una beca que le permitird estudios sobre
Légica. Trascurren dias apacibles en los que
disfruta de la belleza de Oxford, de la conver-
sacién de los profesores, de su pasién por el
tenis, y de alguna que otra aventura amorosa.
Pero ese estado se verd turbado tras descubrir
el cadaver de la propietaria de la casa donde ha
alquilado una habitacién, viéndose envuelto en
la investigacioén del crimen, que todo indica es
obra de un «asesino en serie». A la investigacion
criminalistica se une un légico muy destacado
en su ambito, Arthur Seldom, estudioso de las
«series légicas», que se dispone presto a cola-
borar con la policia, invitando en las pesquisas
a nuestro joven becado. De manera que, for-
mando equipo, intentan averiguar el significado
del primer mensaje de la serie que contiene un
circulo y que este criminal atipico ha dejado
como sefiuelo.

Convierten la investigacién en un sistema
16gico, con la busqueda de presupuestos ini-
ciales y reglas de deduccién que les permita
pasar con «legitimidad» de dichos presupues-
tos iniciales a los nuevos. En el transcurso de
los acontecimientos irdn surgiendo personajes
potencialmente sospechosos; y la narracién se
abre constantemente a nuevas e insospechadas
consecuencias, ligadas a diferentes hipétesis
l6gicas y matemadticas. Mientras, en Cambridge
—es el ailo 1993—, se ultiman los preparativos
para que Andrew Wiles demuestre la conjetura
de Fermat, entrelazdndose realidad y ficcién y
desencadendndose un final sorprendente. Con
éste, el autor, al mejor estilo de un gran pres-
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tidigitador, viene a corroborar que el Teorema
de Godel, cuyo enunciado es matematico, tiene
consecuencias vitales y filoséficas al revelar la
pérdida de la certidumbre: «Hay una diferencia
entre la verdad y la parte de verdad que puede
demostrarse, €se es en realidad un corolario de
Tarski sobre el teorema de Godel —dijo Sel-
dom-. Por supuesto los jueces, los forenses,
los arquedlogos sabian esto mucho antes que
los matemadticos. Pensemos en cualquier crimen
con sélo dos posibles sospechosos. Cualquiera
de ellos sabe toda la verdad que interesa: yo fui
0 yo no fui. Pero la justicia no puede acceder
directamente a esa verdad, y tiene que recorrer
un penoso camino indirecto para reunir pruebas:
interrogatorios, coartadas, huellas digitales...
Demasiadas veces las evidencias que se encuen-
tran no alcanzan para probar la culpabilidad
de uno ni la inocencia del otro. En el fondo,
lo que demostré6 Godel en 1930 con su teo-
rema de incompletitud es que exactamente lo
mismo ocurre en la matematica,... el método
axiomadtico puede ser a veces tan insuficiente
como los criterios precarios de aproximacion a
la justicia...».

Asi, desde el talento narrativo, el empleo
del lenguaje, el manejo de los silencios de sus
personajes y los detalles descriptivos, Guillermo
Martinez parece dejar velado el «lamento» por
el paraiso perdido de la «estética matematica»;
de tener que asumir que siempre queda algo
fuera del sistema, en definitiva, del esfuerzo por
asimilar el concepto de incompletitud introdu-
cido por Godel.

Sin embargo, es desde esa nueva instan-
cia, cual Ave Fénix que renace de sus cenizas,
cuando se produce un giro de 180° de ilusio-
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nismo, para hacer surgir un canto a la estética
de lo «incompleto, lo aleatorio, lo indetermi-
nado, lo fragmentado». Es, entonces, cuando la
muerte se revela magia y los asesinatos ficcion.
La incertidumbre deviene verdad y lo impercep-
tible demostracién. Pero lo demostrado y la ver-
dad no se hallan en el mismo plano, resultaran
inconmensurables. Seldom auténtico amante de
la deducibilidad y la «estética matematica» no
se sentird vencedor, y habrd de reconocer que la
lucha de toda su vida en el estudio de las series
l6gicas se ha visto truncada. A pesar de que el
elemento de azar ha irrumpido a su favor, la
pasién ha domefiado a la razén, demostrando
que en la pasién, también hay célculo y mani-
pulacion.

Participa Los Crimenes de Oxford de la
estructura de la novela policiaca anglosajona,
entendida como «reto» o «desafio». «Desafio»
lanzado por el criminal a la inteligencia del
detective... jy del lector! Y Guillermo Martinez
realiza este ejercicio de forma admirable. Hay
algo més que lo acerca a aquellas novelas, y es
ese toque inglés, siempre elegante, amable y
distinguido,

Sin embargo, y tras encuadrarlo en esa tradi-
cion de novela detectivesca, no podemos olvidar
su herencia argentina, la huella (o la sombra) de
Borges: de ese universo abierto a infinitas posi-
bilidades, pero de la misma manera, inacabado,
desolado y fatalista; imaginado o sofiado por
una mente (;Dios, el hombre, un detective?),
o tal vez, reflejado en un espejo, o contenido
en las rayas de un tigre, en fin, abocado al
misterio.

Purificacion Mdrmol Rodriguez
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RIVERA, Juan Antonio: Menos utopia y mds libertad, Barcelona, Tusquets, 2005, 418 p.

Menos utopia y mds libertad es un titulo
muy acertado y revelador, para esta obra de
Juan Antonio Rivera en la que desarrolla su
concepcion del liberalismo fraternalista, el
cual recoge la importancia de las libertades
del individuo y de la solidaridad con los des-
favorecidos, frente a las politicas utopistas,
del lado de los fines colectivos. En este estu-
dio, encontramos un interesante analisis de las
diferentes teorias politicas que van desde el
idealismo platénico hasta los totalitarismos,
haciendo escala en el multiculturalismo, el
nacionalismo o el anarquismo. Rivera trata de
mostrar como todas estas teorias incurren en la
utopia, en tanto que se basan en fines colecti-
vos y en el deseo de instaurar un mundo mejor
para todos —utopia —, sin considerar los bie-
nes individuales.

En la primera parte, «La teoria politica con
espesantes 'y antiglutinantes: el liberalismo
igualitario y fraternalista», Rivera desarrolla
los aspectos fundamentales que constituyen el
liberalismo por el que aboga. Las libertades
individuales son el centro de toda su reflexion.
Para Rivera no hay colectividades, no existen
las naciones, solo cabe atender al individuo, el
cual es inviolable. En consonancia con esta idea,
el autor introduce el sello de Rawls en cuanto a
su rechazo del utilitarismo, precisamente por ser
una corriente que promueve el sacrificio de los
bienes individuales por los fines colectivos.

El segundo polo del liberalismo de Rivera,
la fraternidad, entronca de nuevo con el pensa-
miento rawlsiano, en concreto con su concepto
de sociedad como empresa de cooperacion.
La fraternidad es entendida como la preocu-
paciéon por los otros, la solidaridad con los
menos favorecidos, de tal modo que, se inclu-
yen en una sociedad abierta elementos pro-
pios de la moral cdlida. Reconoce el autor la
importancia del Estado en una sociedad libe-
ral abierta en la que éste asume dos tareas, a
saber: protectora, en cuanto al mantenimiento

de la paz; y productora, en tanto que produce
y distribuye los bienes primarios. El mercado
por otra parte, distribuye los bienes privados y
coordina lo que —en términos rawlsianos—,
conocemos por activo comiin, esto es, la divi-
sién del conocimiento y del trabajo. En esta
concepcion liberal, se requiere de la justicia
distributiva —social—, propuesta por el ya
socorrido Rawls, como medio de equilibrar
lo que Rivera denomina motivacion mixta
—competencia y coordinacién de los ciuda-
danos regulado a través de los principios de
justicia—. Haciéndose eco del autor de Teoria
de la justicia, Rivera destaca la relevancia de
la cooperacion en la sociedad para eliminar las
diferencias ocasionadas por el azar —atn asf,
reconoce este autor que es imposible compen-
sar algunas diferencias, como las referentes a
enfermedades hereditarias—. Debido al peso
de las diferencias ocasionadas por el azar natu-
ral y eventual, considera el autor que la frater-
nidad es algo que debe ser perseguido por toda
la sociedad, para lograr garantizar los bienes
primarios a todos los ciudadanos.

En la segunda parte del libro, «Una teoria
politica con solo aditivos», desarrolla la teoria
politica platénica —disefiada por un arquitecto
y orientada a fines comunes, tocando incluso
la eugenesia social—, en contraposicién a la
sociedad politica popperiana —basada en los
reajustes que efectia el «politico remendén»
a favor de los derechos y libertades individua-
les—.

En la tercera parte, «Teorias politicas con
otros aditivos», J. A. Rivera hace un repaso
por politicas que, favoreciendo los fines colec-
tivos de uno u otro modo, incurren en utopia.
El multiculturalismo, —cuyo punto bésico es
el reconocimiento de grupos minoritarios y la
defensa de derechos diferenciados—, favorece
el comunitarismo que limita la libertad indivi-
dual. Sin embargo el cosmopolitismo, afirma
Rivera, aunque también defiende la diversidad
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cultural, lo hace en interés de la universalidad,
por lo que no queda cerrada a determinadas
comunidades. El nacionalismo por su parte, es
el intento de proteger la cultura con la inten-
cién de transmitirla a las generaciones futuras
del modo mds puro posible —cuestién que el
propio autor cuestiona—. Rivera considera que
el nacionalismo desemboca en totalitarismo en
la medida en que anula las libertades del indi-
viduo a favor del bien de la nacién. Y es que el
proteccionismo cultural de los nacionalistas y
multiculturalistas —afirma Rivera—, es antili-
beral, puesto que supone una instrumentaliza-
cién del individuo como medio al servicio de
la cultura.

«Teorias antipoliticas: los anarquismos»,
constituye la cuarta parte de este libro dedicada
como indica a los anarquismos, y en concreto,
al anarcocomunitarismo de M. Taylor y al anar-
cocapitalismo de M. Rothbard. Ambos pueden
ser considerados como tedricos de concepciones
politicas utdpicas, en la medida en que es impo-
sible establecer el orden social a través del mer-
cado o de la comunidad exclusivamente, sin la
intervencién de algun tipo de fuerza politica.

La quinta y dltima parte de este libro, « Con-
clusiones subrayadas», estd dedicada a resal-
tar la importancia de la libertad, ante el actual
reclamo de la igualdad. A pesar de esta defensa
de la libertad por encima de la igualdad, y a
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pesar de recoger muchos aspectos de la teo-
ria de Rawls, Rivera se desmarca de ésta en
cuanto a la aceptacién del orden lexicografico
de los principios de la justicia. J. A. Rivera,
—a diferencia de Rawls—, estd en condiciones
de aceptar la reduccién de la igualdad de la
libertad (primer principio de la justicia) a favor
de un aumento en la igualdad de oportunidades
(principio de diferencia).

A través de numerosas referencias a la poli-
tica actual, J. A. Rivera subraya la imperiosa
necesidad de defender las libertades del indi-
viduo frente a cualquier colectividad, asi como
la relevancia de la fraternidad como elemento
«célido» en una sociedad «fria».

Después de todo, Rivera reconoce que en
el liberalismo fraternalista también existen
utopias manifiestas en la perseguida univer-
salidad de las normas o en la validez y garan-
tia internacional de los derechos humanos,
pero que con diferencia son mds posibles de
alcanzar.

La utopia estd presente, pues, en las concep-
ciones politicas que buscan su realizacién en
los fines colectivos. No existe un mundo ideal
mejor para todos —dird Rivera—, en tanto que
cada individuo tiene su propia concepcién de
mundo ideal distinta.

Yolanda Murcia Cdrceles






