ARTICULOS






Aaiuwv. Revista de Filosofia, n° 38, 2006, 33-48

Metamorfosis e identidad en Elias Canetti-

YOUSSEF ISHAGHPOUR™

Resumen: Tras haber presenciado los horrores Resumé: Apres avoir asisté aux horreurs du XXe
del siglo XX —Auschwitz y la Bomba—, es siecle —Auschwitz et la Bombe—, il est évi-
evidente que necesitamos una nueva forma de dent qu’un nouvelle forme de connaissance est
conocimiento. Y eso es precisamente lo que Elias nécessaire. C’est justement ce que Elias Canetti
Canetti ha intentado en su obra. Una obra mar- a essay€ dans son ceuvre. Une ceuvre qui est mar-
cada por el fin del sujeto, de la representacion, quée par la fin du sujet, de la représentation, de
de la historia, y por el surgimiento de la masa y I’histoire, et par le surgissement de la masse et
del poder extremos. Una obra multiple —ficcion, du pouvoir extremes. Une ceuvre multiple —fic-
reflexion, autobiografia— que le conducird de la tion, réflexion, autobiographie— qui lui conduira
experiencia del fin del mundo al reconocimiento d’une expérience de la fin du monde a la recon-
de la santidad de la vida. Lo idéntico, como prin- naissance de la sainteté du vivant. L’identique en
cipio de poder, de supervivencia y de muerte, se tant que principe de pouvoir, de survie et de mort
ha convertido en el sefior destructor de la Tierra s’est erigé en maitre destructeur de la Terre et des
y de los hombres; por eso, la tarea de Canetti ha hommes, et c’est pour cela que la tiche de Canetti
consistido en salvaguardar la vida, la metamorfo- a été celle de sauvegarder le vivant, la métamor-
sis y la conciencia de las palabras, que son las que phose et la conscience des mots qui permettent
permiten acceder a la provincia del hombre. d’accéder au territoire de I’homme.

Palabras clave: Sujeto, identidad, poder, supervi- Mots clés: Sujet, identité, pouvoir, survie, masse,
viencia, masa, metamorfosis. métamorphose.

I

Canetti considera Masa y poder su obra principal, un centro hacia el que convergen sus otros
textos, la intuicién fundamental que estd presente en todos sus escritos. Aunque, de entrada, nos
encontramos mds bien con una multiplicidad de textos, con diferencias de género y de perspec-
tiva, de manera que podemos preguntarnos si no se trata de un calidoscopio o una simple reunién
azarosa.

Hay algunas razones para ello. En primer lugar, la importancia que el propio Canetti concede a
la metamorfosis, su voluntad de sacarla a la luz, mientras que los malos poetas se dedican a borrar
sus huellas. El deseo que tiene de abrir cada vez mds espacio en s{ mismo, empezar cada mafiana
un nuevo dia, reconocer en si mismo la multiplicidad que lo constituye. Su desconfianza hacia lo
uno y lo idéntico, que son los principios mismos del poder, que nos atrapan en sus fauces y nos

*  Este articulo forma parte del libro de Youssef Ishaghpour, Elias Canettti. Métamorphose et identité, La Différence, Paris,
1990, pp. 31-50. Los editores de Daimon agradecemos al autor que nos haya permitido reproducir y traducir el texto para
incluirlo en este monografico sobre Canetti. La traduccién castellana, realizada por Inés Campillo Poza, fue recibida el
28-11-05 y aceptada el 20-12-05.

*#*  Université René Descartes (Paris V). Domicilio: 17 rue Cardinal Lemoine - 75005 PARIS (Francia).



34 Youssef Ishaghpour

imponen la terrible tiranfa de la unicidad, mientras que el verdadero poeta es sacudido por la fiebre
de la diferencia. Su rechazo hacia aquellos que tratan de dotarse a cualquier precio de una cohe-
rencia espiritual y envejecen rapidamente, que se convierten en servidores de su propio nombre, de
la identidad que este presupone, y que mantienen su posiciéon como cualquier burgués. Su horror a
decir siempre lo mismo, a convertirse en victima de lo que le es propio; y su pasién por el caos de
los pensamientos, por su discontinuidad, su aislamiento, su olvido; solo ellos pueden salvarlo de
la identidad. Y, sobre todo, su critica de esa idea recibida segun la cual los escritores no escriben
nunca mds que el mismo libro. Ahora bien, Canetti no ha escrito el mismo libro. Por el contrario,
sus libros son tan diferentes los unos de los otros que eso ha dificultado sin duda su recepcién. Pues
lo que se pide a un escritor es que coja un clavo y se dedique a golpearlo hasta clavarlo bien, es
decir, que haga algo que se parezca a la imagen que ya nos hemos hecho de él. Queremos reconocer
lo que ya conociamos, queremos lo uno y lo idéntico como principio de grandeza.

Pero no hay nada idéntico entre Auto de fe y la autobiografia, aunque Canetti explique en ella
c6mo se convirtié en escritor, como escribié y publicé su primer libro. No tenemos en modo alguno
la impresidn de que se trate del mismo hombre. Todo un mundo separa el caos, la locura, la maldad
y la angustia cristalizadas en Auto de fe, de la serenidad, la cordura, la bondad y el asombro infantil
que se desprenden de Historia de una juventud y de Historia de una vida.

Entonces, {qué es lo que ha producido la metamorfosis? Y ;existe en alguna parte, a pesar de
todo, una identidad?

II

Hemos de reconocer, al menos, un primer y un segundo Canetti, al igual que hablamos de un
primer y un segundo Hegel, Schelling, Heidegger, Lukdcs, Wittgenstein, etc. El primero es un sati-
rico que se atormenta con la idea del fin del mundo; el segundo, un sabio que celebra la santidad
de todo lo viviente. El fin del mundo, tal vez vinculado con la paranoia, es la perspectiva de Auto
de fe, La boda 'y Comedia de la vanidad, mientras que a partir de Los emplazados aparece un héroe
«positivo» cautivado por la vida.

Podemos dividir la obra de Canetti en dos: antes y después de Masa y poder. Antes, estan sus
obras de ficcion: Auto de fe, La boda 'y Comedia de la vanidad. Después, s6lo publica una obra
de ficcién, Los emplazados, que es una reflexion, una tesis traducida en ficcién, teatro intelectual,
como se decia de ella en los afios cincuenta, pero desprovista de ese cardcter puramente teatral,
dramatico, literario y de ficcién de los dos primeros dramas!.

Sin duda, Canetti no es un teérico, no lo es en el sentido ordinario del término. En Masa y
poder encontramos formas e imagenes, no conceptos, que, segtn el propio Canetti, son inherentes
al poder e incapaces de comprender los fenémenos a los que se refieren. La particularidad de la
reflexién de Canetti, que no se mantiene a distancia de las cosas, sino que las escucha y se atiene
a sus especificidades, exige una capacidad de nombrar y describir que permite a las cosas mani-
festarse tal como son. Y esta reflexién no puede realizarse sino a través de la lengua y la escritura.
Por tanto, de un extremo al otro, escriba ficciones o reflexiones, Canetti es ante todo un escritor,

1 Auto de fe fue la primera y Unica novela de Canetti. Aunque la terminé en 1931, se publicé en 1935. Las otras tres obras
de ficcion a las que alude Ishaghpour son piezas teatrales: La boda, escrita y publicada en 1932; Comedia de la vanidad,
escrita en 1933 y publicada en 1950; y Los emplazados, escrita en 1953 y publicada en 1964 (Esta nota y las que siguen
se deben a la traductora).
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o mejor, como él mismo prefiere llamarse, un poeta, alguien que tiene conciencia de las palabras,
es decir, que respeta la realidad de las cosas. Sin embargo, su obra se divide en dos: la ficcién del
comienzo y la reflexién a partir de Masa y poder.

I

La primera edicién francesa de Auto de fe se titulé La Torre de Babel, y en muchos paises ha
mantenido ese titulo. Efectivamente, se trata de eso, de la confusion de las lenguas, de la pérdida
de lo que habia sido concedido a los hombres como don del lenguaje: la capacidad de nombrar. «La
Torre de Babel» y el fin del mundo podrian caracterizar también el teatro de Canetti: La boda y
Comedia de la vanidad. Esta es la especificidad y la novedad de la obra de ficcién de Elias Canetti a
comienzos de los afios treinta; mucho antes de todo lo que, después de la experiencia de la Segunda
Guerra Mundial —cuyos presentimientos catastréficos asedian la obra de ficcién de Canetti—, se
difundié como literatura y teatro del absurdo.

El joven Elias Canetti, autor de ficcion, estd obsesionado con un fin del mundo que es el del
individuo-sujeto como causa de si, el de la cultura y el de la comunicacién, y con el surgimiento de
un fenémeno que se impone cada vez mas: el de la masa. A diferencia de todos los que han escrito
sobre la masa —Gustave Le Bon, Freud, Ortega y Gasset, etc.—, Canetti no teme a la masa, al
contrario; aunque el conocimiento de las diferentes formas de masa haya moderado el entusiasmo
de su adolescencia por las masas obreras. Canneti dice que si los otros no han entendido nada de
la masa es porque esta comprension exigia un cambio de perspectiva y de lugar, una ruptura con
los hébitos del pensamiento antiguo.

Si «Kant se prende fuego», no es por azar?. Aufo de fe es una puesta en escena de diferentes
formas de subjetividad, pero también pretende romper con lo que corresponde a la subjetividad en
el orden del conocimiento: la objetivacion como efecto de la identidad y del sistema. Sistema e
identidad que, junto con la reduccién a conceptos que conllevan, son entendidos en Masa y poder
como figuras del poder, la dominacién y la supervivencia; estos son, segtiin Canetti, el fundamento
de aquellos y la maldicién de la humanidad. Para Canetti, romper con el subjetivismo es también
comprender su genealogia a partir del poder y la supervivencia. Pero eso mismo es lo que le permite
efectuar el cambio de lugar requerido: Canetti recrea en si mismo el vacio necesario para recibir de
nuevo el don del lenguaje y la capacidad de nombrar. De este modo, cada fenémeno se revela en
la plenitud de su forma. La imagen reflexiva reemplaza al concepto; las constelaciones de formas,
al discurso sistemadtico. El resultado es de una riqueza, diversidad e intensidad inauditas. Esa es la
diferencia entre Masa y poder y los habituales escritos de filosofia o antropologia, pero también
su rareza.

Este libro trata de la cuestion del siglo, masa y poder, pero también del antiguo problema del
pensamiento, lo uno y lo multiple: «lo uno», que es la paranoia, el poder, la supervivencia, mientras
que lo miiltiple es lo viviente en sus metamorfosis. Lo esencial en el libro de Canetti es el rechazo
de una arquitectura de conceptos que se aduefiaria de las cosas desde el exterior: su capacidad de
romper con el orden de la ley y el fendmeno para pensar lo diverso. El don de recibir lo multi-

2 «Kant se prende fuego» es el primer titulo que Canetti pensé para su novela Auto de fe. De hecho, el protagonista es un
hombre-libro, el erudito Kien, que al final de la obra se prende fuego junto con toda su biblioteca. Sobre la génesis de
esta novela, véase «El primer libro: Auto de fe», en La conciencia de las palabras, trad. de Juan José del Solar, FCE,
Madrid, 1981, 303-317.
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ple, y el de nombrarlo comprendiéndolo, exigen que recuperemos de nuevo, como el ser vivo, la
posibilidad de la metamorfosis; no una imitaciéon que permanece exterior a «su objeto», sino una
metamorfosis, un devenir otro.

Sin embargo, el mero hecho de cambiar de objeto no tiene por qué implicar una tal transforma-
cion en el pensamiento y la escritura, necesaria para poder acoger al objeto en su novedad.

v

Canetti dice que para elaborar Masa y poder, tuvo que prohibirse todo proyecto propiamente
literario. Y de ahi puede deducirse efectivamente que el paso por un trabajo asi metamorfosea com-
pletamente al hombre y que ya no se es el mismo antes y después. Pero este tipo de metamorfosis
no tiene nunca una sola causa.

Conviene recordar que la edad existe, que no somos los mismos a los 25 afios, a los 50 y a los
70. Pero, ademds de lo que debemos a la naturaleza en esta transformacion, habria que recordar en
primer lugar la historia y el exilio. Pues, si Canetti dedica tanta atencién a las mascaras acusticas?,
si sus primeros textos dependen tanto de la gente que conocid en Viena y de las maneras de hablar
vienesas, es evidente que tal obra no puede continuar ya en el exilio. Porque hay una constante
en Canetti, un rasgo de caricter que €l reconoce y considera que debe permanecer sin explicar: su
pasién por los hombres. Ahora bien, esta pasion la cultiva de forma diferente en Marrakesch, de
cuya lengua no entiende mas que una palabra, y en Viena, donde puede imitar muchas maneras de
hablar. Se puede, como €l hizo en Londres, rellenar frenéticamente paginas y paginas con palabras
alemanas para salvaguardar, en el exilio, la lengua y la escritura, pero ya no se tiene esa parcela
de vida y de lengua, la vida de una ciudad en un momento dado, la vida que produjo las primeras
ficciones. Incluso sin conocer nada del habla vienesa, basta leer la traduccion de sus primeras obras
y de Los emplazados para darse cuenta de que algo ha desaparecido, igual que en El testigo oidor.
El propio Canetti dice que en el exilio, lejos de la atmoésfera de su lengua, el poeta se debilita de
diferentes maneras. Antes, cuando esbozaba sus personajes, nadaba en la certeza de una inmensa
y movil marea de palabras. En el exilio, encuentra siempre a mano el mismo viejo montén ya
desecado, y debe calmar su apetito con los cereales de su juventud.

Junto con el exilio, hemos de recordar también la muerte de la madre. Canetti concluye su auto-
biografia con esta muerte porque su madre tuvo para él, como es sabido, una importancia esencial
en su aprendizaje de la lengua y la cultura, e incluso mas alld. ;| No dice él mismo, después de una
conversacion capital con ella, que Aufo de fe era como el nifio nacido de la infidelidad de su madre
con Strindberg?

Sin embargo, entre los diversos origenes de la metamorfosis de Canetti habria que situar el
encuentro mas importante de su vida. Esa figura muda, parecida a Karl Kraus, a la que observo
durante mas de un afio en el Café Museum antes de conocerla como el hombre bueno: el Doctor
Sonne.

Si en algiin momento se dio un paso del joven Canetti al Canetti maduro, si se dio una meta-
morfosis de la locura, del caos y de la maldad al deseo de sabiduria, fue también gracias a aquel
que Canetti llamaba, en su interior, el Arcangel Gabriel, y con quien hablé todas las tardes durante

3 Sobre el concepto canettiano de «mdscaras actsticas», véase La antorcha al oido. Historia de una vida (1921-1931),
trad. de Juan José del Solar, en Obras completas II. Historia de una vida, ed. de Juan José del Solar, prélogo de Martin
Bollacher, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 2003, pp. 612-615.
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cuatro afios. Fue el Doctor Sonne, nos dice, quien le reveld el sentido de Auto de fe. Fue el Doctor
Sonne quien sinti6, reconocidé y acogié la maldad que habia en ese libro, como recibia y acogia
todas las cosas; quien lo comprendid, explicé y redimio en la distancia; y, de esta manera, liber6 a
Canetti de €l. Esto es también lo que Canetti aprendié del Doctor Sonne: el rechazo del poder, la
capacidad de acogida, la restitucién de cada cosa, incluido su propio pasado, y, sobre todo, el sen-
timiento de la santidad de la vida. De aqui provienen los cuatro puntos del programa que se fijara
Canetti en La provincia del hombre y que intentara llevar a cabo: «El sabio deberd seguir siendo
nifio a lo largo de toda su vida. No olvidara que las respuestas, por si solas, desecan el suelo y el
aliento. El saber es un arma para el poder, para los poderosos, y no hay nada que el sabio desprecie
tanto como las armas. Su deseo de amar a mas hombres de los que conoce no le hace enrojecer, y
nunca se aislard con orgullo de los otros bajo el pretexto de que nada sabe de ellos»*.

Si las ficciones del comienzo son los hijos ilegitimos de la madre y de Strindberg, Masa y
poder, Las voces de Marrakesch y la autobiografia son fruto de la revelacion espiritual del Arcan-
gel Gabriel. Canetti le debe no haber sacrificado el espiritu, pese a la desconfianza reinante hacia
la cultura, pese a su descubrimiento del Oriente y de la masa, y pese también al auto de fe de los
libros.

Sin embargo, no recibimos nada impunemente, aunque sea la bondad. Como parece que el
mundo es suficientemente malvado, loco, cadtico, parece que haria falta ser precisamente asi, aun-
que no sélo asi, para ir a su encuentro y poder redimirlo en la literatura. Habiendo perdido su mal-
dad, Canetti ha perdido al mismo tiempo, probablemente, esa armonia preestablecida con el mundo
que exige su posibilidad de redencién por la ficcién. El dice que para dar una imagen veridica del
mundo tal cual es, habria que afrontar un horror tal que no estd al alcance de ningtin poeta.

Pero Canetti da una explicaciéon mds de su metamorfosis y de ese enriquecimiento de su natu-
raleza que le habria liberado de su antiguo fanatismo. En 1943, apunta que si sigue con vida, se lo
debe a Goethe, «como se debe a un dios»°. Es conocido el espiritu de veneracion de Canetti, que
le ha permitido reconocer a un profeta, un dngel y un dios. En otro tiempo, Elias Canetti pensaba
que un alma debia mantenerse siempre tensa, desasosegada, en una especie de revolucién perma-
nente, y €l mismo se encontraba bajo la dominacién de un déspota caprichoso que inundaba todo
de desorden y violencia. En 1943, Canetti no dice nada de este déspota.

Mas tarde, revelara su nombre: se llamaba Karl Kraus, El parecido fisico con el Dr. Sonne, el
silencio y la belleza de éste, habian metamorfoseado a aquel profeta indignado, anunciador del fin
del mundo, alejandolo de Canetti. Pero Canetti debe también a Goethe su liberacién de todo ese
despotismo. Goethe le reconcilié con la vida, gracias a ese panteismo spinozista que no era del
todo ajeno al Dr. Sonne. Pero éste no era mas que un profeta en el que la indignacién habia sido
reemplazada por el sufrimiento; habia vivido la renuncia y el olvido —que para Canetti estan por
encima de sus posibilidades—; no habia realizado, como Goethe, una existencia plena.

4 La provincia del hombre. Carnet de notas 1942-1972, trad. de Eustaquio Barjau, Taurus, Madrid, 1982, pp. 12-13,
apunte de 1942. Se ha traducido este pasaje a partir de la versién francesa de Ishaghppour.

5  Eneltexto original francés, Ishaghpour data erroneamente el apunte de 1943 referido a Goethe, pues da la fecha de 1942.
Véase La provincia del hombre, o. c., pp. 48-49.
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v

Pero, después de todo, tal vez fueron simplemente los horrores de la guerra los que llevaron a
Canetti a reconocer la santidad de la vida. ;No dice que, con la biblioteca de Kien, no son solo los
libros sino el mundo entero el que habria sido destruido, que nada subsistiria, que el fin del mundo
experimentado por €l era ya el fin del mundo que habia de llegar, un fin del mundo que no dejé de
producirse? ;No reconoce mds tarde que este caos, del que habia extraido su fuerza inquietante y
sombria, explotd, que nada se dispuso para impedir que tuviera lugar, y que podria producirse de
nuevo una desagregacion mds absurda atn si no investigamos claramente sus causas?

La historia, que ha sido siempre celebracién del horror, ;no ha desaparecido en su propio horror?
(No debemos reconocer esta penosa idea: «Que a partir de un momento preciso del tiempo, la
historia ha dejado de ser real. Sin darnos cuenta, la totalidad del género humano ha abandonado de
pronto la realidad. Todo lo que haya pasado desde entonces ya no es cierto, pero no podemos darnos
cuenta. Ahora, nuestra tarea y nuestro deber serd descubrir ese momento, y mientras no lo consi-
gamos, tendremos que mantenernos en la destruccion actual»?® ;Es posible todavia una verdadera
ficcion, después de lo ocurrido en los afios treinta y cuarenta? ;O s6lo nos quedan ya las diversas
formas de reflexion, como las que practica Canetti, para poder estar a la altura del desastre?

VI

Si Masa y poder representa la obra central de Canetti, en la que su intuicién principal cobrd
forma, ésta comenzé mucho antes. Conocemos la decisiva experiencia que Canetti tuvo de la masa
en su adolescencia. Y es que la masa y el poder iban a convertirse en los problemas fundamentales
del siglo. Lo que habia sido vivido y pensado a partir del individuo libre y responsable, y cuya figura
filoséfica era «el sujeto», desaparecié con la Primera Guerra Mundial. A continuacidn, aparecen
las mdscaras acusticas, los caracteres que podemos ver en La boda, Comedia de la vanidad o El
testigo oidor. Son, como dird Adorno, «<hombres de paja», todo menos individuos capaces de existir
por si mismos. En cuanto a la figura filoséfica del sujeto, aparece cada vez mas como lo uno o lo
idéntico, en tanto que sujeto de dominacién y figura del poder.

Canetti reconoce la especificidad de su tiempo como masa y poder. La experiencia de la masa
fue para €l la primera experiencia. La de las masas obreras: en Frankfurt, con motivo de la muerte
de Rathenau, y en Viena, el 15 de julio de 1927. Las masas obreras fascinaron al joven Canetti, que
veia en ellas el porvenir de la humanidad. Este tema se aborda ampliamente en Auto de fe. Georges,
el hermano psiquiatra llegado de Paris, habla de ello cuando evoca el maravilloso universo de la
locura, en el que la metamorfosis permite escapar a la obligacién de la identidad. El libro termina
incluso con uno de los principales simbolos de masa, el fuego. En cuanto al propio Peter Kien, el
filélogo, el hombre de los libros, ;no podemos entrever ya en €l una figura de poder? ;Acaso no
es Peter Kien el uno constituido por la masa de sus libros? Sin duda, le faltan los demads caracteres
del poder: la supervivencia y el secreto. Pero tiene la enfermedad del poder: la paranoia. Creadores
y poetas escapan a ella por la metamorfosis. Ahora bien, Kien es la identidad sin metamorfosis. El
titulo primitivo del libro ;no tenia algo que ver con Kant, la subjetividad y el idealismo abstracto,
destinados a desaparecer en la masa?

6  La provincia del hombre, o. c., p. 88, apunte de 1945. Se ha traducido este pasaje a partir de la version francesa de
Ishaghppour.
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Pero la forma misma de Auto de fe —Ila novela en tanto que historia del individuo problema-
tico— ¢ no esta ligada al nacimiento y a la muerte del individuo? ;No es una forma que ha llegado
a su fin, en el momento en que la masa tiende a convertirse en la realidad exclusiva? Las referen-
cias implicitas a Don Quijote, del que se vale Canetti ante Broch, que le reprochaba su falta de
«realismo», el tindem Kien-Fischerle, que tiene cierto parecido con el de Don Quijote y Sancho
Panza, y hasta el auto de fe de los libros, no son simples homenajes al antepasado espaiiol, sino
mads bien los signos de ese fin. Sin embargo, lo que era ironfa y placer en Cervantes —el converso
que media la distancia entre las creencias a las que se habia adherido y la existencia real—, se
convierte en sufrimiento y horror para Canetti. Cervantes inauguré la época de emancipacién que
tuvo en la novela —en tanto que forma contradictoria por excelencia— su lugar de desarrollo y al
mismo tiempo su critica, mientras que Canetti es uno de los que ha visto a esa época y a esa forma
entrar seriamente en crisis, por no decir morir. Aufo de fe es una historia de fin del mundo. Le falta
la dimension irénica, receptiva, que hace de la novela un género épico, capaz de acoger en si el
universo de los objetos. Es un mundo grotesco de caracteres, aunque es todavia esencialmente la
historia de Kien, el mas cercano de los locos cuya historia queria escribir Canetti en ese momento;
es esencialmente la historia del autor mismo, que se libera de su propia locura escribiéndola.

En las obras de teatro posteriores, ya no hay autor, ni identidad no idéntica del narrador y del
héroe, sino una sociedad atomizada de caracteres capaces de transformarse en muta o en masa.
Asi ocurre en La boda, donde la muta de fuga y la muta de caza, ante el derrumbe de la casa y el
fin del mundo anunciados por un idealista-profeta, muestran la proximidad de esta figura con la
posicién del poder.

Vil

Con el nacional-socialismo, Canetti descubre la masa amotinada, la importancia del poder y de
la relacién masa-poder. Pues la primera experiencia de masa que habia tenido era la de las masas
sin Fiihrer, sin dirigente. Por eso se opuso a todos los tedricos que hacian depender de los jefes y
los lideres la formacién de la masa, y no comprendian lo que para Canetti es esencial, la masa en
tanto que deseo fundamental, originario, independientemente del poder. Con la llegada de Hitler,
la relacion masa-poder atrae su atencién. Sin embargo, en Masa y poder Canetti no desarrolla esa
relacion. Si para conservarse, para no desagregarse, la masa engendra los cristales de masa, no
estd nada claro que engendre el poder. De ahi que no se deduzca inmediatamente de la existencia
de cualquier masa la del poder. Mientras que el poder, el uno, requiere para su constitucién lo
multiple y la masa.

En Comedia de la vanidad, obra escrita directamente bajo la influencia de la llegada del
nazismo, se aborda la formacion simultdnea de la masa y el poder; la vanidad es aqui ese principio
de identidad dependiente de la imagen, en la que cada uno cree albergar su verdadera esencia. Esta
obra trata de la prohibicién de los espejos y de la fotografia, que acaba por engendrar «enfermeda-
des de espejo». Los que disponen de medios van todos los dias al antiguo burdel, convertido en una
clinica muy especial, para mirarse en el espejo, y los que carecen de ellos forman como un magma
oscuro a ras de tierra, pues ya no conocen nada de si mismos. Aquel que se ha «encontrado», como
él mismo dice, y se siente con la misién de restaurar la antigua autenticidad, se siente también vin-
culado a ellos, pues son ellos, sus necesidades y sus miradas las que lo constituyen. Asi, al final,
cuando la masa invade la escena, unos blandiendo un espejo, otros su retrato fotografico, a lo lejos,
se ve la estatua del jefe elevandose en el horizonte.
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VI

Todo lo que empezaba a manifestarse como masa y poder en la realidad histérica de los afios
treinta y cuarenta, y en la obra de ficcién de Canetti, acaba cobrando forma y reflejandose en el gran
libro de Canetti Masa y poder. Aqui es donde la masa es pensada en todas sus formas y el poder
reflejado en su esencia: la supervivencia. Matar, devorar y atrapar son las formas mas inmediatas
de la supervivencia, que conlleva el peligro de afrontar la muerte y no sucumbir. Pero su forma
mas extrema es el poder a distancia, el tirano. Este quiere sobrevivir a sus enemigos, a los suyos,
a todos: el uno sobreviviendo a todos los demds; y cuyo contrapunto es el secreto, la simulacién
y el sentimiento de persecucion. Dada la paranoia del poder, del que sobrevive a todos los demas,
la condena a muerte y la prohibicién de la metamorfosis van juntas. Pues, al elaborar las formas
de masa y de poder, Canetti ha encontrado una oposicién atin mds originaria en el fundamento del
poder y de la masa: la de la muerte y la vida o la metamorfosis.

La metamorfosis, segiin Canetti, es el principio mismo de la vida. Es lo que hizo posible el
devenir humano de los hombres, como se muestra en los antiguos mitos. Pero es también lo que
el tirano no quiere, dada su rigidez de cadaver petrificado. Sin embargo, si el tirano es una de las
realizaciones de la maldicién de la humanidad —la supervivencia—, cabe otra realizacion de la
supervivencia: la del poeta, cuya metamorfosis constituye el principio de la existencia.

IX

Puesto que el fin del mundo ha llegado con Auschwitz y la Bomba, ya no hace falta anunciarlo.
Puesto que la masa y el poder han sido analizados en todas sus formas, la urgencia del proyecto
inicial corre el riesgo de dejar paso a la desocupacién. Un libro como Masa y poder es peligroso
para su autor, por mas de una razén. En primer lugar, corre el riesgo de quedar exhausto. No por
el horror al que debe enfrentarse dia tras dia, por ese trato cotidiano, durante decenios, con tiranos
que matan toda inocencia y toda esperanza, sino por la paciencia infinita que eso le exige. Quien
ha reconocido la metamorfosis como la meta de la existencia del poeta, debe prohibirse, durante
interminables afios, toda metamorfosis y toda invencién que no se relacione directamente con ese
inmenso proyecto. La riqueza misma de la realizacién de una obra semejante deja a su autor en la
indigencia mds completa: pobre, exangiie, sin poder llevar a cabo mas que movimientos reducidos
y desprovistos de sentido. Es dificil deshacerse de un conocimiento que uno ha ofrecido a los
demas, no ser hombre de doctrina, reducirse de nuevo. No es facil volver a ser simple y libre para
la metamorfosis. Una vez que ha dado su riqueza, el autor se siente su propio mendigo, invitado a
sus propias sobras, y le gustaria poder destruir todo lo aprendido, olvidarlo y empezar de nuevo.
Pero también puede ser que la obstinacidn y el ascetismo inhumano exigidos por una obra semejante
—convertida en su obra principal— le hayan hecho perder cualquier otra posibilidad, no dejando
vivo en €l otra cosa que el pasado, que mas tarde recogerd en su autobiografia.

Hay algo que le aparta de la redaccion interminable de Masa y poder, y también de la sociedad
atomizada y discontinua de los caracteres que mas tarde describird en El festigo oidor. Algo que se
convierte para Canetti en un camino de vuelta al que le conduce, ante la falta de masas, la nostalgia
de la comunidad y de un mundo cerrado en el que encuentra su nombre y su lugar. Es un espacio
diferente, no explorado, donde recobra el derecho de existir. Y una respiracién nueva. Se trata de
Las voces de Marrakesch, que Canetti publicard mucho mads tarde, cuando se sienta preparado para
escribir su autobiografia.
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Ahora bien, para llegar a ese punto, hara falta que la voz de los muertos, de la que segin Canetti
estamos formados, pueda encontrar su espacio y su eco; hara falta que los nombres largo tiempo
conservados puedan catalizar su concentracion interior, hasta convertirse en esa luz que permitira
recordar a los muertos, reunir sus imagenes y la de Viena, la ciudad abandonada, perdida, destruida,
a fin de rescatarlos en sus nombres y para la lengua.

Pero si lo hizo —y tal vez no habria podido hacerlo de otra manera— fue porque €l mismo
tenia un nombre, no el de una celebridad literaria que atin no era y que luego querrd olvidar; sino
un nombre que es reconocido y en cierto modo dado por la voz de ese patriarca judio de la mellah
de Marrakesch que lo llama por su nombre, como si conociera cada silaba por una suerte de saber
originario’.

Tener un nombre exige también el deber de acoger, de salvar, no sélo a los grandes nombres,
sino también a los pequefios, los que han sido privados de su sueflo, los que son pobres de nombre,
los que no tienen nombre y aparecen como una multitud de figuras en su autobiografia —como
ese joven con los miembros atrofiados, siempre recostado en su coche y leyendo gruesos libros de
filosofia cuyas paginas pasaba con la lengua.

Los paseos de Canetti por Marrakesch, a donde fue para escuchar «las voces», siempre le lle-
vaban, seglin cuenta, a una plaza, a alguien que yacia en el suelo y no tenfa forma ni verdadero
lenguaje, sino que simplemente estaba vivo y lo expresaba con una sola silaba. Puede decirse que
Canetti lleg6 hasta alli a través de los horrores del siglo: hasta la esencia de toda forma y de todo
lenguaje, a lo que podriamos llamar la santidad de la vida.

X

Pues, al fin del mundo como perspectiva de sus primeros textos, le suceden, durante la guerra
y en el momento de la redaccion de Masa y poder, 1a obsesion por la muerte y la llamada de los
muertos. El inquebrantable odio a la muerte se le impone a Canetti como tema principal de sus
reflexiones. La muerte del padre —experiencia precoz y terrible—, el miedo infantil a la muerte
de la madre, reavivada por esa otra muerte, la ignorancia de la suerte de sus allegados, y la heca-
tombe generalizada de la guerra y de los campos, hacen de la muerte una obsesién permanente.
Sin embargo, no es algo simplemente autobiografico: desde la Primera Guerra mundial, la muerte
se ha convertido en la realidad udltima, en el auténtico corolario de la desaparicion del individuo
como sujeto y causa de si. Pero la muerte odia también a Canetti, porque €ste teme no tener el
tiempo necesario para terminar Masa y poder. Por eso escribe Los emplazados, para denunciar la
frase mas monstruosa de todas: «Cada uno muere a su hora»S.

Pero querer sobrevivir es querer sobrevivir también a los propios muertos, esa es la esencia
misma del poder. Si la muerte acaba imponiéndose al pensamiento de Canetti en su conocimiento
del poder, es porque la fuerza y el deseo del poder no le eran extrafios, a diferencia de Sonne, de
Walser y de Kafka, a los que admirara por ello. Si quiso conocer el poder para liberarse de €l, fue
porque ya lo conocia, por haberlo sufrido y haberlo ejercido. Pues el poder no caracteriza sélo al

7 Las voces de Marrakesch. Apuntes después de un viaje, en Obras completas IlI. La escuela del buen oir, ed. y trad. de
Juan José del Solar, prélogo de José Manuel de Prada, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 2003, pp. 618
a 630.

8  En Los emplazados, una obra que Canetti llegé a considerar su mejor libro, los personajes viven bajo el terrible poder de
un Estado que asigna a cada individuo, desde su nacimiento, el dia y la hora de su muerte.
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tirano. Es lo mds importante, lo que estd en el centro de todas las acciones humanas, y es también
lo que amenaza al poeta, porque también €l busca la supervivencia. Asi, pues, se da una proximidad,
pero también una oposicién radical entre el tirano y el poeta.

XI

«Poder y supervivencia» y «La profesion de escritor», dos de los principales textos de La con-
ciencia de las palabras, condensan lo esencial de las reflexiones de este libro, incluso las que se
refieren a Confucio o Tolstoi, y sobre todo los retratos de tres de las figuras mds destacadas del
siglo.

En primer lugar, Kafka, el mas grande de los poetas, segiin Canetti, no sélo porque renunci6 a
las ilusiones y fatuidades de estos: la coqueteria, la jactancia y el endiosamiento, unas formas de
poder que vuelven despreciables a los poetas; sino sobre todo porque durante toda su vida Katka
procuré desenmascarar el poder y escapar a €l, haciéndose pequefio; incluso en su relacién amorosa
con Felice, tuvo que luchar para salvaguardar la libertad que le era tan necesaria, transformando
esta lucha contra el poder en la sustancia misma de sus escritos.

En el polo opuesto, encontramos al dictador Hitler. Con su obsesion de «superacion», estuvo a
punto de extender su poder por toda la Tierra. Lo que Canetti habia esbozado al final de Masa y
poder, como interpretacion de la paranoia de Schreber, lo desarrolla a propésito de Hitler, utilizando
igualmente la mayoria de las formas que habia descrito en su libro. Hitler aparece asi como el que
sobrevivi6 a los muertos de la Primera Guerra Mundial, el que transformo a esos muertos en una
masa con la que conquisté a las masas vivientes. Llegé a ser el mejor conocedor empirico de las
masas y domino todas las técnicas —crecimiento, repeticion, lentitud, sentimiento de persecucion,
masa amotinada— que impiden la desagregacién de la masa, para poder conseguir asi la victoria,
que el paranoico no distingue de la destruccion.

A diferencia de las masas, que se manifiestan a la luz del dia, el poder es secreto, disimulado,
oculto, y hay que buscarlo donde menos se lo espera. Asi lo hard Canetti en su autobiografia, al
trazar el retrato de Scherchen, el primer representante del poder que conocid, y que estd en el origen
tanto del «capsuldn» de Los Emplazados —el superviviente, el inspector de las defunciones, el que
verifica que cada cual muere en la fecha anunciada—, como de la figura del director de orquesta,
el sefior del tiempo, el que da la orden de actuar o callar. Pues la orden, como amenaza de muerte
puesta en suspenso, como captura a distancia, es inherente a todas las formas de poder. Incluso se
manifiesta como la esencia del poder que sobre Canetti ejercié Karl Kraus, el dios de su juventud,
y que todavia sigue sintiendo.

El fustigador Kraus, la tercera de esas grandes figuras del siglo evocadas por Canetti, era
—como el satirico Swift antes que él— un tirano sin reino. El gran nimero, la masa, constituia su
poder, igual que para el dictador: el poder de Kraus, dice Canetti, procedia del numeroso publico
que esperaba sus sentencias para prorrumpir en aplausos.

Pero la dictadura de Kraus consistia en un poder espiritual. Fue una escuela de resistencia que
proporcioné a Canetti, oyente fascinado, los medios para liberarse. El descubrimiento del hombre
de poder en el satirico y el fustigador y el alejamiento de Canetti con respecto a su potente modelo
inicial, provocan la metamorfosis de la que hemos hablado anteriormente. En una noche de revela-
cion, la lectura de Biichner liberé a Canetti de las tendencias satiricas aprendidas con Kraus. Pero,
sobre todo, fue su encuentro con el Dr. Sonne lo que le ensefi6 el respeto a la vida y la apertura
hacia todas las cosas con un cierto espiritu de redencién, frente a aquello que resonaba en la pode-
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rosa voz de Kraus como las trompetas del juicio final. En la autobiograffa de Canetti descubrimos
incluso una suerte de metamorfosis muy particular, la transmutaciéon de Kraus, hombre de palabra
publica, en la figura muda del Dr. Sonne, que quiza sea la encarnacién de ese hombre imaginario
«tan bueno que el propio Dios lo envidiaria», del que se habla en La provincia del hombre.

Si Kraus parece un profeta que personifica el mal con el que amenaza a la gente y al que contri-
buye a su manera, el Dr. Sonne simboliza la figura del hombre bueno, no solo porque quiere, gracias
a su propio sufrimiento, apartar el mal cuya llegada prevé. Este hombre casi imposible —pues, en
los tiempos que corren, los diablos son mds creibles que los santos—, el Dr. Sonne, es bueno porque
ha sido poeta y ha dejado de escribir, porque se ha liberado de la maldicién de la humanidad: la
supervivencia, de la que también participa el poeta, aunque este, no obstante, segtin Canetti puede
compensar su trasgresion hacia todos los que mueren haciéndoles vivir con las palabras.

XII

En Masa y poder, supervivencia y metamorfosis se oponen, pero el poeta es el inico ser que las
redne. Sobrevive por su capacidad de metamorfosearse en cualquier ser: para salvar su sentido, pero
también para salvarlo de la muerte. El poeta se define por su conciencia de la muerte, como decia
ya Canetti en su texto de juventud sobre Broch, mientras que los demads intentan desembarazarse de
esa conciencia, sea descargdandola en la masa, sea ejerciendo el poder y el matar. El poeta sobrevive
no porque dé muerte a los otros, sino todo lo contrario, porque los salva de la muerte. Asi crea, al
margen de la relacién entre masa y poder, lo que Canetti llama «la provincia del hombre».

X

Y es que, de hecho, la provincia del hombre estd amenazada. En sus libros de «reflexion» se
repite como un leitmotiv que el poder —uno de cuyos heraldos, Nietzsche, se ha convertido en
el pensador dominante de nuestro tiempo— no concierne sélo a tal o cual figura, o a la Bomba
que convirtié a la muerte en el nuevo Dios, sino a toda la humanidad, a la historia de la humani-
dad en su conjunto, al «hombre» considerado como algo definido, como la norma y la meta del
universo; y que la supervivencia, la maldicién original de la humanidad, hoy se caracteriza por la
bisqueda generalizada del poder, el «hacer» y la superacion; y que de este modo el superviviente
—Ia humanidad, reducida al estado animal por su creencia en lo ttil— amenaza con destruir la
Tierra y a los hombres. Sin embargo, para Canetti, el conocimiento mas negro es la fuente de la
esperanza: no hay limite para el pensamiento creador del hombre, y en esta maldicién se encuentra
la tnica esperanza. Asi, es tal vez en la amenaza misma que la supervivencia representa para los
vivos, donde se dan a un tiempo la certeza de la muerte y una posibilidad de salvacién: el paso a
la inaccién, la metamorfosis y el respeto a la vida, sin los que muy pronto nadie sobrevivird, ni
quedara ningin poder sobre los muertos.

Con esta figura del «<hombre» como meta y norma del universo, que extiende su poder a la Tierra
entera y la amenaza de destruccién, Canetti describe la figura dltima del poder, de la supervivencia
y de la paranoia, a la que desde su juventud habia opuesto la masa y la metamorfosis.
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XIv

Desde principios de los afios veinte, la critica del poder, de la dominacién y de la filosofia
del sujeto en pensadores con perspectivas muy diferentes, habia tenido como meta el redescubri-
miento del objeto. Canetti es uno de los pocos que lo llevé a cabo realmente, intentando encontrar
la antigua fuerza que capta su objeto y lo percibe por primera vez, liberandose previamente de
todo método de examen a priori. Porque, para €l, el conocimiento del poder implica al mismo
tiempo el rechazo de los métodos de saber que se han ocupado de él —el dominio exterior de los
conceptos sobre las cosas y de la ley sobre el fenémeno, las argucias que sacrifican el contenido
y el objeto a la sacrosanta consideracién hacia el método—; y, por tanto, implica un cambio
«materialista» en la manera de conocer: una diversidad de enfoques que liberan al objeto y al
conocimiento de su encierro. Asi es como descubre la necesidad de la metamorfosis, el momento
de la pérdida en el objeto, que es también el momento de la acogida del objeto por el pensa-
miento a través de la escritura. La forma de escritura de Masa y poder, paragrafos escritos en
indicativo y cerrados sobre si mismos —pues cada objeto, cada ser vivo, cada acontecimiento es
una moénada y no un conjunto de relaciones exteriores que le serfan impuestas por el poder, ni
un momento en un devenir dialéctico que no seria mas que el desarrollo de lo uno—, esa forma
de pensamiento y escritura va a dejar una profunda huella en Canetti, incluso en Las voces de
Marrakesch y en su autobiografia.

XV

En Masa y poder, Canetti analiza como fundamentos del poder la garra, la mano, la depredacion,
lo més originario del mundo animal. Y no la vista, que a fin de cuentas es una funcién reciente del
poder, una forma abstracta, no corporal, de la depredacion, de la dominacién a distancia. Pero, desde
que el Sujeto se proclamé Sefior del ser, y a la vez que se desarrollaba la imprenta, se produjo una
reduccion del mundo a lo puramente visible, lo que se expone a la mirada, lo que es puesto por
el sujeto de la representacion y proyectado al exterior como mundo. Mientras que la escucha no
se sitda fuera, delante, sino en un espacio, un entorno: es esencialmente participacion, recepcion.
Dado su rechazo del subjetivismo y la dominacién, no es casual que Canetti se convierta en «testigo
oidor», revalorice la escucha y las voces, como las de Marrakesch.

En una época en que la filosoffa del lenguaje y la lingiiistica extienden su tela de arafia sobre
el universo hasta hacer de la muerte misma un falso problema metafisico, aunque sea mas decisiva
y mas antigua que todo lenguaje; ahora que la Tierra se encuentra abandonada, saturada de letras
del alfabeto, aplastada por los conocimientos, ahora que ningtin oido estd ya a la escucha, Canetti,
como poeta, quiere vivir en el tiempo anterior a la escritura, el tiempo de las voces, suefia con
un hombre que habria desaprendido todas las lenguas. De este modo, seria restituida la sustancia
maravillosamente luminosa de las realidades, las imagenes, los sonidos, los nombres, cuyo sentido
no se agota en los significados. Se desarrollaria asi una nueva sensibilidad hacia los gritos y las
palabras, que dejarian de ser meros signos exteriores a las cosas.

Sin embargo, la vuelta al objeto y la metamorfosis no implican que Canetti se entregue a la
violencia muda de un destino mitico, ciego y oscuro, que rechace esa exigencia del espiritu, de
transparencia y precision —que caracteriza su estilo— y que él encuentra cumplida de manera
ejemplar en la escritura de Musil y en la palabra del Dr. Sonne. Su dios es el nombre, el aliento de
su vida es la palabra. Venera demasiado las palabras como para destruirlas y disecarlas, y considera
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que la Torre de Babel, la diversidad de las lenguas y la multiplicidad de nombres para las cosas,
son la segunda caida de Adan y el mayor crimen de Dios.

Ante la crisis de la representacion y el fin de la subjetividad, Canetti no propone un nuevo
encantamiento del Ser, en el que todas las diferencias se reducen a la diferencia ontoldgica; tampoco
busca una superacion dialéctica; mds bien le gustaria establecer un nuevo contacto con las cosas,
que seria previo a la oposicién entre sujeto y objeto, y que no reduciria los objetos a fenémenos
dependientes de conceptos, relaciones y funciones, como hace el sujeto de la representacion.

XVI

(Como volver a descubrir la sustancia de las cosas, su esencia? La metamorfosis como método
y el relato como exposiciéon nos llevan a recordar la antigua mimesis, que cobraba vida en un
mundo de comunidad, de semejanza, de repeticién y de palabras orales, previo a la subjetividad, la
representacion, la novedad y la imprenta.

Pero la metamorfosis, que no se debe confundir con la imitacién, no agota el empefio de Canetti,
que requiere también distancia y reflexién. Pues, mientras que el concepto reseca aquello a lo que
se aplica, la realidad es de una fuerza tal, de una tal diversidad, que puede destruir completamente,
aniquilar, devorar o hacer estallar a quien se entrega a ella. «Prefiero conocer los pueblos primitivos
a través de la lectura, mas que verlos. Un solo pigmeo en Africa me plantearia mas interrogantes
desconcertantes que los que la ciencia podria resolver en los préximos cien afios. [...] La realidad
me impresiona de forma anormal. En este momento, ya no tiene mucho en comun con lo que los
demads entienden por «realidad». Ya no es ni sélida, ni inmutable, ni accidn, ni materia. Ah{ esta
como una selva virgen que adquiere volumen ante mis 0jos, y que mientras siga creciendo, se
desarrollara en ella toda la vida de una selva virgen». Por tanto, en la apertura hacia ella, hay que
evitar «esa horrible brutalidad con que la realidad se arroja sobre nosotros, como un espléndido y
reluciente animal de rapifia que devora al hombre»°.

Asi, para Canetti, los dos momentos de metamorfosis e identidad estan ligados. Su coexistencia
caracteriza al pensador y al poeta. Si no, seria el infinito flujo informe, o bien la petrificacién para-
noica del poder. No subordinar la verdad de las cosas al saber artificial que el concepto abstracto
les impone, rechazar el subjetivismo y la «reflexién sobre...», no significa que se rechace toda
subjetividad y reflexion. No se trata de llevar las cosas a la proximidad de lo conocido y destruir asi
lo desconocido que las hace otras, pero tampoco se trata de abandonarse a lo concreto y desaparecer
en su diversidad. La inmersién contemplativa en los objetos va unida a su construccién reflexiva.
Asi se consigue su salvacion, el conocimiento de los fenémenos singulares en su verdad.

El rechazo de la universalidad conceptual —la metamorfosis— no tiene nada en comin con
la «empatia», el abandono de la objetividad y la proyeccion sobre el objeto de un impresionismo
subjetivo y arbitrario. Lo particular, en su particularidad y su unicidad, su alteridad, su existencia
concreta, se convierte en la meta del conocimiento. Este nominalismo respeta la vida, la dignidad
del fendmeno. Esta ligado a la salvacion de lo infinitamente pequefio, hasta el punto de que lo
aparentemente insignificante, despreciable, «invisible», revela ser la cosa misma y estar lleno de
sentido.

9 La provincia del hombre, o. c., pp 60-61, apunte de 1943 Se ha traducido este pasaje a partir de la versién francesa de
Ishaghppour.
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XVII

La atencién prestada a lo singular no es exclusiva de Canetti, lo que le caracteriza es su capa-
cidad de acogida y restitucion del objeto. En su critica de la dominacién, también Adorno la con-
sidera inherente a lo uno, a lo idéntico, al concepto, al sujeto; evoca igualmente la rabia y el furor
del idealismo que se abate sobre las cosas como un ave de rapifia; busca también el conocimiento
de lo particular. Sin embargo, para €I, el conocimiento sigue siendo discursivo; lo particular es un
momento en una constelacion; no es tomado en si mismo sino como resultado de unas relaciones; la
mediacién y la negacién determinada, como método, se oponen tanto a la inmediatez como al uni-
versal abstracto y al sistema. La «dialéctica negativa» de Adorno es el pensamiento de la sociedad
moderna, de su ser en movimiento y de su historicidad, en la que toda sustancia ha desaparecido
en las mediaciones.

En una entrevista radiofénica con el autor de Masa y poder, Adorno no escatimé elogios a los
nuevos contenidos elaborados por Canetti; incluso reconoci6 ciertos puntos de semejanza entre la
idea canettiana de «supervivencia» y la de «autoconservacién» que él mismo habia formulado con
Horkheimer. Pero criticé vivamente el método de Canetti, esa suerte de retorno desde la tradicion
occidental —desde su racionalidad, su teoria del conocimiento y sus problemas del sujeto y el
objeto—, a un pensamiento arcaico y simbdlico que no distingue imagen y realidad'. Ahora bien,
para Canetti se trata precisamente de eso. Poder y masa son fenémenos arcaicos —incluso si la
masa es moderna, muchas cosas en sus formas y funcionamiento proceden de la muta, que se pierde
en el origen de los tiempos. Masa y poder, persistencia de realidades arcaicas en lo moderno, se
mueven por simbolos e imagenes. Por eso no se puede intentar comprenderlos con métodos que
no les convienen, ni hablar de racionalidad a propdsito de lo que no depende de ella. No se pueden
trasladar los métodos de un ambito al otro.

Sin embargo, Canetti no se alinea con cualquier irracionalista que busque los origenes: a pesar
de su amor por el mito y las sociedades primitivas o tradicionales, Canetti no encuentra la paz en
ningln origen. Donde existan la muerte y el poder, y no hay otra cosa en la naturaleza y en la
historia, no puede haber paz para Canetti. Segtin €l, se trata mas bien de utopia y esperanza, y no
de retorno. Los contenidos de su obra y el desenmascaramiento del poder y de las formas de la
masa que la hacen manipulable, son elaborados en este combate contra la muerte y el poder. Y las
mismas condiciones son necesarias para poder «captar» las cosas sin imponerles la muerte y el
poder, pues de otro modo no aparecerian los nuevos contenidos.

XVII

Un pensamiento como el de Canetti es esencialmente un pensamiento de los contenidos y del
objeto, pues no estd ligado al método, a la critica del conocimiento o a la desconstruccién. Por eso
mismo es una sabiduria, un pensamiento a la antigua.

Para Canetti, referirse a los presocrdticos y a los taoistas no se reduce a una sempiterna critica
de la metafisica occidental, que por otro lado no conoce muy bien: de hecho, cree que es una suerte
no haberse impregnado mucho de ella. Mds bien implica el respeto, un respeto hacia las cosas y sus

10 «Conversacién de Elias Canetti con Theodor W. Adorno», trad. de Adan Kovacsics y Juan José del Solar, en Obras com-
pletas 1. Masa y poder, ed. y trad. de Juan José del Solar, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, pp.
CXI-CXXXVI.
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espacios, sus halitos y sus respiraciones. Lo cual es contrario a la modernidad y a sus reificaciones.
Si Masa y poder se ocupa de lo arcaico en lo moderno, es cierto que Canetti s6lo pudo encontrar los
contenidos sustanciales, ausentes en su entorno, bien en una sociedad tradicional —Marrakesch—,
o bien en la memoria y el pasado de su autobiografia.

XIX

Elias Canetti reclama con justicia el titulo de poeta, pues debe la riqueza de sus contenidos a su
«pensamiento poético», que privilegia la imagen frente al concepto y el objeto frente a la deduc-
cién. Segin Canetti, lo particular es concreto e inmediato, es para si y no sélo para nosotros. Es
un todo constituido de detalles, y el lenguaje puede nombrarlo al reconstituirlo en una forma, que
es en si misma algo particular frente al concepto universal; es, pues, algo imposible de integrar en
un discurso tedrico, que lo harfa manejable entregandolo de nuevo al poder.

Desde su juventud, Canetti ha afirmado la importancia de los detalles en esta recepcion-cons-
titucion del objeto: para conocer cualquier ser, cada detalle y el minimo paso cuentan. Ya en su
vejez, en El corazon secreto del reloj, apunta: «Acaso hayas devuelto su dignidad a los detalles.
Acaso sea éste tu tnico logro»'!.

XX

La labor de Canetti requiere paciencia y duracién —y no temporalidad—, insistencia y repe-
ticién. Le vemos volver constantemente a lo mismo, al mismo acontecimiento, darle vueltas per-
plejo, fascinado, sorprendido, sopesarlo en todos sus aspectos materiales, corporales, episddicos,
impregnarse de €l completamente, hasta comprender su sustancia. Se trata de la inmanencia de las
cosas y no de su inmanencia en el pensamiento. Asi, tanto en Las voces de Marrakesch como en
Masa y poder o en la autobiografia, se nos muestra la naturaleza separada de cada cosa, cada acon-
tecimiento, su ser monddico, y el pensamiento aforistico, discontinuo, que lo refleja y lo describe,
negandose a integrarlo en el discurso de un sujeto. Cada parte tiene su efecto propio y duradero, lo
que permite «reflexionar sobre cosas que normalmente se oscurecen mutuamente».

El punto medio —y esto emparienta los escritos del pensador Canetti con las obras de arte—
consiste en evitar dos formas de subjetivismo: tanto lo arbitrario y disperso como la totalidad
cerrada, la articulacién sistematica que deduce lo particular de unas pocas ideas fundamentales. La
subjetividad se vuelve conocimiento y respiracion, y no ya una operacién dominadora que destruye
las sustancias deduciéndolas de relaciones y funciones del juicio discursivo. Asi, el momento de la
dominacién y la crueldad que se da en el acto de pensar apoderandose de su objeto, son contrape-
sados por la metamorfosis y el juego, que para Canetti constituyen la esencia misma del hombre y
encuentran su cumplimiento en el acto poético.

Lo que importa no son unas cuantas ideas fundamentales —ni la fatuidad de un autor que hace
la calle, como dijo una vez Canetti—, sino los detalles constitutivos de las cosas en su diversidad.
Estas no se encuentran al margen de todo, pero tampoco son necesarias mediaciones y relaciones
dialécticas para establecer la relacién con ese todo que conforma su sustancia. Sin embargo, este
todo no es totalitario, cerrado, y no agota la «totalidad»: otras cosas podrian formar parte de él

11 El corazon secreto del reloj. Apuntes 1973-1985, trad. de Juan José del Solar, Muchnik, Barcelona, 1987, p. 154, apunte
de 1982.
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y otros capitulos podrian continuar el libro, a pesar de que no le falta nada. Y es que, en tltima
instancia, cada una de estas realidades bastarfa por si misma. Cada una de ellas llena por completo
el horizonte, la atencidn, los afectos, el pensamiento. De ahi ese caracter enfatico de celebracién
que suprime lo superfluo, lo anecdético, pero que lleva cada realidad, e incluso cada imagen, a su
punto extremo, fuera del tiempo. Como si toda la realidad cristalizase en ese punto, como si en €l
estuvieran al mismo tiempo la vida del mundo y la de Canetti. De ahi el cardcter de evidencia del
pensamiento, inaugurado por Masa y poder, su apertura a lo miltiple y su necesidad, su pregnancia
poética, tanto en esta como en las obras de madurez de Canetti.

Traduccion del francés de Inés Campillo Poza
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