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Metamorfosis e identidad en Elias Canetti*

YOUSSEF ISHAGHPOUR**

Resumé: Après avoir asisté aux horreurs du XXe 
siècle —Auschwitz et la Bombe—, il est évi-
dent qu’un nouvelle forme de connaissance est 
nécessaire. C’est justement ce que Elias Canetti 
a essayé dans son œuvre. Une œuvre qui est mar-
quée par la fin du sujet, de la représentation, de 
l’histoire, et par le surgissement de la masse et 
du pouvoir extremes. Une œuvre multiple —fic-
tion, réflexion, autobiographie— qui lui conduira 
d’une expérience de la fin du monde à la recon-
naissance de la sainteté du vivant. L’identique en 
tant que principe de pouvoir, de survie et de mort 
s’est erigé en maître destructeur de la Terre et des 
hommes, et c’est pour cela que la tâche de Canetti 
a été celle de sauvegarder le vivant, la métamor-
phose et la conscience des mots qui permettent 
d’accéder au territoire de l’homme.
Mots clés: Sujet, identité, pouvoir, survie, masse, 
métamorphose.

Resumen: Tras haber presenciado los horrores 
del siglo XX —Auschwitz y la Bomba—, es 
evidente que necesitamos una nueva forma de 
conocimiento. Y eso es precisamente lo que Elias 
Canetti ha intentado en su obra. Una obra mar-
cada por el fin del sujeto, de la representación, 
de la historia, y por el surgimiento de la masa y 
del poder extremos. Una obra múltiple —ficción, 
reflexión, autobiografía— que le conducirá de la 
experiencia del fin del mundo al reconocimiento 
de la santidad de la vida. Lo idéntico, como prin-
cipio de poder, de supervivencia y de muerte, se 
ha convertido en el señor destructor de la Tierra 
y de los hombres; por eso, la tarea de Canetti ha 
consistido en salvaguardar la vida, la metamorfo-
sis y la conciencia de las palabras, que son las que 
permiten acceder a la provincia del hombre.
Palabras clave: Sujeto, identidad, poder, supervi-
viencia, masa, metamorfosis.

I

Canetti considera Masa y poder su obra principal, un centro hacia el que convergen sus otros 
textos, la intuición fundamental que está presente en todos sus escritos. Aunque, de entrada, nos 
encontramos más bien con una multiplicidad de textos, con diferencias de género y de perspec-
tiva, de manera que podemos preguntarnos si no se trata de un calidoscopio o una simple reunión 
azarosa.

Hay algunas razones para ello. En primer lugar, la importancia que el propio Canetti concede a 
la metamorfosis, su voluntad de sacarla a la luz, mientras que los malos poetas se dedican a borrar 
sus huellas. El deseo que tiene de abrir cada vez más espacio en sí mismo, empezar cada mañana 
un nuevo día, reconocer en sí mismo la multiplicidad que lo constituye. Su desconfianza hacia lo 
uno y lo idéntico, que son los principios mismos del poder, que nos atrapan en sus fauces y nos 

*  Este artículo forma parte del libro de Youssef Ishaghpour, Elias Canettti. Métamorphose et identité, La Différence, Paris, 
1990, pp. 31-50. Los editores de Daimon agradecemos al autor que nos haya permitido reproducir y traducir el texto para 
incluirlo en este monográfico sobre Canetti. La traducción castellana, realizada por Inés Campillo Poza, fue recibida el 
28-11-05 y aceptada el 20-12-05.

** Université René Descartes (Paris V). Domicilio: 17 rue Cardinal Lemoine - 75005 PARIS (Francia).
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imponen la terrible tiranía de la unicidad, mientras que el verdadero poeta es sacudido por la fiebre 
de la diferencia. Su rechazo hacia aquellos que tratan de dotarse a cualquier precio de una cohe-
rencia espiritual y envejecen rápidamente, que se convierten en servidores de su propio nombre, de 
la identidad que este presupone, y que mantienen su posición como cualquier burgués. Su horror a 
decir siempre lo mismo, a convertirse en víctima de lo que le es propio; y su pasión por el caos de 
los pensamientos, por su discontinuidad, su aislamiento, su olvido; solo ellos pueden salvarlo de 
la identidad. Y, sobre todo, su crítica de esa idea recibida según la cual los escritores no escriben 
nunca más que el mismo libro. Ahora bien, Canetti no ha escrito el mismo libro. Por el contrario, 
sus libros son tan diferentes los unos de los otros que eso ha dificultado sin duda su recepción. Pues 
lo que se pide a un escritor es que coja un clavo y se dedique a golpearlo hasta clavarlo bien, es 
decir, que haga algo que se parezca a la imagen que ya nos hemos hecho de él. Queremos reconocer 
lo que ya conocíamos, queremos lo uno y lo idéntico como principio de grandeza.

Pero no hay nada idéntico entre Auto de fe y la autobiografía, aunque Canetti explique en ella 
cómo se convirtió en escritor, cómo escribió y publicó su primer libro. No tenemos en modo alguno 
la impresión de que se trate del mismo hombre. Todo un mundo separa el caos, la locura, la maldad 
y la angustia cristalizadas en Auto de fe, de la serenidad, la cordura, la bondad y el asombro infantil 
que se desprenden de Historia de una juventud y de Historia de una vida. 

Entonces, ¿qué es lo que ha producido la metamorfosis? Y ¿existe en alguna parte, a pesar de 
todo, una identidad?

II

Hemos de reconocer, al menos, un primer y un segundo Canetti, al igual que hablamos de un 
primer y un segundo Hegel, Schelling, Heidegger, Lukács, Wittgenstein, etc. El primero es un satí-
rico que se atormenta con la idea del fin del mundo; el segundo, un sabio que celebra la santidad 
de todo lo viviente. El fin del mundo, tal vez vinculado con la paranoia, es la perspectiva de Auto 
de fe, La boda y Comedia de la vanidad, mientras que a partir de Los emplazados aparece un héroe 
«positivo» cautivado por la vida.

Podemos dividir la obra de Canetti en dos: antes y después de Masa y poder. Antes, están sus 
obras de ficción: Auto de fe, La boda y Comedia de la vanidad. Después, sólo publica una obra 
de ficción, Los emplazados, que es una reflexión, una tesis traducida en ficción, teatro intelectual, 
como se decía de ella en los años cincuenta, pero desprovista de ese carácter puramente teatral, 
dramático, literario y de ficción de los dos primeros dramas1. 

Sin duda, Canetti no es un teórico, no lo es en el sentido ordinario del término. En Masa y 
poder encontramos formas e imágenes, no conceptos, que, según el propio Canetti, son inherentes 
al poder e incapaces de comprender los fenómenos a los que se refieren. La particularidad de la 
reflexión de Canetti, que no se mantiene a distancia de las cosas, sino que las escucha y se atiene 
a sus especificidades, exige una capacidad de nombrar y describir que permite a las cosas mani-
festarse tal como son. Y esta reflexión no puede realizarse sino a través de la lengua y la escritura. 
Por tanto, de un extremo al otro, escriba ficciones o reflexiones, Canetti es ante todo un escritor, 

1  Auto de fe fue la primera y única novela de Canetti. Aunque la terminó en 1931, se publicó en 1935. Las otras tres obras 
de ficción a las que alude Ishaghpour son piezas teatrales: La boda, escrita y publicada en 1932; Comedia de la vanidad, 
escrita en 1933 y publicada en 1950; y Los emplazados, escrita en 1953 y publicada en 1964 (Esta nota y las que siguen 
se deben a la traductora).



35Metamorfosis e identidad en Elias Canetti

Daimon. Revista de Filosofía, nº 38, 2006

o mejor, como él mismo prefiere llamarse, un poeta, alguien que tiene conciencia de las palabras, 
es decir, que respeta la realidad de las cosas. Sin embargo, su obra se divide en dos: la ficción del 
comienzo y la reflexión a partir de Masa y poder.

III

La primera edición francesa de Auto de fe se tituló La Torre de Babel, y en muchos países ha 
mantenido ese título. Efectivamente, se trata de eso, de la confusión de las lenguas, de la pérdida 
de lo que había sido concedido a los hombres como don del lenguaje: la capacidad de nombrar. «La 
Torre de Babel» y el fin del mundo podrían caracterizar también el teatro de Canetti: La boda y 
Comedia de la vanidad. Esta es la especificidad y la novedad de la obra de ficción de Elias Canetti a 
comienzos de los años treinta; mucho antes de todo lo que, después de la experiencia de la Segunda 
Guerra Mundial —cuyos presentimientos catastróficos asedian la obra de ficción de Canetti—, se 
difundió como literatura y teatro del absurdo. 

El joven Elias Canetti, autor de ficción, está obsesionado con un fin del mundo que es el del 
individuo-sujeto como causa de sí, el de la cultura y el de la comunicación, y con el surgimiento de 
un fenómeno que se impone cada vez más: el de la masa. A diferencia de todos los que han escrito 
sobre la masa —Gustave Le Bon, Freud, Ortega y Gasset, etc.—, Canetti no teme a la masa, al 
contrario; aunque el conocimiento de las diferentes formas de masa haya moderado el entusiasmo 
de su adolescencia por las masas obreras. Canneti dice que si los otros no han entendido nada de 
la masa es porque esta comprensión exigía un cambio de perspectiva y de lugar, una ruptura con 
los hábitos del pensamiento antiguo.

Si «Kant se prende fuego», no es por azar2. Auto de fe es una puesta en escena de diferentes 
formas de subjetividad, pero también pretende romper con lo que corresponde a la subjetividad en 
el orden del conocimiento: la objetivación como efecto de la identidad y del sistema. Sistema e 
identidad que, junto con la reducción a conceptos que conllevan, son entendidos en Masa y poder 
como figuras del poder, la dominación y la supervivencia; estos son, según Canetti, el fundamento 
de aquellos y la maldición de la humanidad. Para Canetti, romper con el subjetivismo es también 
comprender su genealogía a partir del poder y la supervivencia. Pero eso mismo es lo que le permite 
efectuar el cambio de lugar requerido: Canetti recrea en sí mismo el vacío necesario para recibir de 
nuevo el don del lenguaje y la capacidad de nombrar. De este modo, cada fenómeno se revela en 
la plenitud de su forma. La imagen reflexiva reemplaza al concepto; las constelaciones de formas, 
al discurso sistemático. El resultado es de una riqueza, diversidad e intensidad inauditas. Esa es la 
diferencia entre Masa y poder y los habituales escritos de filosofía o antropología, pero también 
su rareza.

Este libro trata de la cuestión del siglo, masa y poder, pero también del antiguo problema del 
pensamiento, lo uno y lo múltiple: «lo uno», que es la paranoia, el poder, la supervivencia, mientras 
que lo múltiple es lo viviente en sus metamorfosis. Lo esencial en el libro de Canetti es el rechazo 
de una arquitectura de conceptos que se adueñaría de las cosas desde el exterior: su capacidad de 
romper con el orden de la ley y el fenómeno para pensar lo diverso. El don de recibir lo múlti-

2  «Kant se prende fuego» es el primer título que Canetti pensó para su novela Auto de fe. De hecho, el protagonista es un 
hombre-libro, el erudito Kien, que al final de la obra se prende fuego junto con toda su biblioteca. Sobre la génesis de 
esta novela, véase «El primer libro: Auto de fe», en La conciencia de las palabras, trad. de Juan José del Solar, FCE, 
Madrid, 1981, 303-317.
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ple, y el de nombrarlo comprendiéndolo, exigen que recuperemos de nuevo, como el ser vivo, la 
posibilidad de la metamorfosis; no una imitación que permanece exterior a «su objeto», sino una 
metamorfosis, un devenir otro. 

Sin embargo, el mero hecho de cambiar de objeto no tiene por qué implicar una tal transforma-
ción en el pensamiento y la escritura, necesaria para poder acoger al objeto en su novedad.

IV

Canetti dice que para elaborar Masa y poder, tuvo que prohibirse todo proyecto propiamente 
literario. Y de ahí puede deducirse efectivamente que el paso por un trabajo así metamorfosea com-
pletamente al hombre y que ya no se es el mismo antes y después. Pero este tipo de metamorfosis 
no tiene nunca una sola causa.

Conviene recordar que la edad existe, que no somos los mismos a los 25 años, a los 50 y a los 
70. Pero, además de lo que debemos a la naturaleza en esta transformación, habría que recordar en 
primer lugar la historia y el exilio. Pues, si Canetti dedica tanta atención a las máscaras acústicas3, 
si sus primeros textos dependen tanto de la gente que conoció en Viena y de las maneras de hablar 
vienesas, es evidente que tal obra no puede continuar ya en el exilio. Porque hay una constante 
en Canetti, un rasgo de carácter que él reconoce y considera que debe permanecer sin explicar: su 
pasión por los hombres. Ahora bien, esta pasión la cultiva de forma diferente en Marrakesch, de 
cuya lengua no entiende más que una palabra, y en Viena, donde puede imitar muchas maneras de 
hablar. Se puede, como él hizo en Londres, rellenar frenéticamente páginas y páginas con palabras 
alemanas para salvaguardar, en el exilio, la lengua y la escritura, pero ya no se tiene esa parcela 
de vida y de lengua, la vida de una ciudad en un momento dado, la vida que produjo las primeras 
ficciones. Incluso sin conocer nada del habla vienesa, basta leer la traducción de sus primeras obras 
y de Los emplazados para darse cuenta de que algo ha desaparecido, igual que en El testigo oidor. 
El propio Canetti dice que en el exilio, lejos de la atmósfera de su lengua, el poeta se debilita de 
diferentes maneras. Antes, cuando esbozaba sus personajes, nadaba en la certeza de una inmensa 
y móvil marea de palabras. En el exilio, encuentra siempre a mano el mismo viejo montón ya 
desecado, y debe calmar su apetito con los cereales de su juventud.

Junto con el exilio, hemos de recordar también la muerte de la madre. Canetti concluye su auto-
biografía con esta muerte porque su madre tuvo para él, como es sabido, una importancia esencial 
en su aprendizaje de la lengua y la cultura, e incluso más allá. ¿No dice él mismo, después de una 
conversación capital con ella, que Auto de fe era como el niño nacido de la infidelidad de su madre 
con Strindberg?

Sin embargo, entre los diversos orígenes de la metamorfosis de Canetti habría que situar el 
encuentro más importante de su vida. Esa figura muda, parecida a Karl Kraus, a la que observó 
durante más de un año en el Café Museum antes de conocerla como el hombre bueno: el Doctor 
Sonne.

Si en algún momento se dio un paso del joven Canetti al Canetti maduro, si se dio una meta-
morfosis de la locura, del caos y de la maldad al deseo de sabiduría, fue también gracias a aquel 
que Canetti llamaba, en su interior, el Arcángel Gabriel, y con quien habló todas las tardes durante 

3  Sobre el concepto canettiano de «máscaras acústicas», véase La antorcha al oído. Historia de una vida (1921-1931), 
trad. de Juan José del Solar, en Obras completas II. Historia de una vida, ed. de Juan José del Solar, prólogo de Martín 
Bollacher, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2003, pp. 612-615.
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cuatro años. Fue el Doctor Sonne, nos dice, quien le reveló el sentido de Auto de fe. Fue el Doctor 
Sonne quien sintió, reconoció y acogió la maldad que había en ese libro, como recibía y acogía 
todas las cosas; quien lo comprendió, explicó y redimió en la distancia; y, de esta manera, liberó a 
Canetti de él. Esto es también lo que Canetti aprendió del Doctor Sonne: el rechazo del poder, la 
capacidad de acogida, la restitución de cada cosa, incluido su propio pasado, y, sobre todo, el sen-
timiento de la santidad de la vida. De aquí provienen los cuatro puntos del programa que se fijará 
Canetti en La provincia del hombre y que intentará llevar a cabo: «El sabio deberá seguir siendo 
niño a lo largo de toda su vida. No olvidará que las respuestas, por sí solas, desecan el suelo y el 
aliento. El saber es un arma para el poder, para los poderosos, y no hay nada que el sabio desprecie 
tanto como las armas. Su deseo de amar a más hombres de los que conoce no le hace enrojecer, y 
nunca se aislará con orgullo de los otros bajo el pretexto de que nada sabe de ellos»4.

Si las ficciones del comienzo son los hijos ilegítimos de la madre y de Strindberg, Masa y 
poder, Las voces de Marrakesch y la autobiografía son fruto de la revelación espiritual del Arcán-
gel Gabriel. Canetti le debe no haber sacrificado el espíritu, pese a la desconfianza reinante hacia 
la cultura, pese a su descubrimiento del Oriente y de la masa, y pese también al auto de fe de los 
libros.

Sin embargo, no recibimos nada impunemente, aunque sea la bondad. Como parece que el 
mundo es suficientemente malvado, loco, caótico, parece que haría falta ser precisamente así, aun-
que no sólo así, para ir a su encuentro y poder redimirlo en la literatura. Habiendo perdido su mal-
dad, Canetti ha perdido al mismo tiempo, probablemente, esa armonía preestablecida con el mundo 
que exige su posibilidad de redención por la ficción. Él dice que para dar una imagen verídica del 
mundo tal cual es, habría que afrontar un horror tal que no está al alcance de ningún poeta. 

Pero Canetti da una explicación más de su metamorfosis y de ese enriquecimiento de su natu-
raleza que le habría liberado de su antiguo fanatismo. En 1943, apunta que si sigue con vida, se lo 
debe a Goethe, «como se debe a un dios»5. Es conocido el espíritu de veneración de Canetti, que 
le ha permitido reconocer a un profeta, un ángel y un dios. En otro tiempo, Elias Canetti pensaba 
que un alma debía mantenerse siempre tensa, desasosegada, en una especie de revolución perma-
nente, y él mismo se encontraba bajo la dominación de un déspota caprichoso que inundaba todo 
de desorden y violencia. En 1943, Canetti no dice nada de este déspota.

Más tarde, revelará su nombre: se llamaba Karl Kraus, El parecido físico con el Dr. Sonne, el 
silencio y la belleza de éste, habían metamorfoseado a aquel profeta indignado, anunciador del fin 
del mundo, alejándolo de Canetti. Pero Canetti debe también a Goethe su liberación de todo ese 
despotismo. Goethe le reconcilió con la vida, gracias a ese panteísmo spinozista que no era del 
todo ajeno al Dr. Sonne. Pero éste no era más que un profeta en el que la indignación había sido 
reemplazada por el sufrimiento; había vivido la renuncia y el olvido —que para Canetti están por 
encima de sus posibilidades—; no había realizado, como Goethe, una existencia plena.

4  La provincia del hombre. Carnet de notas 1942-1972, trad. de Eustaquio Barjau, Taurus, Madrid, 1982, pp. 12-13, 
apunte de 1942. Se ha traducido este pasaje a partir de la versión francesa de Ishaghppour.

5  En el texto original francés, Ishaghpour data erroneamente el apunte de 1943 referido a Goethe, pues da la fecha de 1942. 
Véase La provincia del hombre, o. c., pp. 48-49.
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V

Pero, después de todo, tal vez fueron simplemente los horrores de la guerra los que llevaron a 
Canetti a reconocer la santidad de la vida. ¿No dice que, con la biblioteca de Kien, no son solo los 
libros sino el mundo entero el que habría sido destruido, que nada subsistiría, que el fin del mundo 
experimentado por él era ya el fin del mundo que había de llegar, un fin del mundo que no dejó de 
producirse? ¿No reconoce más tarde que este caos, del que había extraído su fuerza inquietante y 
sombría, explotó, que nada se dispuso para impedir que tuviera lugar, y que podría producirse de 
nuevo una desagregación más absurda aún si no investigamos claramente sus causas? 

La historia, que ha sido siempre celebración del horror, ¿no ha desaparecido en su propio horror? 
¿No debemos reconocer esta penosa idea: «Que a partir de un momento preciso del tiempo, la 
historia ha dejado de ser real. Sin darnos cuenta, la totalidad del género humano ha abandonado de 
pronto la realidad. Todo lo que haya pasado desde entonces ya no es cierto, pero no podemos darnos 
cuenta. Ahora, nuestra tarea y nuestro deber será descubrir ese momento, y mientras no lo consi-
gamos, tendremos que mantenernos en la destrucción actual»?6 ¿Es posible todavía una verdadera 
ficción, después de lo ocurrido en los años treinta y cuarenta? ¿O sólo nos quedan ya las diversas 
formas de reflexión, como las que practica Canetti, para poder estar a la altura del desastre?

VI

Si Masa y poder representa la obra central de Canetti, en la que su intuición principal cobró 
forma, ésta comenzó mucho antes. Conocemos la decisiva experiencia que Canetti tuvo de la masa 
en su adolescencia. Y es que la masa y el poder iban a convertirse en los problemas fundamentales 
del siglo. Lo que había sido vivido y pensado a partir del individuo libre y responsable, y cuya figura 
filosófica era «el sujeto», desapareció con la Primera Guerra Mundial. A continuación, aparecen 
las máscaras acústicas, los caracteres que podemos ver en La boda, Comedia de la vanidad o El 
testigo oidor. Son, como dirá Adorno, «hombres de paja», todo menos individuos capaces de existir 
por sí mismos. En cuanto a la figura filosófica del sujeto, aparece cada vez más como lo uno o lo 
idéntico, en tanto que sujeto de dominación y figura del poder.

Canetti reconoce la especificidad de su tiempo como masa y poder. La experiencia de la masa 
fue para él la primera experiencia. La de las masas obreras: en Frankfurt, con motivo de la muerte 
de Rathenau, y en Viena, el 15 de julio de 1927. Las masas obreras fascinaron al joven Canetti, que 
veía en ellas el porvenir de la humanidad. Este tema se aborda ampliamente en Auto de fe. Georges, 
el hermano psiquiatra llegado de París, habla de ello cuando evoca el maravilloso universo de la 
locura, en el que la metamorfosis permite escapar a la obligación de la identidad. El libro termina 
incluso con uno de los principales símbolos de masa, el fuego. En cuanto al propio Peter Kien, el 
filólogo, el hombre de los libros, ¿no podemos entrever ya en él una figura de poder? ¿Acaso no 
es Peter Kien el uno constituido por la masa de sus libros? Sin duda, le faltan los demás caracteres 
del poder: la supervivencia y el secreto. Pero tiene la enfermedad del poder: la paranoia. Creadores 
y poetas escapan a ella por la metamorfosis. Ahora bien, Kien es la identidad sin metamorfosis. El 
título primitivo del libro ¿no tenía algo que ver con Kant, la subjetividad y el idealismo abstracto, 
destinados a desaparecer en la masa?

6  La provincia del hombre, o. c., p. 88, apunte de 1945. Se ha traducido este pasaje a partir de la versión francesa de 
Ishaghppour.
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Pero la forma misma de Auto de fe —la novela en tanto que historia del individuo problemá-
tico— ¿no está ligada al nacimiento y a la muerte del individuo? ¿No es una forma que ha llegado 
a su fin, en el momento en que la masa tiende a convertirse en la realidad exclusiva? Las referen-
cias implícitas a Don Quijote, del que se vale Canetti ante Broch, que le reprochaba su falta de 
«realismo», el tándem Kien-Fischerle, que tiene cierto parecido con el de Don Quijote y Sancho 
Panza, y hasta el auto de fe de los libros, no son simples homenajes al antepasado español, sino 
más bien los signos de ese fin. Sin embargo, lo que era ironía y placer en Cervantes —el converso 
que medía la distancia entre las creencias a las que se había adherido y la existencia real—, se 
convierte en sufrimiento y horror para Canetti. Cervantes inauguró la época de emancipación que 
tuvo en la novela —en tanto que forma contradictoria por excelencia— su lugar de desarrollo y al 
mismo tiempo su crítica, mientras que Canetti es uno de los que ha visto a esa época y a esa forma 
entrar seriamente en crisis, por no decir morir. Auto de fe es una historia de fin del mundo. Le falta 
la dimensión irónica, receptiva, que hace de la novela un género épico, capaz de acoger en sí el 
universo de los objetos. Es un mundo grotesco de caracteres, aunque es todavía esencialmente la 
historia de Kien, el más cercano de los locos cuya historia quería escribir Canetti en ese momento; 
es esencialmente la historia del autor mismo, que se libera de su propia locura escribiéndola.

En las obras de teatro posteriores, ya no hay autor, ni identidad no idéntica del narrador y del 
héroe, sino una sociedad atomizada de caracteres capaces de transformarse en muta o en masa. 
Así ocurre en La boda, donde la muta de fuga y la muta de caza, ante el derrumbe de la casa y el 
fin del mundo anunciados por un idealista-profeta, muestran la proximidad de esta figura con la 
posición del poder.

VII

Con el nacional-socialismo, Canetti descubre la masa amotinada, la importancia del poder y de 
la relación masa-poder. Pues la primera experiencia de masa que había tenido era la de las masas 
sin Führer, sin dirigente. Por eso se opuso a todos los teóricos que hacían depender de los jefes y 
los líderes la formación de la masa, y no comprendían lo que para Canetti es esencial, la masa en 
tanto que deseo fundamental, originario, independientemente del poder. Con la llegada de Hitler, 
la relación masa-poder atrae su atención. Sin embargo, en Masa y poder Canetti no desarrolla esa 
relación. Si para conservarse, para no desagregarse, la masa engendra los cristales de masa, no 
está nada claro que engendre el poder. De ahí que no se deduzca inmediatamente de la existencia 
de cualquier masa la del poder. Mientras que el poder, el uno, requiere para su constitución lo 
múltiple y la masa. 

En Comedia de la vanidad, obra escrita directamente bajo la influencia de la llegada del 
nazismo, se aborda la formación simultánea de la masa y el poder; la vanidad es aquí ese principio 
de identidad dependiente de la imagen, en la que cada uno cree albergar su verdadera esencia. Esta 
obra trata de la prohibición de los espejos y de la fotografía, que acaba por engendrar «enfermeda-
des de espejo». Los que disponen de medios van todos los días al antiguo burdel, convertido en una 
clínica muy especial, para mirarse en el espejo, y los que carecen de ellos forman como un magma 
oscuro a ras de tierra, pues ya no conocen nada de sí mismos. Aquel que se ha «encontrado», como 
él mismo dice, y se siente con la misión de restaurar la antigua autenticidad, se siente también vin-
culado a ellos, pues son ellos, sus necesidades y sus miradas las que lo constituyen. Así, al final, 
cuando la masa invade la escena, unos blandiendo un espejo, otros su retrato fotográfico, a lo lejos, 
se ve la estatua del jefe elevándose en el horizonte.
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VIII

Todo lo que empezaba a manifestarse como masa y poder en la realidad histórica de los años 
treinta y cuarenta, y en la obra de ficción de Canetti, acaba cobrando forma y reflejándose en el gran 
libro de Canetti Masa y poder. Aquí es donde la masa es pensada en todas sus formas y el poder 
reflejado en su esencia: la supervivencia. Matar, devorar y atrapar son las formas más inmediatas 
de la supervivencia, que conlleva el peligro de afrontar la muerte y no sucumbir. Pero su forma 
más extrema es el poder a distancia, el tirano. Este quiere sobrevivir a sus enemigos, a los suyos, 
a todos: el uno sobreviviendo a todos los demás; y cuyo contrapunto es el secreto, la simulación 
y el sentimiento de persecución. Dada la paranoia del poder, del que sobrevive a todos los demás, 
la condena a muerte y la prohibición de la metamorfosis van juntas. Pues, al elaborar las formas 
de masa y de poder, Canetti ha encontrado una oposición aún más originaria en el fundamento del 
poder y de la masa: la de la muerte y la vida o la metamorfosis.

La metamorfosis, según Canetti, es el principio mismo de la vida. Es lo que hizo posible el 
devenir humano de los hombres, como se muestra en los antiguos mitos. Pero es también lo que 
el tirano no quiere, dada su rigidez de cadáver petrificado. Sin embargo, si el tirano es una de las 
realizaciones de la maldición de la humanidad —la supervivencia—, cabe otra realización de la 
supervivencia: la del poeta, cuya metamorfosis constituye el principio de la existencia.

IX

Puesto que el fin del mundo ha llegado con Auschwitz y la Bomba, ya no hace falta anunciarlo. 
Puesto que la masa y el poder han sido analizados en todas sus formas, la urgencia del proyecto 
inicial corre el riesgo de dejar paso a la desocupación. Un libro como Masa y poder es peligroso 
para su autor, por más de una razón. En primer lugar, corre el riesgo de quedar exhausto. No por 
el horror al que debe enfrentarse día tras día, por ese trato cotidiano, durante decenios, con tiranos 
que matan toda inocencia y toda esperanza, sino por la paciencia infinita que eso le exige. Quien 
ha reconocido la metamorfosis como la meta de la existencia del poeta, debe prohibirse, durante 
interminables años, toda metamorfosis y toda invención que no se relacione directamente con ese 
inmenso proyecto. La riqueza misma de la realización de una obra semejante deja a su autor en la 
indigencia más completa: pobre, exangüe, sin poder llevar a cabo más que movimientos reducidos 
y desprovistos de sentido. Es difícil deshacerse de un conocimiento que uno ha ofrecido a los 
demás, no ser hombre de doctrina, reducirse de nuevo. No es fácil volver a ser simple y libre para 
la metamorfosis. Una vez que ha dado su riqueza, el autor se siente su propio mendigo, invitado a 
sus propias sobras, y le gustaría poder destruir todo lo aprendido, olvidarlo y empezar de nuevo. 
Pero también puede ser que la obstinación y el ascetismo inhumano exigidos por una obra semejante 
—convertida en su obra principal— le hayan hecho perder cualquier otra posibilidad, no dejando 
vivo en él otra cosa que el pasado, que más tarde recogerá en su autobiografía. 

Hay algo que le aparta de la redacción interminable de Masa y poder, y también de la sociedad 
atomizada y discontinua de los caracteres que más tarde describirá en El testigo oidor. Algo que se 
convierte para Canetti en un camino de vuelta al que le conduce, ante la falta de masas, la nostalgia 
de la comunidad y de un mundo cerrado en el que encuentra su nombre y su lugar. Es un espacio 
diferente, no explorado, donde recobra el derecho de existir. Y una respiración nueva. Se trata de 
Las voces de Marrakesch, que Canetti publicará mucho más tarde, cuando se sienta preparado para 
escribir su autobiografía.



41Metamorfosis e identidad en Elias Canetti

Daimon. Revista de Filosofía, nº 38, 2006

Ahora bien, para llegar a ese punto, hará falta que la voz de los muertos, de la que según Canetti 
estamos formados, pueda encontrar su espacio y su eco; hará falta que los nombres largo tiempo 
conservados puedan catalizar su concentración interior, hasta convertirse en esa luz que permitirá 
recordar a los muertos, reunir sus imágenes y la de Viena, la ciudad abandonada, perdida, destruida, 
a fin de rescatarlos en sus nombres y para la lengua.

Pero si lo hizo —y tal vez no habría podido hacerlo de otra manera— fue porque él mismo 
tenía un nombre, no el de una celebridad literaria que aún no era y que luego querrá olvidar; sino 
un nombre que es reconocido y en cierto modo dado por la voz de ese patriarca judío de la mellah 
de Marrakesch que lo llama por su nombre, como si conociera cada sílaba por una suerte de saber 
originario7.

Tener un nombre exige también el deber de acoger, de salvar, no sólo a los grandes nombres, 
sino también a los pequeños, los que han sido privados de su sueño, los que son pobres de nombre, 
los que no tienen nombre y aparecen como una multitud de figuras en su autobiografía —como 
ese joven con los miembros atrofiados, siempre recostado en su coche y leyendo gruesos libros de 
filosofía cuyas páginas pasaba con la lengua.

Los paseos de Canetti por Marrakesch, a donde fue para escuchar «las voces», siempre le lle-
vaban, según cuenta, a una plaza, a alguien que yacía en el suelo y no tenía forma ni verdadero 
lenguaje, sino que simplemente estaba vivo y lo expresaba con una sola sílaba. Puede decirse que 
Canetti llegó hasta allí a través de los horrores del siglo: hasta la esencia de toda forma y de todo 
lenguaje, a lo que podríamos llamar la santidad de la vida.

X

Pues, al fin del mundo como perspectiva de sus primeros textos, le suceden, durante la guerra 
y en el momento de la redacción de Masa y poder, la obsesión por la muerte y la llamada de los 
muertos. El inquebrantable odio a la muerte se le impone a Canetti como tema principal de sus 
reflexiones. La muerte del padre —experiencia precoz y terrible—, el miedo infantil a la muerte 
de la madre, reavivada por esa otra muerte, la ignorancia de la suerte de sus allegados, y la heca-
tombe generalizada de la guerra y de los campos, hacen de la muerte una obsesión permanente. 
Sin embargo, no es algo simplemente autobiográfico: desde la Primera Guerra mundial, la muerte 
se ha convertido en la realidad última, en el auténtico corolario de la desaparición del individuo 
como sujeto y causa de sí. Pero la muerte odia también a Canetti, porque éste teme no tener el 
tiempo necesario para terminar Masa y poder. Por eso escribe Los emplazados, para denunciar la 
frase más monstruosa de todas: «Cada uno muere a su hora»8.

Pero querer sobrevivir es querer sobrevivir también a los propios muertos, esa es la esencia 
misma del poder. Si la muerte acaba imponiéndose al pensamiento de Canetti en su conocimiento 
del poder, es porque la fuerza y el deseo del poder no le eran extraños, a diferencia de Sonne, de 
Walser y de Kafka, a los que admirará por ello. Si quiso conocer el poder para liberarse de él, fue 
porque ya lo conocía, por haberlo sufrido y haberlo ejercido. Pues el poder no caracteriza sólo al 

7  Las voces de Marrakesch. Apuntes después de un viaje, en Obras completas III. La escuela del buen oír, ed. y trad. de 
Juan José del Solar, prólogo de José Manuel de Prada, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2003, pp. 618 
a 630.

8  En Los emplazados, una obra que Canetti llegó a considerar su mejor libro, los personajes viven bajo el terrible poder de 
un Estado que asigna a cada individuo, desde su nacimiento, el día y la hora de su muerte.
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tirano. Es lo más importante, lo que está en el centro de todas las acciones humanas, y es también 
lo que amenaza al poeta, porque también él busca la supervivencia. Así, pues, se da una proximidad, 
pero también una oposición radical entre el tirano y el poeta.

XI

«Poder y supervivencia» y «La profesión de escritor», dos de los principales textos de La con-
ciencia de las palabras, condensan lo esencial de las reflexiones de este libro, incluso las que se 
refieren a Confucio o Tolstoi, y sobre todo los retratos de tres de las figuras más destacadas del 
siglo.

En primer lugar, Kafka, el más grande de los poetas, según Canetti, no sólo porque renunció a 
las ilusiones y fatuidades de estos: la coquetería, la jactancia y el endiosamiento, unas formas de 
poder que vuelven despreciables a los poetas; sino sobre todo porque durante toda su vida Kafka 
procuró desenmascarar el poder y escapar a él, haciéndose pequeño; incluso en su relación amorosa 
con Felice, tuvo que luchar para salvaguardar la libertad que le era tan necesaria, transformando 
esta lucha contra el poder en la sustancia misma de sus escritos.

En el polo opuesto, encontramos al dictador Hitler. Con su obsesión de «superación», estuvo a 
punto de extender su poder por toda la Tierra. Lo que Canetti había esbozado al final de Masa y 
poder, como interpretación de la paranoia de Schreber, lo desarrolla a propósito de Hitler, utilizando 
igualmente la mayoría de las formas que había descrito en su libro. Hitler aparece así como el que 
sobrevivió a los muertos de la Primera Guerra Mundial, el que transformó a esos muertos en una 
masa con la que conquistó a las masas vivientes. Llegó a ser el mejor conocedor empírico de las 
masas y dominó todas las técnicas —crecimiento, repetición, lentitud, sentimiento de persecución, 
masa amotinada— que impiden la desagregación de la masa, para poder conseguir así la victoria, 
que el paranoico no distingue de la destrucción.

A diferencia de las masas, que se manifiestan a la luz del día, el poder es secreto, disimulado, 
oculto, y hay que buscarlo donde menos se lo espera. Así lo hará Canetti en su autobiografía, al 
trazar el retrato de Scherchen, el primer representante del poder que conoció, y que está en el origen 
tanto del «capsulán» de Los Emplazados —el superviviente, el inspector de las defunciones, el que 
verifica que cada cual muere en la fecha anunciada—, como de la figura del director de orquesta, 
el señor del tiempo, el que da la orden de actuar o callar. Pues la orden, como amenaza de muerte 
puesta en suspenso, como captura a distancia, es inherente a todas las formas de poder. Incluso se 
manifiesta como la esencia del poder que sobre Canetti ejerció Karl Kraus, el dios de su juventud, 
y que todavía sigue sintiendo.

El fustigador Kraus, la tercera de esas grandes figuras del siglo evocadas por Canetti, era 
—como el satírico Swift antes que él— un tirano sin reino. El gran número, la masa, constituía su 
poder, igual que para el dictador: el poder de Kraus, dice Canetti, procedía del numeroso público 
que esperaba sus sentencias para prorrumpir en aplausos.

Pero la dictadura de Kraus consistía en un poder espiritual. Fue una escuela de resistencia que 
proporcionó a Canetti, oyente fascinado, los medios para liberarse. El descubrimiento del hombre 
de poder en el satírico y el fustigador y el alejamiento de Canetti con respecto a su potente modelo 
inicial, provocan la metamorfosis de la que hemos hablado anteriormente. En una noche de revela-
ción, la lectura de Büchner liberó a Canetti de las tendencias satíricas aprendidas con Kraus. Pero, 
sobre todo, fue su encuentro con el Dr. Sonne lo que le enseñó el respeto a la vida y la apertura 
hacia todas las cosas con un cierto espíritu de redención, frente a aquello que resonaba en la pode-
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rosa voz de Kraus como las trompetas del juicio final. En la autobiografía de Canetti descubrimos 
incluso una suerte de metamorfosis muy particular, la transmutación de Kraus, hombre de palabra 
pública, en la figura muda del Dr. Sonne, que quizá sea la encarnación de ese hombre imaginario 
«tan bueno que el propio Dios lo envidiaría», del que se habla en La provincia del hombre.

Si Kraus parece un profeta que personifica el mal con el que amenaza a la gente y al que contri-
buye a su manera, el Dr. Sonne simboliza la figura del hombre bueno, no solo porque quiere, gracias 
a su propio sufrimiento, apartar el mal cuya llegada prevé. Este hombre casi imposible —pues, en 
los tiempos que corren, los diablos son más creíbles que los santos—, el Dr. Sonne, es bueno porque 
ha sido poeta y ha dejado de escribir, porque se ha liberado de la maldición de la humanidad: la 
supervivencia, de la que también participa el poeta, aunque este, no obstante, según Canetti puede 
compensar su trasgresión hacia todos los que mueren haciéndoles vivir con las palabras.

XII

En Masa y poder, supervivencia y metamorfosis se oponen, pero el poeta es el único ser que las 
reúne. Sobrevive por su capacidad de metamorfosearse en cualquier ser: para salvar su sentido, pero 
también para salvarlo de la muerte. El poeta se define por su conciencia de la muerte, como decía 
ya Canetti en su texto de juventud sobre Broch, mientras que los demás intentan desembarazarse de 
esa conciencia, sea descargándola en la masa, sea ejerciendo el poder y el matar. El poeta sobrevive 
no porque dé muerte a los otros, sino todo lo contrario, porque los salva de la muerte. Así crea, al 
margen de la relación entre masa y poder, lo que Canetti llama «la provincia del hombre». 

XIII

Y es que, de hecho, la provincia del hombre está amenazada. En sus libros de «reflexión» se 
repite como un leitmotiv que el poder —uno de cuyos heraldos, Nietzsche, se ha convertido en 
el pensador dominante de nuestro tiempo— no concierne sólo a tal o cual figura, o a la Bomba 
que convirtió a la muerte en el nuevo Dios, sino a toda la humanidad, a la historia de la humani-
dad en su conjunto, al «hombre» considerado como algo definido, como la norma y la meta del 
universo; y que la supervivencia, la maldición original de la humanidad, hoy se caracteriza por la 
búsqueda generalizada del poder, el «hacer» y la superación; y que de este modo el superviviente 
—la humanidad, reducida al estado animal por su creencia en lo útil— amenaza con destruir la 
Tierra y a los hombres. Sin embargo, para Canetti, el conocimiento más negro es la fuente de la 
esperanza: no hay límite para el pensamiento creador del hombre, y en esta maldición se encuentra 
la única esperanza. Así, es tal vez en la amenaza misma que la supervivencia representa para los 
vivos, donde se dan a un tiempo la certeza de la muerte y una posibilidad de salvación: el paso a 
la inacción, la metamorfosis y el respeto a la vida, sin los que muy pronto nadie sobrevivirá, ni 
quedará ningún poder sobre los muertos.

Con esta figura del «hombre» como meta y norma del universo, que extiende su poder a la Tierra 
entera y la amenaza de destrucción, Canetti describe la figura última del poder, de la supervivencia 
y de la paranoia, a la que desde su juventud había opuesto la masa y la metamorfosis.
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XIV

Desde principios de los años veinte, la crítica del poder, de la dominación y de la filosofía 
del sujeto en pensadores con perspectivas muy diferentes, había tenido como meta el redescubri-
miento del objeto. Canetti es uno de los pocos que lo llevó a cabo realmente, intentando encontrar 
la antigua fuerza que capta su objeto y lo percibe por primera vez, liberándose previamente de 
todo método de examen a priori. Porque, para él, el conocimiento del poder implica al mismo 
tiempo el rechazo de los métodos de saber que se han ocupado de él —el dominio exterior de los 
conceptos sobre las cosas y de la ley sobre el fenómeno, las argucias que sacrifican el contenido 
y el objeto a la sacrosanta consideración hacia el método—; y, por tanto, implica un cambio 
«materialista» en la manera de conocer: una diversidad de enfoques que liberan al objeto y al 
conocimiento de su encierro. Así es como descubre la necesidad de la metamorfosis, el momento 
de la pérdida en el objeto, que es también el momento de la acogida del objeto por el pensa-
miento a través de la escritura. La forma de escritura de Masa y poder, parágrafos escritos en 
indicativo y cerrados sobre sí mismos —pues cada objeto, cada ser vivo, cada acontecimiento es 
una mónada y no un conjunto de relaciones exteriores que le serían impuestas por el poder, ni 
un momento en un devenir dialéctico que no sería más que el desarrollo de lo uno—, esa forma 
de pensamiento y escritura va a dejar una profunda huella en Canetti, incluso en Las voces de 
Marrakesch y en su autobiografía.

XV

En Masa y poder, Canetti analiza como fundamentos del poder la garra, la mano, la depredación, 
lo más originario del mundo animal. Y no la vista, que a fin de cuentas es una función reciente del 
poder, una forma abstracta, no corporal, de la depredación, de la dominación a distancia. Pero, desde 
que el Sujeto se proclamó Señor del ser, y a la vez que se desarrollaba la imprenta, se produjo una 
reducción del mundo a lo puramente visible, lo que se expone a la mirada, lo que es puesto por 
el sujeto de la representación y proyectado al exterior como mundo. Mientras que la escucha no 
se sitúa fuera, delante, sino en un espacio, un entorno: es esencialmente participación, recepción. 
Dado su rechazo del subjetivismo y la dominación, no es casual que Canetti se convierta en «testigo 
oidor», revalorice la escucha y las voces, como las de Marrakesch.

En una época en que la filosofía del lenguaje y la lingüística extienden su tela de araña sobre 
el universo hasta hacer de la muerte misma un falso problema metafísico, aunque sea más decisiva 
y más antigua que todo lenguaje; ahora que la Tierra se encuentra abandonada, saturada de letras 
del alfabeto, aplastada por los conocimientos, ahora que ningún oído está ya a la escucha, Canetti, 
como poeta, quiere vivir en el tiempo anterior a la escritura, el tiempo de las voces, sueña con 
un hombre que habría desaprendido todas las lenguas. De este modo, sería restituida la sustancia 
maravillosamente luminosa de las realidades, las imágenes, los sonidos, los nombres, cuyo sentido 
no se agota en los significados. Se desarrollaría así una nueva sensibilidad hacia los gritos y las 
palabras, que dejarían de ser meros signos exteriores a las cosas.

Sin embargo, la vuelta al objeto y la metamorfosis no implican que Canetti se entregue a la 
violencia muda de un destino mítico, ciego y oscuro, que rechace esa exigencia del espíritu, de 
transparencia y precisión —que caracteriza su estilo— y que él encuentra cumplida de manera 
ejemplar en la escritura de Musil y en la palabra del Dr. Sonne. Su dios es el nombre, el aliento de 
su vida es la palabra. Venera demasiado las palabras como para destruirlas y disecarlas, y considera 
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que la Torre de Babel, la diversidad de las lenguas y la multiplicidad de nombres para las cosas, 
son la segunda caída de Adán y el mayor crimen de Dios.

Ante la crisis de la representación y el fin de la subjetividad, Canetti no propone un nuevo 
encantamiento del Ser, en el que todas las diferencias se reducen a la diferencia ontológica; tampoco 
busca una superación dialéctica; más bien le gustaría establecer un nuevo contacto con las cosas, 
que sería previo a la oposición entre sujeto y objeto, y que no reduciría los objetos a fenómenos 
dependientes de conceptos, relaciones y funciones, como hace el sujeto de la representación.

XVI

¿Cómo volver a descubrir la sustancia de las cosas, su esencia? La metamorfosis como método 
y el relato como exposición nos llevan a recordar la antigua mímesis, que cobraba vida en un 
mundo de comunidad, de semejanza, de repetición y de palabras orales, previo a la subjetividad, la 
representación, la novedad y la imprenta.

Pero la metamorfosis, que no se debe confundir con la imitación, no agota el empeño de Canetti, 
que requiere también distancia y reflexión. Pues, mientras que el concepto reseca aquello a lo que 
se aplica, la realidad es de una fuerza tal, de una tal diversidad, que puede destruir completamente, 
aniquilar, devorar o hacer estallar a quien se entrega a ella. «Prefiero conocer los pueblos primitivos 
a través de la lectura, más que verlos. Un solo pigmeo en África me plantearía más interrogantes 
desconcertantes que los que la ciencia podría resolver en los próximos cien años. […] La realidad 
me impresiona de forma anormal. En este momento, ya no tiene mucho en común con lo que los 
demás entienden por «realidad». Ya no es ni sólida, ni inmutable, ni acción, ni materia. Ahí está 
como una selva virgen que adquiere volumen ante mis ojos, y que mientras siga creciendo, se 
desarrollará en ella toda la vida de una selva virgen». Por tanto, en la apertura hacia ella, hay que 
evitar «esa horrible brutalidad con que la realidad se arroja sobre nosotros, como un espléndido y 
reluciente animal de rapiña que devora al hombre»9. 

Así, para Canetti, los dos momentos de metamorfosis e identidad están ligados. Su coexistencia 
caracteriza al pensador y al poeta. Si no, sería el infinito flujo informe, o bien la petrificación para-
noica del poder. No subordinar la verdad de las cosas al saber artificial que el concepto abstracto 
les impone, rechazar el subjetivismo y la «reflexión sobre…», no significa que se rechace toda 
subjetividad y reflexión. No se trata de llevar las cosas a la proximidad de lo conocido y destruir así 
lo desconocido que las hace otras, pero tampoco se trata de abandonarse a lo concreto y desaparecer 
en su diversidad. La inmersión contemplativa en los objetos va unida a su construcción reflexiva. 
Así se consigue su salvación, el conocimiento de los fenómenos singulares en su verdad.

El rechazo de la universalidad conceptual —la metamorfosis— no tiene nada en común con 
la «empatía», el abandono de la objetividad y la proyección sobre el objeto de un impresionismo 
subjetivo y arbitrario. Lo particular, en su particularidad y su unicidad, su alteridad, su existencia 
concreta, se convierte en la meta del conocimiento. Este nominalismo respeta la vida, la dignidad 
del fenómeno. Está ligado a la salvación de lo infinitamente pequeño, hasta el punto de que lo 
aparentemente insignificante, despreciable, «invisible», revela ser la cosa misma y estar lleno de 
sentido.

9  La provincia del hombre, o. c., pp 60-61, apunte de 1943 Se ha traducido este pasaje a partir de la versión francesa de 
Ishaghppour.
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XVII

La atención prestada a lo singular no es exclusiva de Canetti, lo que le caracteriza es su capa-
cidad de acogida y restitución del objeto. En su crítica de la dominación, también Adorno la con-
sidera inherente a lo uno, a lo idéntico, al concepto, al sujeto; evoca igualmente la rabia y el furor 
del idealismo que se abate sobre las cosas como un ave de rapiña; busca también el conocimiento 
de lo particular. Sin embargo, para él, el conocimiento sigue siendo discursivo; lo particular es un 
momento en una constelación; no es tomado en sí mismo sino como resultado de unas relaciones; la 
mediación y la negación determinada, como método, se oponen tanto a la inmediatez como al uni-
versal abstracto y al sistema. La «dialéctica negativa» de Adorno es el pensamiento de la sociedad 
moderna, de su ser en movimiento y de su historicidad, en la que toda sustancia ha desaparecido 
en las mediaciones.

En una entrevista radiofónica con el autor de Masa y poder, Adorno no escatimó elogios a los 
nuevos contenidos elaborados por Canetti; incluso reconoció ciertos puntos de semejanza entre la 
idea canettiana de «supervivencia» y la de «autoconservación» que él mismo había formulado con 
Horkheimer. Pero criticó vivamente el método de Canetti, esa suerte de retorno desde la tradición 
occidental —desde su racionalidad, su teoría del conocimiento y sus problemas del sujeto y el 
objeto—, a un pensamiento arcaico y simbólico que no distingue imagen y realidad10. Ahora bien, 
para Canetti se trata precisamente de eso. Poder y masa son fenómenos arcaicos —incluso si la 
masa es moderna, muchas cosas en sus formas y funcionamiento proceden de la muta, que se pierde 
en el origen de los tiempos. Masa y poder, persistencia de realidades arcaicas en lo moderno, se 
mueven por símbolos e imágenes. Por eso no se puede intentar comprenderlos con métodos que 
no les convienen, ni hablar de racionalidad a propósito de lo que no depende de ella. No se pueden 
trasladar los métodos de un ámbito al otro. 

Sin embargo, Canetti no se alinea con cualquier irracionalista que busque los orígenes: a pesar 
de su amor por el mito y las sociedades primitivas o tradicionales, Canetti no encuentra la paz en 
ningún origen. Donde existan la muerte y el poder, y no hay otra cosa en la naturaleza y en la 
historia, no puede haber paz para Canetti. Según él, se trata más bien de utopía y esperanza, y no 
de retorno. Los contenidos de su obra y el desenmascaramiento del poder y de las formas de la 
masa que la hacen manipulable, son elaborados en este combate contra la muerte y el poder. Y las 
mismas condiciones son necesarias para poder «captar» las cosas sin imponerles la muerte y el 
poder, pues de otro modo no aparecerían los nuevos contenidos. 

XVIII

Un pensamiento como el de Canetti es esencialmente un pensamiento de los contenidos y del 
objeto, pues no está ligado al método, a la crítica del conocimiento o a la desconstrucción. Por eso 
mismo es una sabiduría, un pensamiento a la antigua. 

Para Canetti, referirse a los presocráticos y a los taoístas no se reduce a una sempiterna crítica 
de la metafísica occidental, que por otro lado no conoce muy bien: de hecho, cree que es una suerte 
no haberse impregnado mucho de ella. Más bien implica el respeto, un respeto hacia las cosas y sus 

10  «Conversación de Elias Canetti con Theodor W. Adorno», trad. de Adan Kovacsics y Juan José del Solar, en Obras com-
pletas I. Masa y poder, ed. y trad. de Juan José del Solar, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2002, pp. 
CXI-CXXXVI.
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espacios, sus hálitos y sus respiraciones. Lo cual es contrario a la modernidad y a sus reificaciones. 
Si Masa y poder se ocupa de lo arcaico en lo moderno, es cierto que Canetti sólo pudo encontrar los 
contenidos sustanciales, ausentes en su entorno, bien en una sociedad tradicional —Marrakesch—, 
o bien en la memoria y el pasado de su autobiografía. 

XIX

Elias Canetti reclama con justicia el título de poeta, pues debe la riqueza de sus contenidos a su 
«pensamiento poético», que privilegia la imagen frente al concepto y el objeto frente a la deduc-
ción. Según Canetti, lo particular es concreto e inmediato, es para sí y no sólo para nosotros. Es 
un todo constituido de detalles, y el lenguaje puede nombrarlo al reconstituirlo en una forma, que 
es en sí misma algo particular frente al concepto universal; es, pues, algo imposible de integrar en 
un discurso teórico, que lo haría manejable entregándolo de nuevo al poder. 

Desde su juventud, Canetti ha afirmado la importancia de los detalles en esta recepción-cons-
titución del objeto: para conocer cualquier ser, cada detalle y el mínimo paso cuentan. Ya en su 
vejez, en El corazón secreto del reloj, apunta: «Acaso hayas devuelto su dignidad a los detalles. 
Acaso sea éste tu único logro»11.

XX

La labor de Canetti requiere paciencia y duración —y no temporalidad—, insistencia y repe-
tición. Le vemos volver constantemente a lo mismo, al mismo acontecimiento, darle vueltas per-
plejo, fascinado, sorprendido, sopesarlo en todos sus aspectos materiales, corporales, episódicos, 
impregnarse de él completamente, hasta comprender su sustancia. Se trata de la inmanencia de las 
cosas y no de su inmanencia en el pensamiento. Así, tanto en Las voces de Marrakesch como en 
Masa y poder o en la autobiografía, se nos muestra la naturaleza separada de cada cosa, cada acon-
tecimiento, su ser monádico, y el pensamiento aforístico, discontinuo, que lo refleja y lo describe, 
negándose a integrarlo en el discurso de un sujeto. Cada parte tiene su efecto propio y duradero, lo 
que permite «reflexionar sobre cosas que normalmente se oscurecen mutuamente». 

El punto medio —y esto emparienta los escritos del pensador Canetti con las obras de arte— 
consiste en evitar dos formas de subjetivismo: tanto lo arbitrario y disperso como la totalidad 
cerrada, la articulación sistemática que deduce lo particular de unas pocas ideas fundamentales. La 
subjetividad se vuelve conocimiento y respiración, y no ya una operación dominadora que destruye 
las sustancias deduciéndolas de relaciones y funciones del juicio discursivo. Así, el momento de la 
dominación y la crueldad que se da en el acto de pensar apoderándose de su objeto, son contrape-
sados por la metamorfosis y el juego, que para Canetti constituyen la esencia misma del hombre y 
encuentran su cumplimiento en el acto poético. 

Lo que importa no son unas cuantas ideas fundamentales —ni la fatuidad de un autor que hace 
la calle, como dijo una vez Canetti—, sino los detalles constitutivos de las cosas en su diversidad. 
Estas no se encuentran al margen de todo, pero tampoco son necesarias mediaciones y relaciones 
dialécticas para establecer la relación con ese todo que conforma su sustancia. Sin embargo, este 
todo no es totalitario, cerrado, y no agota la «totalidad»: otras cosas podrían formar parte de él 

11  El corazón secreto del reloj. Apuntes 1973-1985, trad. de Juan José del Solar, Muchnik, Barcelona, 1987, p. 154, apunte 
de 1982.
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y otros capítulos podrían continuar el libro, a pesar de que no le falta nada. Y es que, en última 
instancia, cada una de estas realidades bastaría por sí misma. Cada una de ellas llena por completo 
el horizonte, la atención, los afectos, el pensamiento. De ahí ese carácter enfático de celebración 
que suprime lo superfluo, lo anecdótico, pero que lleva cada realidad, e incluso cada imagen, a su 
punto extremo, fuera del tiempo. Como si toda la realidad cristalizase en ese punto, como si en él 
estuvieran al mismo tiempo la vida del mundo y la de Canetti. De ahí el carácter de evidencia del 
pensamiento, inaugurado por Masa y poder, su apertura a lo múltiple y su necesidad, su pregnancia 
poética, tanto en esta como en las obras de madurez de Canetti.

Traducción del francés de Inés Campillo Poza


