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El tabu de la muerte y la biopolitica segiin M. Foucault

The taboo of death and biopolitics according to M. Foucault

Resumen: Este articulo estd dividido en dos par-
tes. En primer lugar, contiene un andlisis sobre
la relacion establecida por M. Foucault entre el
tabu de la muerte en la sociedad contemporanea
y el predomino de una determinada tecnologia
del poder, la biopolitica. Y, en segundo lugar, se
subraya la posibilidad apuntada por Foucault de
pensar otras formas de experienciar la muerte,
que cuestionen los caminos preestablecidos por
los biopoderes que dirigen la sociedad normali-
zadora.
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Abstract: The paper is divided in two parts. The
first part contains an analysis on the relations-
hip established by Michel Foucault between the
taboo of death in contemporary society and the
predominance of a certain technology of power,
biopolitics. The second part highlights Foucault’s
suggestion of the possibility of thinking other
ways of experiencing death, which defy the pre-
established ways of the biopowers of the norma-
lizing society.
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«Ahora es en la vida y a lo largo de su desarrollo donde el poder establece su fuerza;

la muerte es su limite, el momento que no puede apresar.»!

1. Introduccion

Este articulo estd dividido en dos partes. En primer lugar, pretendemos analizar el pro-
blematico rol que, segiin M. Foucault, le estd reservado a la muerte en la sociedad contem-
poranea debido, en buena medida, al predominio de una determinada forma de ejercicio del
poder, la biopolitica, que se centra en el gobierno de la vida. Esta relacién entre biopolitica y
muerte la examinaremos a partir de las afirmaciones vertidas en el dltimo capitulo del primer
volumen de la Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (1976), que lleva por titulo:
«Derecho de muerte y poder sobre la vida»,> teniendo en cuenta también el contenido de la
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1 M. Foucault: «Derecho de muerte y poder sobre la vida», en: Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber,
Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 167.

2 Cf. M. Foucault (1989), pp. 161-194.
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undécima leccién dictada por Foucault, el 17 de marzo de 1976, en el Colegio de Francia,
titulada: «Del poder de soberania al poder sobre la vida». La voluntad de saber es la primera
obra donde se profundiza sobre la temdtica de la biopolitica,’ pero, en buena parte, las tesis
que se exponen en este texto también fueron desarrolladas, paralelamente, en el citado curso
del Colegio de Francia.* En ambos casos, Foucault destaca que no es posible comprender
nuestra forma actual de experienciar la muerte si no somos conscientes de la influencia que
ha ejercido sobre ella el hecho de que la biopolitica se haya convertido en una de las formas
principales de ejercicio del poder en nuestra sociedad.

En segundo lugar, queremos subrayar las interesantes reflexiones que Foucault realizé en
un texto de 1979, titulado «Un placer tan sencillo», donde habla de la posibilidad de pensar
otras formas de experienciar la muerte, que vayan mads alld de los caminos preestablecidos
por los biopoderes que dirigen la sociedad normalizadora.’

2. Biopolitica y muerte
2.1. El tabii de la muerte en la era del biopoder

Tanto en la undécima leccién del curso del Colegio de Francia antes citado, como en el
ultimo capitulo de La voluntad de saber, Foucault subraya que, en la época contemporanea,
la muerte se ha convertido en una especie de tabi.® En nuestra sociedad, desde finales del
siglo XVIII, parece que se ha producido un proceso de descalificacién progresiva de la
muerte, que se ha reflejado especialmente en la desaparicién de la gran ritualizacién publica
que anteriormente la acompafiaba. Segliin Foucault la causa del hecho de que la muerte
actualmente haya quedado recluida dentro de los muros de la intimidad, de lo privado, de
lo poco visible —como si la muerte contuviera algo de vergonzoso que debiera esconderse
0, al menos, no prodigarse—, deberia buscarse, principalmente, dentro de la profunda trans-
formacion de los mecanismos de poder que se produjo a partir del siglo XVIII.

Anteriormente, durante el Antiguo Régimen, el poder del soberano se habia definido por
disponer del derecho de vida y muerte, es decir, por la potestad que tenia de hacer morir,
o dejar vivir, a sus sibditos. Foucault nos hace notar que este privilegio del soberano se
fundamentaba en un desequilibrio de base, puesto que el soberano no podia «hacer vivir»
de la misma forma que podia «hacer morir». Es decir, en el poder de soberania, el acento
se situd claramente del lado de la muerte, mientras que el poder sélo podia afectar a la vida

3 Foucault ya habia utilizado el término «biopolitica» anteriormente, pero sin llegar a desarrollar su contenido.
Cf. M. Foucault: «La naissance de la médecine sociale», en: Dits et écrits, vol. 11, Parfs, Gallimard, 2001, p.
210. En esta conferencia, realizada en Rio de Janeiro en octubre de 1974, Foucault afirma que el control sobre
los individuos no se realiza s6lo a partir de la conciencia o a través de la ideologia, sino también por medio
del cuerpo. Foucault cree que, en la sociedad capitalista, lo biopolitico (lo bioldgico, lo somdtico, lo corporal)
ocupa un lugar protagonista. Y, en este sentido, afirma que el cuerpo es hoy una realidad biopolitica, y que la
medicina, a su vez, serfa también una estrategia biopolitica.

4 Cf. M. Foucault: «Del poder de soberania al poder sobre la vida», en: Genealogia del racismo. De la guerra de
las razas al racismo de Estado, Madrid, Ediciones La Piqueta, 1992, pp. 247-273.

5  Cf. M. Foucault: «Un placer tan sencillo», en: Obras esenciales, vol. 111, Barcelona, Paidés, 1999, pp. 199-201.

6 Cf. M. Foucault (1989), pp. 167-168; y M. Foucault (1992), pp. 256-257.
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indirectamente, en tanto que el soberano tenia la potestad de matar y, por tanto, de extin-
guirla. Por ello, se trataba, en lo fundamental, de un derecho de «hacer morir o dejar vivir».

Entre finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, segin Foucault, se produjo una
importante transformacion en las formas de ejercicio del poder que posibilité el desarrollo de
mecanismos biopoliticos. No es que el poder de soberania desapareciera totalmente, pero la
biopolitica se fue convirtiendo progresivamente en la nueva forma predominante de ejercicio
del poder. A partir de entonces, ya no se tratard tanto de «hacer morir o dejar vivir», sino
mas bien de «hacer vivir y dejar morir», puesto que la biopolitica es un tipo de poder que
tiene como objetivo principal la gestién de la vida, tanto de los individuos a nivel particular,
como de la poblacién en su conjunto.

Administrar, gestionar y regular la vida, serd el epicentro de esta nueva forma de ejer-
cicio del poder. El derecho de «hacer vivir», de intervenir sobre la vida misma, hasta en
sus detalles aparentemente mas insignificantes, ha dejado en segundo término el derecho de
matar. Se trata de un poder eminentemente centrado en la vida, y que se ejerce directamente
sobre ella. Este es, segtin Foucault, uno de los fenémenos fundamentales del siglo XIX: que
el poder se hiciera cargo de la vida y la convirtiera en su blanco principal. Asi, por primera
vez, lo bioldgico se refleja en lo politico. Durante siglos, piensa Foucault, el hombre habia
sido considerado, siguiendo a Aristételes, un animal viviente que, ademads, disponia de la
capacidad de llevar a cabo una existencia politica. Mientras que lo que sucede con el hombre
moderno es que se ha convertido «en un animal en cuya politica esta puesta en entredicho
su vida de ser viviente.»’

De esta forma, la vida se convierte en objeto del saber y en blanco del poder. Los fend-
menos propios de la vida quedan asi atravesados por los procedimientos del saber-poder.
Un saber y un poder que se ocuparan tanto del cuerpo del individuo como del conjunto de
la poblaciéon como especie viviente. Las condiciones y probabilidades de vida, los temas
de salud publica, las relaciones entre natalidad y mortalidad, los indices de morbilidad, la
longevidad, todas las fuerzas implicadas en la vida, serdn objeto del biopoder con el fin de
conocerlas, organizarlas, distribuirlas, aprovecharlas y maximizarlas. Sin duda, la biopoli-
tica, como tecnologia de poder, resulté mas adecuada a partir del momento en que ya no se
traté tanto de obstaculizar o destruir fuerzas, sino mds bien de producirlas, potenciarlas y
gestionarlas. En nombre de la mejora de las condiciones de vida, del individuo o de la pobla-
cion en su conjunto, los biopoderes han puesto en funcionamiento regulaciones y controles
sobre los riesgos, los accidentes, las deficiencias, las desviaciones, o cualquier otra variable
que pueda afectar el proceso vital.

Segun Foucault, si en nuestra sociedad la muerte se ha convertido en un tabu, es preci-
samente por este protagonismo creciente que ha ido adquiriendo la biopolitica. Cuando la
gestién misma de la vida deviene el objetivo principal del poder, la muerte se convierte en
un ambito incémodo. La muerte, como momento de extincién de la vida, quedaria fuera
del alcance de los mecanismos del biopoder, representaria su limite externo. La biopolitica
sabria perfectamente qué mecanismos desplegar para controlar y gestionar la vida, pero
dicha habilidad se desvaneceria ante la muerte. Asi pues, la muerte seria hoy lo que queda

7 M. Foucault (1989), p. 173.
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fuera del alcance del poder, lo que estd mds alld de su &mbito de actuacion, y que, por ello,
en cierta manera, pone al descubierto una de sus debilidades o lineas de fuga.

Si, en cambio, durante el Antiguo Régimen, la muerte habia sido siempre un hecho
publico, perfectamente visible, que implicaba a la comunidad, y que se acompaifiaba de
todo un ceremonial, era porque entonces la muerte no representaba el final del poder, sino
tan s6lo el transito de un poder a otro. Es decir, la muerte era percibida como un relevo en
la posesion del poder, que pasaba del soberano terrenal al soberano celestial. Ademads, para
el moribundo, a través de las indicaciones que podia realizar en su lecho de muerte o en su
testamento, la muerte también era una ocasion para delegar la parcela de poder de la que
podia disponer. Seguin Foucault, el fausto que acompafiaba los rituales asociados a la muerte,
en este periodo, deberfamos explicarlo como una forma de destacar su significado politico.

Si durante el Antiguo Régimen era en el derecho de muerte donde se manifestaba de
forma mas clara y contundente el poder absoluto del soberano, en la actualidad, en cam-
bio, la muerte queda asociada al instante en que el individuo puede escapar de las redes
del poder, y por ello se habria convertido en algo cada vez menos visible, relegandose al
ambito de lo mas intimo y privado, de lo casi no existente. Por esta razén, la muerte tiende
a ser percibida, no tanto como un hecho natural, anunciado y esperado, sino mas bien como
algo sorpresivo y de caracter accidental, como si se partiera de la creencia de que la muerte
pudiera, de alguna forma, ser evitada o postergada indefinidamente. De esta manera, piensa
Foucault, se pone de manifiesto que, en la actualidad, el poder ya no sitda el centro de su
fuerza del lado de la muerte, del poder de muerte, sino, al contrario, en el dambito de la vida.
Para el poder, la muerte seria mas bien aquello sobre lo que no puede actuar, a menos que
sea de una forma global o estadistica. El poder no puede abarcar la muerte en si, sino, en
todo caso, la mortalidad.

Por esta incapacidad que siente el biopoder ante la muerte, deberia explicarse también,
segin Foucault, el cambio de estatuto que experiment6 la consideracion del suicidio en la
modernidad.® El suicidio habia sido anteriormente percibido como un crimen, puesto que se
consideraba que el individuo que lo llevaba a término se habia otorgado un derecho que no
le pertenecia. El derecho de muerte sélo podian ejercerlo el soberano terrenal y el celestial.
A partir del siglo XIX, en cambio, el suicido interesa sobre todo como objeto de estudio de
la sociologia, convirtiéndose en uno de sus primeros temas de andlisis. Para una sociedad en
la que su poder politico se propone como objetivo principal el gobierno de la vida, le resulta
dificil asumir el derecho individual y privado de morir.°

Ademais, es fundamental aclarar que, segtin Foucault, el hecho de que la muerte, en nues-
tra sociedad, practicamente haya dejado de ser un fenémeno natural para convertirse en un
evento altamente tecnificado, no debe verse como una contradiccion de sus tesis, sino todo
lo contrario. Las intervenciones técnicas y médicas que se realizarfan sobre el moribundo,
ya sea para evitar su sufrimiento, o para intentar alargar su vida, formarian parte del ambito
de actuacién de los mecanismos del biopoder, puesto que no se realizarian sobre la muerte
en si misma, sino sobre lo que atin queda de vida. Las redes del biopoder tienden a expan-

8  Cf. M. Foucault (1989), pp. 167-168.

9  Pensamos que estas observaciones de Foucault sobre el suicidio bien podrian servir para preguntarse sobre el
trasfondo biopolitico que debe haber detrds de la suspicacia y los temores que genera actualmente el debate
sobre la eutanasia.
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dirse, hasta llegar a cubrir la vida en su conjunto, y de principio a fin, desde el momento
mismo de la gestacién —que en la actualidad estd también ampliamente controlada—, hasta
el instante final de la existencia.

En este sentido, Foucault afirmé que la muerte del general Franco le habia parecido
especialmente paradigmatica.'® Un dictador como Franco, que se habia caracterizado por
poner en practica el antiguo poder soberano de «hacer morir o dejar vivir», se encontro,
en los momentos finales de su existencia, totalmente atrapado por las redes del biopoder,
puesto que, usando la nueva tecnologia disponible, se le alargd la vida con métodos de claro
encarnizamiento terapéutico y de dudosa validez ética. La muerte de Franco, segtin Foucault,
seria un buen ejemplo del paso del poder de soberania, que él mismo habia representado
como dictador, al poder de regulacién de la vida, que quedd tragicamente ejemplificado en
la forma en que se gestiond su muerte.'!

Asi, segin Foucault, la biopolitica se habria hecho cargo de la administracién de la vida
trazando dos vectores principales, que irfan de lo orgdnico (el cuerpo del individuo) hasta
lo bioldgico (el cuerpo social, la poblaciéon como especie humana). Por un lado, toda una
«anatomia politica del cuerpo humano», mas centrada en técnicas disciplinarias y, por otro,
una «biopolitica de la especie humana», mds afin a técnicas reguladoras y aseguradoras.
Aunque cabe tener presente que Foucault también afirma que la tecnologia de poder utilizada
por la «biopolitica de la especie humana», la que se dirige a la poblacién, al hombre-especie,
mads que sustituir a la técnica disciplinaria, lo que hace simplemente es ubicarla a otro nivel,
posibilitando de esta forma que con su utilizacién se puedan lograr efectos diferentes.

En los dos textos que estamos comentando, Foucault se centr6 sobre todo en el andlisis
de la «biopolitica de la especie humana», puesto que el funcionamiento de la «anatomia
politica del cuerpo humano» seguramente consideré que ya habia sido descrito de forma
suficientemente exhaustiva en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision (1975)."> Como
complemento de lo ya explicitado sobre el poder disciplinario, parece que a Foucault le
interesé destacar, a partir de la publicacién de La voluntad de saber, que la poblacion,
como especie viviente, se habia convertido, también, a partir de finales del siglo XVIII, en
un problema politico. Los intentos de gestion y administracién de los efectos politicos y
econémicos de los fendmenos colectivos, dieron lugar tanto a la creacién de nuevos dmbitos
de saber como de nuevos objetivos de vigilancia y de control.

Los mecanismos biopoliticos impulsaron la realizacién de estimaciones, de previsiones,
de célculos estadisticos sobre los fenémenos vitales, mientras, paralelamente, de esta forma,
se estimulé también la necesidad de tomar medidas de caracter global para intentar modi-
ficar o regular los estados morbosos, evitar los indices excesivos de mortalidad, intentar
prolongar la vida o fomentar la natalidad. La biopolitica, nos dice Foucault, suele actuar con
mecanismos reguladores que gravitan alrededor del principio de seguridad. Por un lado, los

10 Cf. M. Foucault (1992), p. 257.

11 EI 22 de setiembre de 1975, Foucault fue expulsado de Madrid —junto a Costa-Gavras, Régis Debray, Jean
Lacouture, el reverendo Laudouze, Claude Mauriac y Yves Montand—, por la realizaciéon de una conferencia de
protesta contra uno de los dltimos gestos del poder de soberania llevado a cabo por los tribunales franquistas,
que habfan dictaminado la pena capital para once presos politicos. Cf. M. Foucault: «Aller 8 Madrid», en: Dits
et écrits, vol. 1, Parfs, Gallimard, pp. 1628-1630.

12 Cf. M. Foucault: Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
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mecanismos biopoliticos parecen fomentar la sensacion de riesgo, pero para acto seguido
subrayar y legitimar la necesidad de implantar mecanismos de regulacién y de seguridad
que lo eviten o lo mitiguen en lo posible. En la poblacién, en la masa viviente, siempre se
producen fenémenos aleatorios e imprevisibles, pero en nuestra sociedad, los mecanismos
del biopoder estin pensados también para enfrentarse a este tipo de acontecimientos. El
biopoder pretende modificar o controlar al maximo incluso las probabilidades, o al menos,
compensar sus posibles efectos negativos, apuntando siempre hacia una tedrica homeostasis,
hacia una presunta seguridad del conjunto.

Y es precisamente este tipo de poder, la biopolitica -con sus pretensiones de apresar la
vida en su conjunto y de gestionarla hasta en sus efectos mas imprevisibles-, el que, segtin
Foucault, ha convertido a la muerte en uno de los tabu caracteristicos de nuestra sociedad.
Y es que la biopolitica, que parece que todo lo puede, que tiene una inmensa capacidad de
control y de gestioén, encuentra uno de sus limites en el espacio de la muerte. Es como si,
al no poder conocer y dominar la muerte, debiera abandonarla.

2.2. La guerra, el poder atomico y la pena de muerte

La relacién conflictiva entre la muerte y la biopolitica, segtiin Foucault, también se mues-
tra a otros niveles, mds alld de la muerte individual, por ejemplo en el caso de la guerra y
el exterminio.'? En este sentido, nos indica que no nos debemos dejar engafiar por lo que,
a primera vista, parece una paradoja: a partir del siglo XIX, con el predominio de la bio-
politica —un tipo de poder centrado en optimizar la vida— es cuando, precisamente, se han
producido las guerras mds sangrientas y las matanzas mas abominables. Segtin Foucault, no
debemos percibir este tragico poder de muerte como algo exterior, o incompatible, respecto
a la biopolitica, puesto que, en la época contemporanea, las guerras ya no se llevan a cabo
para defender al soberano, sino que se justifican en nombre de la defensa de la sociedad. Hoy
la guerra y el exterminio se intentan presentar como actos a favor de la vida. Para exculpar
la muerte de millones de individuos, se alega que ésta era imprescindible para salvaguardar
la vida de una determinada parte de la poblacién. Por ejemplo, recordemos que fue en tanto
que administradores de la vida y la supervivencia de la raza superior, que los nazis intentaron
defender el exterminio y el holocausto. Es a partir de este tipo de argumentacion que se ha
intentado adoctrinar a las poblaciones para se maten mutuamente en nombre de la supervi-
vencia de la propia vida. La gran capacidad para matar de la época contemporanea seria, para
Foucault, el reverso de la biopolitica. Actualmente el poder de matar s6lo se podria justificar
en nombre de la proteccion de la vida. La biopolitica, por tanto, implica una tanatopolitica.

En la misma linea, se podria situar la amenaza atémica.'* La utilizacién de la bomba
atémica, la muerte y el sufrimiento de miles de personas, se justificé en nombre de garantizar
la vida de una parte de la poblacién, de aquella que su gobierno decidi6 utilizar el armamento
nuclear. Aunque, en el caso de la bomba atémica, ciertamente la paradoja es llevada al limite,
puesto que el poder atémico pondria de manifiesto, no sélo la capacidad de poder matar a
millones de personas, sino de poder matar a la vida misma, de extinguirla totalmente. En

13 Cf. M. Foucault (1989), pp. 165-166.
14 Cf. M. Foucault (1989), p. 166; y también M. Foucault (1992), pp. 262-263.
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el caso de la amenaza atémica, parece que la biopolitica encuentra un limite insalvable.'
Si se extermina la vida, desaparece evidentemente el objeto y el objetivo de la biopolitica.

Por otra parte, Foucault también indica que, paralelamente al aumento espectacular de
muertes civiles en los conflictos bélicos, se ha producido un paulatino descenso en la apli-
cacién de la pena de muerte.'® Es en la l6gica interna que preside el funcionamiento de la
biopolitica, mas que en el nacimiento de presuntos sentimientos humanitarios, donde debe
buscarse la explicacién a este fendmeno. Cuando el poder tiene como principal prerrogativa
asegurar la vida, regularla, y optimizarla, s6lo se puede apelar a la pena capital en casos
muy concretos, y sobre todo en nombre de la proteccién de la sociedad, en nombre de la
salvaguarda de la vida del conjunto del cuerpo social.

2.3. El racismo

En el curso del Colegio de Francia que estamos comentando, Foucault también pone en
relacidn la biopolitica con la muerte a partir de la problemadtica del racismo.'” El racismo,
en su formulacién contempordnea, en la que aparece a partir del siglo XIX, también habria
sido utilizado para poder justificar la muerte, tanto de los enemigos exteriores como de los
propios conciudadanos.

En primer lugar, dentro del continuum biolégico que la biopolitica administra, el racismo
permitiria introducir algin tipo de cesura o de fragmentacidn para justificar la divisién de
la especie humana en subgrupos que podrian quedar asi asociados a valoraciones distintas,
como seria el caso de la apelacién a la existencia de una raza superior. En segundo lugar,
el racismo permitiria establecer una relacién de tipo biolégico entre la vida de unos y la
muerte de otros. Es decir, habria servido para poder argumentar que la vida de la especie, o
de un determinado grupo privilegiado dentro de la especie humana, requiere la eliminacién
de los subgrupos inferiores o de las formas de vida degeneradas. La muerte se justificaria as{
en nombre de la supervivencia de una vida mds sana y mas pura. Por tanto, en estos casos,
subraya Foucault, los enemigos tendrian mas un caracter biol6gico que politico. Dentro de
una sociedad eminentemente biopolitica, sélo se podria apelar al imperativo de muerte, al
viejo derecho soberano de matar, en nombre de la eliminacién de alguin tipo de peligro bio-
16gico. Aunque cabe tener presente que cuando Foucault se refiere a la funcién homicida que
cumple el racismo, no piensa sélo en la muerte fisica, en el asesinato directo, sino también
en la muerte politica, en la expulsion, en la marginacién, o en el hecho de exponer, de alguna
manera, a determinados grupos al riesgo de muerte.

Por ello los estados més homicidas habrian sido también los mas racistas. El nazismo, nos
dice Foucault, llevé al limite las nuevas tecnologias de poder instauradas a partir del siglo
XVIII. Su objetivo central fue el control de los riesgos asociados a los procesos biolégicos. Y
en nombre de este control, generalizé tanto el biopoder como el derecho soberano de matar.
En el estado nazi, la tanatopolitica, como reverso de la biopolitica, se manifest6 en su forma

15 En este curso del Colegio de Francia que estamos analizando, Foucault también menciona la capacidad de la
biopolitica, no para eliminar totalmente la vida, como en el caso de la bomba atémica, sino todo lo contrario,
para fabricarla o manipularla a través de las nuevas técnicas de manipulacion genética.

16 Cf. M. Foucault (1989), pp. 166-167.

17 Cf. M. Foucault (1992), pp. 263-273.
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mas extrema. En nombre de salvaguardar la pureza de la raza superior, se activé el derecho
de poder eliminar a todos aquellos grupos que podian representar una amenaza bioldgica.

Y, en el limite, la exposicidn a la muerte en nombre de la salvaguarda de la vida, también
implic6 a la misma raza considerada superior. En primer lugar, se consider6 que la raza aria
s6lo podia demostrar su superioridad exponiéndose a la destruccién total, es decir, rivali-
zando con los demds grupos y poblaciones, hasta conseguir someterlos o eliminarlos. Pero,
ademds, en abril de 1945, cuando ya se sabia que la derrota era sélo cuestiéon de tiempo,
en el telegrama 71, Hitler ordend eliminar las condiciones que permitian mantener en vida
al pueblo aleman. Si después de la derrota, la raza superior ya no podria disponer de los
medios necesarios para poder seguir existiendo como tal, la vida que sobrevendria ya no
tendria ningtn sentido.

Foucault cree que el nazismo efectivamente llevé al paroxismo las posibilidades de
conexion entre el derecho soberano de matar y los mecanismos del biopoder, pero también
considera que este juego, a distintos niveles, estaria inscrito en el funcionamiento de todos
los Estados modernos, tanto de los comunistas como de los capitalistas.'®

3. Una muerte propia

«La transmutacion se opera en el punto mévil y preciso en el que todos los aconte-
cimientos se rednen asi en uno solo: el punto en que la muerte se vuelve contra la
muerte, en el que el morir es como la destinacién de la muerte, en el que la imperso-
nalidad del morir ya no sefiala solamente el momento en el que me pierdo fuera de
mi, sino el momento en el que la muerte se pierde en si misma, y la figura que toma
la vida mads singular para sustituirme.»!

En La voluntad de saber, después de definir la biopolitica como «lo que hace entrar a la
vida y sus mecanismos en el dominio de los célculos explicitos y convierte al poder-saber en
un agente de transformacién de la vida humana», afiade lo siguiente: «esto no significa que
la vida haya sido exhaustivamente integrada a técnicas que la dominen o administren; escapa
de ellas sin cesar.»? Efectivamente, los andlisis de Foucault sobre la biopolitica muestran
como la vida —como conjunto de fuerzas que se pueden dirigir, estimular o optimizar— se
ha ido convirtiendo en un posible ambito de intervencién para toda una compleja tecnolo-
gia de saber-poder, pero, paralelamente, sus andlisis también iluminan dénde se sitdan las
fragilidades, donde se estan produciendo fisuras que puedan permitir la creacion de lineas
de fuga desde las cuales ensayar nuevas formas de vida.

18 Foucault considera que el socialismo del siglo XIX fue directamente racista, sobre todo porque nunca llegé a
criticar el biopoder que se estaba desarrollando desde finales del siglo XVIII, sino que, al contrario, lo apro-
vech6 a su manera y, por ello, acabd incorporando también al racismo que, como hemos visto, estd asociado a
la biopolitica. Esto resulté evidente, segtin Foucault, en estados socialistas como la Unién Soviética, donde el
racismo bioldgico actud claramente a través del trato que recibian los enfermos mentales, los delincuentes o los
adversarios politicos. Cf. M. Foucault (1992), pp. 270-273.

19 G. Deleuze: «Vigésimoprimera serie: Del acontecimiento», en: Logica del sentido, Barcelona, Paidés, 1994, p.
161.

20 M. Foucault (1989), p. 173.
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El poder, tal como lo concibe Foucault, implica necesariamente que se pueda resistir a
su ejercicio. Donde hay poder hay posibilidad de resistencia.?! El pensamiento de Foucault
—que puede ser considerado como un calidoscopio de ensayos para una ontologia critica del
presente y de nosotros mismos—, parte de la consideracién que la critica de lo que somos
debe consistir, a la vez, en un andlisis histdrico de los limites que nos configuran, y en un
examen de su franqueamiento posible.

En este sentido, quisiéramos terminar este articulo con unas reflexiones de Foucault sobre
la muerte entendida como «franqueamiento posible», como punto maximo de fuga, como
oportunidad extrema desde la que ensayar, en el limite de los limites, otras formas de dejar
la vida. En 1979, en el primer nimero de la revista Le Gai Pied,”> en un tono marcadamente
irénico pero, a la vez, tremendamente licido, Foucault se interrogd sobre el caracter unidi-
mensional de los caminos trazados por una biopolitica que nos impulsa, no sélo a convertir
la muerte en un tabu sobre el que cabe pronunciarse lo menos posible, sino también en un
final aséptico, altamente tecnificado, y dirigido por toda una serie de protocolos sanitarios
preestablecidos, ante los que no existe mas opcién que la de someterse pasivamente a ellos.
Frente a esta realidad, Foucault se pregunt6 si seria posible contemplar la muerte cémo
ultima oportunidad para experienciar de otra manera los dltimos segundos de la vida, mas
alla de estos pardmetros uniformadores predisefiados por la sociedad normalizadora en la
que vivimos.

En el primer nimero de Le Gai Pied, nos hace notar que, en nuestro contexto social, al
individuo le estd vedado hablar con naturalidad sobre su muerte, sobre cémo se la imagina o
c6mo quisiera que se produjera. En una sociedad como la nuestra, donde todos los aspectos
de la vida tienden a quedar perfectamente planificados, paradéjicamente resulta escandaloso
que un individuo pretenda organizar su muerte y hablar de los preparativos de la misma.
Es cierto que se nos permite hablar sobre el cadaver. Las agencias funerarias ofrecen un
muestrario de posibilidades sobre su vestimenta, su maquillaje, su ataid y sobre los detalles
de la ceremonia, aunque, atin asi, estos servicios, se lamenta Foucault, quedan tristemente
dominados por el esteriotipo y la banalidad, que los convierten en algo realmente depri-
mente, «como si la muerte debiera apagar cualquier esfuerzo de imaginacién».?

Pero, por qué, se pregunta Foucault, no podria haber, ademds de especialistas en cadave-
res, consultores a los que poder acudir para discutir sobre la «muerte propia», para decirlo
en términos rilkeanos.?* ; Por qué se nos obliga a dejar que sean el azar o los frios protocolos
de la técnica los que gobiernen el momento de la muerte? ;Por qué nos resulta tan chocante
que se pudiera llegar a deliberar sobre las diferentes posibilidades que existen de poner fin

21 M. Foucault (1989), p. 116.

22 M. Foucault (1999), pp. 199-201. Sobre el derecho de preparar la propia muerte c¢f. también las dltimas paginas
de una entrevista realizada en 1983: M. Foucault: «Un systeme fini face a une demande infinie», en: Dits et
écrits, vol. 11, Paris, Gallimard, pp. 1201-1202.

23 M. Foucault (1999), p. 201.

24 Laidea de una «muerte propia» es un concepto clave que atraviesa toda la obra rilkeana. Cf., por ejemplo, este
célebre pasaje: «Sefior, da a cada cual la muerte que le es propia. EI morir que de aquella vida nace en la que
tuvo amor, sentido y pena. Pues s6lo somos la hoja y la corteza. La gran muerte que todos llevan en si, es el
fruto en torno al cual da vueltas todo.» En este sentido parece que Rilke mismo, en sus dltimos dias, se negé a
recibir tratamiento, alegando lo siguiente: «No; déjenme morir de mi propia muerte. No quiero la muerte de los
médicos» (Cf. R. M. Rilke: El libro de horas, Barcelona, Editorial Lumen, 1989, p. 181).
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a la propia vida? ;Por qué no dejar espacio para la expresion de las diversas opciones que
mas pudieran convenir a cada individuo concreto? Las decisiones que se pudieran tomar
sobre el momento de la muerte, nos dice Foucault, podrian ser el resultado de algo larga-
mente meditado: «creo que se tendria derecho no a una consideracién apresurada sino a una
atencién seria y competente.»?’

Nuestra llegada al mundo, nos recuerda, seguramente estuvo acompafiada por la solem-
nidad que envuelve a un momento largamente esperado. Se considera natural construir, al
detalle y con delicadeza, todo un ritual de bienvenida para los recién nacidos. Se permite que
la entrada en la vida se convierta en un verdadero acontecimiento. El nacimiento efectiva-
mente se puede esperar. La familia se prepara para cuando éste ocurra. Se habla y se discute
sobre las mejores maneras de afrontarlo. Mientras que este mismo «cuidado», esta voluntad
de dotar de sentido y de forma al acontecimiento, nos es negado para el otro extremo de la
vida que es la muerte:

«Es inadmisible que no se nos permita a nosotros mismos preparar [la muerte] con
todo el cuidado, la intensidad y el ardor que deseemos y con todas la complicidades
que se nos antojen.»2¢

Si se tiene en cuenta que la muerte, como el nacimiento, es para todos, Foucault se
pregunta:»;por qué es necesario que nos hagan de esta certeza un azar, que toma por su
cardcter repentino o inevitable el aspecto de un castigo?»?” La experiencia ultima de la
muerte no tendria por qué quedar necesariamente circunscrita dentro de un «no se sabe
cuando ni cémo» o un «no hay mas remedio», dando a entender que no hay mas opcién
posible que la de someterse pasivamente a su «efectuacion», sin dejar espacio para que se
produzca, para decirlo en términos deleuzianos, la «contra-efectuacion».

Resulta realmente iluminador leer este texto de Foucault de Le Gai Pied, que estamos
comentando, en sintonia con lo que Gilles Deleuze nos indica en la vigésimo primera serie
de la Logica del sentido, que lleva por titulo «El acontecimiento». La «contra-efectuacién»,
afirma Deleuze, nos ofrece la posibilidad de «convertirnos en la casi-causa de lo que se
produce en nosotros.» La «efectuacién» seria simplemente lo que nos ocurre, mientras que
la «contra-efectuacion» implicaria la posibilidad de crear un «sentido» desde el que poder
experienciar lo que nos ocurre. Segtin Deleuze, el «sentido» seria «el estallido, el esplendor
del acontecimiento» y abrirfa por tanto la posibilidad de que uno se pudiera convertir «en
el comediante de sus propios acontecimientos, contra-efectuacién.» Teniendo en cuenta que
para Deleuze «no se puede decir nada mds, nunca se ha dicho nada mads: ser digno de lo
que nos ocurre, esto es, quererlo y desprender de ahi el acontecimiento, hacerse hijo de sus
propios acontecimientos.»?8

Frente a la tendencia predominante en nuestra sociedad normalizadora que nos impulsa
a reducir la muerte a su simple «efectuacién», puesto se nos induce a pensar «que no hay
que preocuparse por la muerte porque entre la vida y la nada, la muerte en si misma no es,

25 M. Foucault (1999), p. 199.
26 M. Foucault (1999), p. 200.
27 M. Foucault (1999), p. 200.
28 Cf. G. Deleuze (1994), pp. 157-161.
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en suma, nada», parece que Foucault se preocupa por intentar abrir un espacio donde sea
posible la emergencia de su «contra-efectuacion», ya que se pregunta: «pero, ;no es eso lo
poco que merece interpretarse? Cabe hacer de ella algo, y algo que esté bien.»?* No puede
aceptar que se nos prive de decidir sobre el sentido y el valor de este acontecimiento que
clausura nuestra vida:

«Hay que prepararla, componerla, fabricarla pieza a pieza, calcularla o, mejor, encontrar
los ingredientes, imaginar, elegir, recibir consejo y trabajarla para hacer de ella una obra
sin espectador que existe tinicamente para mi, y sélo el tiempo que dure el mas breve
segundo de la vida. (...) Tenemos la oportunidad de disponer de ese momento abso-
lutamente singular. Merece la pena ocuparse mas de €l que de cualquier otro: no para
preocuparse o intranquilizarse sino para transformarlo en un placer desmesurado, cuya
preparacién paciente, sin descanso y también sin fatalidad, iluminara toda la vida.»*

Debido a la mezquina realidad a la que se somete al suicidio en la era del biopoder y del
tabd de la muerte, nos dice Foucault, éste no puede dejar tras de si mas que humillacion,
tramites soérdidos y marcas descorazonadoras: policia, autopsias, silencios y vergiienzas.
Se interpreta que quien lo ha practicado s6lo lo puede haber llevado a término desde una
asfixiante infelicidad que le ha puesto en contra de la vida. Asi, el suicido queda hoy envuelto
por lo mds deprimente y denigrante. Pero Foucault nos indica que ésta no es la tinica opcién
posible. El texto de Le Gai Pied que estamos comentando, se inicia precisamente con una
referencia a una afirmacion vertida en un manual de psiquiatria en relacién a la supuesta
frecuencia de los intentos de suicidio entre los homosexuales. Al respecto, Foucault, que en
su juventud parece haber aportado un caso mas a los que disfrutan configurando este tipo
de estadisticas, aclara lo siguiente:

«A falta de bodas con el bello sexo, se casan con la muerte. El otro lado, en lugar del
otro sexo. Pero son tan incapaces de morir totalmente como de vivir verdaderamente.
En este juego risible, los homosexuales y el suicidio se desacreditan mutuamente.»?!

Foucault desde el principio deja claro que cuando habla de la posibilidad de preparar el
acontecimiento de nuestra muerte no se refiere al suicido por desesperacion, al suicido como
huida de la vida, como incapacidad para vivirla. El suicidio al que apela Foucault nada tiene
que ver con la frustracién que puede generar la vida o con el fracaso de la voluntad de vida:

«Consejos para filantropos. Si quieren ustedes que disminuya realmente el nimero
de suicidios, hagan que s6lo se mate la gente por una voluntad reflexiva, tranquila
y liberada de incertidumbre. No hay que dejar el suicidio en manos de personas
desgraciadas e infelices, que amenazan con arruinarlo, estropearlo y hacer de él una
miseria.»3?

29 M. Foucault (1999), p. 201.
30 M. Foucault (1999), pp. 200-201.
31 M. Foucault (1999), p. 199.
32 M. Foucault (1999), p. 200.
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Para comprender a qué se refiere Foucault cuando menciona esa «voluntad reflexiva,
tranquila y liberada de incertidumbre», cabria tener en cuenta que para €l la ética es la forma
reflexiva que adopta la libertad. Asi pues, la posibilidad de una «muerte propia», volviendo a
la terminologia rilkeana, es lo que reivindica Foucault para la época del biopoder y del tabui
de la muerte, teniendo en cuenta que, como ya vislumbré el mismo Rilke, lo mas probable
es que el escenario que nuestra sociedad nos construya para enfrentar el final de la vida se
asemeje mucho a la siguiente descripcion:

«Ahora se muere en quinientas cincuenta y nueve camas. En serie, naturalmente. Es
evidente que, a causa de una produccién tan intensa, cada muerte individual no queda
tan bien acabada, pero esto importa poco. El nimero es lo que cuenta. ;Quién con-
cede todavia importancia a una muerte bien acabada? Nadie. (...) El deseo de tener
una muerte propia es cada vez mas raro. Dentro de poco serd tan raro como una vida
personal. Dios mio, es que estd todo hecho. Se llega, se encuentra una existencia ya
preparada; no hay mas que revestirse con ella. Si se quiere partir, o si se esta obligado
a marcharse: sobre todo jnada de esfuerzos! ‘Voila votre mort, monsieur’. Se muere
segun viene la cosa, se muere de la muerte que forma parte de la enfermedad que se
sufre. (Pues desde que se conocen todas las enfermedades se sabe perfectamente que
las diferentes salidas mortales dependen de las enfermedades, y no de los hombres;
y el enfermo, por decirlo asi, no tiene nada que hacer).»*
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