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Il n’y a pas de grand Autre. Pascal’s theological materialism

Resumen: En su encierro durante la II Guerra
Mundial, Althusser, segin declard, solamente
tuvo al alcance un libro: los Pensées de Pascal,
un cldsico que, tras la reflexion religiosa, también
plante problemas epistemoldgicos, histéricos y
socioldgicos de tal manera que en €l se pueden
encontrar rasgos «profundamente materialis-
tas».! La influencia de Pascal es expresa, cuando
Althusser recoge la pardbola de la conversion
religiosa para explicar (insuficientemente) el
fenémeno de la interpelacion ideolégica. Pero los
textos de Pascal contienen intuiciones que sobre-
pasan los limites de la teoria althusseriana y que
se pueden rastrear a la luz de la teoria psicoanali-
tica de la ideologia tal como ésta es elaborada por
los autores de la escuela eslovena.
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1. El objeto del ritual pascaliano

LUIS FELIP LOPEZ-ESPINOSA*

Abstract: During his imprisonment in WWII,
Althusser, as stated, only had a book within reach:
Pascal’s Pensées, a classic that, trough religious
reflection, also involved epistemological,
historical and sociological problems so in it we
can find features «profoundly materialistic».?
Pascal’s influence is express, when Althusser
takes from him the parable about the religious
conversion, to explain (insufficiently) the fact of
the ideological interpellation. However, Pascal
‘s texts keep intuitions that exceed the limits of
the althusserian theory and that can be searched
through the psychoanalytic theory of ideology
as it is elaborated by the authors of the Slovene
school.

Key words: Pascal, Althusser, Ideology,
Interpellation, Psychoanalysis.

«Nuestros magistrados han conocido bien ese misterio. Sus togas rojas, sus armifios,
en los que se envuelven como curiales, los palacios donde juzgan, las flores de lis,
todo ese aparato augusto era muy necesario; y si los médicos no tuvieran sotanas y
chinelas, ni los doctores birretes cuadrados ni togas cuatro veces mds amplias, jamas
habrian engafiado al mundo, que no puede resistirse a ostentacién tan solemne. (...)
Por eso nuestros reyes no han buscado disfraces. No se han enmascarado en trajes
extraordinarios para parecer tales. Pero se han acompafiado de guardias, de zafios.
Esas caras coloradotas armadas que sélo tienen fuerza y manos para ellos, las trom-
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petas y tambores que caminan delante y esas legiones que los rodean hacen temblar
a los mas firmes. No tienen el ropaje, sélo la fuerza».’

En este fragmento de los Pensées de Pascal encontramos planteada avant la lettre 1o que
mas tarde se conocerd como la distincién althusseriana entre Aparato Represivo de Estado
y Aparatos Ideolégicos de Estado.* Ahora bien, en Pascal hay todavia algo mas: el plan-
teamiento (entre otros, en el también célebre pasaje sobre la conversién) de las relaciones
entre la «exterioridad» material de los Aparatos Ideolégicos de Estado y la «interioridad»
del sujeto. Ese problema que Althusser eludié (pero no resolvié) con la pardbola de la inter-
pelacion ideoldgica, se encuentra planteado también en Pascal con su concepto del ritual.

(Qué entendemos por ritual? Para aclararlo, hay que recurrir al concepto de interpasivi-
dad.® Por medio de este concepto, Robert Pfaller designa la caracteristica de determinados
objetos que, por oposicién a los objetos interactivos (que necesitan nuestro concurso para
completarse, como sucede en ciertas obras de arte contemporaneo) se encuentran «sobreaca-
bados», es decir, que no solamente no precisan de nuestra participacion sino que participan
ellos mismos de algin modo sobre nosotros. Pfaller parte en su andlisis de un fenémeno
descrito por Slavoj Zizek: el de las «risas enlatadas».6 Tras un agotador dia de trabajo, uno
llega a su casa y enciende el televisor. Estdn emitiendo una teleserie en la cual sucede algo
que parece gracioso, y ese acontecimiento va acompafiado de una risa ya incorporada en el
audio de la serie. No se trata de que esa risa enlatada subraye un gag (como un rétulo que
dijera «atencion: reirse»). Lo esencial del fenémeno es que uno puede observar dicho gag sin
personalmente tener que reirse (estamos de veras cansados) y sin embargo experimentar una
sensacion de descarga equiparable a la que se hubiese producido en el caso de que hubiéra-
mos reido personalmente. De este modo, la television misma es la que se ocupa de reir en
nuestro lugar. Este fenémeno de «reir en mi lugar» es prototipico del objeto interpasivo. En
los casos de interpasividad, fendmenos «subjetivos», «internos», etcétera... pueden tomar
forma en un objeto externo sin por ello perder su eficacia.

Pfaller menciona como ejemplo el de aquello que Umberto Eco habria llamado la «coar-
tada de las fotocopias»: se trata de ese fendmeno frecuente en algunos intelectuales, por el
cual el acto de fotocopiar un articulo o un libro tomado en préstamo de una biblioteca es
experimentado como un sustituto de su lectura —en efecto, al fotocopiarlo parece que el
sujeto en cuestion delegara su lectura en la maquina de fotocopias, de modo que una vez
ha terminado puede arrinconar las hojas en cualquier lugar, y no acordarse mas de ellas.
Estos intelectuales, naturalmente, no creen que la fotocopiadora pueda leer en su lugar; y
sin embargo, se comportan como si realmente lo hiciera.

La vida estd llena de casos de este tipo, en los cuales determinadas experiencias o pla-
ceres son alienados en otra forma que los representa. La anécdota sobre Frank Costello, el
«primer ministro del hampa», que da titulo a la novela de Norman Mailer Tough guys don’t
dance (Los tipos duros no bailan) podria leerse de ese modo, y no sélo como si del eslogan

3 B.Pascal: Pensamientos, Madrid, Valdemar, 2001, pp. 75-76. LG 41.

L. Althusser: «Idéologie et Appareils Idéologiques d’Etat», en Sur la reproduction, Paris, P.U.F., 1995.

5 R. Pfaller: «Little gestures of disappearance. Interpasivity and the theory of ritual», Journal of European Psy-
choanalysis, 16, en http://www.psychomedia.it/jep/number16/pfaller.htm (acceso 20 de diciembre de 2009).

6 S.Zirek: The sublime object of ideology, London, Verso, 2008, pp. 32-33.
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de un péster motivacional se tratara. Frank Costello estd sentado en un bar, con su rubia y
con tres notables boxeadores de la época. La chica quiere bailar, de modo que Costello le
pide a uno de los boxeadores que la saque a la pista. El boxeador, muy prudentemente, le dice
que no sabe bailar; Costello le contesta con un «no te preocupes, bailas muy bien». Costello
hace bailar sucesivamente a los tres boxeadores, y cuando el dltimo se sienta a la mesa,
todos intentan convencer al gran jefe, con bromas suaves, de que saque a bailar a la chica.
Costello les responde que «los tipos duros no bailan». Lo interesante aqui, no es que Costello
haya reafirmado de un plumazo su poderio, desprestigiando ademds a los tres boxeadores
que efectivamente saben bailar (aqui «bailar» se refiere también a un determinado modo de
boxear, esquivando los golpes del adversario y moviéndose alrededor suyo). Lo interesante
es que en el fondo, delegando esta actividad (demasiado baja para su condicién) Costello se
sentia tan bien como si efectivamente €l mismo hubiera salido a bailar.

Pero més alld de la anécdota de Costello que da titulo a Though guys don’t dance, podria
ser interesante leer la novela entera a partir del concepto de interpasividad. Desde que Tim
Madden halla, en el escondite cerca de su plantacién de marihuana, la cabeza decapitada
de una mujer que pudiera ser su propia esposa fugada desde hace un mes, o la agente
inmobiliaria californiana que conocié la noche anterior, pasara varios capitulos temeroso
ante la posibilidad de su propia autoria (puesto que no recuerda nada de lo que sucedié en
las horas durante las cuales se cometi6 el asesinato). La razén de ser de la trama reside en
que esta duda, obviamente, se fundamenta en la sospecha de que los mds oscuros deseos
de Tim se pudieran encontrar efectivamente realizados en aquel asesinato. El hecho se le
presenta a Tim de un modo tan terriblemente excesivo que podria decirse, a la Heidegger,
que el crimen le criminaliza, impone su culpa al sujeto que no ha hecho mas que toparse
con él. Después de la sucesion de asesinatos, suicidios y ocultamiento de cadéveres, de los
cuales el protagonista no fue en ninglin momento autor directo, lo que un lector suspicaz
deberia interpretar es que si algo inquieta a Tim, no seria solamente la verdadera autoria de
los hechos, sino mds profundamente la pura posibilidad de que, de este modo (a través de
un crimen cometido por otro), su propio deseo haya quedado realizado. El tema de la novela
es que efectivamente, como habria sentenciado Frank Costello, «los tipos duros no bailan»:
prefieren delegar en otros la realizacién de sus deseos culpables. Y por esa razén misma,
Tim puede sentirse culpable por un crimen que no cometid, pero que podria haber deseado
y que incluso denuncia (y conforma) su verdadero deseo. Esto dltimo es lo que realmente le
aterroriza: ;deseaba Tim, en el fondo, la muerte de todos aquellos personajes? ;Se encuentra
tan satisfecho como si él mismo se hubiese encargado personalmente de su liquidacién?

Pues bien, en su texto Robert Pfaller extrae dos ideas que nos interesan aqui acerca del
ritual:

(1) En primer lugar y como hemos visto, el ritual opera tipicamente efectuando una
sustitucion (o delegacién) del acto real por su representacion.

(2) En segundo lugar, existe una sutil y profunda distincién entre ilusion y ritual. Y es
que podemos participar en un ritual, sin estar en la ilusién. Nosotros, cinicos individualistas
liberados de las viejas supersticiones, podemos eludir la ilusién... pero al mismo tiempo
sostenerla por medio del ritual.

Como dice Pfaller, en la ilusién tenemos la certeza de una imagen; lo que no tenemos
es la certeza sobre su valor de verdad. El paradigma de la problematica de la ilusién se
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encuentra planteado en Descartes: tengo la certeza de estar viendo una mano; lo que no
tengo tan claro, es que realmente sea una mano y no cualquier otra cosa (como una elefanta
hembra hervida al bafio marfa). Frente a la ilusién tenemos el ritual, en donde podemos saber
perfectamente el valor de verdad de la imagen (podemos saber, por ejemplo, que, tras su
séquito y sus fanfarrias, el rey es un individuo ordinario); mas sin embargo, desconocemos
cudl es la imagen implicita (qué ilusién opera entre bambalinas, estructurando el ritual en el
cual estamos involucrados). De tal manera que podemos saber perfectamente que el rey es
un individuo corriente, y sin embargo participar de rituales que implican la percepcion del
monarca como un Dios en la Tierra (o como un simbolo constitucional). En otras palabras,
no conocemos cudl es la relacién imaginaria (pasion: esperanza, temor, etcétera) que viene
ligada a nuestros rituales practicos. De tal manera que muy bien puede darse el caso de que,
por ejemplo, seamos perfectos ateos y al mismo tiempo conservemos una imagen religiosa
en la cartera «para darnos suerte»; ella misma se encargard de creer en nuestro lugar.

El ritual pascaliano opera de este modo: la ignorancia de la ilusién que estructura el
ritual, el distanciamiento respecto de esta ilusién estructural, es esencial para su funciona-
miento. El ritual no funciona «a duras penas» a pesar de la ausencia de creencia, sino que
es posible y (muy) efectivo porque el sujeto no sostiene por si mismo creencia alguna. Esto
es asi hasta tal punto que su propia férmula de la conversiéon permite una segunda lectura.
Veamos el texto:

«Queréis ir a la fe y no sabéis el camino. Queréis curaros de la infidelidad y pedis
los remedios, aprended de aquellos, etc., que han estado atados como vos y que
ahora apuestan todo su bien. Son gentes que saben ese camino que quisierais saber
y que estan curados de un mal del que queréis curaros; seguid la manera por la que
comenzaron. Es haciendo todo como si creyeran, tomando agua bendita, haciendo
decir misas, etc. Naturalmente esto mismo os hard creer y os embrutecerd».’

La pregunta, si queremos ser suspicaces, es: el objetivo del ritual pascaliano ;no sera otro
distinto del de la propia conversion? ;No serd que marcandonos ese objetivo (ese «programa
de méaximos») Pascal se conforma con que alcancemos otro mas modesto («programa de
minimos»), el de la felicidad en nuestra vida terrena y el de la observacion de las buenas
costumbres sociales en un mundo, el del siglo XVII, que se ha vuelto vacio y aterrador, y
en el cual es preciso reformular de algiin modo unos valores que han entrado en crisis (con
la ciencia moderna, con la ruptura de la unidad religiosa, etcétera)? Como dice Zizek, la
apuesta pascaliana podria interpretarse segtin el concepto de «estados que son esencialmente
subproductos» de John Elster.® Estos estados s6lo se pueden producir como efecto secun-
dario, no intencionado, de una actividad: cuando se convierten en objetivos conscientes en
cuya direccion apuntar, terminamos perdiéndolos. La apuesta religiosa de Pascal, en efecto,
se podria interpretar desde el cinismo: creer en Dios tendrda muchos beneficios para mi vida
terrenal; estos beneficios no los puedo conseguir directamente, son subproductos de mi fe
religiosa. De modo que, por medio de la apologia cristiana, lo que Pascal pretende no es

7  B. Pascal: Pensamientos, O. Cit., p. 206. LG 397.
8  S.Zizek: The sublime object of ideology, O. Cit., p. 91.
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mas que la ganancia terrenal de un estado de felicidad, sin turbaciones ni dudas. En efecto,
a continuacion del texto citado dice Pascal:

«Y ¢qué mal os ocurrira al adoptar este partido? Ser€is fiel, honesto, humilde, agrade-
cido, bienhechor, amigo, sincero, verdadero... En verdad, no estaréis en los placeres
apestados, en la gloria, en las delicias, pero ;no tendréis otros?».°

La cuestion estd en que sin aquél objetivo maximo, expreso (la fe), este objetivo implicito
también se perderia. De modo que la ilusién religiosa expresa en los fines del ritual, opera
encubriendo una ilusién fundamental del propio ritual que no es expresa, y que estructura
nuestra relacién imaginaria con el mundo por el solo hecho de que sigamos dicho ritual.
Esa es la razén de la apuesta: apostar en si mismo ya es ganar, puesto que apostando a la
fe, aunque pierdas (aunque Dios no exista), ya has tenido una vida realmente buena y feliz.
Por eso, para conseguir esta vida, es para lo que se predica realmente la fe: s6lo que, si se
expresara en esos términos tan crudos (si no se efectuara al mismo tiempo una apologia
sincera y convencida de la religion), todo el efecto se irfa al traste. De modo que los indivi-
duos involucrados en el ritual tienen que mantenerse inconscientes respecto del verdadero
propdsito encubierto en €l, esto es, respecto de la ilusion (objetiva, pues es una ilusion de
nadie) que se realiza en el propio ritual. Y esa ilusién encubierta, que funciona siendo obje-
tiva (siendo una ilusién de nadie) no es la fe, sino la beatitudo.

El propio Pascal esta diciendo todo esto en uno de sus primeros pensamientos:

«Una carta de exhortacién a un amigo para inducirle a buscar, y él respondera:
pero ;de qué me servird buscar? Nada aparece. Y responderle: no desesperéis. Y
él respondera que seria feliz de encontrar alguna luz, pero que, segtn esta religion,
aunque asi lo creyera, de nada le serviria, y que por eso prefiere no buscar. Y a esto
responderle: La Mdaquina».!°

Es decir: el amigo desesperado concluye que la luz de la razén no le puede conducir al
camino de la fe, y es por ese motivo que prefiere no buscar. Pascal le responde apelando a
la maquina, al autémata cartesiano que, puesto al servicio del ritual, alcanzara de subito la
iluminacién sin mediar reflexién racional alguna. Pero en una segunda lectura, y forzando
la cita, podriamos interpretar las ambiguas palabras de Pascal de otro modo: el amigo pre-
fiere no buscar, porque la propia iluminacién no le serviria (en su vida). Este es el fantasma
del pirronismo contra el cual se levanta Pascal: el de un escepticismo segtin el cual nada
cambia por creer una cosa o la contraria. Frente al pirronismo, Pascal opone la necesidad
de la fe para poner en marcha la propia Maquina. El autémata no puede seguir moviéndose
sin sostener una ilusién, sin incardinarse en un ritual que disponga su imaginacién (esto es,
que le proporcione un modo de relacionarse imaginariamente con sus condiciones reales
de existencia). En otras palabras: la maquina necesita del ritual religioso para ordenar su
fantasia, en tanto que modo determinado de economia libidinal.

9  B. Pascal: Pensamientos, O. Cit., p. 206. LG 397.
10 Ibid., p. 65. LG 582.
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De modo que en dltima instancia, lo que gana el sujeto sometido al ritual no es la
felicidad sino el ser mismo: si de un lado el sujeto viviera en la creencia, abandonaria el
mundo y la razén (como los religiosos de Port-Royal); si de otro lado el sujeto careciera de
ilusiones y pasiones en las que habitar, el propio mundo seria un desierto Real insoportable.
Lo que resuelve este cul de sac es la Méaquina: el mecanismo ritual, extenso, que articula
la incompletud de lo existente con la inverosimilitud de la creencia. La creencia se basa
en el ritual, pero el ritual hace posible al mismo tiempo la existencia, haciéndola pasar por
el tamiz de la ficcion. Como dirfa Lacan, los desengaiiados se engaiian: si perdiéramos
la ficcién estructural que los rituales nos proporcionan, la realidad misma se disolveria (y
desembocariamos sin remedio en la psicosis).

2. La respuesta pascaliana al problema de la interpelacion

La Maquina de Pascal supera a Althusser en un aspecto. Mientras el sujeto althusse-
riano tiene su sitio alli donde opera el reconocimiento-desconocimiento ideolégico, si el
sujeto para Althusser es el centro por y para el cual existe la ideologia («la ideologia nos
interpela como sujetos»), en cambio para Pascal, como va a establecer después Lacan, el
sujeto emerge alli donde la ideologia falla. De modo que Pascal coincide con la réplica
psicoanalitica a Althusser: «For Althusser, the subject is what makes ideology work; for
psychoanalysis, the subject emerges where ideology fails».!! Es decir: el sujeto pascaliano no
emerge a partir del campo de la fe pura, emerge a partir de un ritual mecénico, vacio, donde
se encuentra alienado con objeto de clausurar la brecha de un Cosmos amorfo y sin sentido.

La idea althusseriana de una brecha entre ideologia y ciencia, tiene que ver con esto. La
ciencia supone el conocimiento de los AIE, de su materialidad; pero ella no tiene ninguna
relacién con el sujeto (el sujeto no es una categoria cientifica). A la inversa, el sujeto para
Althusser se basa en el desconocimiento de esos procesos materiales que lo configuran (si
fuésemos conscientes de ellos, la ilusién se evaporaria). En este aspecto, Althusser parece
solidario de las convicciones ilustradas mds ortodoxas, segtin las cuales el conocimiento del
complot de curas y tiranos nos liberaria de la supersticién (de la creencia en las mistifica-
ciones introducidas por aquellos). Con la unica diferencia de que Althusser no entiende la
ideologia como un engafio, como una conspiracion; pues, si asi fuera, bastaria con algo tan
sencillo como liberarnos del engafio, aplicar una critica de la ideologia, y salirnos definiti-
vamente de ésta. Pero tal extremo se demuestra imposible: la ideologia es eterna, como lo
es el sujeto.

Para Althusser, dijimos, el sujeto aparece alli donde la ideologia ha hecho bien su tra-
bajo. El sujeto se conforma a partir de aquellos modelos (representaciones ideoldgicas) de
una relaciéon determinada con sus condiciones reales de existencia. Temores, esperanzas.
Pero también maneras de relacionarse con las relaciones de produccion (capitalistas): una
imagen emocional, moral, socializada, de su propio papel dentro de la divisién social del
trabajo. Una ética profesional, unas determinadas maneras (un modo de dirigir la palabra,
educadamente, al profesor, al alumno, al empleador, al compaiiero o al empleado), etcétera.

11 M. Dolar: «Beyond interpellation», Qui Parle, 6: 2, 1993, p. 78.
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Ahora bien, el problema con todo esto es que Althusser no logra dar una buena razén
por la cual los individuos deban convertirse en sujetos. Su teoria de la interpelacion es bien
conocida: siempre-ya hemos sido interpelados como sujetos. La gente por la calle nos reco-
noce como tales. Nuestro profesor nos reconoce como sus alumnos, nuestros compaieros
de trabajo nos reconocen como sus compaieros de trabajo. Trata a un loco como tal, y
finalmente tendras un loco. Ahora bien, no es menos cierto, en el caso del loco, que cuando
éste llega a la consulta del analista lo primero que se le deberia plantear es la razén por la
cudl consiente en su locura. En efecto: un paciente (no ya un «loco», necesariamente) llega
siempre a la consulta o a donde proceda para portar sus lamentos, con la misma perorata de
siempre: con el extenso relato de sus sintomas, que le hacen imposible la vida cotidiana y le
dificultan el trato con sus seres queridos. Ahora bien, lo que a este paciente se le tiene que
plantear, es: ;qué clase de beneficio extra estds disfrutando por medio de tu sintoma? En
otras palabras: Althusser explica la interpelacion, pero no las causas profundas del consen-
timiento de los individuos respecto de ella. ;Qué beneficio se disfruta siendo sujeto? ;Qué
excedente de goce se extrae con ello?

Pues bien, la clave del problema de la interpelacion en Althusser radica en su incapaci-
dad para captar el modo como la ideologia surge a modo de desplazamiento de un espacio
inconsistente en lo Simbdlico. Es decir: lo que la teoria althusseriana de la ideologia no
contempla es que un resto de la materialidad del ritual, en su mecanicismo sin sentido, dé el
salto a lo Simbdlico, enquistandose en la pura idealidad del sujeto. Y que lo dé en la medida
en que lo Simbdlico mismo se construye sobre una pérdida, que ese resto de materialidad
sin sentido metaforiza.

En cambio, ese fallo en lo Simbdlico si se encuentra contemplado en la idea pascaliana
del ritual, que todos deben observar ya que la conversién no se alcanza por medio de la
razén sino que es producto de la gracia —de modo que un razonamiento puramente discursivo
no basta: sigue siendo preciso alienarse a través del ritual, y aguardar a que la iluminacién
acontezca. Lo que Pascal nos dice entonces, es que en el universo Simbdlico persiste siempre
un determinado automatismo irracional, un resto de la practica ritual que no es absorbido-
cancelado por la subjetividad: el sujeto inmerso en una totalidad simbdlica de sentido (lo
que Pascal designa como razén) convive al mismo tiempo con un espacio de irracionalidad
inabarcable. Esa irracionalidad del mundo externo es incorporada por la razén a través de la
practica del ritual: de modo que el sujeto para Pascal es al mismo tiempo fanto Alma como
Maigquina, y el alma racional precisara siempre del auxilio que le proporciona el automatismo
de la Maquina (el corazon tiene razones que la razon no entiende).

(Por qué Pascal necesita del ritual para mantenernos atados a lo Simbdlico? ;Por qué
lo Simbdlico, la razén, sigue precisando de la Maquina (de un ritual oscuro, premoderno,
medieval)? Como en el caso del analizante que extrae rendimientos libidinales de su propio
sintoma, el ritual vacio y mecédnico de Pascal es el lugar de un modo de goce. El ritual
pascaliano, como repeticion continua y regulada de los actos, como reduccién del individuo
a una pieza de maquinaria carente de voluntad, sumisa y doliente, es una forma de pulsién
de muerte.

Frente a esta pulsién de muerte y al goce anejo que se enquistan como resto de irracio-
nalidad dentro del universo social-racional o Simbdlico, lo que dicho universo opone es la
fantasia (la fantasia perversa masoquista de ser instrumentos-siervos del goce de Dios), la
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cual te dice como gozar, al mismo tiempo protegiéndote del goce bruto y desnudo, estruc-
turdndolo y dandole una medida soportable. La Maquina es una materializacion orgidstica
de la jouissance excesiva en la pulsién de muerte: es, como todas las cosas del mundo, una
vanidad... pero una vanidad necesaria, que funciona como causa motriz del Otro simbdlico.

3. El Dios inconsistente (o Pascal avec Sacher-Masoch, avec Stalin)

(Como funciona el goce en tanto motor de lo Simb6lico? Pues obligando a lo Simbélico
a reaccionar contra ello, a fantasearlo (a ficcionalizarlo). Asi es como lo Simbdlico alcanza
la simbiosis con el nicleo extranjero que lo atraviesa. Ahora bien, aqui mismo, cuando nos
referimos a lo Simbdlico como una totalidad incompleta e inconsistente, es cuando entra
la fe. Para Pascal la fe es producto del ritual, en la medida en que acontece en el momento
en que el sinsentido del ritual es demasiado patente, demasiado traumdtico, demasiado
contingente. En ese momento (jya basta!) cuando el mundo se vuelve insoportable, la fe
opera la transformacion del desastre en un orden armonioso dotado de sentido: Dios lo ha
hecho asi, Dios es el creador de este mundo que no juega limpio, que nos hace trampas a los
dados. Dios, «siempre presente y siempre ausente»,'> expulsado del terreno de la ciencia, se
funde con el vacio de los espacios infinitos, del mismo modo que con el vacio insoportable
de la Méquina ciega; sélo una fe desgarrada (como la que proclamaban los jansenistas de
Port-Royal) puede mantenerse fiel a ese Deus absconditus, haciéndolo objeto de un amor
eterno que es amor mds alla de la vanidad del mundo, justo en la medida en que es también
un amor por causa de tal vanidad. Porque el mundo, del que Dios esta ausente, es aterrador,
es por lo que Dios se hace presente y digno de amor. Como decia Holderlin, «donde hay
peligro, crece también lo salvador».

La interpelacién pascaliana a la conversion opera como el argumento de fe del sumo
sacerdote Joad en la primera escena de la Afalia de Racine: el temor de Dios (el temor ante
un Dios imposible-Real) tiene la virtud de convertir todos los pequefios temores terrenales
en un supremo coraje: «Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte».'3 Este
procedimiento, que Lacan habia comparado con su point de capiton,'* es el que trueca el
desorden previo en un nuevo orden. Y para Pascal, como para Racine, es la fe el conmutador
que opera este capitonnage.

(Ahora bien, qué es la fe sino amor (de Dios)? Y es que, como lo define Dolar, el amor
no es otra cosa que el modo en que se da una respuesta al caos amorfo de la realidad, es
decir, al caos amorfo de un mundo imperfecto, excesivo, invasivo, monstruoso (al vacio de
los espacios infinitos). El amor, como en las declaraciones apasionadas de los amantes, es
siempre una afirmacion de lo contingente como necesario: ti, que has venido a mi encuentro
por pura casualidad, te conviertes por arte de magia en producto de una necesidad retroactiva
—si pudiese haber elegido, solamente te habria elegido a ti. Esto en primerisimo lugar. Pero
en segundo lugar, mas profundamente, el amor es un modo de responder a la inconsistencia
del orden Simbdlico: al hecho de que lo Simbdlico es incompleto, no-todo. Del mismo modo

12 L. Goldmann: El hombre y lo absoluto: el dios oculto, Barcelona, Peninsula, 1985, p. 51.
13 J. Racine, «Athalie», en: Thédatre complet, 11, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 318.
14 J. Lacan: El seminario, Libro 3. Las psicosis, Buenos Aires, Paidés, 2004, pp. 369-85.
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como surge el amor de transferencia en la cura analitica, como una defensa frente a un ana-
lisis que se acerca peligrosamente a un punto traumadtico, '’ el amor a Dios (el ofrecimiento a
Dios para asi, con nuestro ser, completarlo), no es sino el modo en que se da una respuesta a
la falla de sentido que atraviesa al propio Dios —el amor de Dios es la contracara del temor
de Dios. Y el nombre de esta falla de sentido, naturalmente, es milagro. Por eso el tema del
milagro es crucial para Pascal: «la doctrina debe ser sostenida por los milagros»'® de modo
que, por medio de ellos, se convenza al hombre entero (los milagros convencen al cuerpo,
la verdad al alma).!” Pero un milagro, como el mundo mecénico o la repeticion estipida del
ritual, no es una sefial del cuidado de Dios: es una desgracia, un insulto contra la inteligen-
cia y la razén, que nos recuerda la impotencia de ésta y en dltimo término, la mismisima
incoherencia de Dios: El, en cualquier momento, puede hacer que acontezca cualquier cosa.
Ahora bien, para Pascal es esta irracionalidad, esta contingencia que atraviesa de un modo
traumatico toda Necesidad simbdlica, la tnica via para fundamentar la fe.

El Dios de Pascal es el mismo que el de Racine, es el Dios del Antiguo Testamento,
el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob; no el Dios de los filésofos. Se trata de un Dios
insondable, escondido, inalcanzable para la razén y que, parafraseando la pregunta del
ultimo Freud sobre la mujer, desea algo de mi y no sé€ lo que es. Como Dios deseante, es
un no-todo inconsistente. Dicha inconsistencia tiene su dltima y principal expresion en el
milagro. El milagro de Pascal implica que il n’y a pas de grand Autre, que no existe un
gran Otro (Lacan): que el orden Simbdlico es siempre incompleto. Pero, puesto que es asi,
incompleto, el creyente (el sujeto) puede encontrar en €l un punto a partir del cual amarrar
su goce. Lo hace ofreciéndose religiosamente como el objeto de deseo de Dios (del orden
Simbdlico); en esta perversion, via sumision, el sujeto encuentra su pequeflo y precioso plus
de goce. Es la perversion masoquista por excelencia, formulada en los mismos términos que
el contrato de Sacher-Masoch. Y asi yo, el perverso masoquista, disponiendo a mi victima en
la posicién del Amo, al mismo tiempo la histerizo (pues mi victima no sabe lo que quiere:
soy yo el que sabe, y el que se lo ofrenda). Sirviendo al Otro simbdlico como objeto de Su
deseo, el sujeto extrae un plus de goce andlogo al que obtiene el estalinista, a partir de su
posicionamiento como instrumento de una trascendente necesidad histérica, o de las «fuerzas
motrices» del desarrollo histdrico.

4. Anamorfosis cristiana

En su Seminario 7, Lacan expuso el tema de la anamorfosis en relacién con el cuadro
Los Embajadores, de Holbein.'® En una esquina de esta pintura vemos una mancha que,
seguin nos damos la vuelta al salir por un lugar determinado de la sala, se nos muestra desde
esa nueva perspectiva con la forma de una calavera. Un objeto anamoérfico seria aquél que
puede observarse como la nada y al mismo tiempo como otra figura. Aquel objeto que al
mismo tiempo que sefiala una falla, una inconsistencia, un dramatico fracaso, también puede
designar (desde otro punto de vista) la plenitud absoluta o la Garantia trascendente de una

15 M. Dolar: O. Cit., pp. 84-85.

16 B. Pascal: Pensamientos, O. Cit., p. 307. LG 682.

17 Ibid., p. 308. LG 688.

18 J. Lacan: El seminario, Libro 7. La ética del psicoandlisis, Buenos Aires, Paidds, 1990, p. 166.
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Identidad plena —en otros términos, la figura anamérfica funciona como aquel punto en el
cual, por medio del amor, toda arbitrariedad se vuelve ordenada y Necesaria. Si el pensa-
miento de Pascal es cristoldgico, si Pascal insiste constantemente en que s6lo conocemos a
Dios a través de su mediador, Cristo, ello serd porque, en efecto, la figura de éste funciona
como un objeto anamérfico: encarna la Tragedia definitiva, el absurdo imposible y trauma-
tico mds radical (la muerte del hijo de Dios), pero por eso mismo es también el lugar donde
lo Simbélico encuentra su propio cierre por medio de la fe.

Como Cristo, todos los objetos ideol6gicos son objetos anamorficos. La importancia de
estos idola mentis tiene que ver con el modo en que, en torno a ellos, el sujeto estructura
su jouissance. Por eso, una vez mads, ante cualquier objeto ideolégico debemos hacer la pre-
gunta que el psicoanalista hace a su paciente, cuando llega atormentado (y complacido) por
sus sintomas: ;qué clase de jouissance es la que estds obteniendo cuando sostienes, contra
todo y contra ti mismo, ese precioso regalo que te has dado? Como hizo Brecht respecto
de los oprimidos, Freud y Lacan nos ensefiaron a no compadecer jamds al analizante, de
no ceder un paso respecto del sintoma, en el cual no existe la revelaciéon de un viaje ni la
originalidad de una vida, sino sélo la repeticiéon de un bloqueo subjetivo. Y lo mismo que el
sintoma, portador de un goce secreto (incluso, pudiera decirse, del «secretito» de un goce),
el sublime idolo ideolégico no merece veneracion ni respeto.

La posibilidad de que todo lo pleno se pueda vaciar, y que este vacio sito en lo Simbdlico
sea invertido en la ilusién de su plenitud, nos permite confrontar el pensamiento pascaliano
con el de Spinoza. Y es que, como afirma Macherey,!® a la oposicion filoséfica de Pascal y
Spinoza se puede acceder desde los margenes, por medio de una cuestion cientifica basica:
la hipdtesis del vacio, que Spinoza niega racionalmente y a priori, mientras Pascal busca
confirmarla experimentalmente (como veremos en el famoso experimento del Puy de Ddéme).
La hipétesis del vacio, que se refleja en la conciencia filoséfica como aquél espacio que
permite la conexion entre la inmaterialidad de la fe y la materialidad del ritual practico (de
manera que la materia prima es aquello introyectado en lo Simbdlico, como su causa motriz
externa) es por supuesto la solucién pascaliana al problema de las substancias. En Pascal, la
conexion entre res extensa 'y res cogitans tiene que ver con el modo en que ésta enfrenta un
ntcleo de materialidad éxtima, es decir, externa a ella pero ubicada en su punto mas intimo.
Filosé6ficamente hablando, ese nicleo de materialidad es el vacio de los espacios infinitos:
un espacio de excesiva jouissance mecdnica, que se mantiene enquistado en el corazén
del universo Simbolico. Y el hecho de que subsista como tal resto (vacio, a-significativo),
es lo que da cuenta de la articulacion entre extensién y pensamiento. El pensamiento, sin
esta locura, sin este exceso de goce mecdnico e insoportable, seria imposible. La razén sin
pasiones no puede sobrevivir, y esta es la consecuencia €tica en la cual Pascal y Spinoza se
encuentran cara a cara. Contra la beatitudo y la libertad del sabio propuestas por Spinoza
al final de la Efica (vida racional, separacién del mundo, libertad respecto de los afectos),
Pascal propone la dialéctica entre el hombre de fe y el hombre mundano, arrojado a sus
pasiones, dualidad que constituye, en verdad, dos formas de «divertimentos» respecto de la
existencia desgarrada y miserable del hombre, cuyo vacio, enfrentado directamente, resulta-

19 P. Macherey: «Entre Pascal et Spinoza: le vide», en Avec Spinoza. Etudes sur la doctrine et I’histoire du spino-
zisme, Paris, PU.F., 1992.
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ria insoportable. Este vacio insoportable es aquel del que huyen los hombres cuando buscan
el juego, las mujeres, la guerra y los grandes cargos.? Todo para evitar un estado de reposo
y tranquilidad en el cual la desesperanza de nuestra condicion se revelaria. Pero hemos
dicho que también la religion, en la forma de un ritual (que no es sino un «estar ocupado»)
opera como un «divertimento», si bien se diferencia por suministrar, eventualmente, como
resultado la firmeza de un «verdadero bien». Al final, mundo y religiosidad son vanidades,
humo. Pero la religiosidad se muestra ain mds vana que todas las vanidades del mundo,
pues de tan insoportable e irracional engendra reactivamente el amor a Dios. El proceso de
la conversién del libertino es entonces el que conduce de las vanidades dulces del mundo a
las vanidades amargas de la vida religiosa, donde las contradicciones de la condicién humana
se exacerban hasta la miseria, y la tnica salida posible es el «salto cualitativo» concretado
en una maravillosa creencia.

Afirmando la vanidad del mundo sita incluso en el centro mismo de la experiencia
religiosa, el materialismo teolégico de Pascal enfrenta y afirma el ancestral horror vacui de
los aristotélicos, tomando distancias respecto del inmanentismo teoldgico spinozista. Y esta
oposicion entre Pascal (el hombre de las paradojas) y Spinoza (el de la sintesis racional y
geométrica) es de total relevancia para la teoria de la ideologia, pues es en Pascal (antes
que en Hegel, por cierto) donde hay que encontrar aquella «contradiccion» que Althusser
habia reconocido no haber obtenido de Spinoza.?! Ya que el error de la teoria de la ideologia
althusseriana tenia que ver con la concepcidén del Sujeto como una identidad centrada en sf
misma, y radicalmente excluyente de la materialidad del ritual, dejando de lado la subsis-
tencia de un resto mecdnico atravesado en la garganta de la subjetividad.

5. Del materialismo teolégico al materialismo mundano

Pascal nos proporciona la inica teologia posible, una teoria materialista de la fe. A noso-
tros, que vivimos tras la muerte de Dios, nos queda, sin embargo, traducir su materialismo
teoldgico en un materialismo mundano. Si la apuesta religiosa pascaliana no nos convence,
entonces tendremos que buscar las razones de una apuesta por el mundo. Y aqui Pascal nos
da las piezas para una toma de posicién que no es cristiana, que no es fideista, sino mundana:
pues se atiene a la realidad concreta que tan bien conocia (Pascal, el pequefio burgués indus-
trioso que inventaba maquinas de calcular o lineas de transporte de pasajeros en carruaje) y
con ello roza la moral de los libertinos y mecanicistas del XVII.

Si Dios es objeto de amor por su propia inconsistencia e incompletud, el mundo es objeto
de pasion (indtil) por su propia evanescencia temporal. El gusto mundano siempre se ha
basado en el cambio, en el movimiento: la moda de este afio, los peinados o el corte de las
solapas, funcionan en la medida en que se prometen nuevos a la vez que efimeros; la pasién
es hermana de la muerte, nos recuerda que los dias de nuestros goces se encuentran conta-
dos. El mundo es el mundo del cambio: en las costumbres, en los placeres y en los gustos.

20 B. Pascal: Pensamientos, O. Cit., p. 114. LG 126.
21 L. Althusser: Elementos de autocritica, Barcelona, Laia, 1975, p. 55.
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«Por eso hay un siglo para las rubias, otro para las morenas, y la divisiéon que hay
entre las mujeres sobre la estima de las unas y de las otras hace también la divisién
entre los hombres en una misma época sobre unas y otras».?

Cuando el hombre vuelve la vista al mundo de aqui, tiene la misma experiencia que
tenia de Dios: un mundo escindido, no-todo, que se aparece y al mismo tiempo desaparece
en el paso del tiempo, en la extensioén de los espacios infinitos, en las transformaciones de
los usos sociales o en la muerte y el olvido. {No era esto lo que mas obsesionaba a Pascal,
que el presente fuese como tal un tiempo que no cabe apresar (pues si lo intenta, uno ine-
vitablemente queda atrasado)?

«Jamds nos atenemos al tiempo presente. Nos anticipamos al porvenir como algo
demasiado lento en llegar, como para acelerar su curso, o recordamos el pasado para
detenerlo como demasiado raudo, tan imprudentes que vagamos por tiempos que no
son nuestros y sin pensar en el Unico que nos pertenece, y tan vanos que pensamos
en los que nada son y escapamos sin reflexion al tinico que subsiste».?

No nos atenemos al tiempo presente porque éste es, cada vez que lo pensamos, el tiempo
de lo posible; siempre carece de una razén suficiente: «me asusto y me pasmo de verme
aqui y no all4, porque no hay razén alguna para este aqui en vez de all4, para este ahora en
vez del entonces».>* Esta posibilidad pura del presente, frente a la inmensidad del pasado
por un lado y del futuro por otro, era, segin Pascal, lo que nos empujaria a refugiarnos en
la anticipacién del porvenir y en la memoria de lo ya vivido.

La temporalidad es aquello que viene y va, que puede presentarse tanto como esconderse:
el sujeto tiene que encararla, saliendo ek-stdticamente de si (como afirman Heidegger y
Merleau-Ponty), pero en sus ék-stasis se pierde en lo que ha sido o anticipa (en su apertura
hacia su posibilidad mds propia: la muerte) y es esa copertenencia entre presente, pasado y
futuro lo que le impide discernir el presente en su importancia, como tiempo de lo contin-
gente. El compromiso, el hecho de que el ser del Dasein consista en hacerse, remite a este
sacar a la luz la temporalidad, y con ello remite a la presentificacién del tiempo presente, en
medio del pasado y del futuro. Pero el problema de Ser y tiempo consiste en su idea de que
el presente de la situacion se haga posible por esta copertenencia, y que en dltimo término el
ék-stasis presente dependa, pues el Dasein se juega en ello su autenticidad, de la referencia
al futuro de su posibilidad radical: esto es, de su ser-para-la-muerte (Pascal: la grandeza
del hombre, cafia que piensa en medio de la tempestad, reside en la conciencia de su propia
muerte). Pero en verdad, «un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte», y el
ser-para-la-muerte es una forma de negacién de la posibilidad pura y contingente del pre-
sente, un presente del cual puede decirse que en su realidad fundamental esta, a diferencia
de los otros ék-stasis, falto de mundo —en el sentido heideggeriano, no mundano— del mismo
modo que el animal. Como el tiempo del animal (libre de muerte, en palabras de Rilke), el

22 B. Pascal: Discurso sobre las pasiones del amor, Sevilla, Renacimiento, 2003, pp. 15-16.
23 B. Pascal: Pensamientos, O. Cit., pp. 79-80. LG 43.
24 Ibid., p. 88. LG 64.
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tiempo de la presencia, que se extrae desde el compromiso del Dasein con su propio ser, es
un tiempo que en medio de su posibilidad total ha olvidado la que (segin Heidegger) le es
fundamental. Pero el olvido de la muerte no es el reino del se impersonal, a menos que se
quiera identificar, en un gesto tan aristocratico como improcedente, esta impersonalidad con
la animalidad. En todo caso, podemos decir que el se significa el intento humano, demasiado
humano, de emular la animalidad. Pero sélo en sus factores accesorios y en sus apariencias:
se nace, se nutre, se copula; no se muere, pero en efecto se cesa. Frente a esta impostura, la
animalidad es propiamente distinta de la impersonalidad, y en vez de un olvido de la posi-
bilidad fundamental, que por otro lado tampoco es cierto que se olvide jamds, es la propia
disolucién de ella en el tiempo presente. Por esta razén, pese a su monstruosa evanescencia,
el tiempo del animal es un presente sin muerte. Y este tnico y verdadero presente, donde
la mirada se sustrae a pasiones y deseos para aprehender la realidad humana en su devenir
viviente y animal, es la temporalidad propia de lo que Pascal llamaba esprit de finesse,”
concepto con claras reminiscencias del mundano esprit del Chevalier de Méré.

Es preciso anotar, sin embargo, una intuicion final sobre la naturaleza de este esprit de
finesse. Y es que la inmortalidad del ék-stasis presente, donde advienen los objetos como
Real y donde se vislumbra al préjimo cara a cara, no es, por carecer de muerte, una inmor-
talidad viviente, sino una inmortalidad mds alld de la muerte: lo que Heidegger veia propio
del animal (falto de mundo) convierte al hombre en un zombi, un muerto no-muerto que
gira sobre su propia pulsion de muerte. Y es que la promesa de fondo de la pulsién es esta:
presencia, inmortalidad, jouissance.

Pero la pulsién de muerte es necesaria para disolver el tiempo de las horas y a la vez para
(es lo mismo) disponer su refundacion. La necesitamos para destruir los idolos, para hacer
critica de la ideologia, para barrer con las mentiras de los curas y de los tiranos; y cuando el
campo quede limpio, nuevos idolos y nuevos hombres haran su aparicién. De nuevo, se trata
de la anamorfosis: la herida abierta por la pulsién, y que es el tiempo inmortal y desgarrado
que llamamos presencia, se ha de tornar inmediatamente, por obra de Eros, en la Plenitud
del tiempo necesario —el de las horas, el del trabajo, el de la muerte.

El tiempo presente nunca viene dado, se lo gana uno con su esfuerzo, y aparece como una
excepcion (inmortal) en medio de la cotidianidad. La prision del hombre es este otro tiempo
de las horas, y la disponibilidad total de los periodos del tiempo (inexorable y mecanico)
es la contracara de su ausencia como tiempo del aqui y ahora. Lo experimenté Toni Negri
mientras, cumpliendo condena, intentaba redactar su obra La anomalia salvaje: «estaba
convencido de que en la prisién habria tiempo. Iluso; en verdad fui un iluso. La prisién, su
ritmo, los traslados, la defensa, no dejan tiempo porque disuelven el tiempo...».2

El presente se puede apresar o dejar marchar. Se puede sentir su flujo, o detenerlo. Se
lo puede emparedar entre dos eternidades, pero a partir de su propio espacio evanescente,
donde el Mundo va a morir con todos sus dioses, Eros adviene. El instante en el cual me
detengo, fascinado, a observar el paso del tiempo en unos zapatos de labriego manchados
de barro, en una ventana sucia iluminada por el primer rayo de sol de la mafiana, o en un

25 Ibid., pp. 249-52. LG 466.
26 T. Negri: La anomalia salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en Baruch Spinoza, Barcelona, Anthropos, 1993,
p. 21.
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cuerpo desnudo en la oscuridad, es el instante mismo en que el amor se ofrece a besar las
llagas del Mundo. En el amor al mundo, y en la conciencia simultdnea de que se nos escapa,
Pascal testimonia la dualidad universal entre un Eros y un Todestrieb que, en su mutua y
circular referencia, nos mantienen con vida.

El mundo, entendido como Universo, es el tnico Dios verdadero y el dltimo artefacto
ideolégico: en absoluto un objeto, estd fuera de cualquier discurso cientifico (pues en
relacién con €l sélo cabe el fideismo practico de la mundologia) y no es mas que el signo
emocionado de una trascendencia improbable. Bachelard dijo: «el Universo es mi pereza.
No es nunca mi pensamiento».?’” Dicha pereza es el amor intellectualis Dei, que convive con
la conciencia inseparable de Su caida.
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