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Othello y el problema de los otros.
Una aproximacion a la filosofia de Stanley Cavell*

Resumen: El articulo que sigue intenta presentar
el pensamiento de Stanley Cavell y mostrar algu-
nas lineas de conexién que se dan en su obra entre
la filosofia y la literatura. Quiero examinar algu-
nos aspectos de la lectura que hace Cavell del
(rhello de Shakespeare 1al y como se encuentran
desarrollados en la iltima parte de The Claim of
Reason, su obra maestra. Ademds pondré de
relieve un cierto compromiso ético en el escepti-
cismo de las otras mentes.
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Abstract: The following paper try to present
Stanley Cavell’ s thought and to show some lines
of connections between philosophy and literature
in his work. 1 want to explore some of Cavell” s
views reading about Shakespeare’s Orhello
which are referred in the tast part of The Claim of
Reason, his masterpiece. Moreover, [ will highlight
a certain ethical engagement in «other-minds»
scepticism.
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OIras mentes.

1. Preambulo

(Puede la filosofia de hoy en dia seguir excluyendo de su republica a la poesia y a la literatura?
Este articulo pretende ser una reivindicacién de la literatura —de cierta literatura— como ficcion
metaférica no exenta de rigor de la cual se puede (y se debe) hacer filosofia —cierta filosofia— en
la medida que ambas tienen (o tienen que tener) por objeto principal la comprensién (re-creacion)
efectiva de las relaciones del hombre con el hombre y del hombre con el mundo. No digo con ello
que la filosofia deba dejar su lugar a la literatura, pero si que necesariamente debe acercarse mas a
ella, al menos si pretende salir del impasse o entumecimiento metodolégico en la que (parece)
actualmente se encuentra. Con todo dejo abierta la pregunta con la que Stanley Cavell!, eminente

Fecha de recepcidn: 29 junio 2001. Fecha de aceptacion: 7 noviembre 2({1.

*  Este trabajo ha sido realizado en el marco de una beca de investigacion FPI del Minisierio de Educacidn. Una versidn
diferente del mismo ha sido presentado en el X1V Congrés de Filosofia del Pais Valencia.

*¥ Cualguier sugerencia, comeniario o critica serd bien recibida y agradecida de corazon. Enviar a alejandro.rosello@uv.es
o remitir al Dpto. Metafisica i T* del Coneixement. Facultad de Filosofia i CC. de I'Educacio. Universitat de Valéncia.
Blasco Ibafiez. 30. 46010 Valéncia.

| Stanley Cavell es Walter M. Cabot, n. 1926, en Atlanta. Georgia. Fue Presidente de la Asociacidn Americana de Filoso-
fia y profesor de Estética y de Teoria General del Valor de la Universidad de Harvard, donde fue nombrado emérito en
1997, afo en el que dejé el cargo y se retird de la vida académica. En EEUU es muy conocido por sus influyentes con-
tribuciones en el campo de los estudios sobre cine, en critica literaria shakespereana y en la confluencia del psicoandli-
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filosofo norteamericano al que vamos a seguir aqui, cierra su libro mas ambicioso, The Claim of
Reason: «Pero, ;puede la filosofia convertirse en literatura y seguir conociéndose a si misma?»2, Y
pido al lector que la deje asi, abierta, al menos hasta la conclusién del presente escrito.

Para Cavell el escepticismo ya tiene en si mismo los estigmas de una estructura tragica. Es mas,
el problema del conocimiento del otro encuentra en la literatura, aunque en especial en el género de
la tragedia, una forma de expresion comun y compartida, como si cierta literatura fuera una ilustra-
ci6én o una aplicacion concreta de algunas «conclusiones» més o menos generales a las que la filo-
sofia llega o puede llegar por otro camino. Toda la obra de Cavell supone la pregunta: {por qué no
intentar un didlogo fructifero entre ambas disciplinas? Una de las respuestas negativas mds comunes
se explica por el miedo que suscita el que, en dicho intercambio, ambas se metamorfosean mutua-
mente hasta el punto de no reconocerse. Aunque también otra explicacién posible a la respuesta
negativa —y permitaseme decirlo asi— es que ambas disciplinas padecen de un cierto «orgullo de
competencias» por el cual suponen erréneamente que redefinir parte de su territorio es lo mismo que
abdicar como monarcas de su reino.

Cavell no sélo asume estas consecuencias reflexionando filoséficamente a partir de textos litera-
rios, sino que también hace literatura de textos filos6ficos?, situdndose asi en esa «tierra de nadie»
donde todavia quedan por explorar nuevas sendas del pensar. De aquf que una constante en la obra
de Cavell sea una especie de metafilosofia que le lleva tanto a preguntarse por la naturaleza y auto-
ridad (para €l autobiografica) de eso que tiene que contar como filosofia en nuestros dias®, como a
problematizar la legitimidad o pertenencia de sus propios textos dentro de la especializacion del
mundo académico, esto es, el status de su propia escritura’. Pero lo mds curioso —Y¥ quizi en esto
reside parte del extrafio atractivo que ejerce la obra de este original escritor— reside en el hecho de
que Cavell hace de esta reflexién metafiloséfica, de esta autoproblernatizacion su principal y mas
idiosincrdsica forma de hacer filosofia®,

sis con la teorfa literaria. Uno de sus méritos mds tempranamente reconocidos es haber recuperado las figuras de Emer-

son y Thoreau como representantes legitimos de la «filosofia tradicional Americanas anterior al pragmatismo.

De ahora en adelante citaremos The Claim of Reason sélo con la abreviatura CR, seguida del ndmero de la pdgina del ori-

ginal publicado en Oxford University Press, New York, 1979, En este caso, pues. CR. 496. Para las citas de este libro

seguiremos. con modificaciones, la raduccidn al castellano de los apuntes del profesor de la Universidad de Valencia,

Diego Ribes, uno de los pocos buenos conocedores de Cavell en el ambito hispano v traductor de esta principal obra, de

proxima aparicion en nuestro pais. En las otras citas respetaremos, salvo excepciones, el idioma de la edicidn original.

3 «ln Cavell’ s work, literature is always bringing to mind philosophy, and philosophy is always opening itself 1o literature,
generating a dialogue that transforms each one. Cavell' s work is literary not only because he quotes literature or even
because he respect it. He also treats philosophical texts in literary terms», FISCHER, M. Stanfey Cavell and Lirerary
Skepticism, University of Chicago Press, 1989, p. 3. En adelante simplemente las iniciales 1S seguido del nimero de
pégina.

4 «The nature of philosophy is so central and pervasive a presence in his work ... autobiographical accounts of his personal
experience of the motivation towards philosophy (for example. a sense of its periedic oscillations between inescapability
and irrelevancel». MULHALL., S.: Stanley Cavell. Philosophy's recounting of the ordinary, Oxford University Press,
1994, xi. En adelante, PRO.

5 The senses of Walden. es un magnifico libro que —segtin el propio Cavell— trata la idea de la literatura como escritura,
como ¢l acto de escribir, y de como desde este acto de escritura se puede hacer flosofia.

6 «Cavell’s aim is 1o create a set of texts. 1o establish and maintain a texture of prose, that can eam the title of philosophy
from its readers. Produced in a culwral in a cultural context in which the conventions determining what does and does
not count as a work of philosophy can no longer be taken for granted... his writings aspire to establish a new set of
conventions for philosophy, a new mode of recognizably philosophical endeavour... its foregrounding of rhetoric and self
and its reflexive obsession with its own status... is a way of doing philosophy. Not the only way, of course; but a way that
has a much right 1o invoke the term «philosophys, with all its historical and cultural baggage. as anything else available
in the academic and non-academic worlds (PRO, xiv-xv).
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Desde estas coordenadas Cavell se atreve a decir que «la forma de la tragedia constituye la
forma publica de la vida del escepticismo respecto a las otras mentes» (CR. 478). Ahora bien, el atre-
vimiento de esta idea no se apoya © no se interpreta como un argumento a construir ni como una
hipétesis cuya verdad tenga que Ser verificada sino que, més bien. se toma cOmo una intuicién a
desarrollar hasta hacerla mds o menos verosimil. Esta intuicion, que Cavell toma en su sentido mas
estrictamente emersoniano’, de que las tragedias de Shakespeare (que preceden apenas una genera-
cién a la formulacién de 1a duda hiperbdlica de Descartes) pueden ser dilucidadoras de lo que la filo-
sofia moderna describe cOmMoO «escepticismo», se puede desarrollar mds pero, al hacerlo, dificilmente
podremos evitar resaltar un cierto aspecto provocador que, de hecho, subyace en toda la «filosofia
del lenguaje ordinario» de Cavell.

Por decirlo de esta manera, no €s Descartes el que problematiza propiamente €s¢ gscepticismo
con el que s€ Mnaugura la modernidad, sino que el escepticismo tematizado en las Meditaciones de
Descartes tiene un esbozo anterior y una expresion piiblica cabalmente compartida en las grandes
tragedias shakespereanas de los primeros anos del siglo XVIL De aqui el interés filosofico que
Cavell siempre concedio al dramaturgo inglés, un interés filoséfico que Cavell intenta abordar, en la
medida de lo posible, libre de los prejuicios de la misma filosofia. O, como é] mismo dice, con una
«mente libre»®.

Sea como fuere, en una obra de significativo titulo, Disowning Knowledge: In six plays of Sha-
kespeare®, Cavell nos deslumbra con una original y controvertida interpretacion de las tragedias sha-
kespereanas que, segiin €], se encarnan en un solo cuerpo y cobran unidad temética precisamente por
el interés central de todas ellas en el problema del escepticismo. Cavell, pues, pretende dar «res-
puesta» a este problema central de la filosoffa modemna partiendo desde fuentes literarias y, en ¢l
caso que nos ocupa, desde el andlisis de la conducta de los personajes literarios de las tragedias de
Shakespeare, lo que supone, a su vez, un peculiar andlisis sobre el deber y la intencién, sobre las nor-
mas y la posibilidad de transgredirlas, sobre 1a duda, la creencia y la certeza, €ic., dando siempre un
enfoque sugerente que se pretende fuera de las dreas académicamente establecidas (si asi place mas,
un enfoque dtico-estético-epistemolgico). Ahora bien, aunque este sugerente tratamiento cavelliano
no pretenda hacer de Shakespeare un «escritor-filésofo», si que Nnos permite hablar de un cierto
«escepticismo literario»'® que, aunque ni mucho menos se reduce a la obra del genial dramaturgo
inglés, encuentra en él una de las mds logradas expresiones de toda la historia de la literatura euro-
pea.

En los personajes que caracterizé Shakespeare —¢€n el desdén de Coriolano, en los celos de
Leontes y Otelo, en la venganza de Hamlet y en la exageracion desmedida del Rey Lear— Cavell
encuentra, por primera vez en las letras europeas, no solo un « recital escéptico» sino también un pro-

7 Paralaimportancia de la intuici6n por encima de la hipdtesis. la experimentacion que ambas requieren y la necesidad que
Cavell toma de Emerson de dar una completa cinstrucciony («tuition») a esas «intuiciéne («intuition» ). V€T CAVELL. 5.
Disowning Knowledge, Cambridge University Press. 1987, pp. 3-4. En adelante, DK.

@  En laprimera pagina de DK, Cavell explica su pretension de «an epialemn’uogical reading of Shakespeare tragedy» y para
abordar tal pretension dice unas linea mds abajo: «I want now 10 be able to encounter the shakespearen coTpus with a free
mind».

9  De hecho. el tercer capitulo de este libro ya citado, que liene por titulo «Othello and the Stake of the Other», corresponde
a las dltimas 15 pp. de The Claim of Reason. en las que agui nos vamos a centrar.

10 De hecho el ya citado libro de M. FISCHER sobre Cavell se titula precisamente Stanley Cavell and iterary Skepticism.
En este libro Fischer traza interesanies afinidades entre 1a deconstruccion y este «escepticismo literario» que maneja
Cavell con un virtuosismo sin igual.
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fundo «diagnéstico literario» de la negacidn que se opera en el escepticismo filoséfico en nuestra
relacion con los otros; del fanatismo, en definitiva, al que puede llegar la obsesién del escéptico por
un conocimiento absolutamente cierto y el terror (de un Edipo, por ejemplo) que produce el haber
alcanzo la verdad buscada. En este sentido, la tragedia de Otelo, constituye una «respuesta» cabal al
reto escéptico en tanto que imagen explicativa o fantasia ilustrativa de la imagen o fantasia que la
filosofia tiene del escepticismo, esto es. de la imagen o fantasia que el escepticismo filoséfico tiene
de si mismo'!,

De hecho, para Cavell, el escepticismo filoséfico tradicionalmente se ha intentando superar
alcanzando no un conocimiento mds o menos veraz sino uno absolutamente verdadero. Pero tal bis-
queda de certeza absoluta, en su opinién, no ha hecho sino radicalizar la problemdtica escéptica; y no
porque no haya encontrado el tipo de conocimiento buscado sino, precisa y paradéjicamente, porque
lo ha encontrado, porque ha tenido éxito en su empresa'. El mismo gesto porque el que se pretende
superar al escepticismo es ya un gesto escéptico y, por ello, la estrategia circular y viciosa. Pero, ;por
que tener €xito refutando al escéptico supone avituallario de nuevo?

2. Introduccion

Como es bien sabido, cuando Descartes intenta recuperar la realidad extramental tras alcanzar la
certeza introspectiva del Cogito no recurre a la experiencia del mundo sensible ni a la existencia de
los otros seres humanos que habitan en él, sino que apela, ad hioc, a una realidad mental pero extra-
mundana, a la idea de Dios. Cavell se pregunta por qué «Descartes no intenta rechazar esa posibili-
dad de aislamiento mediante lo que pareceria ser (;para quién?) la forma mds directa y segura,
postulando la existencia de otro ser finito» (CR, 482). Sea como fuere, tras «la muerte de Dios» se
puede decir que ahora es ¢/ orro, humano y finito como yo, el que lleva el «peso» o «destino» de
Dios, el que, de una u otra forma, determina y asegura el tipo de conocimiento que yo pretendo para
mi mismo y para el mundo, el que evita o elude, aplaca o amortigua, consuela o apacigua, la fanta-
sia del solipsismo hinchada filoséficamente.

En este sentido Cavell especifica (los subrayados son mios): «Mientras Dios exista, yo no estoy
solo. (Y no podria el otro sufrir el destino de Dios? Me da la impresion que e/ rerror a esa posibili-
dad es lo que lleva a Lutero a promover la voz humana individual en la vida religiosa. Mi deseo es
entender como el otro lleva ahora el peso de Dios, c6mo me muestra que yo no estoy solo en el uni-
verso. Esto exige entender e/ problema filoséfico del otro como la huella o cicatriz de la partida de
Dios. Este descenso, o ascenso, del problema del otro es el camino principal que tengo para com-
prender el proceso alternativo de secularizacién llamado romanticismo. Camino que podria explicar
por qué el proceso de humanizacion puede convertirse en una tarea monstruosa, colocando exigen-
cias infinitas sobre recursos finitos. Lo que constituye una imagen de lo que viene a ser vivir nues-
tro escepticismo» (CR, 470).

11 «Not only was tragedy obedient to a sceptical structure... with a reading of Othello could 1 claim that tragedy is the working
out of a response to scepticism —as I now like to put the matter, that tragedy is an interpretation of what scepticism is itself
an interpretation ofs» (DK, 5-6).

12 «El que me sienta impulsado hacia las obras de literatura para descubrir ¢l problema del otro, que me parezea que dicho
problema no ha sido descubierto en buena medida por la filosofia, por la filosofia como manda la filosofia inglesa... es
un hecho que podria entenderse de la siguiente forma. Desde siempre se supo. 0 supuso, que el problema del otro no es
un problema de conocimiento, 0 mejor, que no es el resultado de la decepcién producida por un fracaso del conocimiento,
sino de una decepcidn producida por su éxito (incluso de un horror a su éxito)» (CR, 476).
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Pero, ;qué entiende Cavell por «escepticismo» y qué significa «vivirlo»? Cavell defiende la
idea de que el escepticismo es el problema fundamental de la filosofia modema tal y como lo esta-
blecen sus padres fundadores (Descartes, Hume y Kant) cuando, en un cuestionamiento epistemolo-
gico radical, llegaron a la conclusion filoséfica de que no se podia establecer, con la certeza
requerida desde las nuevas exigencias cientificas, el conocimiento del mundo externo y de las men-
tes de las otras personas que habitan en €l. Descartes recurre a un «Dios filosofico» para salir del ato-
lladero; Hume, realiza una disolucion radical de la conexién causal del conocimiento y de sus
implicaciones ontologicas dejando sin fundamento a las ciencias; y Kant, en dltima instancia, no
puede superar el escepticismo de Hume y se ve obligado a reconocer la existencia de un mundo nou-
ménico inalcanzable para el conocimiento humano, asumiendo que nuestra principal relacion con el
mundo debe ser pensada en términos de conocimiento y, de este modo, interpretando nuestros limi-
tes naturales como limitaciones epistemolégicas (PRO, 156)%,

Con todo, Cavell desarrolla un «método escéptico» que toma del prélogo de Kant a la Critica de
la Razén Pura, y con €l construye un «sistema» de un mayor rigor y coherencia global de la que en
un primer momento podria parecer. En un sentido peculiar la nocién de escepticismo que maneja
este filésofo norteamericano es el principio unitario y unificador de toda su plural obra'¥, en tanto
que es tomado como una tentacién o un impulso especifico de nuestra naturaleza humana's,

El profesor Diego Ribes dice a este respecto: «El escepticismo es, segiin Cavell, no sélo una tesis
filosofica (epistemologica), algo a ser refutado tedricamente, sino una amenaza o tentacion perma-
nente del pensamiento y condicién humanos, que aunque puede ser «superado» (algo que habra que
especificar cuidadosamente) no puede ser refutado teéricamente. Mds aun, el intento de semejante
refutacion constituye ya estar, o vivir, en el escepticismo»'®. En general, se podria decir que este
escepticismo lleva al hombre, por el concurso del ilimitado deseo de su voluntad'’, a negar su pro-
pia humanidad, su condicion natural finita, asi como el mundo ordinario en el que desarrolla sus
cotidianas formas de vida. Por ejemplo, guedarse perplejos ante la mera existencia del mundo en el
que vivimos, o simplemente extranarse de alglin aspecto de este mundo ordinario. supone eso que
Cavell llama «vivir nuestro escepticismo» %,

13 De hecho, para Cavell, toda la filosofia critica de Kant no es mds que una expresion o manifestacion sutil de este escep-
ticismo: «Kant's refutation of scepticism can be no more than a further expression or manifestation of the sceptical
impulse... (an) assumption that our primordial relation to the world is to be thought of as one of knowing (or not
knowing)» (PRO, 155).

14 «Cavell”s concem with the distinctiveness of American philosophy creates a more complex mapping of assumptions and
themes... the nature of human existence —the relations between mind and body. subject and objective world, fact and
value, individual and community. thought and language— through the lens of characteristically modern preocupation
which pleases each of those relations in question: the threat of scepticism». MULHALL, E. (ed.): The Cavell Reader,
Blackwell Publisher, Cambridge. 1996, p. 4. En adelante TCR seguido, como venimos haciendo, del nimero de pagina
correspondiente.

15 Fischer lo ve asi: «By scepticism Cavell means the radical epistemological guestioning engaged in by René Descartes.
David Hume, and others —questioning that leads these philosophers to doubt whether we can know with certainty the
existence of objects and other minds. Following 1. L. Austin, Witigenstein, and several literary figures (among them
Thoreau and Shakespeare), Cavell tries not to refute scepticism but to characterize it as a significant human possibility or
temptation» (LS, preface. xi).

l6 RIBES. D.: Lo humano entre dreas. Arte, ciencia, tecnoelogia, filosofia. Institucié Alfons el Magndnim-Diputacié de
Valéncia, Valencia. 2000, p. 156. De hecho el dltimo capitulo de este libro tiene por titulo: «Stanley Cavell sobre
Wittgenstein ¥ escepticismos.

17 «Duor scepticism is a function of our now illimitable desire» (DK, p. 3).

I8 «In saying that we live our scepticism, | mean to register this ignorance about our everyday position towards others... we
have. or have lost, some pictures of what knowing another, or being know by another. would really come 10 —a harmony.
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Ahora bien, paradéjicamente esta tentacion o impulso natural a negar o trascender nuestros limi-
tes (por ejemplo, hablando fuera de los juegos del lenguaje) parece ser para Cavell lo mas humano
del hombre; algo que el escepticismo filoséfico tradicional, en nombre de un «conocimiento verda-
dero», entiende como una limitacién negativa de nuestra naturaleza finita, como una desilusién por
el alcance de nuestras capacidades humanas'®. Esta peculiar lectura del escepticismo hecha por
Cavell va dirigida, entre otras cosas, a perfilar la idea de que nunca podemos lograr un conocimiento
absoluramente cierto de la existencia del otro desde una racionalidad cientifico-técnica, pues siem-
pre faltaria algo asi como una «base humana» previa, una forma de vida pre-racional compartida que
no se plegaria a explicacion racional alguna.

Pero, ;qué es esa «base humana», qué criterio intersubjetivo (;normativo?) o fantasia comun
(;universal?) constituye realmente «lo humano»? Esta biisqueda de aquello que nos pudiera servir
como criterios de identificacion de nuestra humanidad en su finitud, limite o condicién especifica es,
sin duda, una de las principales preocupaciones —permitaseme— del particular filésofo y particular
humano Cavell®.

El Cavell critico también se hace constructivo. De hecho con su escritura pretende —permita-
seme, de nuevo— «desprofesionalizar» a la filosofia académica intentando pensar libremente fuera
de los caminos trillados por la tradicional filosofia. El mero intento ya le dignifica. Asi, y éste serd
el tema a tratar, Cavell «descubre» un componente moral en el discurso epistemoldgico desarro-
llando la intuicién wittgensteniana de una «certeza moral» o «certeza subjetiva» que sirva para vol-
ver inoperante la duda epistemoldgica, metafisica de la filosofia moderna; mostrando, a su vez, que
la posibilidad de recuperacion del mundo y de lo humano pasa necesariamente por una no compar-
timentacién de sus diferentes discursos y saberes.

Aclarar toda esta serie de cruces precipitados a través de una ejemplificacion concreta y com-
partida, y no a través de argumentaciones tan abstractas como elitistas, es lo que lleva a Cavell —y
a nosotros con €l— a un estudio abierto de Othello. Por decirlo en su peculiar forma de escritura:
«Que la integridad de mi existencia (humana, finita) puede depender del hecho y de la idea de la
existencia de otro ser, y de la posibilidad de probar esa existencia; una existencia concebida desde mi
misma dependencia e incompletud en consecuencia concebida como perfecta. y concebida como
produciéndome a mi ‘en algiin sentido, a (su) propia imagen’: tales son los pensamientos que me lle-
van al estudio de Othello» (CR, 483).

2. Desarrollo

El 1 de noviembre de 1604 la compaiiia de los King's Men a la que pertenecia Shakespeare
presentd ante el rey Jacobo 1 de Inglaterra, la obra The Moor of Venis. La primera edicion impresa

a concord, a union, a transparence. a governance, a power— against which our actual success at knowing, and being
know. are poor things» (CR, 440

19 «What the sceptic understands as a process of disillusionment in the name of the true knowledge, Cavell interprets as an
inability or refusal to acknowledge the fact that human knowledge —the knowledge available to finite creatures, subjec-
tive agents in an objective world —is necessarily conditioned. But... nothing is more human than the desire to deny the
human. 1o interpret limits as limitations and to repudiate the human condition of conditionedness or finitude in the name
of the unconditioned, the transcendent, the inhumans» (TCR. 9). Los subrayados son mios.

20 «The burden of Sianley Cavell®s philosophy is the acknowledgmeni of human finitude. His writing atiemps (o compre-
hend three interrelated sets of limits or conditions: those of human existence, of the existence of philosophy in modernity,
and its own existence as words written by a particular human being» (TCR. 1).
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de Orhello aparecid en 1622, seis anos después de la muerte del genial dramaturgo. La velocidad,
el vértigo y la paranoia recalcitrante del pensamiento dominan la accion hasta el punto de que la
estricta cronologia temporal esté renida con el tempo del acontecer escénice. Con esta historia del
Moro de Venecia, de su esposa Desdémona y de las asechanzas de Yago, Shakespeare construye
un doble esquema temporal, histérico y dramdtico, que se empieza a desarrollar paralelamente
pero de una forma divergente, consiguiendo de este modo que el hilo ficcional del escepticismo
que hilvana el drama funcione y cause sus efectos con la misma rapidez con la que Otelo cae en
la noche oscura de los celos. A partir del segundo acto el tiempo real y el tiempo dramético dejan
de funcionar paralelamente y la discordancia temporal aumenta de forma exponencial dejando una
extrana sensacion de perplejidad en el espectador: ;cudndo contrajeron matrimonio Otelo y Des-
démona?, ;cuindo —si lo hicieron— lo consumaron? Are you fast married?— pregunta perplejo
Yago nada mds ver a Otelo.

Al mostrar este rdpido ritmo dramdtico, el publico toma partido en la dindmica de la obra, ddn-
dose cuenta de lo absurdo de las sospechas de Otelo: no existe tiempo real para que el adulterio fuera
posible y, segtin la interpretacion de Cavell, Otelo en el fondo lo sabe, sabe que Desdémona es ino-
cente. Pero, no por algo que desconoce, sino por algo que conoce pero no quiere reconocer, Otelo no
puede echar marcha atrds y prefiere (;inconscientemente?) simular ignorancia, seguir el juego de
Yago y no cargar con el peso de ese conocimiento*!. Pero, ;de qué conocimiento se trata?

La tragedia estd escrita de antemano desde el momento en que Otelo apuesta por Desdémona de
una forma absoluta como «Otro Ejemplar» o «caso ideal» de todo conocimiento posible en la forma
reductiva: «si puedo llegar a conocer algo, conozco esto: te conozco a ti»2, Pero también «el mejor
caso de conocimiento se muestra €l mismo como vulnerable a la sospechas (DK, 7). Perder esta
apuesta absoluta supone perder la capacidad de reconocerse y reconocer a los otros (en) su humani-
dad; pérdida que es simbolizada por Shakespeare como una especie de «destino de piedra»** de lo
humano, que presagia una «transformacion en piedra de nuestros corazones»*, De cualquier forma,
basta la mera formulacién explicita de la apuesta, el reto lingiiistico contra la afirmacidn escéptica
del padre de Desdémona®, para que todo se desencadene en la dindmica vertiginosa gue se alimenta,
in crescendo, de lo absurdo de la misma.

21 «ln Cavell” s view Othello in fact knows that Desdemona is innocent but tries to avoid that knowledge, lgnorance is a
stand he wants, maybe even has, to take; similary, his commitment o certainty, instead of justifying or motivating his
actions, belatedly tries to excuse them. In the terms of the play. although Othello knows the Talsity of Tago” s suspicions,
he has a use for themn (LS, 86).

22 Enel original «My life upon her faithe, algo asi como «(Pongo) mi vida a cambio de su fes, que considero mejor que la
traduccion de la edicidn que, de no indicar lo conirario como es el caso, vamos a seguir aqui {5* edicion de la editorial
Ciétedra, Madrid, 1988, que sigue a su vez la edicién dirigida por el Instituto Shakespeare coordinada por Manuel Angel
Conejerc) que traduce como: «Apuesto a su lealiad con mi vida». En adelanie sdlo citaremos el nimero del acto vy de la
escena, seguida por el ndmero de linea de la obra original. Esta cita corresponde al Acto [, Escena 111, linea 234, luego:
L. 111, 2G4,

23 «Mi corazén en piedra se ha convertido, pues lo golpeo v mis manos hieres (IV, 1, 176-178). También: «Conviertes mi
corazdn en piedra y quieres que llame asesinato a lo que voy a hacer cuando no es sino sacrificios (V. I, 65-67). En Un
enento de invierno Hermiona se convierte en estatua por el escepticismo cosificador del rey Leontes, aungue «Leontes
reconoce que el destino de piedra es la consecuencia de su particular escepticismos (CR, 481), y esta acepiacion devuelve
la vida a Hermiona vy, por ello, a si mismo.

24 «El fracaso en reconocer un caso ideal del otro constituye una negacidn de ese otro (...) presagia la muerte del otro (...}
y presagia la muerte de nuestra capacidad de reconocer como tal, la transformacion en piedra de nuestros corazoness
(CR. 493),

25  «Mirala bien, Moro. si es que tienes ojos. Si traiciond a su padre podria traicionarie a ti= (I, 111, 292-3).
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. Cémo es tan vertiginosa la metamorfosis de Otelo? ;Cémo se precipita a un ritmo escénico tan
descalabrante los humours que le conducen irreversiblemente a la locura? Se podrian distinguir
ciertas «estrategias directas» de ataque que Yago utiliza: la incertidumbre sutilmente provocada
(sobre todo en la escena tercera del acto tercero), la manipulacién de conceptos abstractos como la
reputacién y la honradez®, el recordar a Otelo que es un extranjero negro en una sociedad de blan-
cos y que no es el primero a quién Desdémona engaiia (presentando la afrenta del padre por no cum-
plir Desdémona con el rol de «buena hija» como preludio de la imposibilidad de €sta para cumphir
con el rol de «buena esposa»), etc... Pero la explicacidn que queremos hacer plausible aqui es que,
si es rdpida la caida de Otelo, es porque el propio Otelo, al igual que Hamlet (DK, 179), prefiere
«caer rdpido», hasta la locura, que cargar con el «peso» del conocimiento que supone la «apuesta
absoluta» (CR, 485) que hace por la gentil Desdémona. Pero, de nuevo, ;de qué «peso» se trata y de
qué conocimiento hablamos?

Para empezar podriamos decir que se trata del «peso de una prueba» por la cual Otelo no puede
mantener la fe en la fidelidad de Desdémona con una conviccién o certeza subjetiva y exige para
ello una certeza objetiva o metafisica”. El reclamo de Otelo por una «prueba ocular» (LS, 87)
donde «no puedan prender las dudas»® —la recreacion, por decirlo asi, de un contexto carte-
siano— puede ser comparable a la insistencia cansina con la que el escéptico o el epistemdélogo
moderno exige que no sea l6gicamente posible el error para que un conocimiento sea vélido?. La
aplicacion de esta estricta exigencia cognitiva cuando el objeto de conocimiento es otro ser
humano, conduce, en el extremo, a la «locura» del sujeto que conoce y a la «muerte» del sujeto
conocido. Otelo, pese a lo absurdo de la acusacion de Yago, quiere estar completamente seguro de
que Desdémona le ha sido fiel con una certeza l6gica de cardcter universal que dificilmente encuen-
tra sentido natural en el conocimiento subjetivo y contextual de los individuos concretos. Pero si
Otelo busca un conocimiento fiable de Desdémona fuera de ella es porque ya no se fia de ella...
Aqui nace la llama negra de los celos.

La incapacidad de Otelo para creer en la fidelidad de Desdémona, su insistencia en creer lo con-
trario, es pareja, quiero apuntar, a la incapacidad del fildsofo-escéptico a la hora de tratar el problema
de la exisiencia de las otras mentes desde una perspectiva no meramente epistemoldgica. Conocer a
un ser humano supone tratar como «persona» al «objeto» de conocimiento y nNo como a un mero
objeto kantiano®'. Esto supone a su vez aplicar a mi proceso de conocimiento una cierta actitud ética

26 De hecho. a lo lareo de la tragedia v en boca de diferentes personajes, el término «<honests y sus derivados aparecen en
52 ocasiones, recogiendo los diferentes matices y acepciones de la palabra (noble, en L, 111, 295; honrado, en 11, 1. 195;
leal, en 11, 111, & justo, en 111 111, 5, etc...).

27 MNorman Malcom compara las semejanzas y diferencias de la «certeza objetivax» que Witgensiein desarrolla en Sobre la
certeza, ed. Gedisa. Barcelona, 1997 (en adelante OC, On Certain) con la «certeza metafisicas que pretende Descartes.
Ambas difieren de la certeza subjetiva o psicoldgica del sujeto (OC, 194), que es la que Wittgensiein, en parte, defiende
en este libro. En este sentido: «when a person is completely convinced of some particular thing, has no doubt aboul it all,
his certainty is «subjetives. But when it is nor possible that he should be mistaken about that matter —when a mistake is
«logically excludeds»— then the person’s certainty is «objective» (OC, 194), In certain circumstances a person cannol
make a mistake (OC, 155)», MALCOM, N.: «Wingenstein's Scepticism in On Certainty», Inquiry, vol. 31 (1988),
p- 278,

28 Anie la posibilidad de que Desdémona le pueda ser infiel, Otelo pide a Yago muy cartesianamente: «Haz que lo pueda ver
mis ojos o pruébalo, ¥ que los hechos no tengan resquicios o claros de donde prendas dudas» (111, 111, 368-3701,

29 «A claim to certainty presumably fuels Othello’s doubt: he wants to be absolutely sure that Desdémona is chaste —like
the epistemologist, he will have «ocular proofss (LS, B6).

30 «El punto de partida de Cavell (su giro) es que el mundo. el mundo ordinario, estd formado principal y originariamenie
POr «nosotross, otros y yo en este mundo. Estos otros simplemente no son, ni pueden ser reducidos a objetos Kantianos.
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que implica una relacion interactiva, reciproca, humana, entre el sujeto que conoce y el objeto que
se conoce, que es al mismo tiempo sujeto cognitivo®!, Asi, el término «conocer» no se puede aplicar
con el mismo sentido cuando lo referimos a la existencia de personas que cuando lo referimos a la
existencia de objetos del mundo externo. Conocer a un sujeto presupone necesariamente un «algo
mds» que permite un salto cualitativo y no un mero cambio cuantitativo, un plus importante que
determina especificamente el tipo de conocimiento que se da entre los seres humano™. LEn qué con-
siste este «algo mads»?

Si, como hace Otelo, reducimos la posibilidad de un «conocimiento verdadero» a la certeza
objetiva de tal conocimiento tal y como la establecié Descartes®, se podria llegar a decir que «la per-
sona no puede ser conocida, ya que no puede ser objeto» (EVP, 21). Es mas, el mero conocimiento
del otro no basta para su verdadero reconocimiento ya que, en el fondo, es necesario reconocer al
otro (como ya antes pasaba con Dios) también en su desconocimiento™, Siempre hay en el otro un
«algo mds» que no se reduce ni responde a una mera pregunta cognitiva. Reconocer al otro como

no son ni pueden ser comprendidos como objetos fisicos. Es mis, algunos de estos otros pueden oponerse, hasta la
muerte {de modo activo o pasive) a nuestras creaciones y versiones de mundo. Desdémona no puede ser alcanzada, com-
prendida. ni por las dudas ni por el afin de pruebas de Otelo. No puede ser reducida a un objeto de la epistemologias,
RIBES, op. cit., pp. 156-157.

31 «El trato con personas implica necesariamenie reciprocidad... conocer significaria, en realidad, «conocerse» mutua-

mente. El conocimiento de la persona seria, pues, un conocimiento muy exiranio que contendria no s6lo el saber yo de esa

persona, sino el saber esa persona de mi. En el conocimiento de la persona, el objeto conocido ha de ser también, por su

parte. sujeto cognoscente. Lo cual, en cambio, no sucede en el conocimiento de la cosa» (GARCIA MORENTE. M:

Ensavo sobre la vida privada, Ediciones Encuentro, Madrid. 2001, p. 20. En adelante EVP),

«Knowing of others is everything that goes into the knowing of objects plus something elses (CR, 441).

Siguiendo con el articulo de MALCOM citado, p. 279: «it is interesting to compare what Descartes calls «metaphysical

certainty» with what Wittgenstein calls «objective certainty». On Descarles’ s view, if a person, B, has a «metaphysical»

certainty that a proposition, g, is true, the following four things are implied:

1. It is impossible for B to conceive of any ground for doubting that g is true

2. Itis impossible for B 1o be deceived or mistaken about the truth of .

3. B knows that g is true,

4. g is true.

What Witigensiein means by «objective certainty» coincides with Descartes’ s «metaphysical certainty» on the first two

pointss. Precisamente en la erftica a la tercera v cuana condicion se basa el ataque de Wittgenstein contra las afirmacio-

nes del tipo Moore y también dicha critica explica, en parte. la perplejidad inicial que nos podia cavsar el decir que la

decepeidn que produce el conocimiento de los otros no es producida por un emor o fracaso del mismo. sino precisamente

POT Su éxito,

34 Precisamente de esto trata uno de los libros que Cavell tiene sobre cine, €, ontesting Tears: The Melodrama of the Uni-
nown Woman (University of Chicago Press, Chicago, 1990), donde presenta a ciertas actrices, sobre todo a Greta Ciarbo,
(y por extension a la mujer en general) como ejemplificacion o ilustracion de ese posible modelo de «reconocimiento en
el desconocimiento=. En este libro Cavell dice muy derridianamente: «Es como si la Greta Garbo hubiera zeneralizado
esta capacidad mas alld de toda duda humana (lldmese a esta capacidad talento para, o voluntad de, comunicar), y la
hubiese generalizado hasta un punto de absoluta expresividad: de modo que la sensacion gue se tiene de no alcanzar a
conocerla. de su estar més alla de nosotros (es decir, visiblemente ausente) constituye por si mismo la prueba de su exis-
tencias, Tomo la cita del libro del profesor Diego Ribes, op. cit., p. 199, A continuacién, en la pigina siguiente leemos:
«El caricter de desconocida de la Garbo, no significa ignorancia. El conocimiento de los otros. cuando fracasa... no
puede compararse al vacio de las ciencias fisicas: como una falta, una mera carencia. Aqui el desconocimiento que sen-
timos ante ella. no implica que no pueda ser reconocida. Se rata mas bien de mostrar la forma en que debe ser recono-
Cida para ser conocida en absoluto, y esta forma es la de reconocerla como desconocida. Pero esto iltimo equivaldria a
su reconocimiento, al conocimiento de su existencia, mds alld de toda duda. Pero no porque hayamos dado con una
prueba irrefutable de la misma, sino en el sentido de que su expresividad, este tipo de expresividad, no sdlo «pruehas
fuera de toda cuestion la realidad de su existencia. sino que ademds subraya la irrelevancia de los conceptos de conoci-
miento y duda (de la filosofia moderna) para determinar la existencia de los otross.

TaE el
tad b
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persona supone reconocer que hay cosas en el otro que no se pueden conocer®, y con ello que hay
cosas de mi mismo que no pueden encontrar expresién: una especie de «ceguera para con el alma»
constitutiva a nuestra naturaleza humana. «Asi, con frecuencia, no puedo reconocer al Hombre en el
hombre»-dice Wittgenstein en uno de sus aforismos?,

Cavell circunscribe el problema del otro en su «lectura» de Otelo de la siguiente manera (las cur-
sivas son mias): «Segiin mi elaboracién, las confesiones de escepticismo de Otelo sobre la fidelidad
de Desdémona, son una historia que cubre una conviccién mds profunda; una duda terrible que
cubre una certeza mds terrible aiin, una certeza que no puede establecerse. Pero entonces esto es lo
que desde el principio he estado trayendo a colacién como la causa del escepticismo —el intento de
convertir la condicion humana, la condicién de humanidad, en una dificultad intelectual, en un
acertijo o un enigma, interpretar «una finitud metafisica como deficiencia intelectual » («Knowing
and Acknowledging», p. 263)» (CR, 493),

Aqui, por una parte se critica —como ya hizo Montaigne aconsejando tomar las propias imper-
fecciones con una «sabidurfa alegre y sociable» (CR, 494)— interpretar los limites naturales como
limitaciones epistemoldgicas (interpretar «una finitud metafisica como deficiencia intelectual»); y,
por otra, se defiende. «una certeza que no puede establecerse»¥. Como Wittgenstein defiende con-
trovertidamente en On certainty (OC) no s6lo la certeza subjetiva sino también la certeza objetiva se
basa en una actitud hacia algo®, una actitud que no garantiza que ese algo sea verdadero. «La cer-
teza es, por decirlo asf, un tono en el que se constata c6mo son las cosas; pero del tono no se sigue
que uno este justificado» (OC, 30). En realidad dice Wittgenstein, y Otelo es una buena muestra de
ello, lo que sucede es que «nos formamos una imagen falsa de la duda» (OC, 249), y por ello tam-
bién de la creencia, de la certeza y del conocimiento; cometemos, por decirlo asi, un «cierto tipo de
negligencia» (OC, 77) que a mi me gustaria llamar una negligencia de tipo moral. Pues bien, (€Omo
esta negligencia moral hilvana la trama de la obra y lleva a Otelo a la locura y muerte? Vayamos por
partes.

La apariencia exterior en el Renacimiento tenia que ser propia del lugar jerdrquico gue se ocu-
paba en la pirdmide social. Otelo acaba transgrediendo su imagen social comportdndose inapropia-
damente cuando, por ejemplo, pega a Desdémona piblicamente (IV, [, 231). En realidad, la
apariencia exética de negro «salvaje» que tiene y el poder coercitivo que ostenta en una sociedad de
blancos, convierten a Otelo en un marginado, en un solitario que ha entrado en conflicto entre lo que
es y lo que debe ser, entre su raza negra, el cargo de general que sustenta y, finalmente —y aqui
empieza la tragedia— las nupcias que contrae con Desdémona. Estas nupcias, todo hay que decirlo.
suponen exigencias tanto a un nivel individual como social. como si el matrimonio, que tenfa que
ejercer de sello o puente entre la esfera privada y la esfera publica, tuviera €] mismo una constante
necesidad de legitimacion o (re)creacion®.

35 «l shut my eyes to others» (CR, 430); «I shut my eyes to her will be part of her knowledge» (PRO, 134).

36 WITTGENSTEIN, L.: Aforismos, cultura v valor. Espasa Calpe, Madrid. 1996, p. 31, aforismo 1.

37 Precisamente lo que Witlgenstein defiende en OC en oposicién a Moore son estas «cerezas que no pueden establecerses,
De hecho, paralelamente. hay ciertas hipdiesis que no tienen confirmacion de ninguna clase (OC, 203) y formas de actuar
de las que no se pueden dar razones (OC, 307) porque su seguridad o certeza viene dada por una forma de vida (OC,
358}, por algo que yace mas alld de lo justificado o injustificado y que Wittgenstein se atreve a calificar en algiin
maomento de animal (OC, 359),

38 «Quiero decir: no es que el hombre sepa la verdad en ciertos puntos con una seguridad completa. Sino que la completa
sepuridad sdlo se relaciona con su actitud- (OC, 404),

39 «..como si lo sexual y lo social se legitimaran reciprocamente... La unién de lo sexual y lo social se denomina matrimo-
nio. Algo a todas luces inherente a la empresa del matrimonio causa problemas en el paraiso, como si el matrimonio. en



Othello v el prablema de los otros. Una aproximacion a la filosofia de Stanley Cavell 51

Desde esta tensién performativa entre lo sexual y lo social, entre lo individual y lo piblico, hay
que entender la sustitucién de la voz firme y encantadora de Otelo con la que enamora a Desdémona
al principio de Ia obra®, por el rumor sibilante del mundo, que simboliza el medio de Yago. Yago
persuade a Otelo de que Desdémona le es infiel y Otelo quiere dejarse convencer por ello. El criado,
en una inversion dialéctica, ordena ticitamente al amo: «Mata a Desdémona porque te ha sido infiel»
y a la vez le recuerda sutilmente que esta infidelidad es piiblicamente intolerable, y le persuade de
que la sociedad y el universo mismo exigen un castigo a tal afrenta.

Por decirlo asi, Otelo ejemplifica de alguna forma la obsesién paranoica de Rousseau (CR, 469).
En ella se basa la estrategia de fondo de Yago: la sociedad entera confabula contra él. Por ello Otelo
acaba «deduciendo» dentro de la légica del celoso que la infidelidad de Desdémona es de todos
conocida y, por tanto, también su deshonor y vergiienza. De aqui que, pese a sus razonables reticen-
cias a la extension exagerada de la duda*', Otelo acaba maldiciendo la duda vy, en general, el conoci-
miento que se extrae de ella, haciendo una loa a la ignorancia®. Es mds, la posibilidad esquizoide de
Otelo de una conspiracién universal perfila hiperbélicamente la idea de que «nuestros vinculos
sociales no son la realizacién sino la traicién de nuestro contrato social» (CR, 107).

Dicho todo esto, y aqui es dénde queria llegar, la base primordial para establecer con certeza el
conocimiento de algo no es otra cosa mas que la confianza en la otra persona, en la veracidad de las
expresiones de unas personas que comparten conmigo unas formas de vida y unos determinados jue-
gos del lenguaje*®. En este sentido, «dice Wittgenstein, en algunos casos en lugar de «lo sé» se puede

i mismo una ratificacion, estuviera necesitado de ratificacion. De modo que el matrimonio conlleva una decepcion: lla-
mémosla la imposibilidad de domesticar la sexualidad sin desalentarla, o su estupidez ante el enigma de las relaciones
intimas, que repelen alli donde atraen... Y la decepcion busca venganza. una venganza, como si dijéramos, por haberle
hecho comprender a uno que ¢s incompleto, transitorio, que estd sin hogar.» La biisqueda de la felicidad, Paidds, Barce-
lona, 1999, pp. 40-41. Este es, hasta ahora, é] dnico libro de Cavell traducido al castellanc, Seglin mis actuales informa-
ciones, tres mds saldrin al mercado espafiol en el afio 2002; dos wraducidos por el profesor Diego Ribes: su principal obra
ya citada, The Claim of Reason. en Sintesis, y In Quest of the Ordinary Lines of Scepticism and Romaticism (University
of Chicago Press. 1988), en Cétedra, El tercero, su autobiografia A Pitch of Philosophy: Autobiographical Exercises
(Harvard University Press, 1994), en Visor,

40 En realidad las «males artess (1. I1, 64), las «drogas y brebajess (1. 11, 75) de las que se acusa a Otelo en su «exotismos
no es mds que el poder narrativo, la atraccién con la que en un primer momento sus palabras reflejan sus acciones, Otelo
mismo dice que Desdémona «repetia una y otra vez que mis historias eran extrafias (...) tanto que habria preferido no
escucharlas... (pero) logré que me amara por mis hazafias, y el ver como se conmovia hizo que yo también la amase. Esa
fue la magia, esa fue la alquimia» (1, 111, 171), Precisamente ése es el poder que Yago le arrebata a medida que avanza el
desarrollo de la obra.

41 «Mo. Yago, he de ver antes de dudar y. cuando dude, pruebas debo tener. Y al tenerlas, diré adids o al amor o a los celos.
isdlo eso! Dudar de una vez basta para tomar una resoluciéns (111, 111, p. 166). Yago, poco después. irGnicamente,
devuelve a Otelo esta muestra de hipocresia diciéndole: «no conceddis a mis palabras mayor alcance que en el que ver-
dad tienen: una mera suposicion, una sospecha... Si no fuera asi, tendria que lamentar yo mis palabras y el efecto que pro-
dujeran» (111, 111, 168). Ambos pretenden guardar las apariencias, uno aparentando decision, otro cautela,

42 «jBasta! Mdrchate. Ti me ataste a la tortura. Mejor ser traicionado y no saberlo que tener la méds minima duda (111, 111,
339). Y continda dramatizando: «Tranquilo vive quien, robado. desconoce cuil fue el hurto, pues no echa nada en falta...
Feliz hubiera sido, si soldados y todo el campamento hubieran gozado con su cuerpo sin yo saberlos (111, 111, 340-341),

43 Asi, por ejemplo, todo lo que nosotros aprendemos y creemos saber acerca de la historia, ciencia, etc... se basa en el prin-
cipio de autoridad. esto es en una creencia no fundamentada y justificada. De hecho, confiames en la veracidad de lo que
leemos en los libros de texto de la escuela y en lo que nos dicen nuestros profesores. A este respecto dice Wittgenstein:
«creo gue los hombres se comunican de cierto modo. Asi es como creo en hechos geogrificos, quimicos, histdricos, etc.
Es asi como aprende las disciplinas cientificas, En efecto, aprender se basa en la creencia. Quien ha aprendido que el
Mont Blanc tiene 4000 metros de altitud y lo ha comprobado en el mapa, dice que lo sabe. ; Puede decirse, entonces: con-
cedemos nuesira confianza a eso porque ha dado buenos resultados?s (OC, 170). En este sentido el conocimiento de
nuestra imagen del mundo se basa en una confianza ciega. Esta es la segunda de los tres ideas con las que MALCON
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decir: «es asi, fiate» (OC, 176). De hecho, «sé» cumple un papel anilogo a «puedes fiarte de esto»
o «fiate de mi»*, al menos en los contextos ordinarios de habla y en el uso cotidiano que hacemos
de tal expresion. Es en un contexto filoséfico y en un «uso extraordinario» de tal término donde la
equiparacion se vuelve problemdtica y donde el saber de un individuo parece no encontrar una
expresion que le satisfaga cabalmente. Desde estas coordenadas hay que entender gue, muchas
veces, damos «fe de algo» no para convencer al que no cree sino simplemente para comunicarse con
(0 incluso para «proteger a») quien cree en ese algo. Fe de algo, pues, como fe de alguien*, En rea-
lidad, cuando yo, por ejemplo, te digo que me llamo A., también te estoy diciendo tdcitamente que
puedes fiarte de mi, de lo que digo, etc..., de manera que si te miento ya no te podria exigir que me
creyeras en el futuro (OC, 571).

Ahora bien, cuando una persona «digna de confianza»* nos dice algo, también espera de noso-
tros una reaccion sincera al respecto, ya sea una respuesta verbal, el asomo de una sonrisa o un silen-
cio compartido. Esta especie de rebote interrogativo de ti hacia mi, mds o menos explicito, me
exige responderte yo a ti, a tu persona, por decirlo asi, desde mi persona. Lo que ocurre es que difi-
cilmente sabré como satisfacer esa exigencia si dudo de la veracidad de tus expresiones (por ejem-
plo, de dolor). En algiin momento tendré que cambiar de actitud y tener fe yo en ti y ademds tener
fe en que ti, reciprocamente, confias en mi, en que tu confianza hacia mi es sincera y, por decirlo asf,
yo soy digno de la fe que ti has depositado en mi: tener confianza yo en ti y a la vez creer que yo soy
digno de tu confianza. En algin momento pues, el celoso tendrd que confiar en mi mismo y no poner
nada en duda (OC, 150); esto es, tendrd que detener la duda’’. Pero, ;como? Simplemente —aqui
estd el quid de la cuestion— con la confianza o fe que se ponga en una determinada persona y no
por ningun argumento, verificacién, o explicacién*®, «Estoy inclinado a decir: asi es simplemente
como actio»*. (Dicho sea entre paréntesis, para hacer mds comprensible esta fe en alguien necesa-
riamente tendré que apelar —y confiar— en la experiencia propia de cada lector).

Pues bien, Otelo apuesta por Desdémona casdndose con ella. Desdémona, como icono de la con-
fianza y la piedad®, valientemente corre el riesgo (;existencial?) y apuesta también por Otelo, mos-

defiende, en el articulo citado, un cierto escepticismo de base en la peculiar idea de conocimiento esbozada por Witt-
genstein en el Sebre la cerreza.

44 Ver al respecto, principalmente. los pdrrafos 561 v ss. de OC.

45 «When [ trust someone, it is iim | trust: [ do not trust certain things abour hims, HERTZBERG. L.: «On the Attitude of
Trusts, Inguiry, vol. 31 (1998), p. 315. En este articulo se sefiala la importancia de la actitud de la confianza y la solida-
ridad en el proceso del conocimiento tal y como aparece en Sobre la certeza. En realidad creer en lo que los otros dicen,
tener fe o confianza en ellos, es un refinamiento de una forma mds bdsica de confianza que responde a una reaccion pri-
mitiva de nuestra naturaleza humana. Este andlisis gramatical de la nocidn de «confianza» nos muestra que los demds nos
exigen una actitud vital hacia ellos que no puede ser cabalmente explicada con meres razonamientos. Lo cual también
nos puede hacer sospechar de |os prejuicios que la filosolia sigue weniendo para con ciertos términos,

46 En OC, Witgenstein wiliza la expresion «alguien digno de confianza» o similares en varias ocasiones, lo que ya nos
podria indicar algo. En concreto, en los parrafos 21, 137, 150, 281. 445, 525, 571, 575. 668,

47 «El proceso de nuestro jucgo de lenguaje se basa siempre en una presuposicidn implicita (..} presuponemos que el sujeto
no nos estd tomando el pelo, ne se ha aprendido las respuestas de memoria y cosas parecidas (...} ;No existe una presu-
posicién donde existe la duda? Y la duda puede faltar por completo. La duda tiene un final», WITTGENSTEIN. L.
{nvestigaciones Filosdficas. México. UNAM. Critica. 1988, Parte 1, V, p. 421,

48 «Nuestro error es buscar una explicacion alli donde deberiamos ver los hechos como “protofendmenos”. Es decir, donde
deberiamos decir: éste es el juego del lenguaje que se estd jugandos, Ibid. # 654,

49 «Si he agotado los fundamentos, he llegado a roca dura y mi pala se retuerce. Estoy entonces inclinado a decir: *Asi es
como simplemente actio’s, Ibid, # 217,

30 Desdémona se enamora de Otelo porque se conmueve por las desventuras sufridas que éste le narra. (Ver el hermoso dis-
curso de Onelo al respecio, 1, 11, 129-172), Se podia establecer una tensidn dialéctica o un juego de espejos entre la sos-
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trando en todo momento una confianza sincera en €él, reconociendo wittgenstenianamente que su
cara, su cuerpo, es la mejor expresion de su alma®. Esto supone un rebote interrogativo que Otelo no
quiere aceptar. Por eso una persona no puede ofrecer a otra nada en este mundo que pueda servirle
como prueba de su fidelidad si aquélla antes no quiere creer a ésta por nada del mundo. La incapa-
cidad para dar respuesta a este rebote interrogativo, que supone toda relacién o trato de humano a
humano, hace que Otelo no sea digno de la confianza que Desdémona ha depositado en él. Es preci-
samente este tipo de conocimiento lo que le lievard a creer que la metdfora «morir de amor» equivale
literalmente a, por amor, matar y darse muerte.

Si ser es estar en relacién y si para llegar a conocer realmente al otro tenemos que dejarnos cono-
cer antes a nosotros mismos, puede que muchas veces optemos —en esto consiste esa negligencia
moral de Otelo— por evitar ese rebore interrogativo de lo humano y no nos presentemos a nosotros
mismos como «otro significativo» para nadie, evitando asi una cierta responsabilidad moral por la
cual conocer a otro ser humano supone exponerse a, estar dispuesto a dejar que el otro, por ejemplo,
haga valer algo contra mf por encima de mi mismo... En definitiva, reconocer al otro como humano
supone presentarse uno mismo como tal, lo que supone. a su vez, una comprometida forma de pro-
blematizar la humanidad de uno mismo. «Seamos humanos» —sentencia Wittgenstein®, Y Cavell,
en toda su obra, al mismo tiempo que no puede dejar de preguntarse en qué consiste esa humanidad,
confiesa, como ya Alcibiades ante la pregunta de S6crates sobre qué es el ser humano3, que no sabe
qué contestar™. ;Por qué no podemos saber qué hace a un hombre un ser humano? ; Por qué?

No reconocer al otro como humano, puede revelar que «algo falla» en mi propia humanidad, en
mi capacidad de relacionarme con los demds, en una especie de «miedo o ansiedad de Inexpresivi-
dad» (DK, 9). Miedo a lo humano de los otros, miedo a mi propia humanidad%. Miedo, en definitiva.
al miedo. Si el otro siempre media irremediablemente entre mi conciencia y mi autoconciencia, el
problema mds que epistemolégico puede que sea de expresividad, de un cuerpo humano que no llega
a ser imagen o figura del alma humana®. (La filosofia, dirfa, como un problema expresive).

pecha-duda de Otelo-negro y la piedad-confianza de Desdémona-pdlida. Precisamente la mejor dpera que se ha hecho de
Orhello, la de Verdi. destaca esta piedad de Desdémona. Verdi. dicho sea de paso, consideraba a Shakespeare como la
mayor autoridad en lo que al corazén humano se refiere. En esta dpera, basada en el librero de Amigo Boito, Grhello da
William Shakespeare y estrenada el 5 de febrero de 1887 en La Scala de Mildn, la misica hace, «obliga» a que la verdad
surja de los personajes de una forma magistral. Los cambios de tonalidad y de compés son las indicaciones musicales de
¢6mo la duda escéptica del celoso Otelo va haciendo, oscilante. mella en €1, Verdi se plante6 l1a posibilidad de titlar su
obra maestra con el nombre de «Yago», por considerar a este personaje el centro del ascenso y del fracaso del escepti-
cismo. Aunque al final se conformé con darle, como a Desdémona, un mayor protagonismo mostrando. por ejemplo,
como el poder de Yago funciona hasta que rebasa la confianza puesta en su esposa Emilia, centro, siempre desplazado,
de la verdad.

51 «Yoamo a Otelo... Asi proclame al mundo mi publica rebelion v el desprecio al Destino. Su cara es el espejo de su almas
(L 111, 248-252).

52 WITTGENSTEIN, L.: Aforismos, cultura v valor. Madrid. Espasa Calpe, Austral, 1996,

53 PLATON: Alcibiades, 1. 129.

>4 «For Cavell. these are some things we cannot just not know: someone else’s humanity is one of them» (LS, 80).

35 «Being know is of central imporiance because one's inmer life can find its fully reality only trough its being given
expression (0. and acknowledgement by, others. My existence as a human individual is not just a fact about me or about
the world, and it is not something that [ can simply be thought to grap entirely independently of the reactions and res-
ponses of others... (this) involves running two risks... the anxiety that my expressions of myself will be unacknowledge,
and the anxiety that my expression do not capture me, that they are not truly expressions of me» (PRO, 139),

36 De aqui, en parte, que muchas veces nos incomode la excesiva confianza que los demds depositan en nosotros: no sdlo
por miedo a que nos defraude o traicione («la confianza da asco») sino también por miedo a defraudar o traicionar. De
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Sea como fuere el autoconocimiento de Otelo caerd en un abismo entre el conocimiento que su
conciencia acepta o puede aceptar y su capacidad para expresarlo. En realidad, de lo que adolece
Otelo no es de una falta de conocimiento sino de un exceso del mismo. Otelo posee un conocimiento
que no quiere poseer. Sus dudas celosas no buscan encontrar una certeza epistemoldgica sino ocul-
tar esa cerfeza moral que posee pero que no puede establecerse: la existencia del otro y de mi en él,
la mera presencia del cuerpo ajeno como un campo de expresividad al que tienen que llegar a conec-
tar las expresiones de mi propio cuerpo’. Por eso él no puede soportar la llama doble que el amor de
clla supone: por el horror que también el amor supone... una fe o confianza que no puede estable-
cerse (como sabe bien aquél esta enamorado)...

En definitiva, este «terror que declara nuestra carencia de un acceso cierto a otras mentes» (CR.,
496), me lleva a una especie de distorsién o teatralizacién de mi mismo®® por la cual cada uno cree
que el otro sélo le aceptard si expresa o es reflejo de la imagen que paradéjicamente uno cree que los
otros tienen de €l. Este «falso reconocimiento» mio también lleva a que los otros sélo sean tomados
como espectadores en la teatralizacidn con la que hago llevadera la soledad constitutiva de mi exis-
tencia. (El otro como una mera «excusa dramdtica» para mi mismo. El solipsismo como correcto
solo que inexpresable)™. ;Hasta qué punto puede un cuerpo ser transparente a su alma? ;Hasta qué
punto mi cuerpo es transparente a tu alma y mi alma a tu cuerpo? ;Como saber cuindo «enough is
enough»% cuando hablamos de un ser amado?

La leccién moral que podemos extraer de los celos de Otelo es similar a la leccién que podemos
extraer de Sobre la Certeza de Wittgenstein: en alglin momento tendré que renunciar a dudar, y con
ello renunciar a cierto tipo de conocimiento, y simplemente confiar en los demds y en mi mismo a la
hora de expresar cabal, humanamente, mis sentimientos® (en una necesidad humana de compartir
cuya carencia o deformacién puede llevar a la locura de no reconocer al hombre en el hombre).

Precisamente esta es la leccién moral a la queriamos llegar aqui con «la verdad del escepti-
cismo» que maneja Cavell®: la consecucién de mi reconocimiento de los otros no puede completarse
nunca con la obesidad de los datos o la cantidad de conocimientos que yo obtenga de los mismos,

agui también esta actitud humana nuestra a reprimir, por una especie de dificultad o vergiienza todavia por definir, nues-
tros sentimientos, a negar ante los otros aquello que precisamente creemos que es lo méds nuestro, lo mas humano, come
si de una debilidad se tratase.

5T «Wittgenstein perception that the human body is the field of expression of the human soul. My inner state or life is to be
understood as something to which | give to expression... (but) what | express is not necessarily determined by what |
intend to expresss (PFRO, 138).

58 «In other words. part of the important of my scepticism about the possibility of knowing other minds is the expression it
gives lo my scepticism about my capacity Lo give myself expression in the only way in which it is possible for me 1o do
so. namely. through my body and its body expression. This anxiety of necessary inexpressiveness is one of the roots of
the fantasy of a private language: rather than treating my body as the field of expression of my soul (i.e. believing in my
expression of myself...), | see any expression of myself as a distorsion, a theatricalization of myselfs (PRO, 140).

59 El misticismo willgensteniano del final del Tractatus queda expresado en la tesis de que «en rigor. lo que el solipsismo
entiende es plenamente correcto, s0lo que eso no se puede decir, sino que se muestras (Tractarus, 5.62). En realidad « Yo
soy mi mundox (Tractatus. 5.63), pues en el fondo realismo v solipsismo coinciden: el «mundo es mi mundo» ( Tracta-
s, 5.6410.

60 Austin. hablando del conocimiento, decia que hay que saber cuando «enough is enoughs». El mejor Cavell se pregunta:
«How much is enough when it comes to knowing and acknowledging the humanity of another?... Give me another day;
another moment; another dollar; another chance...» (CR, 438),

61  «The analysis reveals philosophical considerations which show that philosophical scepticism must nor be interpreted as
motivated only by intellectual scruple. The taint of madness in scepticism, a wint which every sceptic acnowledges and
attemps 1o accommaodate. is here diagnosed as a derangement of the intellect by extremities of feeling» (PRO, 150).
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sino s6lo —de nuevo tendra que ser el lector amable conmigo— con una especie de «fe epistemold-
gica» yfo certeza moral que yo deposite en ellos, la cual implica un cambio cualitativo (por decirlo
asf, no ya de grado sino de género) en mi relacién, también cognitiva, con ellos. Esta «verdad del
escepticismo» invita a un cambio de actitud en la manera que yo tengo de conocer y relacionarme
con los otros mostrando, como decia Wittgenstein, que la certidumbre es una cuestion de actitud y
que intentar «superar» el reto escéptico de las otras mentes no es algo que se pueda abordar sélo
desde los escriipulos epistemoldgicos de una perspectiva meramente cognitiva, apelando asi, quiero
decirlo. a una «interpretacion mds afectiva» del problema®.

3. Desenlace

El poder narrativo de Shakespeare para poder mostrar lo lejano o lo muy cercano que no se deja
ver explica en parte lo extraordinario de la obra. El desvelamiento de la verdad es constantemente
desplazado y esta omision cautiva irremediablemente al lector. Al final, la sangre se precipita como
si el conocer lo que (todavia) no se muestra COMoO un conocimiento («asumible») fuera una afrenta
que el sujeto cognitivo tuviera que pagar con la disolucién de su yo. En la tragedia esta disolucién de
la identidad supone la muerte de sus personajes principales.

En las dltimas escenas Desdémona, desconcertada, implora de rodillas: Otelo hace como si no la
(re)conociera®. Ella, en un giro more Descartes, recurre a Dios como garante de su veracidad; €l, ya
completamente fuera de si, blasfema, la insulta e invoca al infierno (IV, II, 72-84). Ella ansia la luz;
€l la apaga, se pierde en la sombra y lucha por no despertar (V. I1, 7). Al final, Desdémona, no sabe
si estd sonando o despierta (IV, 11, 99), renuncia a un conocimiento que explique la actitud celosa y
las dudas. desmedidas hasta la hipérbole, de Otelo, y acepta ciegamente su tragico destino®. Alusion,
falso distanciamiento, un tltimo suspiro. vuelo bajo y choque. Eclosién de un presentimiento dolo-
roso pero tan inevitable como esperado®. Dulzura y amargura a la vez. Creer y no creer®, ser 0 no
ser... amar o no amar... algo que no puede establecerse.

Para acabar con Cavell, una iiltima cita (los subrayados son mios): «Asi es como se encuentran
nuestros protagonistas alli, en sus sabanas nupciales y mortuorias. Una estatua, una piedra, es algo

67 Cavell relaciona esta «verdad del escepticismo» directamente con el problema de los criterios wittgenstenianos de una
forma que no pedemos detallar aqui. Sélo decir que para Cavell. como mds tarde también para Kripke, los criterios de
Wittgensteinnos proporcionan consenso a la hora de identificar un objeto pero no nos asegura la existencia de tal obieto.
Asi tales criterios, para muchos intérpretes disefados para refutar al escéptico, son solo eriterios episiemolégicos de iden-
tificacion y seleccién pero no criterios ontolGgicos gue determinen la existencia de objetos en el mundo. Si esto es asi.
aunque llegdramos a encontrar criterios de lo humano, no podriamos refutar el escepticismo acerca la existencia de las
otras mentes. Lo que expresa el solipsismo. de nuevo, como correclo: y de nuevo la decepcién que supone el éxito de la
aplicacion de nuestros criterios de conocimiento.

63 «The impulse to philosophical scepticism can should be made to bear a less cognitive, more affective interpretation»
(PRO, 149).

64 Desdémona: «De rodillas os lo suplico, jqué significa odo esto? (IV. 11, 31). Otelo: ;Y vos? ;Quién sois vos? (IV, Il 33

65 «No quiero saber mas» (IV. 11, 104) y acepta su trigica muerte, que ya parece presagiar cuando le encarga a su criada
Emilia que ponga las sdbanas de su boda en lecho que le va a servir de muerte (IV, 11, 106-107 y 1V, 111, 22-24). La des-
flaracién de la noche de bodas se convierte de muerte figurada en muerte literal, las sdbanas nupciales en sabanas mor-
tuorias. la cama en lecho de muerte.

66 El Dux de Venecia: «Cuando el remedio ya no es posible. la pena resulta indtil ante lo inevitable que puso fin a la espe-
ranza» (1. 111, 204-205).

67 Otelo dice a Yago: «;Puedo creer y no ¢reer a un tiempo que Desdémona es honesta’ ; Creer que eres Justo y que no lo
eres? {Necesito una pruebal» (111, 111, 388-392).
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cuya existencia estd fundamentalmente abierta a la prueba ocular. Un ser humano no lo estd. Los
dos cuerpos yaciendo juntos constituyen un emblema de este hecho, la verdad del escepticismo. De
lo que este hombre carecia no era de certeza, lo sabia todo, pero no podia someterse a lo que sabia,
ser poseido por ello. Habia descubierto demasiado para su mente, no demasiado poco. Sus diferen-
cias mutuas —siendo uno todo lo que el otro no es— constituyen un emblema de la separacién
humana, que puede ser aceptada, y dado por supuesto, 0 no. Como la separacién de Dios; todo lo
que nosotros no somos» (CR, 496).

(Con todo, no me resisto a recordar al lector amable la pregunta con la que abriamos este trabajo:
; Puede la filosofia de hoy en dia seguir excluyendo de su repuiblica a la poesia y a la literatura?)
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