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Sobre las traducciones hélderlinianas de Sofocles

J.L. RODRIGUEZ GARCIA*

Resumen: La referencia a la obra de Holderlin se Abstract: Reference to the work of Hislderlin has
ha transformado en usual Dilthey, Heidegger o Jas- become usual these days. Dilthey, Heidegger or
pers subrayaron su excepcionalidad, hasta el punto Jaspers underlined its exceptional character to
de que la crisis de la Filosofia parece desagraviada such an extent that the crisis of Philosophy seems
por las sugerencias de su obra, inspiradora de nue- to make amends for the suggestions made in his
vos caminos, No es de extrafiar, en consecuencia, works, inspiring new roads to explore. It is no
que, por ejemplo, Badiou lo haya calificado como surprise then that he has been called
«insuperable» —junto a Trakl o Celan—,. Sin «insuperable» by Badiou, together with Trakl or
embargo, se ha insistido con més frecuencia en los Celan. However, his nostalgic elements have been
elementos nostdlgicos, en el diagndstico atribulado nsisted upon more frequently, especially when he
sobre un Mundo cuyo fulgor decae. El presente makes the diagnosis of a troubled World, whose
articulo, diversamente, acentia la fundamental pro- brilliance fades away. This anicle underlines
puesia de Holderlin, tomando en consideracion sus Hilderlin’s main proposal. taking into account his
trabajos traductores: pues su ejercicio, centrado en translations. which focuses on texts by Sophocles.
algunos textos sofocleos, propone e ilustra una idea He puts forward and exemplifies an idea of
de la Diferencia y de la Armonia intersubjetiva que Difference and Intersubjective Harmony that is
estd determinada por la concepeidn de la pérdida de determined by the concept of the loss of “E20ity»
«egoidads (Bodei) que garantizaria la reconcilia- {Bodei). which would guarantee the reconcilation
cidn de la multiplicidad de lo Uno. of the multiplicity of the One,
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Identidad, Identity.
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Ot n"ont plus les colonnes autre but que lever les bras
Il reste ici des dieux la dérision parfaite des genoux

A Tiibingen pourtant tu continues

D’y réver humble Scardanelli

Et me voila plus inutile que le saule sur le seuil

Les jours de gran vent qui fait des gestes de sa jupe
Au milicu de la peur panique des oiseaux»':
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los versos de L. Aragon evocan un destino y una vocacién. Pero también la noche interminable de
una catdstrofe que abatira con ruin lentitud la vida de F. Holderlin y que parece anunciarse en sus tra-
ducciones de Séfocles. Sabemos que estd interesado por la literatura del tragico griego desde 1799
o 1800 y que hacia septiembre de 1803 ya tiene preparadas las versiones de Antigona y Edipo rey?
porque se conserva la carta del 28 remitida a quien serd su editor, agradeciéndole que se haya inte-
resado por su trabajo: «ich danke Ihnen recht sehr, daB Sie an der Ubersetzung der Sophokleischen
Tragddien den giitigen Anteil genommen haben»?®. Las dificultades con que se encuentra deben ser
arduas, pues habrd de lamentarse en diciembre de un imprevisto retraso motivado por lo que juzga
falta de viveza en el lenguaje de Antigona* que. no obstante, resolvera de inmediato. Dias después,
en efecto, le agradece a Friedrich Wilmans que le haya mandado una prueba de imprenta’: y le llama
la atencion a Leo von Seckendorf sobre las traducciones, las cuales «die auf Ostern herauskommen
wird»®. Y en efecto, a mediados de abril de 1804 recibird los primeros ejemplares, que esperaba con
ansiedad pues desea remitirselos cuanto antes a Goethe y Schiller’.

(Qué ha motivado el interés hélderliniano? O, si se quiere, ;qué sentido subyace a la prodigiosa
aventura lingiifstica y creadora del traductor? Desde luego, no puede menospreciarse un inmediato
afan por esquivar las dificultades econémicas que atribulan al incomprendido poeta. La insistencia
con que reitera durante estos meses la necesidad de tener noticias de Schelling, y el casi seguro
motivo de la misma no permiten excesivas dudas: recurre al editor «da ich noch von meinem
Freunde Schelling, der sie an das Weimarrische Theater besorgen wollte, keine Nachricht habe»®, En
diciembre le confiesa que quiere ponerse en contacto con su antiguo condiscipulo®, asegurando dias
mas tarde que «von Schelling hoffe ich Ihnen bald eine Antwort zu schicken»!?, lo que revela su
afan. ;Y qué otro sentido puede tener el interés holderliniano, manifiesto en la carta del 2 de abril de
1804, por enviar los textos sofocleos a Goethe y Schiller? La division de la tragedia en actos y esce-
nas evidencia la voluntad hélderliniana de aspirar a su representacion.

Los contactos se llevardn a cabo vy las traducciones son conocidas. Las reacciones de sus lectores
distan de ser entusiastas, como es sabido. Y no es razon suficiente el hecho de que Holderlin emplee
una edicién que, a juicio de Steiner, transforma el texto de Séfocles en casi absurdo —se trata de una
edicién de 1555, la Brubachiana—''. Porque si la aventura lingiiistica culminada por Holderlin pro-
voca irritacion e incluso hilaridad. condicionando en gran medida la suerte de los poemas tardios que
los editores L. Uhland o G. Schwab, entre otros, habran de negarse a incluirlos en sus ediciones de

R

Cfr. Capeola Gil, Y.: «Antigonae-Antigona. Uma leitura de Holderlin ¢ Claus Bremer ». en Runa, Coldquiv interdiscipli-
nar I, Hilderlin, 201994, p, 102,

3 Holderlin. F.: Sdmtliche Werke. 6, Briefe, W. Kohlhammer Verlag, Stutigart, 1969, p. 464. Edicién a cuidado de A. Beck.
Se citara por esia edicidn. afadiendo a continuacion la traduccion castellana. «Le agradezco infinito el amable interés que
ha mostrado por la traduccidn de las tragedias de Séfocless, traducen Helena Conés y Arturo Leyte, F, Hélderlin: Corres-
pondencia completa. Madrid. Hiperién. 1990, p. 555.

4 Cfr. ibid., p. 465,

5 Cfr. ibid.. p. 466.

6 Ibid., p. 468. «Saldrd en otofior el volumen. se traduce en la ed. cit.. p. 559. Pero «auf Ostern» no quiere decir «hacia
otofios, como es evidente: sino «hacia Pascuas,

7 Cfr. ibid., p. 469,

8 Ibid.. p. 464. «Dado que no tengo noticias de mi amigo Schelling. que queria procurarle las tragedias al teatro de Wei-
mar...». €3 la traduccion de la ed. cit.. p. 555.

9  Cfr. ibid., p. 463.

10 Ibid., p. 467. «Espero poder enviarle pronto una respuesta de Schelling». es la traduccion de la ed. cit., p. 558.

11 Cfr. Steiner. G.: «Oltre il greco e il tedesco. La <terza lingua> di Holderlin», recogido en Séfocles: Antigone. Torino,
Einaudi. 1966, p. 178.
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la poesia holderliniana, como ha recordado S. Mas'?, es mds bien debido a lo que el propio Steiner
ha llamado traduccién metamérfica. Irrisién insultante en Goethe, risa perversa en Schiller, perple-
jidad en Voss, quien supone que asisten a una parodia iluminada de las malas traducciones. Mas,
también, leve y lejana compasién que testimoniard Schelling en carta que remite a Hegel: luego de
confesar que «el espectdculo mds triste que he visto durante mi estancia en esta villa es el de Hol-
derlin» porque «su espiritu estd absolutamente alterado; y aunque sea capaz de realizar ciertos tra-
bajos (por ejemplo, traducciones de griego), se encuentra en un estado de total ausencia del espiritu»,
concluye que «su traduccion de Séfocles revela su desequilibrio mental»'®, Es importante pregun-
tarnos por lo que motiva sentimientos tan fuertes, tan extremados.

Lida de Malkiel subray6 en su aproximacién al teatro sofocleo, y refiriéndose precisamente a las
dificultades traductoras, que «es muy dificil traducir del griego» porque «hay mil circunstancias que
el pensamiento sintético de los antiguos concibe trabadas y que nuestro pensamiento analitico ve
independientes. Y en esto reside —continuaba— lo educativo del aprendizaje de las lenguas clasi-
cas: como no s posible la traduccién literal, hay que volver a pensar el texto clasico dentro del sis-
tema gramatical, muy distinto, de las lenguas modernas»'4. Y abundaba: «de toda la literatura griega
el teatro es el género mds hostil a la versién»'>. ;Se topo irremisiblemente nuestro traductor con
tamaiios inconvenientes? Es preciso reconocer miiltiples desafueros, digamoslo asi: Lasso de la
Vega ha ironizado sobre la inexactitud de las versiones de las lenguas cldsicas, observando que los
evidentes desajustes de los trabajos de Holderlin han de tomarse como «triquifiuelas, cosucas insig-
nificantes, (que) no tienen significacion para cualificar el acierto del conjunto»'®. Y, en efecto, las
imprecisiones son numerosas. He sefalado algunas'’, pero lo han hecho con mds rigor Beaufret',
Steiner'® y, sobre todo, W. Schadewaldt*. No hay que minusvalorar, en consecuencia, que el motivo
del asombro o de la compasién de los contemporaneos de Holderlin, distancia fria en Goethe y com-
pasi6n en Schelling, estén motivadas por la infidelidad traductora.

Pero tal valoracién de las traducciones sofocleas de Holderlin impide el andlisis del sentido que
subyace a las mismas. Esto es, hay un sentido que dicta sus versiones. Y no se trata tan sélo de asis-
tir a un prodigioso esfuerzo literario, sino, como habra de comprobarse, a una culminacién intelec-
tual y filoséfica, semejante a la que también pretendiera Heidegger, quien en 1935, y comentando
algunos versos de Antigona, desembocé en una terrorifica version, determinada por «la ignorancia
sistemdtica de la ciudad, de la politica, de la democracia y de su posicion fundamental en la creacidn
griega»?!, que decanta su traduccién hacia la oscuridad y explosién de su ideologia nacionalsocia-
lista —traducciones de clara obsesion nazi, diagnostica Castoriadis®>—. Pues bien, en la noche que
comienza a devorar a Holderlin se anima la necesidad de traducir muy especialmente: cémo ponerlo

12 Cfr. Mas, S.: Holderlin y los griegos, Madrid. Visor. 1999, p. 133,

13 Hegel, G. W. E: Correspondance. 1. Paris. Gallimard. 1972, p. 12

14 Lida de Malkiel. M, R.: Introducciones al teatro de Séfocles, Barcelona, Paidos. 1983, pp. 39-40.

15 Ibid.. p. 41.

16 Lasso de la Vega, José S.: «La traduccidn de las lenguas cldsicas al espaicl». en Actas del 111 Congreso espanol de estu-
dios cldsicos. Sociedad espaiiola de estudios cldsicos, Madrid, 1968, p. 122.

17 Cfr. Rodriguez Garcia, J. L.: F. Holderlin: el exiliado en la tierra. 11, Zaragoza, PUZ, 1987. pp. 387-389.

18 Cfr. Beaufret, ). «Hélderlin et Sophocle». en Holderlin. F.: Remarques sur Oecdipe. Remarques su Antigone, Paris,
1965, pp. 39-40.

19 Cfr. Steiner, G., op. cit.. pp. 179-188.

20 Cfr. Schadewaldt. W.: «Halderlins Uebersetzungen des Sofokless, en Hellas und Hesperien, Zurich, 1960, p. 769.

21 Castoriadis. C.: Figuras de lo pensable. Madrid, Cdtedra-Universitat de Valéncia, 1999, p. 17.

22 Cfr.ibid.. p. 32.
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en duda... A Hélderlin no lo seduce realizar traducciones de fidelidad lingiiistica. Ni Goethe o Schi-
ller, ni Voss o Schelling, estdn en condiciones de calibrar lo que pretende el solitario eterno de
Tubinga. Pero nosotros debemos preguntarmos qué vibra en este casi postrero espectdculo de Hol-
derlin. Y tenemos una pnimera e inestimable observacion: pues, en las cartas primeras que remite a
Wilmans, el traductor de Séfocles advierte que «ich hoffe, die griechische Kunst, die uns fremd ist,
durch Nationalkonvenienz und Fehler, mit denen sie sich immer herumbeholfen hat, dadurch leben-
diger als gewdhnlich dem Publikum darzustellen, daB ich das Orientalische, das sie verleugnet hat,
mehr heraushebe, und ihren Kunstfehler, wo er vorkommt, verbessere»¥, y, mds directamente,
subrayard en la carta del 8 de diciembre que «ich wollte, da ich die Sache freier iibersehen konnte»*,
explicando que le intranquilizan los comentarios sobre sus trabajos y la misma traduccién de Anti-
gona: «die Sprache in der Antigond schien mir nicht lebendig genun. Die Anmerkungen driickten
meine Uberzeuzung von griechischer Kunst, auch den Sinn der Stiicke nicht hinléinglich aus»?,
Parece incuestionable, en consecuencia, que Hélderlin no estd animado tanto por la voluntad de ofre-
cer una version alemana de las dos tragedias sofocleas, ni siquiera por la necesidad de intervenir en
la polémica contemporanea sobre la naturaleza de lo griego, cuanto por la pasion de dictar las lec-
ciones de su particularisimo y iltimo estar filoséfico, iluminado después de que, habiendo retornado
de Francia, y ya en su patria, confiese a Béhlendorf, «dal mich Apollo geschlagens*,

Ahora bien, qué quiere transmitir Hélderlin: porque es cierto, como ha subrayado S. Mas, que
«Holderlin ama a Grecia y. a la vez. no le interesa en si misma, sino en funcion de otras cosas»™.

2.

No debe sorprender que Holderlin elija a Sofocles entre los tragicos griegos: Esquilo habita adn
en el horizonte de las deidades, vislumbra una ciudad en la que lo que acontece ha de situarse en un
panorama mads amplio, que es el que contempla una mirada superior®, y que, como ha subrayado
Castoriadis, merecerd una potente «inversion ontolégica» en los textos sofocleos®. La presencia de
la potencia y el protagonismo humanos son, en Séfocles, de una exuberancia rotunda. lo gque no
reniega del anuncio de lo divino. Asi, entre la imploracion esquilea de lo divino y el intelectualismo
de Euripides, quien traduce en términos politicos el interés esquileo®, se sitia Séfocles: su aconte-
cimiento legitima la irrupcién de una generalidad ciudadana y. a un tiempo, el despliegue de la cor-
dialidad, mds o menos irritada por la extrana hybris de los héroes.

Desde luego que la diversidad de las interpretaciones que motivan ambas tragedias sofocleas jus-
tificaria la extraneza propia de las versiones de Hélderlin. Asi, por lo que respecta a la figura de Anti-
gona, algunos lectores la sitian como el simbolo de la irrupcién de lo humano en un horizonte en el
que las deidades parecen plegarse en la distancia: «dentro de la ciudad atemorizada por el rigor de

23 Ibid.. p. 464. «Espero poder presentarle al piblico de modo més vivo de lo usual este arte gricgo gue nos resulta ajeno debido
a la conveniencia nacional ¥ los fallos con que fue siempre saliendo adelante. v ello haciendor resaltar més lo oriental, que
aquoel arte siempre negd, vy corrigiendo sus fallos artfsticos donde quiera que aparezcany. e la taduccidn de la ed. cit, p. 555.

24 Ibid., p. 465, «Queria, puesto gque podia contemplar el asunto de modo mds libre...», es la traduccion de la ed. cit., p. 556,

25 Ibid.. p. 465, «El lenguaje de la Antigona no me parecia lo bastante vivo. Las notas no expresaban lo suficiente ni mis
convicciones sobre el arte griego ni el sentido de las obrass, es la traduccién de la ed. cit., p. 556.

26 Ibid., p. 462.

27 Mas, 5., op. cit., p. 32.

28 Cfr. Lida de Malkiel, M. R.. op. cit., p. 34,

29 Cfr. Castoriadis. C., op. cil., p. 19.

30 Cfr. Lida de Malkiel. M. R.. op. ¢iL, p. 17.

31 Ibid., p. 59.
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Creonte, Antigona, pura libertad individual que no se identifica con el linaje y se enfrenta con el
Estado, encamna la libertad de palabra, tan cara a la democracia de Atenas»*!. Pero, diversamente,
Reinhardt matiza el cardcter simbdlico de la hija de Edipo al subrayar que la afligida Antigona, des-
plazada hasta el animo de una Aybris rotunda, «sigue la ley divina y su propia naturaleza, y asimismo
sigue el nomos de su amor fraternal»*2. Y controversias de similar naturaleza podemos rastrearlas en
las aproximaciones a la figura de Edipo. Espiritu agitado para unos por una inconmensurable marca
antropoldgica, que encontraria confirmacion en la observacion de Yocasta relativa al hecho de que
«muchos son los mortales que antes se unieron también a su madre en suefos»*, facilitando la lec-
tura freudiana y, por ejemplo, la version psicologicista del mito llevada a cabo por E. O'Neill, como
sugirio Lida de Malkiel*. Pero, diversamente, no es extrafo calibrar la aventura edipiana como mar-
cada férreamente por el conflicto entre lo divino que aiin permanece y las leyes convencionales de la
ciudad, entre la irrupcién de los designios etemos y la espectacularidad sustentada en valores huma-
nos —Edipo, el inteligente descifrador del enigma de la Esfinge—.

No debemos detenernos tan s6lo en el apunte de esta diferente valoracion de los personajes que
titulan las tragedias sofocleas: pues, para subrayar las posibles y justificadas variantes que, a la pos-
tre, legitimarian lo que los contemporianeos de Hélderlin valoraron como exagerado exabrupto,
podria aludirse igualmente a las relaciones que tejen las aproximaciones y extraneza de los persona-
jes, por un lado, y, en segundo lugar, al centro o poder desencadenante de su infausto destino.

Pues bien, seria posible considerar las aventuras teatralizadas por Séfocles como exposicién de
la pugna de perspectivas o intereses o dispares, las urdidas en torno a la razén ciudadana y el impe-
no de las deidades. Y, desde luego, tal dualidad, que parece clara en Antigona, podria rastrearse en
esa figura desdoblada que es Edipo, presencia janica que aparenta ser lo que no es ¥y, cuando padece
la fuerte anagnérisis que lo conducird irremisiblemente hacia lo que es, se sitia, estrictamente, con-
tra lo que era en la apariencia del afortunado rey de la ciudad. Sin embargo, Reinhardt ha preferido
subrayar que, en Antigona, «a pesar de que los contendientes utilizan los mismos términos, desple-
gando pros y contras, el contenido de lo que dicen no crea una relacion antitética: lo que queda con-
trapuesto entre si son dos ambitos, que se separan el uno del otro con cada palabra y significado»®,
entendiendo ser intérprete fiel de la vision de Hélderlin, quien advierte, en sus Anmerkungen zur
Antigone, que la forma de resolucién de la tragedia «ist politisch, und zwar republikanisch» al acen-
tuarse y desplegarse el paralelismo de las pretensiones de Creonte y la desdichada Antigona. Esto es,
progresiva desviacion divergente de los universos legales, presente en la hora del prodigioso clasi-
cismo heleno, que desemboca en desolacién y muerte debido a la exageracién de la hybris de unos
y otros: castigo y expiacion de Creonte y Antigona: «yo no creo que Antigona sea una pieza de tesis.
(...) Creonte y Antigona pertenecen a dos razas», ha establecido Lasso de la Vega®. Pero también
ruina de Edipo, quien ha padecido la revelacion de su ser y que. ya hombre vulgar entre los vulga-
res, mds alld incluso de la vulgaridad, pues es el solitario, esto es, el incomparable, ha de someterse
a la ley dictada por quien con anterioridad habitaba en otra razén soberana.

.Y qué agregar en referencia al motor del desenvolvimiento tragico? Desde luego, puede supo-
nerse que lo que anima la accién y los movimientos es el conflicto de las perspectivas mantenidas

32 Reinhardt, K.: Séfocles, Barcelona, Destino, 1991, p. 121,

33 Sdfocles: Edipo rey, en Tragedias, Madrid, Gredos. 1981. p. 348, La traduccion es de Assela Alamillo.
34 Cfr. Lida de Malkiel. M. R.. op. cit., pp. 143 y ss.

35 Reinhardl, K., op. cit,, p. 113.

36 Lasso de la Vega, José, 5.: De Sdfocles a Brecht. Barcelona, Planeta, 1970, p. 47.

37 Lida de Malkiel. M. R.. op. cit.. p. 35.
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entre el irmtado Creonte o por el Edipo que aparenta ser y Antigona o el desvelado Edipo. Creonte es
el «campedn de la ley de la ciudad»?7, indica Lida de Malkiel. Y no otro parece ser el perfil del Edipo
reinante, quien se erige en abogado de lo que, aunque acaso anacronicamente, podriamos caracteri-
zar como razon de estado®. Frente a ellos, Antigona es la defensora a uitranza de una ley que trans-
ciende la carta racional de la perspectiva de Creonte, rememoracién de los oscuros dioses de abajo,
y, por su parte, el Edipo que es viene a renovar la idea de lo injusto que es violar lo que a la natura-
leza horroriza. De tal manera, habria que apuntar que el motor de los acontecimientos es el combate
y relacion de oposicion entre la irrupcion racionalizadora post-esquilea y la sospecha, o atn afo-
ranza, de unos principios que crecen a la sombra protectora de las deidades. Pero otro podria ser el
motor o impulso activo de la situacion trigica. Pues también podria advertirse que la tragedia sofo-
clea se desarrolla a partir del despliegue de un caracter que se enfrentra a lo nefas que viene marcado
por potencias sobrehumanas para convertir la existencia en un ritual de poderosa desolacion.

Si traigo a colacién la diversidad de las interpretaciones que provoca el texto sofocleo —figuras,
relaciones, motor— no es sino porque entonces pareciera legitimada cualquier exageracion en el
proceso traductor. Pero, a pesar de esto, se mantiene la pregunta sobre la extrafieza o irritacion de las
versiones holderlimanas de Soéfocles. Creo que, mds alld de las desavenencias lingliisticas —evi-
dentes, como ya he apuntado—, lo que sorprende es que las traducciones acentiian una potente rea-
lidad que nadie estaba en condiciones de comprender. En efecto, sus versiones son extrafias porgue
Hélderlin quiere ilustrar a través de ellas una culminacién filoséfica que viene a ser, en su tiempo,
improcedente: habrin de transcurrir pocos afos para que Hegel ofrezca una visidn de la tragedia
sofoclea marcadamente diferenciada de la que intenta transmitir su antiguo condiscipulo®,

Asi, entonces, de qué sentido hablamos... Su luminosidad parece anunciada, desde luego: le ha
escrito a Bohlendorf que su conocimiento de lo meridional «machte mich mit dem eigentlichen
Wesen der Griechen bekannter»*, y, por otra parte, apuntard a Wilmans que estd buscando tratar el
acontecimiento/Sofocles, como ya se ha senalado, de modo mas libre. Qué sentido subyace, qué pre-
tende Hdlderlin... Creo que sélo puede encontrarse una respuesta si se consideran los movimientos
plurales de los personajes de Antigona y de Edipo rey, si se consideran ambas traducciones —pues
el andlisis de una u otra no resultaria conclusivo— y si se extrema el esfuerzo hermenéutico con la
posible correspondencia con algunas cartas del periodo, con los paralelos comentarios que Holder-
lin redacta a proposito de las tragedias sofocleas —a pesar de que se trata de textos ciertamente opa-
cos: acaso inspirados por una muy fuerte confusién mental*', y, ailin, con los poemas que, remitidos
desde la tribulacién o la imprecisién de la locura, redactard hasta su muerte.

Creo que el sentide de tales versiones se pondrid de manifiesto si se abordan y cierran tres preguntas:

I. Qué narran los destinos de Antigona y Edipo —y Creonte, Hemon, Yocasta y el pueblo
tebano, el cual habla en las declaraciones del Coro.

2. Qué fundamento explica tales destinos.

3. Qué significa que la ejecutoria respetuosa con el Geist der Natur desemboque en tragedia,
esto es, desolacion, llanto y pena absoluta.

38 Clir. Sofocles: Edipo rey. ed. cit.. p. 335.

39 Cir. especialmente Hegel. G. W. F.: Fenomenologia del espiritu, México, 1966. pp. 268-283,

40 Holderlin, F.: Briefe. p. 553, «Me di6 a conocer mejor la verdadera naturaleza de los griegoss, es la traduccion de la ed.
cit.. p. 553.

41 Cfr. Steiner. G., op. cit.. p. 195,
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Nada nos mostraria, filosoficamente, el andlisis de la traduccidn de Antigona, como tampoco
nada nos ensefiaria la relectura de Edipo rey. La desvelacion del sentido hélderliniano sélo se mani-
fiesta a partir de un andlisis comparativo. Deseo, en consecuencia, subrayar algunos elementos que,
en tanto reaparecen, bien podrian considerarse los vectores esenciales para captar el dltimo interés
del traductor.

La hija de Edipo se sitia acertadamente en el inicial didlogo que mantiene con su hermana
Ismene, quien la interpela: «y ahora piensa con cudnto mayor infortunio pereceremos nosotras dos,
solas como hemos quedado, si, forzando la ley, trasgredimos el decreto o poder del tirano. Es preciso
que consideremos, primero, que somos mujeres, no hechas para luchar contra los hombres, y, des-
pués, que nos mandan los que tienen mds poder, de suerte que tenemos que obedecer en esto y en
cosas atin mds dolorosas que éstas»*. Ismene se personaliza a si misma porque Antigona se ha pre-
guntado por qu€ la sepultura de Eteocles ha sido permitida, al ser considerado «merecedor de ser tra-
tado con justicia y segun la costumbre»+ —de acuerdo «mit rechtem Recht», traduce Holderlin el
verso 24-25—, mientras que Polinices resulta injuriado por las leyes de la ciudad. Es logico que,
amparada por otra legislacion, Antigona le recuerde a Creonte que son «las leyes no escritas € inque-
brantables de los dioses»* a las que apela, leyes «que no son de hoy ni de ayer, sino de siempre, y
nadie sabe de dénde surgieron» —«Nicht heut und gestern nur, die leben immer,/ Und niemand
weill, woher sie sind gekommen», traduce Holderlin—.

La trayectoria de los personajes sofocleos de Antigona, que anuncia el devenir de lo tragico,
resultard contundente: pues la hija de Edipo se enfrenta al designio de lo ciudadano, de lo comiin,
que encuentra representacion simbdlica en la figura de Creonte, el cual advertira que «al que la ciu-
dad designa se le debe obedecer en lo pequefio, en lo justo y en lo contrario»*, pues, como ya ha
expresado, «con estas normas pretendo yo engrandecer la ciudad»* —«nach solcher Satzung will
die Stadt ich fordern»—. De modo que Soéfocles ilumina dos espacios de indudable limitacion: el de
la solitaria Antigona y el del popular Creonte, que son cuidadosa y perspicazmente resefiados por
Ismene, quien, reconvenida por su hermana, indicard que ella no deshonra a los dioses, «pero me es
imposible obrar en contra de los ciudadanos»"7,

Antigona inicia su periplo —también Ismene. y, cémo no, Creonte, quien vivird una anagnorisis
de calidad similar a la de Edipo—. Ella, la solitaria, la cofrade de un ritual extinguido, exclusiva por
habitar atin en el espacio de los dioses, va mereciendo clandestina exaltacion. En vanas ocasiones se
nos llama la atencidn sobre el desplazamiento de las creencias ciudadanas: Hemon recomendard a su
padre que «no mantengas en ti mismo sélo un punto de vista: el de que lo que td dices y nada més es
lo que estd bien»*8, puesto que los ciudadanos han comenzado a sospechar la bondad de la actitud de
Antigona. «Tal oscuro rumor se difunde con sigilo» —«so finster ingeheim kommt das Geriicht
uns»—, advierte el hijo enamorado, pues el pueblo no entiende ya que Antigona esté devorada por

42 Sdfocles: Antigona, en Tragedias. ed. cit., p. 231.
43 Ibid., p. 250.
44 Ibid., p. 265.
45 Ibid., p. 273.
46  1bid., p. 256.
47 Ibid., p. 252.
48 Ibid.. p. 275.
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el mal, por una hybris destructiva —«so nicht spricht dies genachbarte Volk Thebes»—, lo que le
inclina a advertir a su irritado padre que «es ist kein rechter Ort nicht auch, der eines Manns ist»
—«no existe ciudad que sea de un solo hombre»*—., Y observard el Coro en la antistrofa del episo-
dio primero que «también yo ahora me veo impelido a alejarme ya de las leyes»* promulgadas por
Creonte, anuncio que generaliza Tiresias, el cual, acusando al tirano, sentenciard que «la ciudad
sufre estas cosas a causa de tu decision»3', el dolor, la escasez, la noche —«nach deinem Sinn
erkrankt die Stadt»—.

Las precisiones sofocleas son abrumadoras. Mds alld del conflicto deidades-racionalidad, o, si se
quiere, entre lo divino que habla desde el fondo de la cordialidad de Antigona o del Edipo que es y
la ley de la ciudad, lo que se ilustra es un viaje, una excursién que sélo puede valorarse desde el ale-
jamiento y la distancia: Antigona transita desde la espontaneidad que siembra el homenaje a los dio-
ses de abajo, desde un mundo de ciudadania contraria, hasta el reconocimiento de los tebanos,
dubitantes y compasivos ante su afliccién y fortaleza. De ser la exclusiva deudora de lo ido y de la
opacidad esquivada —Ia latencia de las deidades—, se convierte Antigona en la rectora de un orden
que parece anacrénico. Estrictamente, Antigona es una viajera, pero, a un tiempo, exposicion y sfm-
bolo de un reconocimiento: el que marca el desplazamiento de los tebanos que, agradeciendo su pos-
tura, y atn su hybris, canonizan la oportunidad de la socializacién de su individualidad.

Entonces, Edipo pareciera ser una inusual estampa. Una sombra al otro lado de la soberania que
exhibe Antigona. Pues, en efecto, los inquietos tebanos vienen a implorar su apoyo por ser «el mas
sabio entre todos», o el poderoso —o krdtiston..., dice el texto griego—, el «mejor de los mortales»
y, reconociéndolo, lo hacen porque Edipo entiende que «hay que obedecer, a pesar de ello», a pesar
de los posibles excesos, al tirano, al rey. Edipo es el Creonte de Antigona: enfebrecido por la urgen-
cia de mantener la normalidad ciudadana, su racionalidad politica desconoce la presencia de otros
animos. Pero habri de enfrentarse a la exageracién de la hybris que emana de si mismo, de ese sub-
suelo que habr de aterrorizarlo. También lo sabemos. Es €l mismo quien ha configurado el terrible
decreto: «Prohibo que en este pais, del que yo poseo el poder y el trono, alguien acoja y dirija la
palabra a este hombre, quienquiera que sea, y que se haga participe con él en siiplicas o sacrificios a
los dioses y que le permita las abluciones. Mando que todos le expulsen, sabiendo que es una impu-
reza para nosotros, segtin me lo acaba de revelar el oraculo pitico del dios. Esta es la clase de alianza
que yo tengo para con la divinidad y para el muerto. Y pido solemnemente que el que a escondidas
lo ha hecho, sea en solitario, sea en compaiiia de otros, desventurado, consuma su miserable vida de
mala manera»>2, De tal guisa se inicia el periplo edipiano: hacia la extincién de la razon politica,
vinagre corrosivo del destierro que ha de ejecutarse porque la ciudad conoce, como recuerda Yocasta
en el verso 851, el desafortunado destino de Layo. Edipo no desconoce lo que debe ocurrir. Y le
suplica a Creonte: «Arr6jame enseguida de esta tierra, donde no pueda ser abordado por ninguno de
los mortales»**, Hacia la soledad absoluta, hacia la absoluta pérdida. Insiste Edipo: «En cuanto a mi,
que esta ciudad paterna no consienta en tenerme como habitante mientras esté con vida, antes bien,
dejadme morar en los montes». Destierro, retorno al origen de Antigona. Estremece la contempla-
cién de ambos destinos: Edipo, el padre, reivindica la urgencia del retorno a lo que era, mds alla de

49 Ibid., p. 276.
50 Ibid.. p. 279.
51 Ibid., p. 287.
52 Sdfocles: Edipo rey, en Tragedias, ed. cit.. p, 320.
53 Ibid., p. 365.
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la apariencia de lo que es, como rey, exhibiendo la necesidad del viaje, del extranamiento, mientras
que su hija culmina el juego consistente en reconvertir su soledad e Ignominia en aceptacion ciuda-
dana de lo que le era propio.

(Puede obviarse la pregunta sobre lo que significa y subyace a las trayectorias de Edipo y Anti-
gona? No me parece legitimo. Y mds si también nos acercamos a considerar la suerte sombria de
Creonte, quien, mereciendo tan sélo una breve pero significativa referencia en los comentarios hél-
derlinianos sobre su traduccién de Antigona, podria contemplarse, sin embargo, como el «verdadero
protagonista» de la obra’,

La figura de Creonte estd perfilada con poderosos trazos. No sélo en Antigona, como ya se ha
senalado, sino también en Edipo rey: pero sucede que sus dnimos en una y otra tragedia resultan
radicalmente divergentes. En efecto, en la tragedia que relata el horror tebano ante la peste, Creonte
se hace presente como honorable ciudadano que, respetuoso con el poder y el rey, mantiene sin
embargo una clara distancia en relacién a los posibles decretos injustos. Mensajero que retorna de la
consulta pitica, Creonte reconocerd que no es preciso obedecer «al que ejerce mal el poder»®’, Qué
diferente su perfil, en Edipo rey, de la cordialidad exhibida en Antigona, cuyo texto transmite la
imagen de un rey que comprende ]a mdxima necesidad de cumplir lo dictado por el poder en aras del
engrandecimiento de la ciudad y contra la precaria estabilidad que se derivaria de la puesta en cues-
tion de lo vigente: «al que la ciudad designa se le debe obedecer en lo pequerio, en lo justo y en lo
contrario», observa el Creonte rey en un verso de escabroso reto interpretativo al introducir un
oscuro ranantia —traducido por Holderlin como ungereimtes—, que, sin embargo, debe significar
que tambi€n es preciso acatar lo injusto, si tenemos en cuenta la inmediata sentencia. «Denn herrn-
los sein, kein groBer Ubel gibt es» ——anarjias de meizon ouk estin kakon, tal es el texto griego—,
queda certificado. Pero podemos considerar que el perfil de Creonte, tal y como queda disefiado en
Antigona, ya comienza a estar justificado en Edipo rey —no parece importante la distancia entre las
fechas de redaccion de una y otra tragedia, pues lo que inquieta es la concepcién sofoclea, o, mas
estrictamente, aquello que, anuncidndose en el texto, seducird a Holderlin—. en cuyos versos 590-
293 declarard que «si fuera yo mismo el que gobernara, harfa muchas cosas también contra mi
voluntad»3¢,

La figura de Creonte es, de nuevo, emblematica para avanzar en la resolucién acerca del sentido
de las traducciones de Hoélderlin. ;Pues quién es Creonte sino un viajero que transita desde el
momento cronolégicamente previo en el que es un ciudadano entre los ciudadanos. y supone que
debe polemizarse con el soberano cuando éste promulgue leyes injustas —leyes injustas que lo son,
y acaba de retornar de invocar a la deidad, porque se oponen a un orden divino/natural—, hasta su
situarse, cuando hereda la soberania edipiana, en el territorio de la firme aceptacién de lo Injusto
cuando se trata de animar el engradecimiento de la ciudad? De modo que Creonte multiplica el
caracter viajero de Edipo y Antigona.

El tragico Séfocles presenta una y otra vez, reitera la concepcidn de una identidad —asi lo
supone Holderlin, como de inmediato se expondréi— que se entiende, esencialmente. como extrafia-
miento, como un transitar desde el dictado de los dioses hasta el dictado de 1a ciudad o desde los
decretos soberanos hasta el reconocimiento del imperio de lo natural., Acaso, como sugiere Bodei, tal

54 Cfr. Rodriguez Adrados, R.: «Religidn y politica en Ia Antigona». en Revista de la Universidad de Madrid, X111 (1964),
pp. 493-523.

35 Sofocles: Edipo rey, en Tragedias, ed. cit., p. 335.

36 Ibid., p. 333.
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extrafiamiento habia comenzado a mostrarse en la aproximacién del poeta a la figura de Empédo-
cles: en su Grund zum Empedokles, «Holderlin se impone la tarea expresar lo desconocido, de decir
lo impensado. Para hacer esto, el sujeto se descentra, abandona su <egoidad> limitada y se precipita
al <abismo>»%. Y tal extrafiamiento no puede ponderarse adecuadamente s1 se olvida que la trayec-
toria existencial de unos y otros estd inscrita en el horizonte de una ciudad o de un reino que, a su
vez, es agitado por el despliegue de las hvbris de Edipo, Antigona o Creonte —referencia casi siem-
pre descuidada y que, desde mi punto de vista, es substancial para captar el dltimo sentido de las ver-
siones sofocleas de Holderlin—. Es el mds sabio de los mortales —Edipo— el que, habiendo
padecido la anagndrisis que le muestra su verdadero origen y la fatalidad que lo ha consumido, se
convierte en el mads miserable a los ojos de los ciudadanos —responsable de la peste que asola los
campos tebanos—; y es Antigona, la solitaria, la perseguida en la noche, quien contagia el dnimo
ciudadano hasta el punto de sembrar la duda en relacién al acierto y oportunidad de las exigencias de
Creonte. Y es éste mismo, el critico de los decretos injustos del soberano —injusticia contra la pala-
bra oracular—, quien se convierte en dictador de las exigencias de lo injusto —que es justicia
cuando vela por el engradecimiento del reino—, para reduplicar en si mismo el extrafiamiento: de
ciudadano entre los ciudadanos a soberano, de soberano a caduca presencia cuyo acierto politico es
puesto en duda, pues, como observard Holderlin, el final de Antigona es sorprendente. «Kreon von
seinen Knechten fast gemiBhandelt wird», recuerda en sus Anmerkungen zur Antigone, en una
exageracion o invencion que, por ello mismo, sugiere lo que Holderlin quisiera que hubiera sucedido
—1a culminacién en el aislamiento mas fuerte, como al otro extremo del [imite se sitdan finalmente
Antigona y Edipo®.

.Qué puede significar esta idea del extraiiamiento necesario? Es obvio que, cuando Hélderlin
redacta las tragedias ha configurado un territorio filoséfico que ilustra precisamente la literatura
sofoclea. O, al menos, tal es su juicio.

4.

Para ultimar la respuesta sobre el sentido de las traducciones hélderlinianas es preciso remon-
tarse a la célebre carta a Bohlendorff de comienzos de diciembre de 1801 y que ha sido considerada,
asf lo recordé Szondi, como «uno de los mas importantes documentos de su concepcion estética»™’,
Pero. como a renglén seguido recuerda el propio Szondi, «pocos textos de Holderlin parecen haber
sido tan mal interpretados como éste». Mas considero que ciertas ambigiiedades —que determinan
las interpretaciones de BeiBner, Wilhelm Michel o B. Allemann— podrian solventarse si, a la inter-
pretacion de la carta aludida, se suman la consideracion de la remitida al propio Béhlendorff con
posterioridad al viaje y oscura experiencia de Holderlin en Burdeos, enviada hacia noviembre de
1802 y, desde luego, las elegias del periodo.

Pues bien, la carta de 180] es un documento de filiacion estética. Parece indudable. Aidn més, un
texto que debe situarse contra la proclamacion neocldsica que subrayaba el esplendor de la emula-
cién de lo griego que ahora le provoca negativas consideraciones a Holderlin. ; Por qué motivo? Por-
que lo que se considera griego estd limitado, precisamente y segin Holderlin, por la apropiacion de
aquello que es ajeno a su calidad misma, o, si se quiere, por su inteligente reconocimiento de la

57 Bodei. R.: Hélderlin: la filosofia y lo tragico. Madrid. Visor, 1990, p. 51.
58 Cfr. Steiner, G., op. cit., p. 192.
59 Szondi. P.: Estudios sobre Hélderlin, Barcelona, Destina, 1992, p. 127.
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extrafia sobriedad juniana®. Apropiacién estética de lo que no es propio, de lo alejado de «das Feuer
vom Himmel». La consideracién de la espiritualidad griega no admite polémica alguna por lo que se
refiere al andlisis de sus producciones culturales —centradas en dicha carta en la figura de
Homero—: su identidad, ante todo estética, se manifestaria como alejamiento de la luminosidad
jupiterina y apropiacion auténtica de lo ajeno, es decir, como culminacién de una trayectoria marca-
damente centrifuga. Ahora bien, Holderlin introduce o sugiere en este momento dos problemas muy
claramente diferenciados: por un lado, delinea un acercamiento critico al ejercicio cultural occiden-
tal para remarcar, en segundo lugar, sefiala dénde radica la magnificencia de lo griego.

El motivo del retraso de nuestra expresién radica en el desconocimiento de lo patrio, de lo
nacional. Tiene razén el perspicaz Szondi cuando apunta que en esta carta «se dice que no sélo lo
extrano sino también lo propio tiene que ser aprendido, para poder emplearlo igualmente en liber-
tad, pero no que lo propio deba referirse a lo extrafio»t!. En efecto, Holderlin es taxativo: «der freie
Gebrauch des Eigenen das Schwerste ist»%2, escribe, luego de haber advertido que «wir lernen
nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen»®. Es, por tanto, el aprendizaje que es preciso
emprender para superar el desastre expresivo de una sobriedad juniana incapaz de merecer el reco-
nocimiento de lo griego. Y la consideracion reaparece en la carta de 1802, donde escribe que «und
dalb wir darum nicht aufkommen, weil wir, seit de Griechen, wieder anfangen, vaterlindisch und
natiirlich, eingentlich originell zu singen»®. Asi pues, nos mantenemos en la mediocridad debido a
la incapacidad de reconocer lo patrio, lo nacional: ;cémo, en efecto, aproximarnos a la calidad de
lo griego, eludiendo el mimetismo, si no conocemos el origen que marca el necesario y preciso
punto de partida para el extrafiamiento, para la apropiacién de lo ajeno —das Fremde...? Y. si esto
es asi, parecerd incuestionable que la magnificencia griega radica en el conocimiento de su suelo
patrio, que facilita la apropiacion de lo ajeno y que se impone como condicién de posibilidad para
marcar el rumbo preciso hacia lo que no se es, hacia lo extrafio, esto es, hacia la apropiacién de lo
otro.

Ahora bien, la reflexién que dicta la carta a Bohlendorff de 1801 es prioritariamente estética.
Hélderlin habla, ante todo, de la grandeza de la expresividad que se alcanza en virtud del proceso
que culmina en la vinculacion entre lo patrio y lo extrano. Pareciera dificil entonces interpretar el
interés de sus traducciones en la clave existencial, si asi quiere expresarse, que he esbozado, pues, en
efecto, los radicales virajes de Antigona, Edipo, Creonte, e, incluso. del pueblo tebano, son de mar-
cada orientacion diversa. Mas creo que esta experiencia es engaiiosa. Pues Hélderlin pretende en
todo caso disenar de forma muy precisa un espacio de trayectorias. En efecto, aunque los procesos
lingtiisticos sean inversos, como queda anunciado al comienzo mismo de sus Anmerkungen zur
Antigone®, es igualmente indudable que Antigona transita desde el territorio individual hasta el
reconocimiento colectivo mientras que Edipo ejecuta el proceso inverso, y, por su parte, Creonte rea-
liza el proceso dual. Nada extraordinario sucede, nada imprevisto desde una perspectiva existencial:
pues Antigona camina de lo patrio a lo extrafio —Ia aceptacién de lo popular—, mientras que Edipo

60 Cfr. Briefe, p. 456.

61 Szondi, O., op. cit., p. 141,

62 Briefe, p. 456, «El uso libre de lo propio es lo mds dificil», se traduce en la ed. cit., p. 545,

63 Ibid.. p. 456. «No aprendemos nada mds dificil que el uso libre de lo nacional». se traduce en la ed. cit., p. 545.

64 1bid.. p. 464. «Y que si no prosperamos es precisamente porque desde los griegos no hemos vuelto a empezar a cantar al
modo propio de nuestra patria y de manera natural, esto es, de modo verdaderamente original», se traduce en la ed. cit..
p. 554,

65 Cftr. Hilderlin, F.: Ensayos, Madrid. Hiperion, 1976, p. 143.
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transita desde el trono a la soledad, a un destierro que es encuentro con lo patrio y que es el autén-
tico punto de partida, en la accién tragica de Sofocles, de su desquiciada aventura. Se detecta, en
consecuencia, una genuina consideracién sofoclea, desde la perspectiva interpretativa de Holderlin,
segiin la cual el rigor que orienta la vida de los hombres se asienta en esta itinerancia de lo uno a lo
otro —Antigona— o de lo otro a lo uno —Edipo—, de lo propio a lo extrafio o de lo extrafio a lo
propio. La realizacién se consuma en todo caso en la apropiacion de lo que no se es.

Creo que ya la carta a Bohlendorfff de 1801 anuncia este sentido. Aunque la preocupacidn taxa-
tiva sea de naturaleza estética, es indudable, no obstante, que lo griego, desprovisto de magnificen-
cia en cuanto a una originalidad, que motivara la emulacién entusiasta, puesto que €sta es irrepetible
al requerirse un origen diferente —lo que es patrio para nosotros—, es un modelo del existir
humano. Y en tal sentido, creo que la carta de 1802, redactada después del retorno de Francia,
resulta mds expresiva, ofreciendo algunos indicios que no pueden pasarse por alto. Al menos, disipa
dudas sobre la pertinencia de una exclusiva interpretacion esttizante de la anterior carta,

Atengdmonos a este fragmento que precede a un nuevo parrafo dedicado a la consideracién del
arte griego. Anuncia Holderlin que ha comprendido cual sea «dem eigentlichen Wesen der Grie-
chen». La afirmacién holderliniana es contundente: sigue refiriéndose a «ihre Art» —su manera, su
forma de manifestarse—, pero ahora también habla de «ihre Popularitit», extendiendo, a mi juicio,
el andlisis formal-estetizante hasta una dimension mds propiamente existencial®. Ya no se trata tan
s6lo de una especial modalidad lingiistica, sino también de un genuino estar existencial. Que va a
merecer paginas realmente oscuras e inquietantes en las posteriores Ammerkungen...

La perturbacién se plantea al comienzo del apartado I1I de las notas sobre Edipo donde queda
expresado que lo trégico reposa en el hecho de que «das Ungeheuere, wie der Gott und Mensch sich
paart, und grenzenlos die Naturmacht und der Menschen Innerstes in Zom Eins wird, dadurch sich
begreift, daB das grenzenlose Eineswerden durch grenzenloses Scheiden sich reiniget»*. Texto en
verdad opaco que deja traslucir, sin embargo, la idea preeminente de la unidad de lo diferente que se
hace vida en la tragedia, de la purificacién de lo Uno que se manifiesta en la escisién como si la ver-
dad de lo Uno se representara a un tiempo en sus aperturas y en la recuperacién de lo que cada sujeto
de la escision, por asentarse en lo patrio, afiora o de lo que carece. Es por ello por lo que Hélderlin
valora el conflicto que ilustran los cantos del coro o las declaraciones de Tiresias, intromisién eficaz
del anuncio de lo ausente hacia donde se debe ir mds alld de la voluntad de unos y otros. Y simila-
res reflexiones, opacas e inquietantes, se encuentran en los comentarios a la pretension buscada por
el traductor de Antigona, pero mas extendidos en esta ocasion: retorna de nuevo el apunte sobre el
Uno como objeto de la biisqueda natural e indoblegable del hombre, acentudndose que el destino es
situarse «im BewuBtsein, welches das BewuBtsein aufhebt»®. Asunto que Holderlin ilustra en un
parrafo realmente demoledor: lo que ha de mostrarse es la «insurreccién», pues «die Art der Her-
gangs in der Antigone ist die bei einem Aufruhr»®, esto es, la superacion de lo patrio, de lo propio,
en la aventura esforzada y violenta que se dirige a la apropiacion de lo extrano.

66 Ihre Popularitat, Ihre Art. escribe Holderlin: dos indicaciones diferenciadas, que, sin embargo, la raduccidn castellana de
sus Cartas, citada, reduce a la primera alusion.

67 La traduccién de F. Martinez Marzoa es la siguiente: «La presentacion de lo trégico reposa preeminentemente en que lo
monsruoso, como el-dios-y-el-hombre se aparea y. sin limite, el poder de la naturaleza y lo intimo del hombre se hacen
Uno en la safia, se concibe por el hecho de que el ilimitado hacerse Uno se purifica mediante ilimitada escision», ed. cit.,
p. 141,

68 Halderlin, F.: Ensayos. ed. cit.. p. 148. «En la conciencia que suprime la conciencias. tal es la traduccidon.

69 Ibid.. p. 150, «Pues el modo del proceso de Antigona es el de una insurreccion», tal es la traduccion.
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Tal es lo que quiere expresar Holderlin. tal |o que motiva sus traducciones sofocleas: anuncio de
una aventura que es modelo existencial y paradi gma moral, ademds de propuesta estetizante. Pero su
sentido ultimo s6lo se manifestard definitivamente cuando respondamos a dos cuestiones tltimas:
qué fundamenta tales ofertas, por un lado, y, en segundo lugar, qué sentido tiene entonces el infor-
tunio de unos y otros, tanto de los personajes que exhiben su trayectoria —Antigona, Edipo, Cre-
onte—, cuanto de las sombras secundarias, como Hemén y Yocasta, que también vienen a ser
sofocadas por la desgracia,

Pues bien, Holderlin anuncia en Der Archipelagus el retorno del espiritu de la Naturaleza. La ele-
gia es espectacular: certificacién de un ocaso que se lamenta —Sage, wo ist Athen?, se pregunta el
poeta—, es cierto, pero, mds poderosamente, exaltacion marbida ante la tardanza de la reaparicion
del Geist der Natur. El asunto de la elegia es el de la nostal giay la esperanza: los esfuerzos de nues-
tra estirpe, y adn los afanes de los barbaros, se disolverin,

«Bis, erwacht vom ingstigen Traum, die Seele den Menschen
Aufgeht, jugendlich froh, un der Liebe segnender Othem Wieder,
wie vormals oft bei Hellas” bliihenden Kindern,

Wehet in neuer Zeit und iiber freieres Stime

Und der Geist der Natur, der femherwandelnde, wieder
Stilleweilend der Gott in goldnen Wolken erscheinet» ™.

Sin embargo, el anuncio est atravesado por la vacilacion. Ach! und siumest du nocht? —«jAy!
¢No vienes todavia?»—. Ha quedado escrito: Bliiht Jonien, ist es die Zeit? ¢Aun no es el tiempo del
florecimiento de Jonia?, se ha preguntado el poeta, alimentado por la sospecha de que acaso exista
algiin indicio de lo perdido —esto €s, de la fuerte apropiacion de lo otro, mas all; de lo patrio, que
representaba la densidad de lo Uno— convencido de que «droben das Licht, es spricht noch heute zu
Menschen,/Schéner Deutungen voll» —<la Juz desde arriba habla aiin a los hombres, llena de senti-
dos hermosos»—,

Pero el Geist der Natur anuncia su proximidad, la plenitud de su patencia. Esto es, ido, va a retor-
nar. ;Pero qué es lo que se manifestard?”'. Las postreras producciones de Hélderlin hacen manifiesto
el fundamento del interés de sus traducciones al revelar lo que se har4 patente: la idea de la Naturaleza
dispersada en la diferencia, la cual. sin embargo, estd animada por la afioranza y la propuesta oscura,
silenciada, de manifestarse como unidad y de requerir la expresividad sublime que auna lo patrio y lo
extrano, la fuente y el término. De esta manera, al reconocimiento existencial de lo diverso, de lo
archipi€lagico como manifestarse esencial, le acompafia, pero como artefacto propio de la insurrec-
cion, la consistencia de un reencuentro que ha de hacerse patente, ante todo, como forma estetizante,
pues la expresién poética anuncia la posibilidad. Y, hasta su muerte, Hélderlin se empenard en ilustrar
la aparicién natural del espiritu de la Naturaleza en el metaforismo de los rios que se pierden al otro
extremo de su fuente, de su ori £€N, ¥, No en vano, insistird ante sus ocasiones visitantes, ya recluido
en la torre bordeada por el Neckar, en que €l es otro, es decir, una identidad ajena en la que se apo-

70 Holderlin, F.: Las grandes elegias, Madrid. Hiperién, 1983, p- 42. Traduccion de Jenaro Talens: «... Hasta que desper-
tando/ de un angustioso suefio, se abra el alma de los hombres, juvenilmente alegre. y el hdlito bendito del amor./ de
AUEVO. coma otras muchas veces entre los hijos florecientes/ de la Hélade, sople en €poca nueva. y el espiritu de la Natu-
raleza./ el que viene de lejos, el dios entre nubes doradas se nos aparezca sobre nuestras frentes mds libres./ y permanezea
€N paz entre nosotross,

71 He iniroducido el asunto en F, Holderlin: el exiliado en la tierra. 11. ed. cit.. pp. 400-407.
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senta. Tal es el fundamento del interés holderliniano por las traducciones sofocleas: el espiritu de la
Naturaleza es anuncio del Uno diversificado que, a un tiempo, invita a su realizacion social.

Pero, ;qué ha sucedido? ;Habran de reiterarse hasta la desolacion los pasajes, la forma de los
exilios desde lo propio, de Antigona, Edipo, Creonte, Yocasta y Hemén? ; Es tragedia y desventura
lo que ronda la comprension de la necesidad de extranarse y su exigente realziacion? O, si se quiere,
;. es esencialmente nefasto ese Geist der Narur que sélo comporta desolacion y abandono?

Desde luego, pena infinita y soledad en lo patrio cuya proteccién se ha revelado como imposible
—tal es el dolor de Edipo— o en la apropiacion de lo ajeno que no se adecua con lo patrio —como
le acontece a Antigona—. La obturacién que significa la presencia de lo nefas parece absoluta. Sin
embargo, como ha recordado Bodei, la vivencia de lo escindido e inconciliable se debe a que «en
determinadas épocas gobernadas por el <odio>, tanto el deus sive natura como el hombre estin ale-
jados por una presencia excesivamente abstracta, por demasiada evidencia»'*. Esto quiere decir que
la densidad de la tragedia estd determinada por un aconteciniiento. Alejamiento de lo divino por des-
conocimiento de lo patrio, lo cual impide la ejecutoria de la apropiacién de lo extrafio, de lo diverso:
«Holderlin piensa que su época es un tiempo dominado por el neikos, por el caos regenerador y por
el espiritu de escision, en el que toda armonia es prematura; un tiempo dominado por lo tragico, aun-
que augure un rejuvenecimiento del mundo»™. Pero tal acontecimiento es transitorio, y, por ello
mismo, las elegias que, desde mi punto de vista limitan el interés y el sentido de las versiones sofo-
cleas, vuelven una y otra vez sobre el asunto:

«0 die Kinder des Gliicks, die frommen! wandeln sie fern nun
Bei den Vitern daheim, und der Schicksalstage vergessen,
Driiben am Lethestrom, und bringt kein Sehnen sie wieder?»™,

se exclama. Mas llega el consuelo: «aber droben Licht, es spricht noch heute zu Menschen». Excla-
macion de fortaleza: «Ach! und siumest du noch? und jene, die géttlichgebornen, / Wohnen immer,
o Tag! noch als in Tiefen der Erde», viven los nacidos divinos, esperando, vigilando la extraia y
extraordinaria maduracion que permita que sus palabras no se desvanezcan. Esto es, la tragicidad
que comporta la extraneza, el devenir hacia lo existencial y expresivamente ajeno, deviene coyun-
tural: «und von neuem ein Jahr unserer Seele beginnt!»75, se promete en Menons Klagen um Dio-
tima.

Y la tarea y el oficio del poeta se centra entonces en avivar la llama del Geisr der Natur que habri
de hacerse presente: «ser poeta en tiempos de penuria significa: cantando, prestar atencion al rastro
de los dioses huidos. Por eso es por lo que el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del
mundo»’®, Holderlin asume tal destino: el de la evocacion del olvido que convierte la escision en tra-
gedia, en un amargo rito sacrificial”, cuando ain es posible el reconocimiento de lo extrafio vy,
entonces, la realizacion de la plenitud que es sabiduria de lo patrio y expresion de lo ajeno:

72 Bodei. R. ed. cit.. p. 78.

73 Ibid., p. 46.

74 Héolderlin, F.: Las grandes elegias, ed. cit., p. 38. La traduccion es la siguiente: «;Ah. los hijos de la dicha, los devotos
seres! /; Vagan acaso ahora lejos, por la tierra /de los padres, olvidados de los dias del destino, al otro lado del Leteo, / y
no les hace volver ningin anhelo?».

75 Ibid., p. 66. La traduccion es la siguiente: «Y un nuevo para nuestras almas habra de comenzars,

76 Heidegger, M.: Caminos del bosque, Madrid. Alianza, 1993, p. 244,

77 Cfr. Reinhardt, K., op. ¢it., p. 122,
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«Aber Freund! wir kommen zu spat. Zwar leben die Gotter,
Aber liber dem Haupt droben in anderer Welt»s,

versos atrevidos y provocadores de Bror und Wein.

¢El interés y sentido de las versiones sofocleas de Hélderlin ha quedado ahora desvelado? Pienso
que se ha respondido en estas paginas a las cuestiones que propuse como centrales;

1.

Las dos tragedias que centran el interés hélderliniano describen el modelo del existir, conce-
bido éste como trayectoria hacia lo otro, como excentricidad y alejamiento de lo que limita
originariamente al individuo. Con variantes poderosas: Antigona transita desde lo individual
hasta el reconocimiento social, y, por su parte, la trayectoria de Edipo es mds compleja por
cuanto su recorrido se inicia antes del comienzo de la accién misma, ilustrando la tragedia tan
s6lo el rastro desde lo social hacia el reconocimiento de lo individual.

El fundamento de los destinos de una y otro, pero también de Creonte 0 Hemén, y atin de
Yocasta y el pueblo tebano, radica en la concepeion de la Naturaleza-Una, diversificada y
exigente de la reunificacién.

Tension —diferencia, unidad— que se hace presente a los hombres como tragedia por cuanto
se desconoce lo patrio, dificultindose en consecuencia la apropiacion de lo ajeno. Marca de
la aventura occidental y, a un tiempo, marca postrera de lo griego que, igualmente, cayé en el
olvido de lo nacional después de su primario esplendor. Pero la palabra del poeta se yergue
como afioranza y advertencia: el conocimiento de la escisién de la Naturaleza-Una y la aspi-
racion al contagio de lo otro marcardn el siltino renacimiento de la concordia universal.

78 Hélderlin, F.: Las grandes elegias. de. cit.. p- 116. La traduccién es la siguiente: «Pero llegamos tarde, amigo. Cierta-
menie los dioses viven todavia,/ pero alld arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto»,



