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John Toland y la lucha del filósofo contra la superstición
y la ignorancia: Cartas a Serena. Carta I

John Toland and the Philosopher’s Fight 
Against Superstition and Ignorance: Letters to Serena. Letter I

JORDI MORILLAS*

I. Contexto y contenido de las Cartas a Serena

«Mr. Toland the Antichristian dy’d on Saturday at Putney». Así anunciaba The Weekly 
Journal, or Saturday Post de Londres en su edición del 17 de marzo de 1722 la muerte de 
John Toland, pensador clave para la comprensión de la Ilustración europea y que hoy parece 
resurgir en los estudios académicos a nivel internacional1, después de haber padecido un 
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* Jordi Morillas, Ciudad Cooperativa 95, 5-2, 08830 Sant Boi de Llobregat, Barcelona. Publicaciones recientes: 

«‘Über das Verbrechen’. Raskolnikows philosophische Lehre», en Dostoevsky Studies. Journal of the Inter-
national Dostoevsky Society 12 (2008), pp. 123-137; «Nietzsche – chitatel Dostoevskogo: k voprosy etiko-
istoricheskogo znachenia teksta», en Teksta Telpa / Prostranstvo teksta, Riga, 2009, pp. 71-80 y «El valor de la 
política en la vida y en la obra de F. M. Dostoievski», en La Torre del Virrey, Serie 3 (verano 2009), pp. 1-14.

 Salvo que se indique lo contrario, todos los textos traducidos se dan en nuestra propia versión.
1 Muestra de ello son los estudios, ya clásicos, de Margaret C. Jacob (a destacar entre su ingente producción: 

The Newtonians and the English Revolution 1689-1720, Ithaca-New York, 1976 o The Radical Enlightenment. 
Pantheists, Freemasons and Republicans, Londres, 1981); A. Sabetti (además de sus artículos sobre el Panthei-
sticon y su física, cabe citar su libro Toland, un irregolare della società e della cultura inglese tra Seicento e 
Settecento, Nápoles, 1976); C. Giuntini (véase su todavía hoy imprescindible monografía Panteismo e ideologia 
repubblicana: John Toland, Bolonia, 1979); R. Sullivan (John Toland and the Deist Controversy, Cambridge, 
Massachusetts y Londres, 1982); M. Iofrida (La filosofia di J. Toland. Spinozismo, scienza e religione nella 
cultura europea fra ‘600 e ‘700, Milán, 1983; aunque posteriormente ha revisado y corregido varias de las tesis 
aquí expuestas); Stephen H. Daniel (John Toland. His Methods, Manners, and Mind, Montreal, 1984); Robert 
R. Evans (Pantheisticon. The Career of John Toland, New York, Berne, Frankfurt, París, 1991). Entre los más 
actuales, merecen ser citados P. Lurbe (además de sus diversos artículos sobre la física, la política y la religión, 
hay que citar su tesis doctoral John Toland: de la raison à la cité, Dijon, Universidad de Borgoña, 1987); 
Alan Harrison (Béal eiriciúil as Inis Eoghain: John Toland (1670-1722), Coiscéim, 1994); Justin Champion 
(entre cuyos estudios destaca su libro Republican Learning: John Toland and the Crisis of Christian Culture, 
1696-1722, Manchester & New York, 2003), T. Dagron (junto a sus ediciones en lengua francesa de algunos 
escritos de Toland, hay que mencionar su artículo «Toland et l’hétérodoxie: de la conformité occasionelle au 
panthéisme», en Historia philosophica. International Journal, 2 (2004), pp. 79-96 y su reciente obra Toland 
et Leibniz. L’invention du néo-spinozisme, Vrin, 2009) o Daniel C. Fouke, Philosophy and Theology in a 
Burlesque Mode. John Toland and ‘The Way of Paradox’, New York, 2007. A estos estudios hay que añadir 
el imprescindible instrumento de trabajo que ofreció el investigador italiano Giancarlo Carabelli: Tolandiana. 
Materiali bibliografici per lo studio dell’opera e della fortuna di John Toland (1670-1722), Florencia, 1975 y 
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injusto olvido durante siglos2. En efecto, John Toland (1670-1722)3 aparece en la historia de 
la filosofía occidental como un pensador que tanto en el plano teológico como en el político, 
en el científico y en el filosófico, constituye un eslabón esencial para entender el posterior 
desarrollo de las corrientes ilustradas y religiosas de la Inglaterra –y, por extensión, de la 
Europa– de los siglos XVIII y XIX.

El texto que aquí presentamos de John Toland es un testimonio de esta importancia 
histórica. Publicado en 1704 bajo el título Letters to Serena (Cartas a Serena)4, este escrito 
constituye la obra más conocida e influyente de toda su producción. Esta serie de cinco 
tratados redactados en forma de epístola tienen su origen en las disputas de carácter filosó-
fico y teológico que el pensador irlandés mantuvo en la corte de la reina de Prusia Sophie 
Charlotte durante los años 1701 y 1702. 

Toland, a raíz de la dura polémica surgida en 1696 tras la publicación de su primera obra 
Christianity not Mysterious (Cristianismo no misterioso), había dirigido su campo de interés 
hacia la cuestión política, dedicándose fundamentalmente a la acción propagandística. Es 
en este contexto en el que llevará a cabo ediciones de los principales escritos de los padres 
del pensamiento republicano whig y luchará activamente por la sucesión protestante de la 
Corona de Inglaterra, publicando en 1701 Anglia Libera. De hecho, fue justamente esta 
obra lo que le permitió, por mediación de su patrón whig Robert Harley, acompañar a la 
delegación inglesa encabezada por Lord Macclesfield a la Corte de Hannover para entregarle 
a la Electriz Sophie (1630-1714) el Act for the Limitation of the Crown o Act of Settlement. 
Este acta, votado en el Parlamento inglés en junio de 17015, aseguraba la continuación de 

Tolandiana: Errata, addenda e indici, Ferrara, 1978. Por último, en español véase nuestro reciente e inédito 
estudio, presentado como tesis doctoral en la Universidad de Barcelona, «Religión, ciencia y política en la filo-
sofía de John Toland» (2008).

2 A pesar de que tuvo una gran influencia histórica posterior. Así, mientras que en Inglaterra vemos cómo ésta 
se refleja en los escritos de J. Swift y de G. Berkeley, quienes, combatiendo a los freethinkers y a los deístas de 
la época, consideraban a Toland como su principal enemigo (el Alciphron de Berkeley es un claro ejemplo de 
ello), en Francia es visible la huella de Toland en pensadores tan importantes como Voltaire, el barón d’Holbach 
o Diderot. Asimismo, en Alemania es significativo el caso de G. W. Leibniz, quien redactó su conocido Essai de 
Theodicée en parte como reacción a las discusiones mantenidas con Toland en la corte de Prusia.

3 Las biografías clásicas sobre Toland son: An Historical Account of the Life and Writings of the late Eminently 
Famous Mr. John Toland. Containing, I. A faithful Extract of his Works, and an Account of his Travels in Ger-
many, Holland, etc. II. An Account of the Controversies wherein he was engaged, and a particular Enquiry 
into his Principles; His Philosophick Resignation to the Divine Will, and his Notions of Futurity at the Time 
of his Decease. III. An exact Catalogue of his Writings, published both with, and without his Name, and of the 
Manuscripts left behind him. By one of his most intimate Friends. In a Letter to the Lord ****, Londres, 1722; 
Johann Lorenz von Mosheim: «De Vita, Fatis, et Scriptis Celeberrimi Viri, Ioannis Tolandi, Hiberni, Commen-
tatio», en Vindiciae Antiquae Christianorum Disciplinae, Adversus Celeberrimi Viri Jo. Tolandi, Hiberni, Naza-Tolandi, Hiberni, Naza-
renum: Accedit De Vita, Fatis et Scriptis Ioannis Tolandi. Commentatio / Johannes Laurentius von Mosheim. 
Editio secunda, priore longe auctior, Hamburgo, 1722; Pierre Desmaizeaux: «Some Memoirs of the Life and 
Writings of Mr. John Toland: in a Letter to S*** B*** L*** (26.V.1722)» en A Collection of Several Pieces of 
Mr. John Toland, Londres, 1726, vol. I, pp. III-XCII y «An Abstract of the Life of the Author», prefixed to A 
Critical History of the Celtic Religion, Londres, 1740, pp. 1-42 (citado de aquí en adelante como «Abstract»).

4 John Toland: Letters to Serena, B. Lintot, Londres, 1704 (Reproducción facsímil, con introducción de Günter 
Gawlick, Friedrich Frommann Verlag, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1964). Todas las citaciones de esta obra se harán 
a partir de esta edición.

5 El acta se puede consultar en http://www.australianpolitics.com/democracy/documents/act-of-settlement.shtml.
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la dinastía protestante en el pariente más cercano de los Estuardos, impidiendo así a los 
católicos una posible vuelta al poder en Inglaterra. 

Esta comitiva diplomática6 llega a Hannover sobre el 14 de agosto de 17017 con la inten-
ción de hacer entrega del Acta a la Electriz y a su familia, así como de ofrecer la entrada 
a la «Most Noble Order of the Garter»8 al joven elector George Louis de Hannover, futuro 
George I de Inglaterra. El filósofo irlandés relatará posteriormente que en esa ceremonia «él 
fue el primero que tuvo el honor de arrodillarse y besarle la mano [a la Electriz Sophie]»9, 
obsequiándole a continuación con un ejemplar de su Anglia Libera10.

Esta primera estancia de Toland en Hannover se caracteriza también por toda una serie 
de nuevos contactos, siendo el más importante de ellos el iniciado con el filósofo G. W. 
Leibniz, amigo y consejero real11, quien le entregará personalmente sus Annotatiunculae12, 
es decir, sus reflexiones nacidas a partir de la lectura de Cristianismo no misterioso13. Asi-

6 Compuesta por el propio Charles Gerard, Earl of Macclesfield y tres Lords whigs (Say and Sele, Mohun y Tun-
bridge). Junto a ellos viajaron también «Mr. King the Herald» y el Dr. Sandys, embajador de Capilla.

7 La llegada de la comitiva es descrita por Leibniz en su carta a Nicasio del 24 de agosto de 1701 que se encuentra 
recogida en Die philosophischen Schriften von G. W. Leibniz. Hrsg. von C. I. Gerhardt, 7 vols., 1875-1890, ree-Hrsg. von C. I. Gerhardt, 7 vols., 1875-1890, ree-
ditado en Hildesheim, 1960-1961, vol. II (Correspondenz), p. 593. Véase asimismo el testimonio de la Electriz 
en su carta a Leibniz del 29 de octubre de 1701 y el de Leibniz en carta a Spanheim del 24 de junio de 1702, en 
Correspondenz, op. cit., vol. II, pp. 294 y 353 respectivamente.

8 Orden de caballería inglesa fundada en 1348 por Eduardo III. Es la más antigua del mundo y la más prestigiosa 
dentro del sistema de honor inglés.

9 J. Toland: An Account of the Courts of Hannover and Prussia sent to a Minister of State in Holland, Londres, 
1705, p. 69.

10 La Princesa ya había tenido noticias de esta obra a través del informe que le transmitió Burnet de Kemney en su 
carta del 13/23 de junio de 1701 recogida en Correspondenz, op. cit., vol. II, p. 265. Cfr. asimismo N. Luttrell: 
A Brief Historical Relation of State Affairs from September 1678 to April 1714, Oxford 1857, vol. V, p. 67 (3 de 
abril –en realidad julio– de 1701). Según nos cuenta el autor del Abstract, la Electriz estuvo tan contenta que «a 
su partida, su Alteza la viuda Electriz y el Elector se le presentaron con diversas medallas de oro como esplén-
dida remuneración por el libro que había escrito sobre la sucesión en defensa de su título y de su familia. Su 
Alteza condescendió en darle asimismo retratos de ella misma, del Elector, del joven príncipe y de su Majestad 
la Reina de Prusia pintados al óleo». Abstract, ed. cit., pp. 19-20.

11 Sobre las relaciones de Leibniz con la Electriz Sophie y su hija Sophie Charlotte, véanse las contribuciones de 
J. Mittelstraß («Der Philosoph und die Königin – Leibniz und Sophie Charlotte», pp. 9-27), A. Robinet («Leib-
niz und Sophie Charlotte. Von der Aufklärung zu den Aufklärungen», pp. 28-43), G. Utermöhlen («Die Rolle 
fürstlicher Frauen im Leben und Wirken von Leibniz», pp. 44-60), G. MacDonald Ross («Leibniz’s Exposition 
of his Systems to Queen Sophie Charlotte and other Ladies», pp. 61-69) y G. van Heuvel («Leibniz zwischen 
Hannover und Berlin», pp. 271-280), recogidas en Leibniz in Berlin. Symposium des Leibniz-Gesellschaft und 
des Institut für Philosophie, Wissenschaftstheorie, Wissenschafts- und Technikgeschichte der technischen Uni-
versität Berlin in Verbindung mit dem Bezirksamt Charlottenburg und der Verwaltung der staatlichen Schlösser 
und Gärten Berlin im Schloss Charlottenburg. Berlin, 10. bis 12. Juni 1987. Hrsg. von H. Pöser und A. Heine-
kamp, Stuttgart, 1990.

12 Annotatiunculae Subitaneae ad Librum de Christianismo Mysteriis carente: conscriptae 8. Augusti 1701, 
recogido en J. Toland: A Collection of Several Pieces, ed. cit., vol. II, pp. 60-76.

13 Para la relación filosófica entre Leibniz y Toland, véase F. H. Heinemann: «Toland and Leibniz», en The philo-
sophical Review, LIV (1945), pp. 437-457; G. Carabelli: «J. Toland e G. W. Leibniz: otto lettere», en Rivista 
critica di storia della filosofia, XXIX (1974), pp. 412-431; G. Tognon: «Leibniz, Toland et Spinoza. Une lettre 
inédite à propos des Lettres à Serena», en Bulletin de l’Association des amis de Spinoza, XII (1984), pp. 2-11; 
M. Fichant: «Leibniz et Toland: philosophie pour princesses?», en Revue de Synthèse, 4 S., No. 2-3 (avr.-sept. 
1995), pp. 421-439 y la introducción de Tristan Dagron a la edición francesa de Letters to Serena (Lettres à 
Serena et autres textes. Édition, introduction et notes par T. Dagron, París, 2004), pp. 9-68.
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mismo, y gracias al interés por la filosofía por parte de la Electriz Sophie, Toland mantendrá 
en la Corte no sólo conversaciones de carácter filosófico y teológico con los consejeros de 
la Electriz, sino incluso con la misma Sophie durante sus en ocasiones solitarios paseos por 
los jardines de palacio14. Estas conversaciones tendrán su continuación en Berlín, a donde 
Toland marcha entre finales de septiembre y principios de octubre para ser recibido por la 
hija de la Electriz, la Reina de Prusia Sophie Charlotte15. 

En la corte real de Lützenburg16, Toland se sentirá atraído por las extraordinarias dotes 
e inquietudes intelectuales de Sophie Charlotte, quien le animará a leerle tratados sobre 
diversas cuestiones filosóficas y teológicas. De esta manera, en el mes que permanece con 
la delegación inglesa en Berlín, Toland redacta y expone en voz alta ante la Reina una serie 
de discursos, entre los cuales se halla uno consagrado a la cuestión de los prejuicios en la 
vida de los hombres. De él se ha conservado el siguiente testimonio:

El Sr. Toland leyó delante de la Reina un discurso sobre los prejuicios, cuyos pen-
samientos están extraídos de la Recherche de la vérité de Malebranche, aunque el 
autor se jacta de ser original17.

A pesar del entusiasmo por estas lecturas y las vivas discusiones mantenidas en la Corte, 
el carácter agresivo, y en ocasiones arrogante, del filósofo irlandés en el arte de la disputa 
provocará que pronto empiece a ser mal visto en los círculos de la familia real18. Esta inci-
piente antipatía hacia Toland se convertirá en fría y prudente distancia, cuando el irlandés, 
ya instalado de nuevo en Inglaterra, publique a principios de 1702 Reasons for addressing 
his Majesty to invite into England their Highness, the Electress Dowager and the Elector 
Prince of Hanover, texto que provocará un conflicto diplomático entre Inglaterra y la casa de 
Hannover. En efecto, este escrito de Toland daba argumentos a los tories para denunciar la 
existencia de una conspiración por parte de los whigs (la facción política a la cual pertenecía 
Toland) a favor de la Electriz, sospecha ésta que cobraría más fuerza al fallecer Guillermo III 
(1650-1702) y acceder al trono su mujer, la reina Anna (1665-1714). Ésta mostrará durante 
su breve reinado no sólo cierta distancia ante la casa de Hannover, sino también sus simpa-
tías por los tories, con lo que quedaba así en evidencia y empeoraba considerablemente la 
actuación y la reputación del filósofo irlandés.

14 Cfr. la carta de Leibniz a Burnet de Kemney del 27 de febrero de 1702 (Correspondenz, op. cit., vol. II, p. 333).
15 Que la hija fuera Reina de Prusia y la madre sólo Electriz de Hannover, se debe a un hecho puramente de 

enlaces: Sophie se casó con el Duque Ernst August en 1658, renunciando con ello (en Alemania, pero no en 
Inglaterra) a sus derechos de reina, mientras que Sophie Charlotte se casó con Friedrich de Brandenburg en 
1681, convirtiéndose en los primeros reyes de Prusia el 18 de enero de 1701.

16 Como dato curioso, señalar que esta zona de Berlín se conoce hoy con el nombre de Charlottenburg en home-
naje precisamente a la Reina Sophie Charlotte.

17 Testimonio de J. Lenfant citado por J. G. de Chaufepié en su Nouveau dictionnaire historique et critique, Ams-
terdam, 1756, vol. IV, art. «Toland», rem. (S), p. 452. Este discurso constituye el embrión de lo que será poste-
riormente su primera carta a Serena. Como se podrá observar en nuestra anotación al texto, esta apreciación de 
Lenfant merece ser matizada, puesto que si bien la influencia de Malebranche es clara y palpable, también es 
cierto que es fácilmente reconocible la profunda huella de Locke y, sobre todo, de Cicerón. No obstante, estas 
influencias en absoluto restan originalidad al texto de Toland.

18 Véanse los testimonios de Leibniz al barón de Schutz y a Spanheim, ambos del 24 de junio de 1702 (Correspon-
denz, op. cit., vol. II, pp. 352 y 353 respectivamente).
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Es por esta razón que el anuncio de un segundo viaje por parte de Toland a Berlín en julio 
de 1702 es recibido con cierto pavor diplomático, como se reflejó en la fría recepción que 
se le brindó a su llegada el día 26 y durante toda su estancia hasta noviembre de ese mismo 
año19. No obstante, esta segunda visita a la Corte de la Reina de Prusia Sophie Charlotte 
resulta extraordinariamente productiva para Toland, puesto que es en este contexto en el cual 
se gestan la segunda, la cuarta y la quinta de sus Cartas a Serena.

Lo primero que conviene señalar en relación a estas cartas es el hecho de que la redacción 
en formato epistolar a una persona ficticia no constituía una novedad en la época, sino que, 
antes bien, era una forma bastante común de dirigirse tanto a una persona en concreto como 
a la opinión pública en general20. Asimismo, hay que indicar que, aunque estén agrupadas 
bajo el nombre de «cartas a Serena», éstas no están dirigidas a una misma persona.

Las tres primeras cartas, dedicadas a Serena, es decir, a la Reina Sophie Charlotte21, 
tienen como tema principal22 la lucha contra los prejuicios, tal y como se plantea en la pri-
mera, titulada precisamente «El origen y la fuerza de los prejuicios»23. Esta primera carta 
tiene como finalidad exponer la precaria situación en la que se encuentra el hombre frente 
al gran poder de los prejuicios y de la superstición, encontrándose éstos tanto en su vida 
privada como en la pública, es decir, en la moral, en la educación, en la política y en la 
religión. En la segunda carta24, Toland pretende mostrar la fuerza de la superstición y de los 
prejuicios en los dogmas religiosos a través de la historia de la inmortalidad del alma entre 
los paganos. Tanto ésta como la siguiente epístola están principalmente dirigidas a probar 
cómo «en todas las épocas, la superstición es de hecho la misma, aunque puedan variar los 
nombres que ésta lleve» (Prefacio § 12). 

La historia de la inmortalidad del alma que el filósofo irlandés delinea quiere demostrar 
que no fueron en absoluto los judíos los forjadores de tal dogma, sino que éste tenía su ori-

19 La Electriz ya había expresado su deseo de no querer ver a Toland, deseo que no fue cumplido, como se puede 
observar por las cartas del Barón de Schutz a Leibniz del 30 de junio / 11 de julio de 1702, la de Leibniz al 
Conde de Platen, primer ministro del Elector de B. L. del 29 de julio de 1702 y posteriormente la misiva de la 
Electriz a Leibniz del 11 de noviembre (Correspondenz, op. cit., vol. II, pp. 356, 357 y 384 respectivamente). 
Para juicios posteriores no muy benevolentes por parte de la Electriz y de Leibniz, véanse las cartas de Sophie a 
Leibniz del 2 de septiembre de 1702 y del 27 de septiembre de 1702, así como la carta de Leibniz a Sophie, sin 
fecha (Correspondenz, op. cit., vol. II, pp. 359, 369 y 379 respectivamente).

20 Cfr. la introducción de G. Gawlick a Letters to Serena, ed. cit., p. 5.
21 Bajo el nombre de «Serena» se encuentra, como reveló posteriormente el mismo Toland, la reina Sophie Char-

lotte, con quien había discutido en su corte en presencia de Leibniz sobre cuestiones metafísicas y morales. Cfr. 
Adeisidaemon, La Haya, 1709, p. 13. Sobre si la Reina tuvo conocimiento real de estas cartas, se han manifes-
tado, entre otros, G. V. Lechler: Geschichte des englischen Deismus. Mit einem Vorwort und bibliographischen 
Hinweisen von Günter Gawlick. Georg Olms Verlagsbuchhandlung, Hildesheim, 1965 (Reprografischer Nach-
druck der Ausgabe Stuttgart-Tübingen, 1841), pp. 463ss. y G. Berthold: John Toland und der Monismus der 
Gegenwart, Heidelberg, 1876, p. 15.

22 Por su contenido, las tres primeras cartas se encuentran en profunda relación con la obra programada por Toland 
en 1705 y no publicada Superstition Unmask’d: wherin The nature and effects of this vice in all Religions are 
fairly display’d; containing I. Plutarch’s Admirable Treatise of Superstition, with concise Notes: II. The prelimi-The prelimi-
nary Discourse of the celebrated Tanaquil Faber: and III. A Letter on the same Subject, principally distinguish-A Letter on the same Subject, principally distinguish-
ing Superstition from Religion, cuyos esbozos se hallan en el British Museum en Londres (Add. Ms. 4295, c. 
71). El manuscrito se encuentra descrito en G. Carabelli: Tolandiana, ed. cit., p. 11.

23 Letter I: «The Origin and Force of Prejudices», en Letters to Serena, ed. cit., pp. 1-18.
24 Letter II: «The History of the Soul’s Immortality among the Heathens», en Letters to Serena, ed. cit., pp. 19-68.
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gen en el pueblo egipcio, el cual fue no sólo el educador de los judíos, sino también el de 
los griegos (pp. 28-45). Este dogma, que en su origen pretendía rendir culto a los grandes 
hombres más allá de su muerte, pronto sería «corrompido» por las fantasías de la plebe, los 
sacerdotes y los legisladores, quienes utilizarían tal creencia para educar al pueblo temeroso 
con el fin de que éste alcanzara la virtud (pp. 55-56). Con todo, sostendrá Toland, esta doc-
trina fue purificada y enaltecida por el cristianismo, que aparece en este contexto en estricta 
continuidad doctrinal con el paganismo (cfr. pp. 19 y 56).

Mientras que la segunda carta buscaba dilucidar el origen de la creencia en la inmorta-
lidad del alma y su degeneración en superstición, la tercera25 tiene como objetivo investigar 
«por qué medios se ha depravado de tal manera la razón de los hombres» (p. 69). Toland, 
a través de una breve historia de la religión, constata la existencia de una religión natural, 
en la cual no había ningún tipo de superstición y que se identifica con aquélla propia de 
los pueblos antiguos (p. 71). A continuación, el filósofo irlandés describe la perversión y la 
degeneración de esta religión natural a causa de la superstición propia del pueblo, la cual 
es mantenida y fomentada por los sacerdotes, defendiendo finalmente la tesis de que las 
únicas armas capaces de hacer frente a la superstición son tanto la razón como la verdadera 
religión (p. 100). 

La cuarta y quinta carta están dedicadas a la física, formando una unidad en principio 
desmarcada del resto de las tres precedentes. La primera de estas dos últimas epístolas lleva 
por título «A un noble en Holanda, mostrándole que el sistema filosófico de Spinoza no 
tiene ningún principio o fundamento»26. Toland, a partir de un análisis del denominado Opus 
posthumum de Spinoza, es decir, de su Ética y de su correspondencia, expone los principales 
rasgos de su física para objetarle a continuación su incoherencia al sostener, por un lado, 
que no hay principio trascendente alguno que sea origen del movimiento en la materia y, 
por el otro, negarle a ésta el principio del movimiento (p. 139). Con ello, Spinoza partici-
paba, según el filósofo irlandés, del prejuicio extendido desde Anaxágoras, según el cual el 
movimiento no era ningún principio y la materia era inactiva (p. 142).

Toland llevará a cabo el desarrollo filosófico de esta tesis del principio del movi-
miento en la materia en la última epístola27, donde pretende demostrar cómo «toda la 
materia en la naturaleza, toda parte y parcela de ella, ha estado siempre en movimiento 
y no puede ser de otra manera» (p. 167). Con esta doctrina, el filósofo desea refutar la 
crítica realizada por un «noble amigo»28 a su anterior carta, exponiendo a continuación 

25 Letter III: «The Origin of Idolatry and Reasons of Heathenism», en Letters to Serena, ed. cit., pp. 69-130.
26 Letter IV: «To a Gentleman in Holland, showing SPINOSA’S System of Philosophy to be without any 

Principle or Foundation», en Letters to Serena, ed. cit., pp. 131-162. La identidad del interlocutor de Toland 
en esta cuarta carta es todavía un misterio. Tristan Dagron avanza la tesis de que es posible que se trate de 
Georg Wachter, autor del Elucidarius cabalisticus, obra que, si bien se publicaría en 1706, parece ser que en 
el verano de 1702 ya estaría redactada. Éste habría discutido, según Dagron, con el irlandés en la Corte de 
Sophie Charlotte acerca de cómo habría que concebir la filosofía de Spinoza. Véase Lettres à Serena, ed. cit., 
pp. 55-60 y 145, nota 1.

27 Letter V: «Motion essential to Matter; in Answer to some Remarks by a noble Friend on the Confutation of 
SPINOSA», en Letters to Serena, ed. cit., pp. 163-239.

28 La identidad del «noble amigo» y destinatario de la quinta epístola parece, en este caso, fuera de toda duda 
después de las investigaciones de Stuart Brown publicadas en su artículo «Two Papers by John Toland. His 
‘Remarques Critiques sur le Systême de M. Leibnitz…’ and the last of his Letters to Serena», en I Castelli 
di Yale. Quaderni di filosofia IV (1999), pp. 58-60. En efecto, el «noble amigo» de Toland parece ser Jakob 
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su sistema cosmológico, profundamente influenciado por el pensamiento de Giordano 
Bruno29 y en clara polémica con la física de Isaac Newton.

II. Carta a Serena I: La lucha contra los prejuicios

Tras este breve esbozo sobre el origen y el contenido del proyecto filosófico que John 
Toland quería llevar a cabo con Cartas a Serena, podemos centrarnos ahora con mayor 
detenimiento en el análisis de esta epístola que presentamos aquí en traducción al español. 
Para conocer mejor la intención de Toland con esta primera carta a Serena, cuya lectura 
fue calificada por el filósofo irlandés como esencial para comprender «todos mis otros 
escritos»30, haremos bien en prestar atención a las líneas que le dedica en el prefacio de su 
obra, en las que sostiene que 

Heinrich von Fleming, aristócrata sajón que estuvo en la Corte de Berlín en el mismo periodo en el cual se 
concibieron estas dos epístolas, es decir, en otoño de 1702, y con quien seguramente discutió, presentándole 
los argumentos que en esta epístola se propone rebatir (más detalles biográficos sobre von Fleming en Polski 
Slownik Biograficzny, Cracovia, 1948, vol. VII, pp. 32-34). Por otro lado, la discusión en torno a la génesis 
de esta quinta carta nos lleva a tratar otra problemática en los estudios tolandianos. Si bien la mayoría de los 
especialistas han negado que Toland sea autor de las Remarques Critiques (autoría no negada, por otro lado, 
por Caribelli en Tolandiana, op. cit., pp. 195-196), esta obra se nos presenta como esencial, al ser un comen-
tario de estas dos últimas cartas y estar dirigidas principalmente contra Leibniz. En efecto, las Remarques 
Critiques sur le Systême de Monsr. Leibnitz de l’Harmonie préetablie; où l’on recherche en passant pourqui 
les Systêmes Metaphysiques des Mathematiciens ont moins de clarté, que ceux des autres: écrites par ordre 
de Sa Majesté la feuë Reine de Prusse, que aparecieron anónimamente en Histoire critique de la République 
des Lettres (XI, 1716, pp. 116-128), guardan una estrechísima relación con esta quinta carta, sobre todo en 
lo que se refiere a la crítica a las abstracciones matemáticas y a su peligroso e inadecuado uso para la filos-
ofía, lo que le conduce al autor a criticar el sistema monadológico de Leibniz y a calificar a éste como buen 
matemático, pero pésimo filósofo. Para un estudio detallado sobre esta cuestión hay que ir tanto al trabajo 
ya citado de S. Brown, como también al excelente artículo de Antonio Lamarra «An Anonymous Criticism 
from Berlin to Leibniz’s Philosophy. John Toland against Mathematical Abstractions», en Leibniz in Berlin, 
op. cit., pp. 89-102 y a R. S. Woolhouse: «John Toland and ‘Remarques Critiques sur le Systême de Monsr. 
Leibnitz de l’Harmonie préetablie’», en Leibniz Society Review, VIII (1998), pp. 80-87. Véase, asimismo, el 
artículo ya mencionado de F. Heinemann «Toland and Leibniz». Leibniz, quien intuía que estas afirmaciones 
podían provenir de la pluma del irlandés, publicó una respuesta a estas Rémarques, que se hallan editadas 
en C. I. Gerhardt: Die philosophische Schriften von G. W. Leibniz. Berlín, 1885, Bd. VI, pp. 624-629, bajo 
el título «Ohne Ueberschrift, enthaltend ein Schreiben Leibnizens an Masson, den Herausgeber der Histoire 
critique de la République des Lettres tant Ancienne que Moderne».

29 Para la relación Bruno-Toland, véanse los estudios de G. Aquilecchia: «Nota su John Toland traduttore di 
Giordano Bruno», en English Miscellany, IX (1958), pp. 77-86 y «Scheda bruniana: la traduzione ‘tolan-
diana’ dello Spaccio», en Giornale storico della letteratura italiana, vol. CLII (1975), pp. 311-313 (ahora 
también en Schede bruniane (1950-1991), Manziana, 1993, pp. 279-280); C. Giuntini: «Toland e Bruno: 
ermetismo ‘rivoluzionario’?», en Rivista di filosofia, vol. CXVI (giugno 1975), pp. 199-235; M. Rita P. 
Sturlese: «Postille autografe di John Toland allo Spaccio del Bruno», en Giornale critico della filosofia ita-
liana, LXV (1986), pp. 27-41; J. Seidengart: «L’infinitisme panthéiste de John Toland et ses relations avec 
la pensée di Giordano Bruno», en Revue de Synthèse, N. 2-3 (avr.-sept. 1995), pp. 315-342 y G. Sacerdoti: 
«Toland e la ‘lettura moderna’ di Bruno», en Rivista di storia della filosofia, LVIII (2003), pp. 505-513. En 
español, permítasenos remitir al lector a nuestro futuro estudio «Ecrasez l’infâme! La recuperación de la 
filosofía bruniana por parte de John Toland».

30 Carta del 28 de diciembre de 1709, en Amsterdam, a un desconocido. La carta se halla en el BM Add. MSS 
4465, f. 7 y fue publicada por vez primera por F. H. Heinemann en «John Toland and the Age of Enlighten-
ment», Revue of English Studies, vol. 20, nº 78 (abril de 1944), p. 129.
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el tema de esta primera carta es El origen y la fuerza de los prejuicios, no a partir 
de sus causas físicas, sino morales31. La carta tuvo su origen en el momento en el 
cual le mostré a Serena el siguiente pasaje de Cicerón32: «No hay padre, ni nodriza, 
ni maestro, ni literato, ni teatro que deforme nuestros sentidos, ni opinión pública 
que los desvíe de la verdad; a nuestros espíritus, en cambio, se tienden toda clase de 
celadas, ya por aquellos que acabo de enumerar, pues, encontrándolos sin formación 
ni experiencia, hacen de ellos y los doblegan como quieren, ya por aquella sensua-
lidad que se esconde insidiosamente en todos los sentidos, fingidora de bondad y 
madre de todos los males, cuyos halagos pervierten de suerte que incapacitan para 
discernir bien, por faltarle aquel dulzor y atractivo, lo que es bueno por naturaleza»33. 
Admirando la fuerza magistral y, todavía más, la sencillez natural de estas palabras, 
me confesó que, después de descubrir que muchos prejuicios eran realmente tales, 
no podía sentirse, sin embargo, completamente curada de su influencia y de sus 
frecuentes retornos. Por ello me pidió que escribiera mi opinión sobre esta materia, 
lo cual he llevado a cabo de la manera más concisa posible, tomando este pasaje 
como guía para mi texto. En él he mostrado la sucesiva formación y el incremento 
de los prejuicios a lo largo de cada fase de nuestras vidas y he probado que todos los 
hombres en el mundo están unidos en la misma conspiración para depravar la razón 
de todo individuo. He trazado sucintamente un cuadro tan vivo como he podido de 
los prejuicios en todas las condiciones de los hombres. No he criticado cosa alguna 
excepto aquello que cada uno censura en los demás, a pesar de lo indulgentes que 
puedan ser con sus propios errores. Y aquel que infiera que estoy en contra de la 
educación o de la religión o del gobierno por lo que he censurado a las escuelas, a 
las universidades, a las iglesias o a los políticos, podría pretender con buenos motivos 
que estoy en contra de la educación y del cuidado de los niños, de todas las profesio-
nes y negocios, contra la conversación ordinaria o contra la vida en sociedad, puesto 
que ninguno de ellos está libre de sus particulares abusos, siendo justamente el hecho 
de que ellos sean sólo tales abusos lo que yo desapruebo34.

Es decir, Toland se propone exponer y analizar el origen de los prejuicios en el ser 
humano señalando cómo nada más nacer empiezan a corrompernos mediante una serie de 
influencias que afloran ya desde el mismo útero materno y en virtud de las cuales vamos 
creciendo en absoluta sumisión a una tradición y a unas costumbres que se revelan, para 

31 En la carta del 28 de diciembre de 1709 mencionada en la nota anterior, Toland afirma sobre este mismo texto 
que «el origen y la fuerza de los prejuicios es el tema que yo explico tanto por razones físicas como por causas 
morales».

32 Toland estuvo tan fuertemente influenciado por el cónsul latino, que incluso redactó un Cicero illustratus, 
Dissertatio Philologico-Critica: sive Concilium de toto edendo Cicerone, alia planè methodo quàm hactenus 
unquam factum (en A Collection of Several Pieces, op. cit., vol. I, pp. 229-296), con la intencion de llevar a 
cabo una edición crítica de su obra. Cfr. G. Gawlick: «Cicero and the Enlightenment», en Studies on Voltaire 
and the Eighteenth Century, XXV (1963), pp. 657-682 y Robert R. Evans: Pantheisticon. The Career of John 
Toland, op. cit., pp. 153 y ss.

33 Marco Tulio Cicerón: Las leyes, I, 17 (citamos según la edición de Alvaro d’Ors para Instituto de Estudios 
Políticos, Madrid, 1953, pp. 94-95).

34 J. Toland: Letters to Serena, ed. cit., Prefacio §10.
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aquel que hace un uso libre y recto de su razón, como supersticiosas y perniciosas. Este 
«contagio» al cual está sometido el hombre desde su nacimiento se transmitirá a través de 
la familia, de los mitos y de los cuentos escuchados y aprendidos en la escuela, del fomento 
de la ignorancia en las universidades, encontrando su continuación en las relaciones socia-
les. Todo este proceso es descrito por Toland con una perspicacia y una agudeza tales que 
incluso hoy, trescientos años después de su redacción, estas reflexiones críticas mantienen 
sorprendentemente toda su vigencia y actualidad.

Esta denuncia de la precaria situación en la que se encuentra todo ser humano, el peligro 
del «contagio» y de la «infección» por parte de los prejuicios que le rodean y la necesidad 
de eliminar tales supersticiones de la vida de los hombres con el fin de que éstos alcancen 
la salud mental y espiritual encuentra, por otro lado, su equivalente histórico y filosófico 
en la Carta a Meneceo de Epicuro. En efecto, mientras que en esta epístola el fundador de 
la Escuela del Jardín pretendía acabar con el temor a los dioses, el miedo a la muerte y al 
porvenir y exponer, con su doctrina del placer y del dolor, el ideal de la ataraxía o «imper-
turbabilidad del alma», Toland desea eliminar definitivamente del hombre todo rastro de 
prejuicio y superstición esclavizadora. De esta manera, la primera carta a Serena de Toland 
tiene la misma función propedéutica que la Carta a Meneceo de Epicuro, es decir, acabar 
con aquellas cadenas que esclavizan espiritualmente al ser humano con la intención de que 
éste alcance la libertad mediante un uso recto y adecuado de su razón y viva así «como un 
dios entre los hombres»35.

Nota filológica

De esta primera carta a Serena se conservan dos versiones: una en inglés y otra en fran-
cés. Toland, si bien en 1704 publica en inglés las Cartas a Serena, entre agosto y octubre de 
171036 envía al barón de Hohendorf, bibliotecario del príncipe Eugenio de Saboya (conocido 
«libertino» dueño de una importante biblioteca compuesta en su mayoría de obras clandesti-
nas de carácter subversivo y heterodoxo37), una serie de tratados en francés (entre los cuales 
se encuentran las dos primeras cartas a Serena) que serán conocidos posteriormente con el 
nombre de Dissertations diverses de Monsieur Tolandus38.

35 Como se sabe, con estas palabras concluye Epicuro su Carta a Meneceo. Para una edición en español, véase 
Epicuro: Obras. Traducción, estudio preliminar y notas de Montserrat Jufresa, Altaya, Madrid, 1994, pp. 57-65.

36 A pesar de que en los manuscritos de las dos primeras cartas a Serena enviadas al príncipe de Saboya no se 
encuentra mencionado «ni lugar ni fecha de redacción o de transcripción», se deduce por el conjunto, en el 
cual sí hay indicaciones, que podrían haber sido escritas por estas fechas. Cfr. Introducción de L. Mannarino a 
Dissertations diverses. Édition, introduction et notes par Lia Mannarino, París, 2005, p. 24.

37 Una de las mayores pasiones del filósofo irlandés eran las bibliotecas, donde pasaba tantas horas de estudio 
e investigación, que incluso C. Giuntini llega a calificarle como Bookworm (C. Giuntini: Panteismo e ideo-
logia repubblicana: John Toland, op. cit., p. 168). Véase para esta cuestión el primer capítulo («‘The traffic 
of books’: libraries, friends and conversation») de la obra de J. Champion: Republican Learning, op. cit., pp. 
25-44.

38 Para una descripción detallada de su contenido, véase G. Ricuperati: «Libertinismo e deismo a Vienna: Spinoza, 
Toland e il Triregno», en Revista storica italiana, 79 (1967), pp. 628-695 (ahora también en L’esperienza civile e 
religiosa di Pietro Giannone, Milán-Nápoles, 1970, pp. 395-492; la primera carta se halla descrita en la p. 415).
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De estas Dissertations existen a su vez dos versiones: la original enviada a Hohendorf con 
citas en griego39 y la copia hecha por aquél sin las citas eruditas para el príncipe de Saboya40. 
Por lo que se refiere a la primera carta a Serena, hay que señalar que ésta no contenía citacio-
nes ni en griego ni en latín41, por lo que se mantiene idéntica en ambos manuscritos franceses. 

El origen de esta versión francesa de las Cartas a Serena es, con todo, problemático, ya 
que al no disponer el manuscrito original enviado a Hohendorf de indicación alguna sobre la 
fecha y el lugar de composición, se desconoce cuándo fue realmente redactada, es decir, si es 
una versión preliminar de la carta publicada en inglés en 1704 o si se trata de una traducción 
posterior con añadidos. Sea como fuere, parece que se podría especular con bastante vero-
similitud con el hecho de que este texto francés constituiría si no el original redactado para 
ser leído ante la Reina Sophie Charlotte durante su primera estancia en Berlín, sí una posible 
reformulación de aquel texto que debió servir de base para su exposición oral, lo cual estaría 
en plena concordancia con la concepción de la filosofía del irlandés42, quien habría modificado 
el texto de acuerdo a su destinatario, radicalizando y exponiendo con mayor libertad aquellas 
posturas ideológicas que, por prudencia, había suprimido en el texto llevado a la imprenta43,44.

A la hora de realizar esta traducción se ha tenido como texto base el publicado en inglés 
en 170445. En las notas hemos indicado las diferencias más significativas existentes frente 

39 Conocido como «codex o manuscrito Hohendorf», este texto se encuentra en la Österreiche Nationalbibliothek 
de Viena (ÖNB) bajo la signatura 10325 (la primera carta se halla en f. 84r-92v). A partir de este códice se 
publicaron las epístolas por vez primera en John Toland: Lettres à Serena et autres textes, op. cit. y, posterior-
mente, en Dissertations diverses, op. cit.

40 Bajo la signatura 10389 se conservan también en la ÖNB, estando las Cartas a Serena en f. 19r-57r.
41 L. Mannarino afirma en su introducción a las Dissertations diverses (op. cit., p. 27) que tanto en esta versión 

enviada al príncipe de Saboya como en el texto preparado para su lectura ante la Reina de Prusia las citas en 
lenguas clásicas se habrían evitado (cfr. también John Toland, Letters to Serena, «The Preface», § 8).

42 Después de la reacción airada que provocó su Cristianismo no misterioso, Toland, reconociendo el verdadero 
carácter del ser humano, se insertará en aquella tradición filosófica que arranca ya de la Antigüedad y que sos-
tiene la necesidad por parte del sabio de utilizar dos vías de comunicación completamente distintas: la exotérica 
y la esotérica. Mientras que con la difusión exotérica, el filósofo acomodaba su doctrina a la opinión reinante en 
la sociedad en la que vivía y evitaba así ulteriores conflictos innecesarios ya fueran con el Estado, ya fueran con 
la Iglesia, con la transmisión esotérica se expresaba con total libertad y claridad ante unos pocos intelectual y 
moralmente capacitados exponiendo su pensamiento real y mostrando así las consecuencias lógicas y reales de 
sus principios. Para esta teoría de la doble verdad en Toland, véase no sólo su primera exposición en Cartas a 
Serena, sino también –y ya de manera sistemática– su tratado publicado en inglés Clidophorus (en Tetradymus, 
1720), así como el escrito redactado en latín que circuló clandestinamente por toda Europa Pantheisticon (1720).

43 Cfr. Dagron, quien sostiene que «la versión ‘Hohendorf’ aparece como la más coherente y, por consiguiente, 
como la más ‘auténtica’. Suponiendo un trabajo de censura (o autocensura) llevado a cabo por sustracción, 
no es inverosímil afirmar que esta versión francesa, más larga y más explícitamente heterodoxa, esté en parte 
fundada sobre una versión anterior a aquella de la de las Letters de 1704». Introducción de T. Dagron a Lettres 
à Serena, op. cit., p. 7.

44 Este manuscrito Hohendorf circuló de manera clandestina a partir de entonces. Junto a esta versión francesa de 
las Cartas a Serena hay que señalar la traducción anónima conservada en Helsinki y que sirve de base a la edi-
ción citada de T. Dagron, la versión pública d’Holbach bajo el título de Lettres philosophiques. Sur l’origine des 
Préjugés, du Dogme de l’Immortalité de l’Ame, de l’Idolâtrie & de la Superstition; sur le Systême de Spinosa 
& sur l’origine du mouvement dans la matiere (Traduites de l’Anglois de J. Toland [traducción atribuida a Paul 
Henri Thiry, Barón d’Holbach, con anotación de J.A. Naigeon], Londres, 1768) y la traducción de las cartas IV 
y V a cargo de J.A. Naigeon publicadas en Encyclopédie méthodique. Philosophie ancienne et moderne, París, 
1794, vol. III, s. v. «Toland», pp. 666-725.

45 En la reproducción facsímil ya citada de Günter Gawlick, pp. 1-18.
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al denominado «manuscrito Hohendorf» (MH)46, con la intención de identificar y poner de 
relieve el carácter subversivo y radical de esta epístola. 

Asimismo, se han consultado tanto la versión francesa publicada por Tristan Dagron47 
(quien ofrece un magnífico aparato de notas que ayuda a contextualizar y a entender con 
precisión las palabras de Toland), como la traducción italiana de Chiara Giuntini48.

Así, y a la espera de poder ofrecer al lector español una edición de los principales textos 
de John Toland, presentamos a continuación a modo de anticipo esta importantísima carta 
que sirve de introducción a la obra de aquel filósofo que fue calificado en su época como 
«el gran oráculo de los Anticristianos»49.

III. Texto

Cartas a Serena
Carta I. El origen y la fuerza de los prejuicios

1. Os quejáis, Señora, de que sois50 en gran medida todavía cautiva de muchos prejui-
cios y yo me pregunto cómo es posible que os hayáis podido rodear de tantos. Os sentiréis 
fácilmente reconfortada y abrigaréis una mejor opinión de Vos misma, si consideráis seria-
mente en qué miserable condición nacen todos los seres humanos y cómo es imposible no 
ser educados en el error, qué difícil es liberarse de las propias preconcepciones a una edad 
madura51 y qué peligroso es hacerlo cuando éstos adquieren una buena disposición gracias 
al descubrimiento de la verdad52.

2. Ahora, puesto que así lo deseáis, expondré brevemente esta cuestión desde el princi-
pio, mostrando en qué grado nuestros prejuicios se forman y qué fuerza adicional reciben 
incesantemente durante su crecimiento. Todos nosotros participamos en gran medida de las 
inclinaciones de aquéllos que nos dan la vida y de las pasiones que son predominantes en la 
sangre de la familia53. Y si nuestros rasgos y nuestras acciones no fueran argumentos infa-

46 El texto se halla recogido, como ya hemos señalado, tanto en la edición francesa de las Cartas a Serena de T. 
Dagron (Lettres à Serena et autres textes, op. cit.) como en las Dissertations diverses (op. cit). Las diferencias 
filológicas entre estas dos reproducciones se refieren únicamente a una cuestión de transcripción (básicamente, 
a la modernización de la ortografía). A la hora de realizar la traducción se han tenido ambas ediciones a la vista, 
aunque citaremos por la paginación de la obra de T. Dagron.

47 John Toland: Lettres à Serena et autres textes, op. cit., pp. 71-83.
48 John Toland: Opere. A cura di Chiara Giuntini. Turín, 2002, pp. 210-219.
49 Jonathan Swift: «An Argument to prove that the Abolishing of Christianity in England, may as things now 

stand, be attended with some Inconveniences, and perhaps not produce those many good Effects proposed 
thereby» (1708), en Major Works. Edited with an Introduction and Notes by Angus Ross and David Woolley, 
Oxford, 2003, p. 225.

50 «a pesar de que os cuidáis», especificaba el MH (p. 315).
51 «Qué difícil es liberarse de los prejuicios de la infancia cuando se avanza con la edad», se afirmaba en MH 

(p. 315).
52 La cuestión del peligro del sabio que se ha liberado de los prejuicios es una constante en la filosofía tolandiana 

y se halla teorizada en la segunda y en la tercera carta a Serena. Véase asimismo, el prefacio a Cristianismo no 
misterioso, sus tratados Clidophorus e Hypathia (ambos en Tetradymus) y, sobre todo, el Pantheisticon. Cfr. 
también el ideal del sabio expuesto en el De la sagesse (1601) de Pierre Charron, obra que puede considerarse 
como una de las posibles fuentes de esta epístola de Toland.

53 «de la cual procedemos», añadía MH (p. 315).
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libles de que estamos sujetos a recibir buenas o malas impresiones en el útero materno, las 
extraordinarias señales que a veces llevamos causadas por los antojos de nuestras madres54 o 
por algún otro accidente (que a veces recuerdan) proporcionarían la prueba suficiente de que 
el fundamento de nuestros prejuicios yace ya ahí muy fuertemente antes de que nazcamos55. 
El temperamento que recibimos en la primera formación nos da no sólo una disposición 
a este o aquel humor y hábito en particular, sino también una visible predisposición a la 
mayoría de las acciones de nuestra vida futura, la cual no se curará a no ser por un gran 
esfuerzo y ejercicio de la razón56.

3. Tan pronto como vemos la luz, el gran engaño empieza a afectarnos por todas partes. 
Ya la misma comadrona nos trae al mundo con ceremonias supersticiosas y las buenas muje-
res que la asisten en la labor tienen mil hechizos para prevenir la desgracia o para procurar 
la felicidad del niño, haciendo comentarios diversos y ridículos para descubrir el destino de 
su vida futura. También el sacerdote está presente en estos chismorreos para iniciarle pronto 
en su servicio mediante la pronunciación de ciertas fórmulas, así como de poderosos encan-
tamientos y usando los delicados símbolos de la sal o del aceite o las severas aplicaciones 
del hierro o del fuego o marcándole de alguna otra manera, como si el recién nacido fuera 
de su propio derecho y propiedad para el futuro. El niño, es cierto, no está afectado todavía 
por ninguna de estas o semejantes sandeces, sea cual sea la virtud que después le persuada 
permitirlas, pero lo dicho muestra qué pronto aquéllos que le rodean empiezan desde un 
principio a infectarle57 (si pudieran) con sus propios errores y qué laboriosamente cada uno 
con los que él posteriormente tendrá que relacionarse se esfuerza en depravar su razón desde 
el mismo inicio. De esta forma, no recordando ni cuándo, ni dónde, ni cómo llegó a varias de 
estas nociones, estará tentado a creer que proceden de la naturaleza misma y se sorprenderá 
al encontrar a alguien que pueda cuestionar su verdad, como aparecerá más evidente a partir 
de las siguientes reflexiones58.

54 En MH se formulaba de la siguiente manera esta frase: «no obstante las marcas extraordinarias que llevamos a 
menudo en nuestro cuerpo (causadas por los antojos de mujeres encintas o por cualquier otro accidente que la 
mayor parte de ellas recuerdan muy bien)» (p. 315).

55 Cfr., desde un punto de vista cristiano la similar concepción de Nicolas Malebranche expuesta en su obra De 
la recherche de la vérité (1674-1675), II, iii, 6, § 2, p. 210 (Citamos a partir de la edición de G. Rodis-Lewis, 
París, 1965).

56 Decía al respecto Malebranche que «los niños dentro del seno de sus madres, el cuerpo de los cuales no está 
todavía del todo formado y que están en sí mismos en un estado de debilidad y de escasez de lo más grande que 
se pueda concebir, deben estar también unidos a sus madres de la manera más estrecha que se pueda imaginar. 
Y aunque sus almas estén separadas de la de sus madres, sus cuerpos no están separados del seno, por lo que 
tienen los mismos sentimientos y las mismas pasiones, en una palabra, todos tienen los mismos pensamientos 
que se azuzan en el alma con ocasión de los movimientos que se producen dentro del cuerpo». De la recherche 
de la vérité, II, i, 7, § 1 (ed. cit., p. 119).

57 Concepto clave en este tratado que se encuentra de nuevo en el §13 y que se halla en estrecha relación con el de 
«contagio» que aparece en el §12 (véase para más detalles nuestra anotación ad locum).

58 En éste, como en varios pasajes de esta epístola, aparece de forma clara la influencia del Ensayo de John Locke, 
autor por el cual Toland mostró siempre una gran veneración. Para este apartado, véase Ensayo sobre el entendi-
miento humano, I, iii, §§ 22 y 23, así como el § 25 donde se afirma que «éste es evidentemente el caso de todos 
los niños y gente joven; y la costumbre, un poder más fuerte que la naturaleza, pocas veces deja de impulsarlos 
a adorar como divino cuanto los ha acostumbrado a acatar en sus mentes y a aceptar con sus entendimientos. No 
es sorprendente que los hombres en una edad madura, cuando están ocupados o en los quehaceres de la vida o 
sumidos en la búsqueda de los placeres, no se pongan seriamente a examinar sus credos; y muy particularmente 
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4. Poco después de nacer se nos entrega a las niñeras, mujeres ignorantes del más mise-
rable vulgo, las cuales nos infunden sus errores junto con su leche, atemorizándonos para 
que estemos quietos con amenazas de fantasmas59, esqueletos y monstruos60. Y para que no 
nos extraviemos fuera o caigamos en pozos o ríos, nos aterrorizan con historias de espíritus 
y duendes, haciéndonos creer que todos los lugares solitarios están embrujados y que los 
poderes invisibles son principalmente activos y maléficos por la noche61. Lo que se inventa 
así al principio para tener a los niños bajo control (un control que hace de ellos esclavos 
miserables para siempre) es creído concienzudamente incluso cuando se hacen mayores, 
gracias a lo cual toda una generación y un país se persuade finalmente de ello hasta tal 
punto que muchas personas (de algún modo suficientemente prudentes) no se atreven a 
dormir solas en una habitación, ni a viajar si no es de día, ni mucho menos tienen el coraje 
de entrar en casas o iglesias vacías62.

5. De nuestras niñeras se nos lleva a casa, donde se nos pone todavía en peores manos 
entre sirvientes holgazanes e ignorantes, cuyos principales entretenimientos son discursos 
sobre hadas, elfos, brujas, fantasmas errantes, agoreros, astrólogos-consultores u otras 
actividades quiméricas parecidas, deleitándose en atemorizar y engañarse mutuamente para 
proseguir con sus intrigas privadas. Todas estas cosas, dejando de lado la intención con la 
que se hagan, nunca dejan de producir impresiones fatales en los niños; y, en muchos casos, 
nuestros padres no son más sabios63.

cuando uno de sus principios consiste en que los principios no deben ser cuestionados […] ¿Y qué le puede 
impedir pensarlos como los más sagrados, cuando se advierte que, de todos sus pensamientos, ésos son los pri-
meros en el tiempo y los más venerados por los demás hombres?» (citamos, con algunas modificaciones, según 
la traducción de Edmundo O’Gorman, prólogo de José A. Robles y Carmen Silva, F. C. E., México, 19992, p. 
58). Cfr. asimismo Charron: De la sagesse, I, 15.

59 El original dice «Rawheads and Bloody-bones», que son dos formas diferentes de denominar a un tipo de mons-
truo originario de la tradición irlandesa (aunque posteriormente pasó a la cultura del Reino Unido y de Estados 
Unidos) y que se caracteriza por vivir cerca de los sitios donde había agua, ahogando a los niños que, haciendo 
caso omiso de sus mayores, se acercaban solos a esos lugares.

60 Véase lo que Malebranche afirma en su obra De la recherche de la vérité (II, i, 8, § 1) cuando escribe que «la 
conversación ordinaria que los niños están obligados a tener con sus nodrizas o con sus madres, las cuales 
a veces no tienen educación alguna, acaba por perderles y por corromperles por completo su espíritu. Estas 
mujeres no les entretienen más que con necedades, con cuentos ridículos o capaces de asustarles […] En una 
palabra, ellas ponen en sus espíritus las semillas de todas las debilidades que ellas mismas tienen, así como de 
sus extravagantes temores, de sus ridículas supersticiones y de otras debilidades semejantes» (ed. cit., pp. 135-
136). Véase, en general, todo el capítulo octavo, así como la conclusión de los dos primeros libros de esta obra, 
donde se afirma además que la unión con los padres y las niñeras nos conduce únicamente «a creer y a querer 
imitar a nuestros padres y a nuestras nodrizas en todas las cosas» (II, iii, 6, §2; ed. cit., p. 210).

61 Decía Locke en relación al miedo a la oscuridad, que «las ideas de duendes y trasgos no guardan en realidad 
mayor relación con la oscuridad que con la luz; pero basta que una sirvienta atolondrada inculque con frecuen-
cia esas ideas en la mente de un niño y las cultive allí reunidas y es posible que el niño no pueda ya separarlas 
mientras viva y, en adelante, la oscuridad traerá siempre consigo aquellas ideas espantosas y estarán unidas de 
modo que no podrá soportar la una más que la otra». Ensayo sobre el entendimiento humano, II, xxxiii, §10 (ed. 
cit., p. 384; traducción con algunas modificaciones).

62 Cfr. Malebranche: De la recherche de la vérité, II, iii, 6, §1 (ed. cit., pp. 205-210).
63 En MH Toland añadía que «no es necesario que insista en la manera vil de actuar y de hablar de los sirvientes, 

puesto que los más sublimes genios no dejan de estar de alguna manera imbuidos por ellos y puesto que no se 
pueden deshacer de ellos si no es después de haber tratado durante largo tiempo con el mundo elegante; pero 
hay otras personas que desgraciadamente se resienten toda su vida» (p. 317).
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6. Luego se nos manda a la escuela, donde toda la juventud llega igualmente infectada 
de casa y no escuchan nada más que historias de demonios, ninfas, genios, sátiros, faunos, 
apariciones, profecías, transformaciones y otros maravillosos milagros. Nos contamos entre 
nosotros todas nuestras historias una y otra vez; y lo que podría haber estado oculto para un 
niño procedente de una familia prudente, éste está seguro de poder escucharlo en la escuela, 
donde se lleva a tantos niños juntos no para mejorarse mutuamente (lo cual no puede supo-
nerse de tal conversación), sino para comunicarse sus mutuos errores y sus hábitos viciosos, 
para crecer más holgazanes y conocer malos ejemplos. Devoramos ávidamente poetas, ora-
dores y mitólogos, aprendiéndonos de memoria grandes extractos de sus ficciones, estando 
sorprendidos y conquistados por los encantos de su estilo, número y composición; gracias 
a lo cual tragamos el veneno de sus errores con inexpresable placer y colocamos un gran 
fundamento para la futura credulidad, adquiriendo insensiblemente una disposición para 
escuchar cosas raras y maravillosas, para imaginar que creemos lo que sólo tememos o 
deseamos, para pensar que estamos convencidos cuando no estamos sino que confundidos 
y para tragarnos todo aquello que no podemos comprender64. 

7. Poco más sabios, aunque sí mucho más vanidosos y presuntuosos, nos hacemos 
en las universidades, especialmente en las extranjeras65, donde los profesores (acertada o 
erróneamente) tienen que acomodar todas las cosas a las leyes y a la religión del país. Y si 
entran alguna vez de hurtadillas en la libertad de filosofar, caen generalmente en los extre-
mos, o bien haciéndonos creer muy poco o demasiado en los sentidos o bien divirtiéndonos 
con abstracciones ilusorias y sutilidades que conducen el tema fuera de nuestra visión y lo 
reducen finalmente a la mera nada. La universidad es el más fértil criadero de prejuicios, el 
más grande de los cuales consiste en que pensamos que allí lo aprendemos todo, cuando en 
realidad no se nos enseña nada: únicamente recitamos de memoria y con absoluta convicción 
las precarias nociones de nuestros sistemas, las cuales si son negadas por otra persona, no 
tenemos ni una palabra más que añadir más allá de nuestros lugares comunes ni ofrecemos 
ningún argumento para satisfacer al oponente o a nosotros mismos. Sin embargo, nuestro 
consuelo es que sabemos tanto como nuestros maestros, quienes acostumbran a hablar una 
jerga bárbara que por lo común no significa nada, siendo el principal arte que capacita a 
sus discípulos para conseguir sus títulos el tratar las cosas más ordinarias con los términos 
más extraordinarios66. Pero esto no les lleva a ser tan insoportables para la gente con sentido 
común como su frialdad formal y su pedantería, su perpetua ansia de discutir y contradecir. 
Me abstengo deliberadamente de decir nada acerca del provecho que comúnmente se saca 
ahí de la inexperiencia de la juventud (quien tiene naturalmente que confiar en el juicio de 
sus profesores) para involucrarles tempranamente en diferentes partidos y facciones, en el 
resentimiento, en la censura y en el fanatismo. Pues, en una palabra, apenas se aprende algo 

64 Como señala Dagron en la anotación a esta pasaje (ed. cit., p. 75, nota 1), Toland expone aquí no sólo el origen 
de ciertas creencias o prejuicios, sino también el de la credulidad, es decir, de la disposición a creer aquello que 
ni se comprende ni se conoce. En este aspecto, el filósofo irlandés no se limita aquí a la cuestión de los misterios 
religiosos, sino que abarca también los que se podrían llamar «misterios civiles», que deberían ser objeto de un 
asentimiento esencialmente práctico.

65 Esta precisión sobre las universidades extranjeras está ausente en MH.
66 Sobre esta cuestión había dedicado Locke un capítulo entero en su obra principal titulado precisamente «Del 

abuso de las palabras» (Ensayo sobre el entendimiento humano, III, x). Cfr. asimismo, el prefacio a Cristia-
nismo no misterioso.
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en la universidad a no ser lo que un hombre tiene que olvidar si desea ser entendido o no 
parecer ridículo y fastidioso cuando está en compañía de otros.

8. Pero como si todo esto no fuera suficiente para corromper nuestros entendimientos, 
hay cierto tipo de personas asalariadas y viviendo aparte en muchas comunidades del 
mundo, no para sacar del error, sino para mantener al resto de la gente en sus errores. Esto 
se tendrá por una tesis fuerte, pero no se refiere al clero ortodoxo. Y respecto a los otros 
sacerdotes ¿qué puede ser más cierto, puesto que por esta mismísima razón se les considera 
heterodoxos?67. Las cosas extrañas y las historias increíbles que hemos leído y escuchado 
(si tienen relación con alguna religión en particular) se nos confirman diariamente por el 
predicador desde el púlpito, donde todo lo que dice se toma por verdadero por la mayoría del 
auditorio, no teniendo nadie la libertad de contradecirle y anunciando sus propias ocurrencias 
como si fueran oráculos de Dios. Aunque toda secta negará esto de sus propias doctrinas68 (y 
sabemos, Serena, que es falso por lo que se refiere a la religión reformada que profesamos), 
el resto lo afirmará con innegables argumentos de las restantes; pues es imposible que deban 
tener todos, o más de uno, la razón, lo cual es una prueba de que el resto, siendo la mayoría 
de la humanidad, está retenido en sus errores por sus sacerdotes69. Y a pesar de las serias 
dudas acerca de las alegrías del cielo y de los tormentos del infierno, éstos son suficientes 
para procurar autoridad a sus infinitas contradicciones: ¡Así de fuertes son las impresiones 
de esperanza y de miedo que más que nunca se fundamentan en la ignorancia!70.

9. Cuando salimos por el mundo, encontramos que estos errores son tenidos en tan alto 
crédito que, todo aquel que está fuera de esta forma universal de pensar, es visto como un 
monstruo. Si por algún tipo de feliz casualidad dejamos de estar engañados, el prevaleciente 
poder del interés nos hará hipócritamente (o, si los preferís, prudentemente) aparentar lo 
contrario por miedo a perder nuestras fortunas, tranquilidad, reputación o vidas. Esto con-
firma a los demás en sus prejuicios por nuestro ejemplo tanto como si estuviéramos también 
engañados nosotros mismos; pues no conociendo nada de nuestras mentes, sino únicamente 
nuestras acciones externas, las cuales aparecerán semejantes a las suyas, dirán que somos 
de la misma creencia. Además, mantener que tenemos razón, mientras que los otros están 

67 En MH se decía «herejes». La figura del sacerdote tiene una caracterización muy negativa en la obra de Toland 
al considerársele siempre como culpable de la transmisión y conservación de los misterios y de la superstición 
en las sociedades humanas (véase, por ejemplo, el prefacio a Cristianismo no misterioso, así como Clidophorus, 
§ II). No obstante, el filósofo irlandés defenderá en sus últimos escritos teológicos la existencia de sacerdotes 
«honestos» junto a los corruptores de la fe. Véase, por ejemplo, Nazarenus, § XV y I, § 75 y el prefacio a 
Tetradymus.

68 Toland en el MH decía que «sé bien que todas las sectas negarán esto de sus dogmas particulares» (p. 319).
69 Cfr. Clidophorus, § II.
70 En MH aún se añadía lo siguiente: «Pero cuanto menos digamos sobre esta cuestión, mejor, pues ¿cómo osaría 

yo escribir sobre lo que no está permitido pensar?» (p. 319). Esta temática, de la cual «prudentemente» Toland 
no se atreve a hablar, se encuentra desarrollada por Spinoza en el prefacio al Tractatus theologico-politicus 
(1670), donde se dice que los hombres «mientras dudan, el menor impulso les lleva de un lado para otro, sobre 
todo cuando están obsesionados por la esperanza y el miedo; por el contrario, cuando confían en sí mismos, 
son jactanciosos y engreídos» (Tratado teológico-político. Edición de Atilano Domínguez, Alianza Editorial, 
Madrid, 1986, p. 61). Cfr., asimismo, Anónimo clandestino (ss. XVII-XVIII): La vida y el espíritu del señor 
Benedicto de Spinosa o Tratado de los tres impostores (Moisés, Jesucristo y Mahoma). Estudio preliminar, 
edición, notas y traducción de Pedro Lomba; Estudio de contextualización de Pierre-François Moreau. Tecnos, 
Madrid, 2009, pp. 175 (II, §11) y, especialmente, 179 (III, §5). Citamos según la edición del tratado de 1768.
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equivocados, será interpretado como un ataque tal a todas las demás personas71 que no se 
habrá de culpar a un hombre que, conociendo a la humanidad, haya resuelto llevar una vida 
tranquila lejos del ruido, el gentío y la prisa del mundo72.

10. Aquellos que están más enamorados del bullicio de la vida pública o están más 
sometidos a la necesidad de soportarlo, generalmente se dedican a alguna profesión. Esto 
los hace indispensablemente partícipes de muchos prejuicios a favor de su particular 
vocación, aunque si bien no creen siempre en todos ellos, encuentran de su interés que 
los demás lo hagan para ganar con ello un mayor crédito, reputación y autoridad. Catón 
el Censor se maravillaba de que cuando un agorero se encontraba con otro no se rieran de 
la simplicidad de aquéllos que creían en sus adivinaciones73; y si lo hubieran hecho entre 
ellos (como sabemos por la historia que a menudo hicieron), nunca habrían expuesto el 
arte de su oficio al pueblo, quien los creía nuevos mensajeros infalibles del cielo y les 
pagaba tan bien por sus respuestas74. De ahí que no sólo toda profesión, sino también todo 
rango de hombres tenga su particular lenguaje que los demás conciben como compuesto de 
materias muy extraordinarias, muy superiores a la capacidad o comprensión común75. La 
nobleza, los terratenientes, los comerciantes de caballos y los donceles tienen también sus 
diversas jerigonzas (aunque no tan bárbaras) como los teólogos, los abogados, los médicos 
y los filósofos. Y excepto los pocos sabios e inteligentes, todo el resto está realmente per-

71 Malebranche, por ejemplo, ya había dicho que «las supersticiones no se destruyen fácilmente y no se las ataca 
sin encontrar un gran número de defensores» (De la recherche de la vérité, II, iii, 6, §1; ed. cit., p. 206).

72 Esta idea de la necesidad del retiro será esencial para el último Toland, quien vivirá alejado de la primera línea 
de actuación filosófica y política al confirmarse la inutilidad e ineficacia de una reforma o ilustración popular. 
Cfr. para una exposición de este ideal anti-ilustrado su Pantheisticon, de donde proceden las dos normas que el 
panteísta debe seguir: «hablar como el vulgo y sentir como el filósofo» (que era una reformulación del famoso 
dictum de Charles Blount en su obra Great is Diana of the Ephesians: or Of the Original of Idolatry, Londres, 
1695, p. 22) y «una cosa es lo que está en el pecho y en consenso privado y otra cosa es la que está en el foro y 
en la asamblea pública». J. Toland, Pantheisticon, Cosmopolis [Londres], 1720, pp. 42 y 80 respectivamente. 
Cfr., por último, La vida y el espíritu del señor Benedicto de Spinosa o Tratado de los tres impostores (Moisés, 
Jesucristo y Mahoma), ed. cit., p. 158 (I, §2).

73 Toland hace referencia, como señaló d’Holbach en su traducción (ed. cit., p. 36), a un pasaje que se encuentra 
en el De divinatione, donde Cicerón afirma que «conócese aquel antiguo dicho de Catón, que se admiraba de 
que un agorero al ver otro agorero no lanzase la carcajada. ¿Cuándo dieron razón los acontecimientos a sus pre-
dicciones? Y si sucedió alguna vez, ¿quién puede decir que no se debe a la casualidad? Refugiado Aníbal junto 
al rey Prusias, le aconsejaba trabar combate a pesar de los auspicios contrarios que ofrecían las entrañas de las 
víctimas. Negábase el rey a seguir el consejo, y Aníbal exclamó: «¡Cómo! ¿Prefieres guiarte por las entrañas de 
un becerro a creer a un general veterano?» ¿El mismo César no marchó a África a pesar de que el gran agorero 
le aconsejaba no hacerlo antes del invierno? De no realizarlo entonces, habría encontrado reunidas todas las tro-
pas de sus enemigos. ¿A qué enumerar (cosa que sería muy fácil) las respuestas de los agoreros que no tuvieron 
éxito alguno o que lo tuvieron contrario? ¡Dioses inmortales! ¿Cuántas veces nos engañaron en la guerra civil? 
¿Cuántas no nos han enviado de Roma a Grecia? ¿Qué anunciaron a Pompeyo, que tanto creía en los prodigios 
y en las entrañas de las víctimas? Mas ¿a qué recordarlo? No es necesario, en verdad, puesto que estabas con 
nosotros. Por ti mismo ves que todo sucedió al contrario que habían predicho. Pero basta de esto: volvamos a 
los prodigios». M. T. Cicerón: La Adivinación/El Hado, II, xxiv (citamos por la traducción de Francisco Nava-
rroy Calvo, introducción de Francisco José Fortuny, Ediciones Folio, Barcelona, 2002, pp. 79-80).

74 Para una ampliación de este tema, véase la tercera carta, §§12-14, así como Cristianismo no misterioso (III, 6, 
94) y La vida y el espíritu del señor Benedicto de Spinosa o Tratado de los tres impostores (Moisés, Jesucristo 
y Mahoma, p. 179 (III, §6).

75 Como señala Dagron en la anotación a este pasaje (ed. cit., p. 79, nota 1), Toland se aleja aquí de la influencia 
de Locke en estas cuestiones para hacer lo que podría denominarse una «sociología del lenguaje».
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suadido de que ellos son más importantes que aquéllos que ignoran sus términos. Y yo he 
visto en varias ocasiones a un cazador ser tan despectivo con el buen sentido de aquellos 
que no comprendían su ruidosa jerga, como el astrólogo que está realmente orgulloso de 
iluminar a la crédula plebe con aquel instrumento vil que él mismo tampoco comprende 
demasiado bien. En la mayoría de las profesiones (en especial, en aquellas que tienen la 
reputación de mecánicas76) los miembros se encuentran bajo juramento de no descubrir 
el misterio de su oficio, lo que conduce a que la noción de misterio haga imaginar a los 
demás que hay algo de extraordinario en los asuntos más triviales camuflados de esta 
manera tan artística; y vuestros misterios de Estado (aunque no para ser mirados con 
impertinencia por ojos vulgares, sino para ser admirados con veneración) son a veces tan 
frívolos e imaginarios, tan insignificantes y ridículos como otros cualesquiera77.

1178. Pero no hay prejuicios que estén más adheridos a nosotros o sean más difíciles de 
ser erradicados que aquéllos de la sociedad en la cual vivimos y hemos sido educados. Esto 
es aplicable tanto a sus costumbres civiles y a sus ritos religiosos, como a sus nociones y a 
sus prácticas. No se nos puede hacer creer fácilmente que nuestros antepasados estaban casi 
siempre en el error; mucho menos que aquéllos con quienes conversamos diariamente tienen 
tan poco fundamento para muchas de sus acciones, puesto que somos propensos a amar o 
a admirar las opiniones de los hombres como hacemos con su persona y estamos educados 
en las mismas convicciones que ellos. Por el contrario, odiamos con frecuencia una opinión 
a causa de la persona y no menos frecuentemente a la persona a causa de su opinión. Por lo 
general, no tenemos razón alguna mejor para ello que el hecho de que hemos sido educados 

76 «Mecánicas» en el sentido de que eran actividades relacionadas con el trabajo manual y la producción material, 
distinguiéndose, por tanto, de las denominadas «artes liberales».

77 En Cristianismo no misterioso había escrito Toland que «los misterios de Estado, de las ciencias y de los comer-
cios son todo lo mismo» (III, I, 5).

78 En MH se encuentra intercalado el siguiente apartado como número 11, donde se habla de los prejuicios en 
los empleos y en la nobleza: «Las cortes y los campos tienen sus propios prejuicios, tanto como los burgos 
y las aldeas; y un heraldo puede descubrir tan pronto el mérito personal en la parte diestra o siniestra de un 
escudo, como un astrónomo puede mostrar toros vivos o arietes reales en el zodíaco. Reconozco de buena fe 
la necesidad de órdenes diferentes de hombres o de una distinción de las cualidades en cualquier sociedad 
civilizada; pero también sé que puede revestirse de grandes ventajas el hombre que puede descender de una 
familia noble. Las principales son, en primer lugar, las riquezas antiguas transmitidas por derecho hereditario 
del fundador de la casa para la posterioridad, el cual las debe hacer valer o aumentar; y, en segundo lugar, 
una educación virtuosa, animada y sostenida por una sucesión de ilustres ancestros. Estas dos cosas se armo-
nizan con una tercera, a saber, que esta educación no ha de ser imaginaria, de la misma manera que no lo 
han de ser las riquezas; aunque a veces la una y la otra existan más imperceptiblemente en la idea que en la 
realidad: pero en esto las mismas cosas niegan que un hombre pueda subsistir en el mundo ni honestamente 
ni por largo tiempo tanto por la reputación de su familia, como por el fondo de sus bienes. Pero para no 
hacer ninguna digresión sobre este tema, un hombre de guerra no toma con más frecuencia su humor brutal o 
pendenciero por verdadero coraje y honor tanto como un hombre de corazón cree de buena fe que su cobarde 
adulación y su profunda disimulación son la cima de la civilización y de la prudencia: ya que uno de estos 
señores no es siempre un estafador, ni el otro es siempre un espadachín, como cada general no es un héroe, 
ni cada ministro un político; mas, de la misma manera que los otros hombres, éstos son a veces arrastrados 
violentamente por los prejuicios de sus empleos contra sus inclinaciones naturales. Después de estos otros 
grados o (por decirlo así) relaciones ordinarias vitales que ya he descrito más arriba y que no dejan de pro-
ducir sus efectos sobre las acciones de los hombres, se encuentren en el estado en el que se encuentren, sería 
ir hasta el infinito querer entrar en detalle dentro de las profesiones particulares. Esta es la razón por la cual 
voy a reducir un tema tan extenso a algunos puntos generales» (pp. 320-321).
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de manera diferente y acostumbrados a pensar que aquél que yerra en sus nociones no puede 
ser justo en sus acciones79. De esta manera, la mayoría de la gente en todos los lugares del 
mundo se empapa con pasión de cualesquiera de los que le han enseñado a imitar o a respetar 
desde su infancia y sin más evidencia están dispuestos a morir por la verdad de ello en la 
vejez, lo cual los convierte propiamente en mártires de un hábito, pero no de una religión o 
de la verdad, a no ser por mero accidente80. Más aún, la costumbre (la cual es denominada 
no inadecuadamente una segunda naturaleza81) tiene impreso un sello tal sobre el lenguaje 
de la sociedad que lo que se dice en estas o en aquellas palabras, por muy contradictorias 
o abstrusas que éstas puedan ser, pasa normalmente como una verdad válida. Mas cam-
biad vuestros términos o usad las expresiones de cualquier otro partido y entonces si decís 
alguna verdad, cualquier cosa que digáis, será considerada falsa o, en el mejor de los casos, 
sospechosa. Y, ciertamente, no puede ser de otra manera, puesto que estos prejuicios no 
pueden ser nunca examinados. Vos podréis razonar (por ejemplo) para entrar en la religión 
que os plazca, pero, os lo ruego, ¿qué religión os permitirá razonar para salir de ella?82. Sé 
que algunas de ellas profesan la libertad de examinar, pero sus procedimientos muestran 
no pocas veces su escaso deseo de sinceridad, pues poned en duda o negad alguna de sus 
doctrinas después de tal examen y la persona que lo haga pasará un tiempo muy malo. Si 
no puede ser ejecutado, ni desterrado, ni privado de su empleo, ni confinado o excomulgado 
de acuerdo con si su iglesia tiene más o menos poder, lo menos que podrá esperar es ser 
aborrecido y evitado por los otros miembros de la sociedad (algo que está en poder de todo 
el mundo)83. Esto no todo hombre tiene la fortaleza suficiente de aguantarlo en nombre de 
las más grandes verdades; y la carestía de amistades ha retenido a menudo a hombres de 
admirable entendimiento en la profesión externa de los más absurdos y ridículos errores84, 85.

79 «pues no hay nada más falso en el mundo», se concluía en MH (p. 322). En este contexto, el filósofo irlandés 
se está haciendo eco de las reflexiones llevadas acabo por Pierre Bayle en su Pensées diverses sur la comète 
(1683), quien celebraba al «ateo virtuoso», teniendo como modelo histórico a Baruch de Spinoza.

80 Escribía al respecto Locke que «no es difícil imaginar cómo por estos medios acontece que los hombres adoren 
los ídolos que han sido erigidos en sus mentes; que se encariñen con las nociones que les han sido tan familiares 
y que lleguen a revestir con los atributos de la divinidad a absurdidades y errores, convirtiéndose en celosos 
adeptos de sectas que rinden culto a los toros y a los monos y por cuya defensa están dispuestos a argumentar, 
a pelear y a morir en defensa de sus opiniones». Ensayo sobre el entendimiento humano, I, iii, § 26 (ed. cit., p. 
59; traducción con algunas modificaciones).

81 Cfr. Aristóteles: Ética Nicomáquea, donde sostiene que «se cambia más fácilmente el hábito que la natura-
leza; pero incluso el hábito es difícil de cambiar, porque se parece a la naturaleza, como dice Eveno: Afirmo, 
amigo, que el hábito es práctica duradera y que acaba por ser naturaleza en los hombres» (VII, 10; 1152a-
29-34). Citamos según Aristóteles: Ética Nicomáquea · Ética Eudemia. Introducción por Emilio Lledó Íñigo. 
Traducción y notas por Julio Pallí Bonet. Editorial Gredos, Madrid, 1985, p. 312.

82 En MH Toland radicalizaba la pregunta en los siguientes términos: «Vos podéis (por ejemplo) razonar a favor 
de la religión que os plazca, pero, ¿cuál es la religión (os lo ruego) que soportará que razonéis contra sus prin-
cipios?» (p. 322).

83 Toland formulaba esta frase en MH de la siguiente manera: «debe esperar al menos recibir nombres odiosos 
y ser un horror para todos los miembros de esta sociedad, que huirán de él como de la peste, algo que está en 
poder de cualquiera» (p. 322).

84 Cfr. Cristianismo no misterioso, Prefacio, pp. iii y ss., así como Clidophorus e Hypathia, donde se expone el 
tipo de persecución a la cual históricamente ha estado sometido el sabio o el hombre libre de prejuicios.

85 En MH este apartado concluía de la siguiente forma: «Pero, ¿dónde está el hombre que es así de fuerte para 
sufrir por el amor a las verdades más importantes? Algunos toman partido por callarse o por conservar la paz 
pública o por no arriesgar las verdades fundamentales frente a las menos esenciales. También hay personas más 
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12. Añadid a todo esto nuestros propios miedos y vanidad, nuestra ignorancia de las 
cosas pasadas, la incerteza del presente y nuestra solícita curiosidad por lo que tiene que 
venir, nuestra precipitación al juzgar, nuestra inconsideración al asentir y la falta de la debida 
suspensión a la hora de examinar. Todo ello nos hace no sólo dejarnos llevar por errores 
vulgares en nuestras acciones, ser engañados tanto por nuestros sentidos como por nuestros 
apetitos y tomar innumerables falsedades por verdades demostrables en materia de especula-
ción, sino también ser injustos con el mérito de otros, confundir al inocente con el culpable 
y preferir generalmente a este último. Y, tal y como nuestros prejuicios nos dominan, es casi 
imposible que alguna vez discernamos realmente qué persona es inocente o culpable, quién 
tiene razón o no en cualquier causa, puesto que nuestra primera pregunta no es qué ha hecho 
un hombre o cómo, sino quién es o de dónde es, estando preparados para aprobar o condenar, 
para leer su libro o rechazarlo, de acuerdo con la facción o el partido que él defienda. Esto 
no es ciertamente un trato ni cortés ni varonil86 y espero que nadie pretenda que ésta sea la 
manera de descubrir la verdad o de continuar constantemente en la profesión de la misma, 
puesto que es difícil concebir (por ejemplo) cómo un hombre puede renunciar al Corán si 
nunca ha tenido que leer la Biblia. Asimismo, si un mahometano tiene que leer la Biblia, 
no veo razón alguna por qué un cristiano debería temer leer el Corán, lo cual es válido tam-
bién para el resto de libros del mundo. Sería superfluo hablar más extensamente sobre tales 
lugares comunes, así como sobre nuestras pasiones predominantes, sobre el contagio de la 
multitud obediente87 o bien sobre la autoridad de nuestro más poderoso señor e irresistible 
tirano, la costumbre, la cual manda por igual sobre príncipes, sacerdotes y pueblo88.

13. Después de estas observaciones podemos percibir la peligrosa condición en la que se 
encuentra todo individuo y cómo le parece imposible escaparse de la infección, de obtener 
o preservar su libertad, puesto que todos los demás hombres del mundo están de acuerdo 

hábiles que, a causa de la gran amistad que tienen por los otros, están más llevados a parecer que aprueban los 
errores más absurdos y las prácticas más ridículas que a enemistarse con ellos o a dejar de dispensarles (como se 
dice) su comunión. No obstante, debe de ser muy penoso para un espíritu ilustrado estar forzado a conformarse 
con los galimatías y los remilgos autorizados por un raquítico sacerdote, ya que desprecia tanto la ignorancia 
como detesta el engaño. Pero esta es una complacencia que se está obligada a padecer por el pueblo, al cual 
los políticos deben (por su bien) tratar como niños, pretendiendo que les da todas sus niñerías con el fin de que 
estén en mejores condiciones para conducirles imperceptiblemente a razonamientos más sólidos: ya que, tal y 
como está hecho el mundo, un hombre sabio no aspira a nada más que a hacer que la superstición de su país sea 
menos onerosa y perjudicial para acomodarla, dentro de lo que sea posible, a los principios de honestidad y de 
virtud para la obediencia a los magistrados y al bien común de la patria» (pp. 322-323).

86 En MH Toland afirma que «esto, ciertamente, no es ni honesto ni de buena fe» (p. 323).
87 Sobre esta infección o contagio universal al cual está sometido el sabio, escribía justamente el teólogo y filósofo 

francés Pierre Charron en su De la sagesse (1601) que «algunos sabios – aunque muy pocos – sienten mejor que 
el hombre común y juzgan adecuadamente sobre esas opiniones. Sin embargo, se dejan arrastrar a veces, aun-
que no siempre y no por todas, pero por algunas y algunas veces. Hay que ser firme y constante para no dejarse 
llevar por la corriente, sano y preparado para mantenerse limpio de un contagio tan universal: las opiniones 
generales recibidas con aplauso y sin contradicción por todos son como un torrente que lo arrastra todo» (De la 
sagesse, I, xxxix; citamos según la traducción de Elsa Fabernig, Editorial Losada, Buenos Aires, 1948, p. 49). 
Cfr. asimismo, I, xiv (ed. cit., p. 142).

88 Tanto este parágrafo como el anterior tienen un claro contenido autobiográfico, pues aquí Toland rememora la 
recepción de su primera obra (Cristianismo no misterioso, 1696). Véanse sus escritos de defensa An Apology 
for Mr. Toland y A Defence of Mr. Toland, ambos de 1697, en los que Toland denunciaba cómo el parlamento 
irlandés había condenado oficialmente tanto la obra como al autor a las llamas.
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en la misma conspiración para engañarle. Pero aunque una persona exenta de prejuicios 
parezca en sus circunstancias exteriores tener poca ventaja sobre los demás, el cultivo de 
su razón será, no obstante, la ocupación principal de su vida. Asimismo, considerará que no 
habrá nada que pueda igualar su tranquilidad y felicidad interior, cuando vea a casi todo el 
resto de su género envileciéndose constantemente en la oscuridad, perdido en inextricables 
laberintos, agitado por innumerables dudas, atormentado por perpetuos miedos y no estando 
seguro de encontrar ningún fin a sus miserias ni siquiera en la muerte. Él, por su parte, estará 
completamente a salvo gracias al uso correcto de su entendimiento de todos estos vanos 
sueños y terribles fantasmas, contento con lo que ya sabe y complacido con nuevos descu-
brimientos, sin interesarse por aquello que no puede conocer, ni estando guiado como una 
bestia por la autoridad o la pasión, sino dándose a sí mismo la ley de sus propias acciones 
como corresponde a un hombre libre y racional89.

14. Sé tan bien como cualquier otra persona en el mundo, Serena, qué poco necesitáis 
que hable más sobre este tema, teniendo ya tantos conocimientos y tan pocos prejuicios, 
razonando de manera tan precisa, pensando tan bien y hablando tan justamente. Tampoco es 
para vuestra instrucción (lo confieso) que he escrito ahora por deseo vuestro, sino para mos-
traros hasta qué punto estamos de acuerdo en nuestras opiniones, aunque estoy preparado 
para reconocer que vos excedéis a la mayoría de los hombres tanto como a mí mismo en 
vivacidad de espíritu, así como a todos los de vuestro propio sexo por vuestras numerosas y 
excelentes cualidades. En materia de prejuicios, veis que al final Vos no estáis en un estado 
peor que otras personas; y aun cuando vuestras circunstancias sean mejores (como estoy 
seguro de que lo son), no obstante, debéis contentaros con el placer interior y la satisfacción 
de vuestra propia mente y no esperar el aplauso del público, el cual antes os expondrá a la 
desgracia o al peligro que hará justicia a vuestras incomparables virtudes. Mas esto no os 
debería impedir disfrutar de la felicidad de un discurso libre con aquellas personas dignas 
de este honor, en las cuales encontraréis tanto juicio y discreción en el razonar90 como yo 
celo y sinceridad en declararme, Señora, vuestro más fiel y humilde servidor.

89 He aquí expuesto de forma sucinta el ideal del hombre tolandiano, que recibirá un trato más exhaustivo en su 
Pantheisticon, identificándose esta concepción del sabio (que, por lo demás, debe mucho a Epicuro, Lucrecio y, 
sobre todo, a Cicerón) finalmente con el panteísta. Cfr. asimismo, Charron, De la sagesse, el apartado titulado 
«Exención y liberación de los errores y vicios del mundo y de las pasiones. Primera disposición a la sabiduría» 
(II, 1) (ed. cit., pp. 256-261).

90 Este consejo a Serena constituirá precisamente la base teórica sobre la cual redactará su obra esotérica Pantheis-
ticon.


