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GALLI, Carlo: La humanidad multicultural, traducción de Juan Ramón Azaola, Buenos 
Aires, Katz Editores, 2010, 78 pp.1

1	 Este trabajo se inscribe en el marco del Programa FPU del Ministerio de Cultura [AP2007-02918].

En los actuales tiempos donde los deba-
tes en torno a la multicularidad parece que 
han discurrido no por la senda de la filosofía 
política, sino por la de las grandes cadenas 
de la imagen, de la moda, y en general del 
entrenimiento, se hace necesario la cons-
trucción de un analísis teórico y político 
que ayude a entender lo que se ha definido 
y venido llamando como «humanidad mul-
ticultural». Sobre todo, cuando parece que 
sólo es Europa quien hable de «multicultura-
lidad». En este marco se inscribe la reflexión 
filosófica que Carlo Galli lleva a cabo en su 
último libro traducido al español. El ensayo 
es una amplia reelaboración de una confe-
rencia pronunciada en el Festival de Filoso-
fía de Módena de 2006, que vió la luz por 
primera vez en una versión editada por la 
Fondazione Collegio San Carlo de Módena 
en 2007. El profesor de la Universidad de 
Bolonia ha centrado sus investigaciones fun-
damentalmente en la Escuela de Frankfurt, 
en los pensadores contrarrevolucionarios 
y ha publicado numerosos trabajos sobre 
Weber, Strauss, Voegelin, Löwith y Sch-
mitt, sobre el que se puede decir con total 
seguridad que ha escrito el libro definitivo, 
nuevamente reeditado (C. Galli, Genealo-
gia della politica. Carl Schmitt e la crisi 
del pensiero politico moderno. Bologna, Il 
Mulino, 2010). También ha trabajado sobre 
algunos de los principales conceptos de 
la teoría política, tales como «autoridad», 
«representación», «técnica», «Estado», etc., 
y en la actualidad ha centrado sus análisis 
en la relación entre guerra y política. Sin 

embargo, desde nuestro punto de vista su 
investigación actual tiene un calado más 
profundo que consistiría en la determinación 
de la posibilidad de considerar las categorías 
teórico-políticas propias de la Modernidad 
aplicables a la Postmodernidad, incluso en 
relación a la acción política más cotidiana 
(C. Galli, Perchè ancora Destra e Sinistra. 
Bolonia, Laterza, 2010). En este sentido, es 
manifiesto que los procesos de globaliza-
ción, y la aceleración temporal que de ellos 
se sigue han provocado una difuminación 
de todas aquellas categorías formales que 
en su momento Koselleck había proclamado 
efectivas en la fabricación de narraciones y 
que determinaban la condición de la posibi-
lidad de la construcción de historias. Ahora, 
en la era global, deberíamos preguntarnos si 
la fuerza de estas determinaciones universa-
les: dentro-afuera, privado-público, amigo-
enemigo, etc... es tan marcada. 

La goblalización capitalista, para Galli, 
en vigor desde principios del siglo XX, y que 
se manisfestó a un ritmo acerelarado con una 
fuerza abrumadora, sobre todo, a partir del 
final de la Guerra Fría ha producido un cam-
bio en los juegos de equilibrios tanto ideo-
lógicos, como económicos y políticos. La 
globalización constituirá, para el italiano, el 
hundimiento de los límites espaciales, políti-
cos y económicos; o dicho de otro modo «el 
recíproco confundirse, el entrelazarse y con-
taminarse de las culturas tradicionales con 
los impulsos ultramodernos y posmodernos 
del Occidente en expansión» (p. 41). La era 
global sería pues la «movilización global», 
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que provocaría que la Humanidad se hubiera 
fragmentado y diferenciado en su propio 
interior «atravesada por muros que dividen, 
unida por vectores de poder que la arrastran 
y por desafíos planetarios que la amenazan; 
una humanidad dividida que por su falta de 
homogeneidad e impureza no es “multitud”, 
sino mas bien “humanidad casual”» (p. 43). 
La globalización por lo tanto habría agu-
dizado el conflicto o las contraposiciones 
entre lo universal y lo particular, entre la 
Humanidad y las culturas, que en cualquier 
momento podrían asaltarla. Dice Galli: «las 
culturas como inmediatez son el modo de 
ser de la humanidad casual; no son eticidad 
sino narración virtual; no producen forma 
política (el Estado) sino que acentúan su 
pulverización» (p. 50). Ante esta situación, 
en la que los distintos Estado-nación han 
sido sobrepasados por la cuestión del multi-
culturalismo se han dado tres posibles solu-
ciones de «freno»: a) la asimilación plena 
del extranjero, que lo obliga a abandonar su 
cultura y a que adquiera los valores ético-
políticos de la cultura de la que es huésped; 
b) la integración, mediante la cual se hace 
entrar a los extranjeros en un sistema de 
derechos y deberes universamente válido 
para todos, prescindiendo de las culturas y, 
c) lo que el autor ha llamado: «la familia de 

soluciones multiculturales», que implicaría 
poner el énfasis positivo sobre las cultu-
ras, y la asunción de que sea posible una 
coexistencia que no implique su plena neu-
tralización. Se trataría en el fondo de reco-
nocer la «desarmonía» de la política, «por 
tanto, pensarla como movimiento y como 
contradicción, y atribuirle la finalidad no 
de garantizar la estabilidad y la seguridad, 
sino de abrirse a la contingencia, es decir 
realizar interacciones siempre mudables e 
in-estables entre sujetos cuya esencia no es 
la de identificarse con instituciiones o en 
las culturas sino vivir las propias diversi-
dades como constitutivas de la humanidad 
concreta» (p. 73). En suma, se trataría de 
repensar una Humanidad desde la propia 
contigencia y el conflicto que haga posible 
la elaboración de un «común» capaz de salir 
de la lógica confinatoria del Estado. Con 
ello, el profesor Galli ha perseguido poner el 
acento en una praxis social que persigue el 
bien de los seres humanos mediante la ayuda 
y la cooperación, desde el reconomiento del 
disenso, más allá de las formas concretas de 
vida y de creencia, y que permita el dialogo 
fundado en algo más que la tolerancia y la 
buena voluntad. 

David Soto Carrasco

HEINE, Heinrich: La escuela romántica, edición de Juan Carlos Velasco, Madrid, 
Alianza Editorial, 2010, 287 pp.

Heinrich Heine (Düsseldorf 1793-
París 1856) es un romántico detractor de 
La escuela romántica. Hacia 1813, a los 
veinte años, todavía vibraba con el tierno e 
imaginativo romanticismo de la poesía de 
Ludwig Uhland, el maestro de los cantares 
sencillos y de un romanticismo «caballe-
resco y católico», pero en 1833, año del 
inicio de los informes periodísticos que 

condujeron a la publicación de La escuela 
romántica (1833-1835), Heine, radicado 
en París tras las reaccionarias consecuen-
cias de la Revolución de Julio en Alemania 
(1830), no siente sino amargura y enojo 
por su patria y por los intelectuales que 
apoyaron esos procesos. París no es sólo 
su refugio político, es lo que Heine quiere 
y necesita: ¡tribuna!; es «el hogar» donde 
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«la sociedad europea» está en casa, tiene su 
Salón y su capital (191). 

La escuela romántica es una batería con-
tra varios blancos. Es un ajuste de cuen-
tas con los intelectuales de la escuela, cuya 
cabeza principal es Friedrich Schlegel, pero 
también apunta contra su hermano, August 
W. Schlegel, importante gestor en la divul-
gación europea de las ideas del romanti-
cismo alemán y, sobre todo, de la imagen 
de pesantez de los alemanes que estaba en 
curso entre los franceses: un país de «poetas 
y pensadores», de teóricos sin praxis. Como 
preceptor de los hijos de Madame de Staël 
y «caballero de compañía» de sus viajes, 
August Schlegel influyó mucho en el céle-
bre libro de esta autora, De l’Allemagne, que 
presentaba una Alemania que, como ella, 
era un bastión antinapoleónico. Para Heine 
esto era una herida abierta que había que 
curar; había que mostrarle a los franceses, 
a los alemanes y a los europeos, que Ale-
mania también era patria de la Ilustración 
y del espíritu cosmopolita, que también era 
moderna y no medieval, y que La escuela 
romántica era «caso resuelto», un pasado 
lamentable, subsanado ahora por una nueva 
generación en la que él mismo se contaba, 
la «Joven Alemania», de pensamiento repu-
blicano y revolucionario, sin más fe que la 
del progreso económico y social para este 
mundo de nuestra vida cotidiana (197s.).

Estas motivaciones básicas de Heine son 
las que le dan a La escuela romántica el tono 
tan apasionado que la atraviesa de principio 
a fin, pero también una abrumadora parcia-
lidad. El título del libro evoca el tratamiento 
de una cuestión histórico-académica, pero 
en realidad se trata de una perla periodística 
de la crítica literaria, practicada desde la 
lectura política de la literatura y una con-
cepción contestataria del intelectual. Si uno 
comparte con Rüdiger Safranski (Roman-
ticismo, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 15) 

la apreciación de que el romanticismo «es 
bueno para la poesía y malo para la polí-
tica», el libro de Heine lo deja a uno con la 
impresión de que el romanticismo es tam-
bién nefasto para la poesía. Esta agresividad 
estimula tanto más el disfrute provechoso de 
su lectura, y hace de La escuela romántica 
un documento de obligatoria lectura, la som-
bra que el romanticismo no puede disimular, 
el trago amargo que cualquier incondicional 
actual del romanticismo también tiene que 
beber.

Friedrich Schlegel es el intelectual que 
define para la época lo romántico, quien 
reconoce la inspiración cristiana de su con-
cepción del mundo y quien ubica en la 
Europa medieval el imaginario caballeresco 
que lo caracteriza. En su estela descuellan 
poetas como Shakespeare y Cervantes, 
quienes para Schlegel eran los románti-
cos auténticos y genuinos. Si los europeos 
tuvieran que confrontarse con los griegos y 
distinguirse de la herencia grecolatina, y si 
tuvieran que hacer un balance y compendiar 
en qué son originales, sería en lo romántico, 
en esa manera de novelar el mundo que ya 
no es la épica antigua sino una novelesca, 
perceptible todavía como un faro de salva-
ción cristiano-europea, ante la arremetida 
del racionalismo moderno, su crítica a la 
religión y su programa de desacralización 
del mundo. Hacia 1800 dominaban en la 
literatura alemana el neoclasicismo de Wie-
land, el pathos moral de Schiller, el Sturm 
und Drang de Goethe, el teatro burgués de 
entretenimiento de Iffland y Kotzebue. Con-
tra esta literatura y gracias a su concepto 
de lo romántico, los Schlegel –cuyos méri-
tos Heine reconoce– lograron imponer una 
nueva poética para la crítica literaria de las 
obras del pasado y un programa alemán para 
la literatura próxima (72s).

Pero si este es el principio meritorio de 
la escuela romántica, los hechos políticos 
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acarreados por las campañas napoleónicas 
para Alemania, primero por la ocupación 
humillante (1804-1813) y luego por el triun-
falismo delirante tras la victoria de 1814, 
involucran la escuela en el nacionalismo 
estrecho de patria y credo, en el cual se 
embarca Prusia, amparada por el Congreso 
de Viena de 1815. Esta política dominó hasta 
finales de los años veinte, y es el período en 
el cual la escuela se convierte en la cultura 
alemana del Establecimiento. Para Heine, 
en cambio, estos años son la época de la 
pesadilla alemana, y su rechazo a la escuela 
de los Schlegel obedece al hecho de que 
sólo les importó florecer y sobresalir. Como 
intelectuales, no se pusieron de parte de las 
fuerzas sociales que luchaban por la renova-
ción y la modernización de Alemania, sino 
que apoyaron las políticas de hostilidad del 
gobierno a todo lo que trasluciera espíritu 
francés, patrocinando la glorificación oficial 
de lo alemán y su viejo cristianismo. Como 
lo resume Heine en su crítica: «La escuela 
nadaba a favor de la corriente, de aquella 
curiosa corriente que fluía hacia la fuente 
en vez de hacia la desembocadura. Cuando 
por último triunfaron plenamente el patrio-
tismo alemán y la nacionalidad alemana, 
triunfó también definitivamente la escuela 
nacional-germánico-cristiano-romántica, 
el «arte-neo-alemán-religioso-patriótico»» 
(82). El elogio inicial de la escuela y su 
descalificación final no deben hacer creer 
que ahí se queda el juicio de Heine. En 
realidad, La escuela romántica es un reco-
rrido erudito y apasionado, no sólo por la 
literatura y los autores de este período, sino 
por la atmósfera intelectual de la Alemania 
de la Restauración. Es un zarpazo contra 
las posiciones absolutistas y reaccionarias 
a cuyo servicio se pusieron intelectuales, 
filósofos y eclesiásticos notables, pero es 
también el reconocimiento de Heine a los 
grandes momentos de este período. 

La óptima edición de La escuela román-
tica está a cargo de Juan Carlos Velasco. 
Su estudio preliminar, «Heine y el final del 
período artístico» (7-35), compendia bien la 
contribución intelectual de Heine: si Goethe 
representa la independencia de espíritu que 
se pone por encima de las circunstancias, la 
atemporalidad olímpica del arte, La escuela 
romántica es el arte que pretende conducir 
la historia, pero que se coloca en el lado 
equivocado. El romanticismo significa para 
la conciencia artística, y Heine se considera 
uno de sus lugartenientes, la pérdida de la 
inocencia sobre la función histórica del arte. 
Resulta ya imposible el arte por el arte, la 
literatura por la literatura. Velasco compara 
de un modo acertado la labor de Heine en la 
literatura con la de Hegel en la filosofía: para 
ambos, literatura y filosofía debían ser, res-
pectivamente, la aprehensión de la época en 
el pensamiento y en las demandas de la liber-
tad. Este cometido fue el que, según Heine, 
malogró la escuela romántica, pues en vez de 
darle a su época lo que necesitaba, le dio lo 
que aplaudía. Además, el estudio preliminar 
no es sólo útil para entender mejor La escuela 
romántica, sino la confrontación de Heine 
con los debates de la época, pues como bien 
lo señala, La escuela romántica es insepara-
ble del otro ensayo que Heine publicó en la 
misma época, Sobre la historia de la religión 
y la filosofía en Alemania, obra editada tam-
bién por Velasco (Madrid, Alianza Editorial, 
2008). La presente edición queda enrique-
cida con seis Anexos, que complementan la 
definición del romanticismo y el horizonte 
en el cual Heine pretendió intervenir como 
intelectual. El aparato crítico y estos selectos 
anexos hacen de esta edición la versión más 
completa hasta hoy de La escuela romántica 
en lengua española.

Javier Domínguez Hernández
 Universidad de Antioquia, Medellín
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El libro colectivo Contrastando a 
Popper, editado por Ángeles J. Perona, 
parte de la inquietud por la actualidad del 
pensamiento de Karl Popper. Aunque cabría 
pensar que los debates en los que Popper 
se involucró a lo largo de su producción 
filosófica han menguado o, sencillamente, 
cambiado de escenario o interlocutores (la 
determinación de una epistemología falibi-
lista realmente aplicable a la praxis cientí-
fica, la defensa del monismo metodológico, 
el problema de la demarcación, el rol del 
psicoanálisis en la ciencia contemporánea, 
la crítica del holismo y el historicismo, la 
disputa sobre el positivismo en la sociología 
alemana, la interlocución crítica y perma-
nente con el Círculo de Viena, la defensa 
de una sociedad abierta como trasunto, 
si acaso, de un modelo liberal con rostro 
humano y participativo, etcétera) el caso es 
más bien otro. Los diferentes ensayos que 
componen este libro plantean mayoritaria-
mente la pertinencia de la epistemología de 
las ciencias sociales y de la teoría social 
popperiana en general. Su lectura sugiere 
y ofrece argumentos para pensar que estas 
cuestiones siguen siendo relevantes. O 
mejor dicho, sugiere que nunca han dejado 
de ser relevantes. Lo sorprendente, en este 
caso, sería que es a través de Popper como 
vuelven a ser legibles.

Hans Albert presenta en el primer capí-
tulo una valiosa lectura de la contribución 
de Popper a la sociología desde sus posi-
ciones epistemológicas, situándolo en cierto 
enfoque pragmático-institucional. Desde su 
punto de vista, Popper habría construido 
una teoría ideal (ese historicismo holista 
presente tendencialmente en Hegel y Marx, 
aunque nunca totalmente identificable con 
sus escritos) de cara a pensar no sólo la 

sociedad abierta, sino la propia aplicabili-
dad de su concepción de la praxis cientí-
fica a las ciencias sociales y, sobre todo, 
la universalidad del método crítico. A este 
respecto, existe para Popper una distinción 
entre leyes sociológicas y leyes norma-
tivas1, que procede para él del reconoci-
miento de que los hombres suelen actuar de 
forma más o menos racional (principio de 
racionalidad) y de la importancia para las 
ciencias sociales de explicar sus reaccio-
nes ante hechos sociales. En este sentido, 
Albert y Popper nos remiten a un problema 
importante hoy: ¿podemos construir, tal y 
como Popper creyó, modelos explicativos 
relativamente simples de interacción social-
racional? Esto es, el problema básico de la 
estructura de cualquier aproximación cien-
tífica a la realidad social: ¿otorgamos plena 
entidad a las construcciones sociales (hoy 
hablaríamos del orden social neoliberal, de 
instituciones de movimiento del capital, de 
capitalismo corporativo, del sistema de Wall 
Street, etcétera) o más bien nos ceñimos a 
cierto individualismo metodológico de cuño 
weberiano? Popper fue, en este sentido, un 
individualista peculiar. Lejos de tentacio-

1	 A la manera de Platón, por ejemplo, que según 
Popper habría sancionado el reposo como divino 
y el cambio como vil: «[...] se hace comprensible 
que la teoría de las Formas viniera a desempeñar 
un papel tan importante en la filosofía de Platón, 
cuando éste descubrió que podía explicar con ella 
la tendencia hacia la degeneración. Es de suponer 
que la debe haber abrazado como una solución casi 
milagrosa para el desconcertante enigma [...]. Sin 
embargo, la grandeza de Platón como sociólogo no 
reside en sus especulaciones generales y abstractas 
acerca de la ley de la decadencia social, sino más 
bien en la riqueza y detalle de sus observaciones 
y en la asombrosa agudeza de su intuición socio-
lógica», en K. Popper, La sociedad abierta y sus 
enemigos, Barcelona, Paidós, 2006, p. 53.

JIMÉNEZ PERONA, Ángeles (ed.): Contrastando a Popper, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2009, 297 pp.
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nes psicoanalíticas, para él es fundamental 
distinguir entre la situación social objetiva, 
que el sociólogo reconstruiría para su expli-
cación, y la percepción por parte de los 
individuos de dicha situación social ante la 
cual se sienten obligados, o no, a reaccionar. 
Estas condiciones de posibilidad de la reac-
ción a estímulos sociales deberían ser, según 
Popper, integradas en la propia situación 
social objetiva. Es interesante seguir esta 
problemática a lo largo de Contrastando a 
Popper, dado que tiene hoy para muchos de 
sus participantes legítimo carácter de dilema. 
Albert se inclina por una enmienda parcial 
a Popper desde la pertinencia de algunos 
métodos y hallazgos de la psicología cogni-
tiva, así como desde las consecuencias que 
la adopción del principio de racionalidad 
tiene. Éste vendría a sustituir, en última ins-
tancia, a las legaliformidades sociales. El 
volumen Contrastando a Popper, en este 
sentido, actualiza debates importantes y los 
fundamenta como estrictamente relevantes 
en nuestros días. En un diagnóstico que no 
haría en absoluto infeliz al propio Popper, 
Julián Pacho, a propósito de la crítica al mito 
del marco común y en favor de la explora-
ción conceptual sin restricciones preestable-
cidas, ha tratado de mostrar cómo detrás del 
falsacionismo de Popper late precisamente 
un impulso crítico anti-fundamentalista que 
no por problemático deja de ser valioso: 
«Según esta opción, no sólo el lamento ante 
las crisis de valores heredados, sino también 
el recelo ante la confrontación con marcos o 

culturas diferentes y el rechazo subrepticio 
de la confrontación mediante la coartada 
relativista representarían reacciones nece-
sarias del conformismo, esto es, del estado 
mental más pusilánime ante la volatilidad 
cultural y menos acorde con la condición 
para Popper deseable de la cultura: la crisis 
permanente» (p. 195). 

Cabría pensar que es así, aunque la 
duda sobre si la ciencia social de inspira-
ción popperiana puede permitirse ser tan 
extremadamente respetuosa con el orden 
social existente le quita el peso normativo 
que su indudable peso empírico y práctico 
reclama. Cuesta aceptar, sin un importante 
grado de problematización, una epistemo-
logía de las ciencias sociales como la de 
Popper que, en última instancia, remite a 
técnicas de reforma social tan conscientes 
de su incardinación necesaria en el orden 
actualmente existente que podrían pensarse 
fácilmente como cayendo en un profundo 
conformismo técnico-administrativo-insti-
tucional. Los debates presentados aquí per-
sisten o renacen hoy en multitud de frentes 
científicos concretos, desde la economía o 
la sociología hasta la psicología cognitiva. 
No es el menor mérito del volumen editado 
por Ángeles J. Perona presentarlos junto 
con un Popper tan crítico como critica-
ble, cuya ciencia permanece precisamente 
jovial en tanto que permanece en crisis.

Eduardo Maura Zorita
Universidad Complutense de Madrid
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El texto que nos ocupa narra una serie de 
historias clínicas que hunden sus raíces en 
tiempos del Renacimiento, comparadas con 
las historias del período romántico Alemán 
conocemos cómo sus redactores, médicos 
magnetizadores, abordan el fenómeno de la 
curación de ciertas enfermedades nervio-
sas por vía psíquica. Daemoniaca reescribe 
«dolorosas experiencias humanas narradas a 
menudo por testigos presenciales, y en oca-
siones de la manera más pormenorizada» (p. 
10). Son testimonios sorprendentes, antolo-
gías de vidas complicadas por el fenómeno 
morboso que conduce al deterioro del cuerpo 
y de la mente. Un compendio de historias de 
demonios en el que se pretende mostrar una 
antropología integral, mucho más que medi-
cina, magnetismo animal, folclore y religión.

El estudio presenta cómo los médicos 
románticos alemanes pusieron en marcha 
una medicina de la mente que implicaba 
necesariamente al cuerpo, denominada Psy-
chiaterie, producto del esfuerzo de uno de 
estos médicos conversos románticos alema-
nes, Johan Christian Reil (pp. 23-26). El 
propósito de Montiel, junto al de los autores 
que analiza, es escudriñar cómo las antiguas 
historias de posesos, de visiones de espíritus 
y fantasmas, de visiones a distancia, en el 
tiempo y en el espacio, de dotes proféticas y 
de casos de «demonomanía» no son hechos 
que carezcan de una explicación racional, 
ni respuestas mágicas, místicas o religiosas. 
La medicina magnética expuso sólidos argu-
mentos explicando estos hechos valiéndose 
de sus experiencias en el campo de la psique 
y sobre todo en el campo de lo que más 
tarde Freud llamó el inconsciente. Este fue 
el nuevo tiempo en el que se reconoció a las 
posesas de antaño como las sonámbulas del 
magnetismo animal (p. 38).

El autor del libro nos presenta los casos 
clínicos de dos médicos magnetizadores, 
Justinus Kerner y Dietrich Georg Kieser, 
antagónicos en el modo de comprender el 
proceso morboso y su desarrollo en cada 
individuo. En el seno del magnetismo ani-
mal ambos poseen una respuesta diferente 
acerca del por qué de la enfermedad sobre 
aspectos como ¿de dónde viene el malvado 
enemigo?, ¿quién la ha traído?, ¿cuánto 
tiempo permanecerá? y ¿cuándo se mar-
chará? Estos médicos fueron los testigos y 
redactores obligados de las emociones del 
corazón de sus pacientes. Narraron la fe, el 
terror, la esperanza, el desaliento, la mal-
dición, la desesperación y la humildad de 
quienes sufrían.

La figura de Kerner se encuentra próxima 
a lo que Alan Gauld ha llamado en su A His-
tory of Hypnotism «magnetismo místico». 
Médico, entre otros, del poeta Friedrich Höl-
derlin, Montiel lo enaltece no tanto por la 
calidad científica de su medicina, sino por la 
práctica, siempre humana, con sus pacien-
tes. La lectora o lector interesados en estos 
temas puede encontrar el punto álgido del 
misticismo kerneriano en su obra titulada 
Kleksografías. Kieser, sin embargo, mucho 
más crítico, siempre buscó explicaciones 
racionales sobre los hechos portentosos de 
sus pacientes: «si los fenómenos del magne-
tismo animal pertenecieran al dominio de lo 
sagrado no sería moral emplearlos de forma 
profana en la curación de las enfermedades, 
ni científico hacerlo basándose sólo en la 
fe» (p. 96).

Las historias reales de Daemoniaca, 
recogidas con ingenio en un puñado de 
palabras, representan el punto álgido de 
unas vidas anónimas que son ensalzadas 
al comienzo de la enfermedad, examina-

MONTIEL LLORENTE, Luis, Daemoniaca: Curación mágica, posesión y profecía en el 
marco del magnetismo animal romántico, Barcelona, MRA, 2006, 158 pp. 
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das minuciosamente mientras dura el pro-
ceso morboso y, finalmente, seguidas hasta 
que la vida de la persona enferma expira. 
Por suerte, estas vidas han sido rescatadas 
del olvido del tiempo para ser mostradas 
a una audiencia en español. Puede decirse 

con justicia que la historia popular de las 
mentalidades ha llegado a la medicina con 
este estudio.

José Miguel Hernández-Mansilla
Universidad Complutense de Madrid

MURCIA, Inmaculada: La razón sumergida. El arte en el pensamiento de María Zam-
brano. Salamanca, Luso-Española de Ediciones, 2009, 375 pp.

En La razón sumergida. El arte en el 
pensamiento de María Zambrano publica 
Inmaculada Murcia una investigación que 
fue primero tesis doctoral y que después 
siguió desarrollando hasta dar lugar, como 
una parte, al libro que ahora reseñamos. Un 
texto que mereció en 2007 una mención 
especial del jurado en el premio Manuel 
Alvar de Estudios Humanísticos de la Fun-
dación Lara y que no ha podido ver la luz 
hasta ahora dadas las dificultades editoriales 
de estos tiempos de crisis. 

La autora se propone con su libro una 
doble finalidad: de un lado, exponer la Esté-
tica de María Zambrano, tomando como base 
el «estudio crítico y hermenéutico de los 
escritos que la filósofa dedicó explícitamente 
a la reflexión artística» (19); de otro, llamar 
la atención sobre el lugar esencial que dichos 
escritos tienen como fuente de comprensión 
de los elementos nucleares del pensamiento 
de Zambrano, esto es, la relevancia que tiene 
el arte en su filosofía como expresión del 
«sentir originario», del «fondo último del 
humano vivir» (16). De tal forma que aca-
bará concluyendo que, dado que Zambrano 
piensa siempre desde la sensibilidad estética 
(17), en cuanto forma privilegiada de acceso 
al lugar en el que radica lo importante en el 
hombre, «…podría decirse que toda su obra 
constituye, en realidad, una estética» (19).

Así pues, de un lado el pensar de Zam-
brano sobre las artes, concebidas éstas como 

lugar privilegiado y oportunidad única para 
reflexionar; y de otro el pensamiento mismo 
de esta filósofa en cuanto experiencia radi-
cal situada en el puente entre lo sensible y lo 
inteligible, eludiendo con éxito a cada paso 
el peligro de caer una filosofía estetizante al 
gusto modernista, para elevarse a una ver-
dadera metafísica. Inmaculada Murcia nos 
presenta en su libro, pues, la dialéctica que 
se establece entre arte y pensamiento en una 
filosofía aún no lo suficientemente valorada, 
a pesar del interés que despierta, en la poten-
cialidad positiva que presenta ante la crisis 
de la modernidad.

La obra se divide en siete capítulos, 
dedicados a analizar respectivamente el pro-
blema de los límites de la razón en el pensa-
miento de la autora (Cap. I), la desvirtuación 
del mundo sensible –desubstanciación más 
bien– resultado de la hiperabstracción (Cap. 
II), la cuestión de la revitalización de la 
experiencia mediante la sensualidad y el 
eros místico (Cap. III), el sueño como ferti-
lización de la razón (Cap. IV), la intuición 
de lo sagrado (Cap. V), el clasicismo y la 
piedad (Cap. VI) y la cuestión del alma y la 
razón (Cap. VII). 

En el Capítulo I, Las limitaciones de la 
razón y las razones de lo limitado, se expo-
nen los presupuestos filosóficos del pensa-
miento de M. Zambrano, centrados en una 
constante: la denuncia de la insuficiencia 
de la pura razón. Si bien partícipe del clima 
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intelectual tanto europeo como español –con 
Ortega como maestro– de rechazo a una 
razón abstracta alejada de la realidad radical 
del vivir, Murcia muestra a Zambrano rea-
lizando una propuesta de mayor radicalidad 
que la de Ortega. Pues mientras que una 
parte de la filosofía, en la que se encuadraría 
aún éste, se habría centrado ante la crisis 
del pensamiento en un análisis del enten-
dimiento mismo y del pensar, Zambrano 
propondría una nueva y compleja crítica de 
la especulación europea reclamando la pene-
tración de la razón en las zonas insondables 
de lo irracional: «Es decir, la transforma-
ción cognoscitiva que a Zambrano le parece 
perentorio acometer en 1937 no consiste en 
volver el intelecto sobre sí mismo, sino pre-
cisamente en salir de él echando una ojeada 
a lo que la razón no abarca, para lo cual 
habría de sumergirse más allá del ser (que es 
lo que la razón abarca) y rescatar todo lo que 
ha quedado enterrado bajo el calificativo 
de no-ser.» (29). Zambrano se propondría, 
pues, recuperar el no-ser para la filosofía, 
el envez del ser (y quizá el ser verdadero).

Ahora bien, Murcia llama la atención 
sobre el hecho de que abordar filosófica-
mente el no-ser (o lo irracional), si bien 
suponía reivindicar como cuestión central de 
la filosofía la reestructuración e integración 
del hombre y del mundo a partir de una 
legitimación de lo instintivo, de lo pasional, 
de lo irracional, no por ello implicaba para la 
filósofa orientarse hacia un a-racionalismo 
que rechazase frontalmente toda racionali-
dad en cuanto instrumento de construcción 
de discursos. Lo que Zambrano rechazaba 
exclusivamente era un modo concreto abs-
tracto, intelectualista y alejado de la vida 
de entender la racionalidad, buscando en 
cambio articular en un discurso compren-
sible el material de lo humano allí donde 
se presentaba de un modo menos mediado, 
esto es, en los sentimientos, intuiciones y 

revelaciones de lo existencial. Para lo que 
reivindicó la validez de formas de pensa-
miento y expresión alternativas a la lógica 
axiomático-deductiva, tales como relatos, 
confesiones, meditaciones, creaciones poéti-
cas y plásticas, etc. 

Y puesto que ella misma utilizó una 
parte de ellas, su pensamiento resulta por 
ello complejo de exponer. Inmaculada Mur-
cia lo va a hacer en torno a este núcleo 
filosófico expuesto en el capítulo I, dotando 
así de una sistematicidad interna cargada de 
sentido sus reflexiones sobre el arte, sean 
sobre el arte de vanguardia (Cap. II. Los 
sentidos, la materia, lo real y la carne), 
la pintura española (Cap. III. Sensualidad, 
sustancialidad, religiosidad), el surrealismo 
(Cap. IV. Sombras y sueños), el genio y 
lo divino (Cap. V. Lo sagrado, lo origina-
rio y lo dionisíaco), el Humanismo (Cap. 
VI. Mediación artística, inspiración y con-
fusión mística) o la música (Cap. VII. El 
alma, los ínferos y el corazón). Poniendo 
de manifiesto las complejas formas que la 
autora tuvo de meditar sobre una cuestión 
para ella esencial: el papel desempeñado por 
el arte en la tarea de «…alumbrar la realidad 
en estado puro, bien sea remarcando sus 
caracteres propios, como su sensualidad, su 
fisicidad o materialidad, bien sea destru-
yendo las «formas» impuestas por la mente 
que la delimitan y que impiden la partici-
pación místico-estética con ella» (360). Un 
cometido de alcance plenamente filosófico, 
pues para Zambrano «…lo real constituye 
lo primero, lo auténtico, lo primordial y, de 
cualquier forma, lo anterior e irreductible 
al pensamiento» (361). De ahí el papel pro-
pedéutico del arte para la superación de la 
crisis del pensamiento.

Y es éste precisamente el interés de la 
obra La razón sumergida: su doble propó-
sito al comienzo señalado. De un lado, el 
esfuerzo que lleva a cabo su autora en la no 
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siempre fácil tarea de dotar de una lectura 
sistemática –sin sacrificar su variabilidad, 
oportunidad y riqueza circunstanciales– los 
variados escritos de Zambrano sobre el arte; 
de otro, el empeño constante por trascender 
una mera mirada limitada a la Estética de la 
filósofa –cuestionable por otra parte en lo 
que respecta a su criterio de valoración del 
arte– buscando resignificar cada reflexión en 
tanto lugar de materialización de la metafí-
sica de María Zambrano. Y es en esto último 
donde más ha arriesgado la autora, pues con 
independencia de que se pueda o no estar 

de acuerdo siempre con su hermenéutica en 
aspectos puntales, Murcia no pierde nunca 
la alerta constante ni la tensión especula-
tiva en la tarea que se autoimpuso desde 
el comienzo de la investigación: mostrar el 
sentido de cada reflexión estética para el 
cometido esencial de la filosofía de Zam-
brano. Un riesgo bien salvado, evidenciando 
la investigadora su propia y legítima voca-
ción filosófica más allá de la bien cumplida 
tarea de historiar la producción zambraniana.

Cinta Canterla

ROLDÁN, Concha y MORO, Óscar (eds.), Aproximaciones a la contingencia. Historia 
y actualidad de una idea, Madrid, Catarata, 2009, 220 pp.

La historia ha vuelto pero la historia está 
(sigue) en crisis. En la actualidad, la histo-
ria aparece como mecanismo articulador 
de prácticamente la totalidad de las teorías 
y métodos del conocimiento humano. Ya 
sean investigaciones sobre física cuántica 
o desarrollos teóricos de sociología, antro-
pología, economía o filosofía, el estudio 
de procesos contextualizados en el tiempo 
y en el espacio se hace cada vez más evi-
dente. En Aproximaciones a la contingen-
cia la historia emerge como el catalizador 
que otorga operatividad a un concepto que 
ha sido relegado, hasta hace relativamente 
poco, del espacio de la explicación en las 
ciencias humanas. Y, sin embargo, la dis-
ciplina histórica es incapaz de superar sus 
rémoras historicistas y totalizantes, here-
dadas y fortalecidas durante los dos siglos 
pasados.

Esta obra es el corolario de las jornadas 
Theoria Cum Praxi: Aproximaciones a la 
contingencia, coordinadas por los editores 
del mismo libro, Concha Roldán y Óscar 
Moro. Filósofa de formación y profesora 
de investigación en el Instituto de Filosofía 

del CSIC, el cual dirige, Concha Roldán ha 
trabajado sobre la Ilustración, filosofía de 
la historia y el género y ha publicado, entre 
otras obras, Entre Casandra y Clío. Una 
historia de la filosofía de la historia (2005). 
Por otro lado, Óscar Moro es historiador 
y Assistant Professor en el departamento 
de arqueología de la Memorial University 
of Newfoundland; sus investigaciones han 
versado sobre el pensamiento francés y la 
historia de la ciencia, y entre sus publica-
ciones destaca La perspectiva genealógica 
de la historia (2006). 

A pesar de que cada uno de los diez 
capítulos del libro está realizados por un 
autor diferente, desde perspectivas metodo-
lógicas y temáticas distintas, Aproximacio-
nes a la contingencia consigue ofrecer un 
texto que no pierde la coherencia interna 
en ningún momento, aunque lo hetero-
géneo de las temáticas abordadas parece 
anunciar lo contrario. La contingencia se 
introduce en las explicaciones de las cien-
cias humanas pero también se retuerce 
epistemológicamente, confrontándola con 
su habitual, aunque no por ello, contraria, 
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necesidad (y la historia racional-causal). 
En este sentido, la amplitud de cuestiones 
planteadas en el libro produce la sensación 
de oportunidad epistemológica y de opera-
tividad para las ciencias humanas: Tomás 
Gil apuesta por la convención como estra-
tegia de análisis ante una realidad social 
que funciona mediante las propias conven-
ciones; Lorenzo Peña trabaja la filosofía 
lógica introduciendo la narratividad para 
recuperar la contingencia en la normativi-
dad; José Luis Moreno Pestaña relaciona 
contingencia con contexto humano-social 
con el objetivo de no separar el relato del 
conjunto; Jaime de Salas, en su estudio de 
la contingencia en Rorty, la hace necesaria 
para cualquier argumentación sobre el ser 
humano; Griselda Gutiérrez Castañeda pos-
tula el conflicto, contingente y no aleatorio, 
como constitutivo de la agencialidad; Óscar 
Moro compara el retorno de la historia para 
la representación de lo social en los análisis 
de Foucault y Bourdieu; Mary Sol de Mora 
Charles recuerda al Leibniz que converge 
hacia el infinito al buscar la verdad refe-
rente al tiempo; Piero Schiavo recupera a 
La Mettrie y su hombre-máquina, consta-
tando las limitaciones de tal concepción 
apriorística del ser humano, que pretendía 
superar las tesis cartesianas; Stascha Rho-
mer confronta el determinismo histórico 
de Hegel con la creación continuada de 
Whitehead; y Johanes Rohbeck muestra 
su predisposición ante la contingencia que 
ofrece oportunidad en el futuro, frente a la 
heideggeriana que encerraba al ser humano 
en ella. 

En Aproximaciones a la contingencia 
se perciben dos caminos explicativos rela-
cionados con el concepto que guía el libro 

y que, quizás, hayan sido los mayores pro-
blemas con los que las ciencias humanas 
se han enfrentado a la hora de investigar 
(con) la contingencia. Por un lado, la bús-
queda de un lugar fronterizo que relacione 
necesidad y contingencia, con el objetivo 
de acabar con la tradicional oposición entre 
ambos conceptos. Esto supone ampliar las 
dimensiones significativas de contingen-
cia y necesidad, introduciendo relaciones 
epistemológicas entre ellas y cercenando 
los límites dualistas en los que estaban 
inscritos. Por otro lado, se apuesta por la 
contingencia como idea que va más allá de 
la casualidad y el azar: las interferencias e 
intrafecciones entre acciones proporcionan 
vías ineludibles para la investigación que 
nos conducen al horizonte de posibilidades, 
o lo que Rohbeck denomina «contingencia 
estructurada».

La obra que editan Roldán y Moro se 
introduce de lleno en las problemáticas pro-
pias del pensamiento de principios del siglo 
XXI. La historia, con su carácter contin-
gente, debe aparecer en el estudio de los 
fenómenos para poder adquirir cierto carác-
ter operativo: tal y como decía John Lewis 
Gaddis, es imposible aislar las variables del 
tiempo y el espacio en el que se mueven 
puesto que, a pesar de las diferencias temáti-
cas, el principio de incertidumbre de Heisen-
berg vuelve a ser válido para la comprensión 
de la posición y papel en la interpretación de 
los fenómenos, tanto del observador como 
de los propios fenómenos. Sin embargo, la 
disciplina histórica aún está lejos de seguir 
ese camino.

Pedro Ochoa Crespo
Universidad Complutense de Madrid
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El último libro de Luis Sáez, profesor 
titular de Filosofía de la Universidad de 
Granada <http://www.ugr.es/~lsaez>, es 
en cierto modo su primer libro, porque el 
autor no se limita a exponer y discutir el 
pensamiento de otros, como en sus obras 
anteriores, sino que elabora metódicamente 
su propio pensamiento, aunque lo haga en 
diálogo con sus principales maestros y con 
muchos de sus colegas hispanos. Este diá-
logo lo hace explícito en el propio texto 
y en las abundantes notas que acompañan 
a cada capítulo. Su punto de partida es la 
filosofía de procedencia fenomenológica y 
hermenéutica, pero en ese tronco inicial va 
injertando diversos brotes, unos tomados 
de la «teoría crítica», y otros de la «filoso-
fía de la diferencia» francesa. Sin embargo, 
el autor no se limita a amalgamar a unos 
filósofos con otros, sino que construye 
con notable coherencia su propio discurso 
filosófico, y en el discurrir del mismo va 
indicando oportunamente tanto su deuda 
como su distancia crítica con respecto a 
los autores que le son más cercanos. Son 
especialmente notables sus discusiones con 
Heidegger (en el capítulo 4), con Nietzs-
che, Heidegger, Deleuze y Foucault (en 
el capítulo 6), con Derrida (en el capítulo 
8), y con Kant, Apel y Habermas (en el 
capítulo 9).

El libro se divide en cuatro partes o 
bloques temáticos: 1) Fenomenología de la 
vida cotidiana; 2) Ser errático, ser discorde; 
3) Dimensiones del acontecimiento; y 4) La 
vida del pensamiento. Pero lo más peculiar 
de su estructura argumental son los tres pla-
nos discursivos que se van entrecruzando a 
lo largo de sus páginas. En un primer plano, 
Luis Sáez elabora una análisis fenomenoló-
gico de la relación entre el mundo y el ser 

humano, descrita por el autor como una 
relación de centricidad y excentricidad, de 
radicación y errancia, de descubrimiento y 
creación, de comprensión y acción, de sen-
tido y fuerza, de validez y facticidad; una 
relación en la que no es posible disociar lo 
uno de lo otro, ni mediante una lógica dua-
lista u oposicional (en la que se enfrenta-
rían dos principios independientes entre sí), 
ni mediante una lógica monista o identitaria 
(en la que sólo habría un principio auténtico 
y el otro no sería más su efecto secundario 
o su desviación inauténtica). Entre el ser 
enraizado y el ser errático hay una «unidad 
discorde», por lo que no podemos disociar 
ni confundir lo uno con lo otro, sino que 
hemos de pensarlos conjuntamente en su 
inseparable y dinámica diferencia.

Estamos, pues, ante un pensamiento que 
pretende rescatar la más profunda intuición 
de Heráclito: la necesidad de pensar unidos 
el arco y la lira, la fuerza y el sentido, la 
discordia y la concordia, el agua que abre 
el cauce y el cauce que conduce al agua. 
Ésta es la idea guía del libro, y el autor la 
va desplegando con una notable coherencia 
argumental. El rigor con que se atiene a su 
argumento le lleva a cuestionar la primacía 
del enraizamiento apropiador en el nazi Hei-
degger e incluso en el rizomático Deleuze, 
pero también la locura de la errancia des-
apropiadora en el desconstructivo Derrida: 
no puede haber enraizamiento sin un cierto 
extrañamiento, pero tampoco puede haber 
extrañamiento sin un cierto enraizamiento. 
En cuanto a la relación entre fuerza y sen-
tido, el autor cuestiona con mucha lucidez 
otras dos reducciones inversas: la reduc-
ción de la fuerza al sentido (en Heidegger 
y en una gran parte de la fenomenología y 
la hermenéutica actuales) y la reducción 

SÁEZ RUEDA, Luis, Ser errático. Una ontología crítica de la sociedad, Madrid, Trotta, 
2009, 333 pp.
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del sentido a la fuerza (en Nietzsche y en 
sus herederos postestructuralistas, como 
Foucault y Deleuze). Finalmente, Luis Sáez 
cuestiona la dicotomía entre facticidad y 
validez (en Kant, en Apel y en Habermas), 
para defender más bien lo que él llama la 
«autoanticipación proteica del hombre», es 
decir, la capacidad para darnos nuestros 
propios criterios de acción, no como una 
mera aplicación de leyes universales y a 
priori, ni como una mera invención que 
imponemos al mundo violentamente, sino 
más bien como un modo dinámico de des-
cubrir y de crear, de comprender y de obrar, 
de dejarnos orientar y de dar orientación a 
nuestra acción (que es a un tiempo un agere 
y un augere, un actuar y un acrecentar), en 
su mismo transcurso errático y abierto.

El segundo plano argumental, que se 
entrecruza con el primero, es un cuestiona-
miento radical de la Modernidad occidental 
(extendida hoy a todo el mundo). Aquí, se 
pasa del análisis fenomenológico, que en 
principio tiene un alcance transhistórico, 
a la crítica histórico-política de nuestra 
propia época. A primera vista, la sociedad 
contemporánea se caracteriza por una plu-
ralidad y una movilidad ilimitadas, por lo 
que en ella parece realizarse en grado sumo 
la condición humana como condición a un 
tiempo céntrica y excéntrica, radicada y 
errática. Sin embargo, Luis Sáez deshace el 
espejismo desde las primeras páginas de su 
libro, mostrando que en realidad vivimos 
en una «sociedad estacionaria», donde la 
colorida pluralidad se reduce al imperio de 
lo mismo (la ordenación tecnocrática del 
mundo, llevada a sus últimas consecuen-
cias por el capitalismo globalizado), y la 
acelerada movilidad de personas, mensajes 
y mercancías se reduce a la monótona repe-
tición de un presente sin salida (en el que 
no cabe ni la memoria de lo vivido, ni la 
expectación de lo venidero). 

Ahora bien, ¿cómo transita el autor de 
un plano discursivo al otro? Creo que este 
tránsito entre el análisis fenomenológico 
y la crítica del presente es el aspecto más 
problemático del libro, sobre todo porque 
se trata de un «salto» muy arriesgado, en 
el que no se explicitan las correspondientes 
mediaciones histórico-políticas. Para avan-
zar en la dirección de una «ontología crítica 
de la sociedad», creo que sería conveniente 
extender el análisis fenomenológico a la 
dimensión histórica y política de la expe-
riencia humana (por ejemplo, a través de los 
trabajos de Elias, Koselleck, Blumenberg, 
Ricoeur, Arendt, etc.), porque este análisis 
de los marcos histórico-políticos de la expe-
riencia permitiría comprender mucho mejor 
la novedad y la especificidad del Occidente 
moderno. Luis Sáez se apoya en el diagnós-
tico histórico realizado por Weber, Heideg-
ger y los primeros teóricos de la Escuela de 
Frankfurt (con algunas referencias finales a 
Boltanski, Chiapello y Negri, sobre el nuevo 
capitalismo en red): la sociedad moderna se 
caracterizaría por un creciente proceso de 
«racionalización», por el dominio «técnico» 
del mundo y del propio ser humano, por el 
triunfo de la «racionalidad instrumental» y 
por la progresiva colonización del «mundo 
de la vida». Sin embargo, los juicios del 
autor sobre la «sociedad estacionaria» no se 
basan en la investigación histórico-política 
de las ciencias sociales actuales (de las que 
se mantiene a cierta distancia por su firme 
enraizamiento en el enfoque fenomenológico, 
a pesar de reconocer la necesidad de una 
cooperación interdisciplinar, como en el caso 
de la psicopatología existencial), sino que 
tienen más bien el carácter de una denuncia o 
crítica moral. Yo lo inscribiría en la tradición 
de los moralistas europeos, desde Montaigne 
y Pascal hasta Nietzsche y Unamuno. No es 
casual que el autor se inspire en Don Quijote 
para ilustrar el ethos del «ser errático» y para 
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contraponer la noble figura del «caballero 
andante» a la del exitoso y vacuo «cortesano».

Entre uno y otro plano, el ontológico 
y el crítico, Luis Sáez va intercalando un 
tercer tipo de discurso, que adopta la forma 
de breves diálogos entre el propio autor y 
un anónimo e insidioso interlocutor que le 
va poniendo objeciones a cada paso. En este 
tercer plano, el autor toma distancia con res-
pecto a sí mismo y trata de adoptar una cierta 
posición excéntrica, en parte para relativi-
zar, aligerar e incluso ironizar sobre el tono 
especulativo de su otro discurso, pero en 
parte también para justificar la legitimidad 
y la necesidad del mismo, frente al domi-
nio del cientificismo y frente a la imperante 
«ficcionalización del mundo». Esto muestra 
la capacidad de descentramiento crítico del 
autor, pero también es síntoma de una situa-
ción, sobre todo en el ámbito hispano, en la 

que el pensamiento filosófico debe defen-
derse a sí mismo, a cada paso que da, en cada 
trance de su arriesgado recorrido, para poder 
ser ejercitado públicamente con la máxima 
libertad y con el máximo rigor posibles.

Y eso es precisamente lo que nos ofrece 
Luis Sáez en este libro: un ejercicio público 
de pensamiento libre y riguroso. Se trata 
de una obra densa, exigente y original, 
escrita con paciencia y con pasión, a la 
vez muy meditada y muy comprometida. 
Su lectura puede ayudarnos a comprender 
con mirada heraclitana el «ser errático» de 
la vida humana, y al mismo tiempo puede 
ayudarnos a resistir, como el buen «caba-
llero andante» Don Quijote de la Mancha, 
el dominio aparentemente irresistible de la 
«sociedad estacionaria».

Antonio Campillo

SARTRE, Jean-Paul: Mallarmé. La lucidez y su cara de sombra, traducción y prólogo 
de J. M. Aragüés, Madrid, Arena Libros, 2008.

«Mágicos nenúfares cerrados… 
envolviendo en el hueco de su 
blancura una nada» 

(Mallarmé, El nenúfar banco).

El presente libro recoge dos textos de 
Sartre sobre Mallarmé escritos en los años 
cincuenta. En esta época de transición el 
autor estaba incubando el paso del existen-
cialismo individualista de El Ser y la Nada 
al marxismo crítico de la Crítica de la razón 
dialéctica, como muy bien señala J. M. 
Aragüés, especialista precisamente en esos 
años intermedios de Sartre. Estos textos son 
ejemplos de lo que podríamos denominar 
una ‘biografía existencial’, tipo específico 
de escrito que nuestro autor dedicó a Baude-
laire (1947), Genet (1952) y Flaubert (1971-
72). En estas biografías existenciales se trata 

de analizar la obra del autor en relación con 
su contexto, pero no derivándola del mismo 
de manera mecanicista. Como dice de nuevo 
Aragüés. «Frente a un marxismo que se ha 
olvidado de la subjetividad y unos idea-
lismos que han abolido el contexto social, 
el existencialismo sartriano pretende preci-
sar la relación entre ambos factores». Esta 
relación entre la subjetividad del autor y el 
contexto social permite entender al autor 
como «el efecto singular de la colisión de la 
época y de los caracteres subjetivos que le 
son propios».

El contexto en el que surge la obra de 
Mallarmé, y podríamos decir incluso la litera-
tura moderna, es el de la revolución de 1848; 
revolución que si bien en el aspecto político 
no triunfó del todo, sí produjo, en cambio, en 
el campo cultural e ideológico, un fenómeno 
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decisivo: la caída como tema de la poesía del 
Hombre y Dios. La conciencia generalizada 
de que Dios ha muerto abre la puerta a la 
idea de que, desaparecida la causa necesaria, 
no quedan más que los efectos contingentes 
y azarosos, incluido el hombre. El Universo 
se disloca y el hombre comienza a presentir 
«su secreta mineralidad». El triunfo de la 
burguesía sobre la aristocracia la lleva a la 
convicción, terrible, de que ella misma es 
transitoria, que es una «clase media tanto en 
el tiempo como en el espacio». 

La poesía al perder sus temas clásicos 
se encuentra ante el dilema de que ya que 
se da cuenta que no es criatura no lo queda 
más remedio que convertirse en creadora. 
Y así surge, precisamente, esa utilización 
específica del lenguaje que denominamos 
literatura, y que, como muy bien supo ver 
Foucault, significa un uso autónomo del 
lenguaje que compensa más que confirma 
su uso significativo. Pensar la literatura 
supone dejar de pensar el lenguaje como 
significativo y centrarse en el ser puro del 
lenguaje; resignarse a que no hay ya palabra 
primera, a que el lenguaje crece «sin punto 
de partida, sin término y sin promesa». La 
literatura es un discurso que retiene el ser 
del lenguaje y lo libera para sí mismo. La 
literatura se da como el acto puro de escribir, 
remitiendo el lenguaje que analiza a la gra-
mática y que sirve como vehículo de signi-
ficación y comunicación al «poder desnudo 
de hablar», un hablar en el que explota «el 
ser salvaje e imperioso de las palabras». La 
literatura se basa en la intransitividad radical 
del lenguaje, ya que su discurso tiene como 
contenido fundamental «el decir su propia 
forma». Mallarmé es, precisamente, uno de 
los primeros que descubre la palabra en su 
poder, un poder, por otra parte, impotente1.

1	 Cf. M. Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo 
XXI, México, 1971, pp. 51-52, 124, 293.

La literatura, hija de la burguesía como 
las ‘bellas letras’ lo fueron de la aristocracia, 
quiere, sin embargo, mantener privilegios 
aristocráticos en un mundo prosaico domi-
nado por el dinero y lo hace mediante el 
elitismo que se concreta en el malditismo, el 
decadentismo y la crítica del filisteísmo rei-
nante en su época. La literatura surge como 
un experimento cultural para unos pocos que 
no busca el éxito del público sino que más 
bien lo desprecia. Estos poetas, según Sartre, 
«adoptaron todas las categorías negativas 
del fracaso de la recriminación, prefiriendo 
al Presente el Pasado, al Artificio la Natu-
raleza, el Deseo a la saciedad, al Deseo la 
indiferencia». Sienten su época como un 
umbral, son conscientes de que un mundo 
acaba, pero, ante la duda, de lo que viene, 
(quizás el socialismo) rechazan el Progreso, 
por burgués, y se refugian en el cultivo de 
la Decadencia, que consideran signo de aris-
tocracia y elitismo; sin darse cuenta de que 
lo que llaman aristocracia del espíritu no 
es más que «la sublimación de las virtudes 
burguesas».

En este contexto, Mallarmé pertenece 
a la clase de los funcionarios poetas, aqué-
llos que pueden cultivar el nihilismo como 
poetas debido a su conformismo como fun-
cionarios. El aburrimiento, de clara estirpe 
baudelaireana, la melancolía, el amor por lo 
marchito, por lo antiguo, lo languidecer (el 
otoño, el atardecer, las épocas decadentes 
como el final de Roma), el rechazo de todo 
lo que suene a naturaleza, incluido el sexo, 
la frialdad extrema del cerebro unido a la 
exaltación retórica de la pasión, la sublima-
ción de la esposa en la hermana, el gusto por 
el fracaso y el nihilismo, son, según Sartre, 
algunos de los elementos de la época que 
resuena en todos los poetas y especialmente 
en Mallarmé.

Desde su infancia de huérfano prematuro 
Mallarmé ve su ser en el mundo como un 
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exilio y su propia vida desde una «irreme-
diable experiencia de fracaso». A partir de la 
experiencia de la muerte de su madre, nues-
tro poeta «considera el desarrollo de su pro-
pia vida desde el punto de vista de su propia 
muerte». Establece una distancia protectora 
respecto al mundo circundante, incluida su 
familia y su medio social. Más que hacer 
saltar el mundo «lo pondrá entre paréntesis». 
Será, precisamente, esa distancia respecto 
de las cosas, lo que pretende expresar en 
sus versos. Y aquí aparece el recurso al len-
guaje como el medio que permite, por una 
parte, destruir el mundo existente, y por otra, 
recrearlo de nuevo. El poeta, como nuevo 
Adán, al nombrar las cosas las anonada, 
las destruye como existentes y a la vez, las 
crea de nuevo a través de las palabras. La 
poesía será un deber, un imperativo categó-
rico, el «deber de recrearlo todo», de recrear 
todo con reminiscencias. Abandonando la 
Verdad a la ciencia, el poeta se refugia en 
la Belleza, una belleza que destaca de las 
palabras su inutilidad. El poeta se refugia 
en su Obra pero la propia obra se muestra al 
fin como una imposibilidad y en esa tesitura 
«Mallarmé convirtió su fracaso personal en 
imposibilidad de la Poesía; y luego, por 
una nueva inversión, transforma el Fracaso 
de la Poesía en Poesía del Fracaso». En 
Mallarmé, como en el resto de su genera-
ción, el fracaso personal se transforma en un 
fracaso histórico, incluso cósmico. La fuente 
del fracaso de Mallarmé era su obstinación 
en que la poesía siguiera siendo trascendente 
cuando ya había desaparecido la fuente de 
toda trascendencia: Dios. Sólo el lenguaje 
tiene la capacidad de intentar, gracias a la 

evocación de la ausencia, el ocultamiento 
de la propia ausencia. La fuerza del lenguaje 
radica en su no ser, como recuerda Blanchot 
citado por Sartre, en su capacidad de evocar 
la ausencia de todo en su propia ausencia. 
El poema es una nada, un hueco, excavado 
en el Ser, una ausencia capaz de revelar por 
alusiones el ser del mundo. A pesar de que 
Aragüés afirma que mientras que el Baude-
laire está más cerca de El Ser y la Nada, el 
Mallarmé anuncia ya la Crítica de la razón 
Dialéctica, es imposible no reconocer aquí 
la dialéctica entre Ser y la Nada, el poema 
como ejemplo de nada, como hueco, como 
ausencia, que se excava en el ser un hueco 
y que tiene además la capacidad de evocar 
al propio mundo a partir, precisamente, de 
su inanidad. Sin embargo, Sartre concluye 
recordándonos que la última palabra de la 
poesía de Mallarmé es la Nada. El poema 
es el suicidio del hombre y de la Poesía lo 
que conlleva que el momento de la plenitud 
poética coincida con el momento de la anu-
lación, de manera que, en último término, 
«la verdad alcanzada por estos poemas es 
la Nada». La Obra concluye en Nada: la 
Poesía se destruye críticamente a sí misma. 
El nihilismo abierto por la muerte de Dios 
no ha podido ser compensado por la Poesía 
y, sin embargo, quizás sea ese juego gratuito 
con el lenguaje que es la literatura uno de 
los pocos medios para introducir un poco 
de sentido en ese desierto en que se ha con-
vertido el mundo, una vez que el Dios lo 
abandonara. 

Francisco José Martínez 
UNED (Madrid)


