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La sombra de Nietzsche en Sartre

EDUARDO BELLO¥*

Resumen: Aunque Sartre leyo y admird a Nietzs- Résumé: Bien que Sartre, il a été un lecteur et un
che desde su juventud, no se puede decir que sea admirateur de Nietzsche depuis sa jeunesse, on ne
un nietzscheano. Pero sostuvo un incesante dia- peut pas dire qu’il soit un nietzschéenne. Mais il a
logo critico con el autor de Asi hablo Zaratustra, sans cesse soutenis un dialogue critique avec I’au-
que estd presente como una sombra, incluso desde teur d’ Also Sprach Zarathustra, lequel est pré-
antes de La ndusea, en toda la obra sartreana. El sent comme un ombre, méme avant La nausée,
dialogo se observa sobre todo en la basqueda de dans 1’oeuvre sartrienne. Nous pouvons observer
un nuevo fundamento de la moral. Aunque ambos la lecture critique surtout dans la quéte d’un nou-
coinciden en la tesis de la muerte de Dios, Nietzs- veau fondement de la morale. Bien que les deux
che establece el nuevo fundamento en los concep- penseurs sont d’accord avec la these de la mort de
tos de fuerza y voluntad de poder, mientras que Dieu, Nietzsche établit le nouveau fondement
Sartre considera que los conceptos de libertad y dans les concepts de force et de volonté de pou-
situacion constituyen la nueva piedra angular de voir, tandis que Sartre pense que les concepts de
su teorfa moral ‘inacabada’. Desde esta perspec- liberté et situation en constituent la nouvelle pie-
tiva Sartre esta, sin duda, mas alla de Nietzsche. rre angulaire de sa théorie moral ‘inachévée’. Des
Palabras clave: Sartre, Nietzsche, muerte de ce point de vue Sartre est, sans doute, plus loin
Dios, moral, fundamento, voluntad de poder, que Nietzsche.

libertad, ser humano. Mots clés: Sartre, Nietzsche, mort de Dieu,

morale, fondement, volonté de pouvoir, liberté,
étre humain.

(Es Sartre un nietzscheano? Responder a esta pregunta no es nada facil. Pese a ello, tal es el pro-
posito del presente ensayo. Es obvio que Sartre no es ni ha sido un discipulo de Nietzsche, como por
ejemplo Heidegger lo ha sido de Husserl. Tampoco se puede afirmar de Sartre que sea un nietzsche-
ano en el sentido de haber dedicado su vida, o una parte de ella, a estudiar y publicar sobre la filo-
soffa de Nietzsche. Carecemos en este aspecto de obras que encontramos, en cambio, en otros
filosofos de la existencia como Heidegger y Jaspers. Aunque sabemos que Sartre escribid «un largo
estudio sobre Nietzsche»! en la época de Cahiers pour une morale (1947-1948), el manuscrito se ha
perdido, y no podemos por lo tanto apoyarnos en &l para responder a la pregunta formulada. Sin
embargo, este dato —junto a otros que enseguida observaremos— avala el hecho de que Sartre se ha

*  Departamento de Filosoffa. Universidad de Murcia. 30071 Murcia. E-mail: edubello @um.es.- Ha publicado: De Sartre
a Merleau-Ponty. Dialéctica de la libertad y el sentido (1979), «Sobre la obra poéstuma de un pensador comprometido:
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interesado por Nietzsche, como también se interesd por Jean Genet y por Gustave Flaubert; pero no
nos aclara si Sartre fue un nietzscheano, al menos en un tercer sentido, esto es, como pensador que,
dejandose influir fuertemente por el autor de Asi hablo Zaratustra, configura su propia filosoffa
sobre las bases de aquél. Hemos anticipado que la tarea de responder a la pregunta inicial no es facil,
porque cuando el mismo Sartre habla de sus raices teodricas, referidas al periodo de su formacion,
menciona sblo dos palabras —fenomenologia, existencia— que remiten directamente a Husserl y a
Heidegger?, pero no a Nietzsche. Si eso es asi en L’Etre et le néant, la influencia tedrica que se
observa a primera vista en la Critique de la raison dialectique no es sino la de Hegel y Marx. En
consecuencia, el didlogo de Sartre con Husserl y Heidegger en la primera gran obra filosofica, y con
Hegel y Marx en la segunda, esta acreditado. Ahora bien, ;donde buscar la sombra de Nietzsche en
Sartre? ;So6lo en el manuscrito perdido? Serfa una tarea imposible. Hemos apuntado este dato no
como una base documental suficiente, sino como un aval de otros datos —otros textos sartreanos—
que acreditan la existencia de un didlogo entre Sartre y Nietzsche. Un didlogo figurado, pero real.
Nietzsche seduce al joven Sartre, como lo suele hacer con los jovenes que se le acercan. Y, aunque
tal seduccion no es durable, el impacto de su obra se convierte en Sartre en un referente constante: a
lo largo de toda su vida Sartre contrasta algunas categorias centrales de su pensamiento con las de
Nietzsche. Por lo tanto, el didlogo Sartre-Nietzsche, que me atrevo a calificar de central en la obra de
aquél, queda mejor expresado mediante el enunciado ‘Sartre es un lector critico de Nietzsche’. Este
es el primer problema que me propongo analizar en dos tiempos: a) haciendo una breve historia de
la respuesta a la pregunta, ;es Sartre un nietzscheano?; b) analizando la lectura critica que Sartre
hace de Nietzsche. El segundo no es sino lo que considero el problema fundamental de tal didlogo,
a saber: el problema moral. ; Acaso no se trata de dos grandes “inmoralistas”/ ‘moralistas’?

1. (Es Sartre un nietzscheano?

Volvamos a la pregunta inicial: ;jes Sartre un nietzscheano? La dificultad de la respuesta se
advierte al observar lo que ha tardado la critica en pronunciarse sobre el tema. Hasta 1996 todo era
olvido?, un nombre suave para designar la ignorancia. En esa fecha Jean-Francois Louette publica la
mejor monografia actual sobre el tema. Lleva por titulo —quiza no sin intencion provocativa—: Sar-
tre contra Nietzsche*. A primera vista, pues, Louette responde negativamente a la pregunta: Sartre no
es un nietzscheano, o al menos no lo es en dos de los sentidos indicados al comienzo. En realidad,
podriamos enunciar dicho titulo de este otro modo: ‘Sartre frente a Nietzsche’, para entender luego,
de la mano de Louette, que Sartre no s6lo se ha enfrentado a la obra seductora del autor de Humano,
demasiado humano, sino que se ha vuelto finalmente contra él. De otro modo, Sartre ha leido a
Nietzsche, pero lo ha leido desde su propia posicion original, esto es, lo ha leido con evidente dis-
tancia critica.

En la Introduccion, antes de indicar el camino que sigue para probar su tesis, J.-F. Louette denun-
cia el olvido de la critica acerca de esta perspectiva de la obra de Sartre: «Se trata ante todo de repa-
rar un olvido: Sartre es el gran ausente, por ejemplo, del libro de Pierre Boudot, Nietzsche et les
écrivains frangais (1970), de un nimero de Magazine littéraire titulado Les Vies de Nietzsche (abril
1992), o del excelente estudio de Jacques Le Rider en su reciente prefacio al tomo primero de las

2 J.-P. Sartre, «Merleau-Ponty vivant», Situations, 1V, Paris, Gallimard, 1964, p. 190.
3 Excepto M. Contat et M. Rybalka, en J.-P. Sartre, Ecrits de jeunesse, cit., p. 194 n.
4 J.-F. Louette, Sartre contra Nietzsche, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1996.
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OEuvres de Nietzsche (1993)»°. Louette considera injustificable la ausencia de Sartre en dicho Pre-
facio al menos por dos razones: por una parte, si Le Rider hace referencia explicita a escritores fran-
ceses, como A. Gide y G. Bataille, cuyas obras Sartre ha leido y de las que ha hecho mas de un
comentario critico, con Nietzsche sentado a la mesa de la controversia, jacaso no es un motivo sufi-
ciente para preguntarse si también Sartre ha tenido algo que ver con Nietzsche? Por otra —é&ste es el
argumento fundamental —, Louette analiza detalladamente con gran documentacion y lucidez tres
obras de Sartre, distintas y distantes en el tiempo, como son Les mouches, Huis clos'y Les mots, en
donde muestra el «didlogo central» que Sartre ha mantenido con Nietzsche: dicho esquematica-
mente, en la primera Orestes es un personaje nietzscheano; en la segunda Sartre ridiculiza un tema
esencial del cristianismo, el infierno; y en la tercera, como se observa en Ecce homo, Sartre lleva a
efecto el analisis de la sospecha de lo constituye su si mismo.

Le Rider reacciona positivamente ante tal observacion argumentada, publicando luego Nietzsche
en France (1999), obra en la que dedica, esta vez si, algunas paginas a Sartre. Ahora bien, tales pagi-
nas® no sdlo son deudoras de la investigacion de Louette, asi como de la de Contat y Rybalka’, sino
que son escasas a mi parecer, porque Le Rider hace girar basicamente la presencia de Nietzsche en
France en torno a George Bataille y su grupo. Quizé no le falte razon. Pero guarda un sospechoso
silencio a la hora de pronunciarse sobre el nietzscheanismo de Sartre. A lo mas, repite a Louette. La
lectura de éste no le ha impedido repetir en su obra la secuencia fundamental de la presencia de
Nietzsche en Francia, que ya siguiera en el importante Prefacio. Un primer momento (1910-1914),
en el que se incia la traduccidn de Nietzsche al francés y aparecen los primeros estudios criticos. Le
Rider evoca en esta época dos casos significativos: los de Paul Valéry y André Gide. Atin en vida de
Nietzsche, confiesa Gide: «La influencia de Nietzsche ha precedido entre nosotros la aparicion de su
obra [...]. La esperaba antes de conocerla [...]. Y luego paso a paso, leyéndolo, me parecia que exci-
taba mis pensamientos». Con todo, le cuesta hablar de ‘influencia’; por eso prefiere decir que auto-
riza...: «Se llama influencia... a la mas simple autorizacion»®. El segundo momento, desde la primera
Guerra mundial hasta finales de los cincuenta, se caracteriza por dos hechos relevantes: la utilizacion
nazi de Nietzsche y la liberacion de tal utilizacidn, esto es, la relectura de Nietzsche que en Francia
emprende Bataille y su grupo. En efecto, el nombre de Bataille no s6lo est4 vinculado a la revista
Acéphale (n° 1, 1936) y a sus notas Sur Nietzsche (1944), sino al grupo de pensadores que colabora
en la effmera revista®; por ejemplo, el n° 2 (enero 1937), titulado «Nietzsche et les fascistes. Une
réparation», estd firmado por G. Bataille, P. Klossowski, J. Wahl, A. Masson y J. Rollin'®. El tercer
momento, que comienza en la década de los sesenta, se caracteriza por nuevas relecturas de Nietzs-
che, una de las cuales, la de P. Klossowski, hereda en cierto modo la inspiracion de Acéphale, mien-
tras que surgen a la vez las de una nueva generacion: Deleuze, Derrida, Foucault!'.

5 Ibid.: «Nietzsche et la France. Présence de Nietzsche en France», p. 7.
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184.
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Lettre a Angéle del 10 de diciembre de 1898, en Prétextes, pp. 81 y 85; citado por Le Rider, Op. cit., p. 97.
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Cf. Denis Hollier (ed.), Le Collége de Sociologie (1937-1939), Paris, Gallimard, 1979 [trad. esp. en Taurus].
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En fin, este es el territorio histdrico de la presencia de Nietzsche en Francia, trazado por Jacques
Le Rider, en el que Sartre habita un espacio reducido'?. ;Cabria hablar de un cuarto momento o mas
bien de un «final», tal como sugiere la obra colectiva firmada por L. Ferry y A. Renaut, entre otros:
¢ Por qué nosotros ya no somos nietzscheanos? (1991)13. Si es posible hablar de un cuarto momento,
éste acusa sin duda mucha menos intensidad que los dos anteriores. Pese a todo, la década de los
noventa es el momento del descubrimiento de la sombra de Nietzsche en Sartre: M. Contat y M.
Rybalka mediante la edicion de Les écrits de jeunesse (1990) de Sartre, J. Le Rider con su silencio
injustificado (1993) pero luego hablado (1999), J.-F. Loutte (1996), A. Cohen-Solal, V. de Cooreby-
ter, J. Simont, B.-H. Lévy (2000).

En El siglo de Sartre Lévy no duda en responder a la pregunta inicial diciendo que Sartre es un
nietzscheano. Es relevante observar su argumento, pero también como lo dice: «Conocemos al Sartre
marxista. Conocemos al Sartre heideggeriano y husserliano, que se sirvid de Heidegger y de Husserl
para volver a las cosas mismas y zafarse del cartesianismo. Pero hay otro Sartre menos conocido, mas
secreto —no sé si decir un aristocrata, un dandi, un rebelde definitivo, un individualista a ultranza, un
artista, un esteta, un hereje, un romantico, un iconoclasta, un tragico, un hombre libre, un antifilisteo
patético, un pesimista descarado... prefiero decir un nietzscheano— que pudo sentirse tan atraido por
Nietzsche como sus contemporaeneos Leiris, Caillois o, sobre todo, Bataille. [...] No hay duda —con-
cluye Lévy—. La apuesta es Nietzsche. Hay un «caso Nietzsche’ decisivo en el proceso de formacion
del pensamiento de Sartre. Hay una batalla por el control del continente Nietzsche, que para el primer
Sartre es por lo menos tan importante como la que se libra en torno a Husserl o Heidegger. De esta ter-
cera victoria depende la ocupacion estable del puesto de intelectual absoluto»!4.

El argumento de Lévy es doble: no sdlo hace un breve recorrido por la obra sartreana, sino que
ademas explora distintas formas de ser nietzscheano en la época. Desde la novela Une défaite (Una
derrota), de indudable tono nietzscheano, hasta Un théatre de situations (1966), Lévy recorre obras
como La nausée, Les chemins de la liberté, L’Etre et le néant, detectando en ellas la huella del autor
de Asi hablo Zaratustra. Considera Lévy, por otra parte, que «en 1938 habia varias formas de ser
nietzscheano». Todos tenfan presente el Nietzsche de Gide, feroz y rebelde, que derriba idolos y
socava valores implantados. Se contaba con el Nietzsche de Bergson, pero viendo en éste la cara mas
libre, revoltosa y diabdlica, como puede observarse en Materia y memoria o en La evolucion crea-
dora. El Nietzsche de Jaspers, que ayudaba a luchar contra cierto conformismo. También el Nietzs-
che socialista de H. Lefebvre (1939); el Nietzsche libertario, heredero del anarquismo de Bakunin y
Stirner; el Nietzsche inmoral y escandaloso, rabiosamente de moda entre la juventud. Lamentable-
mente, estaba presente el Nietzsche de los fascistas, el de Elisabeth, su hermana, que en Francia tenfa
defensores como T. Maulnier, G. Valois o Drieu de la Rochelle. Pero también irrumpi6 el Nietzsche
de los antifascistas declarados, G. Bataille, R. Caillois, el grupo de Acéphale (1936-1939): se pro-
ponian recuperar al Nietzsche de las garras de los nazis, pero Bataille no ocultd la critica de Nietzs-
che a la democracia, recuerda Lévy, quien termina observando que «Sartre, en 1938, estaba en la
confluencia de todo eso» ', que las tesis nietzscheanas, aun sin citarlas, impregnaban obras como La
ndusea (1938), que jacaso la ausencia de citas se puede tomar como un argumento en contra?

12 Le Rider le dedica solo 8 paginas; escribe en cambio 47 sobre Bataille y una media de 24 sobre Klossowski, Deleuze,
Derrida y Foucault.

13 Pourquoi nous en sommes pas nietzchéennes? Paris, Grasset, 1991.

14 B-H. Lévy, Le siecle de Sartre, Paris, Grasset & Fasquelle, 2000; trad. esp. en Ediciones B, 2001, pp. 152-153; el subra-
yado es mio.

15 Ibid., pp. 148-150.
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Bernard-Henry Lévy nos descubre un territorio, si no mas poblado, algo mas pintoresco que el
descrito por Le Rider acerca de la presencia de Nietzsche en Francia en la época de Sartre. No cabe
duda de que Sartre, seducido por Nietzsche como muchos de sus coetaneos, construye sin embargo
su forma peculiar de ser nietzscheano. No cabe duda de que, como ellos, es un gran lector del autor
de Humano, demasiado humano. Ahora bien, es ya hora de comprobar que Sartre es, ante todo, un
lector indudablemente critico.

2. Sartre, lector critico de Nietzsche

Durante mas de cincuenta anos, esto es, desde 1920 cuando Sartre tiene 15 afios, hasta 1973,
ano en el que se ve sorprendido por la irreversible ceguera, Sartre mantiene un interminable dialogo
con Nietzsche, aunque por momentos —afios tal vez— se vea interrumpido por otras lecturas. La
primera fecha expresa un azar de juventud. Cursando estudios en el Liceo Henri IV, su amigo
Nizan le propone un plan: «Me propuso ser superhombre y acepté de muy buen grado. Serfamos
dos»'¢. Esta curiosa alianza de superhombres —comenta Louette— «determina conductas y una
tematica nietzscheanas que alimentan la juventud de Sartre: su vida y sus escritos»!”. La segunda
fecha coincide con la interrupcion del tercer tomo de L’Idiot de la famille, en el que critica la idea
de superhombre!'8. Entre las dos fechas, una incesante lectura y critica del autor de Asi hablo Zara-
tustra, que podriamos secuenciar siguiendo un criterio de obras significativas al respecto, por ejem-
plo: una primera fase de lectura que culmina en la novela Une défaite (1927); una segunda que
tiene su momento fuerte en Les mouches (1943); una tercera, en Saint Genet (1952); y una cuarta,
a partir de Les mots (1964).

En la primera fase, Sartre se crea un mito personal. Es el momento de la seduccion. El plan de ser
un superhombre se enriquece con la primera lectura de Nietzsche, bien a través de las monografias
que se publican en los afios veinte, como las de D. Halévy y C. Andler', bien leyendo directamente
obras que cita: Humano, demasiado humano, La Gaya ciencia, Asi hablo Zaratustra, Mds alld del
bien y del mal, Ecce homo, La voluntad de poder. Hacia 1927 Sartre escribe una novela de evidente
inspiracion nietzscheana: Une défaite (Una derrota). Seglin M. Contat y M. Rybalka, «Sartre habria
tenido la idea de la novela leyendo la biografia consagrada por Charles Andler a Nietzsche (concre-
tamente el volumen 2, La Jeunesse de Nietzsche jusqu’a la rupture avec Bayreuth), sobre el que hizo
—ahaden—, ese mismo afio, una exposicion en I’Ecole Normale, en el seminario de Léon Brunsch-
vicg, exposicidon de la que sabemos por Raymond Aron que formuld en ella por primera vez de
manera sistematica sus propias ideas sobre la Contigencia y su vision del mundo»?. Es importante
observar que ya en esta fase de seduccidon Sartre comienza a tomar sus distancias: la idea de contin-
gencia —de la que hara su elogio en La nausée diez anos mas tarde— contrasta frontalmente con la
de eterno retorno, de cuyo concepto hara un critica explicita en Saint Genet. Pero en Une défaite,
trasposicion del idilio de Tribschen entre Wagner, Cosima y Nietzsche, Sartre se identifica con el
personaje principal, Friedrich, que describe como el pensamiento del cuerpo o ideal de la fuerza. Sin

16 J.-P. Sartre, «Avant-propos» a Aden Arabie, en Situations 1V, Paris, Gallimard, 1964, p. 144.

17 J..F. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit., p. 16.

18 J.-F. Louette, «Nietzsche, Friedrich», Dictionnaire Sartre, Paris, H. Champion, 2004, p. 353.

19 Cf. D. Halévy, La Vie de Frédéric Nietzsche, 1922 (1" ed. 1909); y Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, 1921-
1924, 6 vols. (reed. en Gallimard, 1958).

20 «Notice» a Une defaite, en J.-P. Sartre, Ecrits de Jeunesse, édition de Michel Contat et Michel Rybalka, Paris, Gallimard,
1990, pp. 190-191.
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embargo, tal ideal, de juventud, no va a tener continuidad en la obra de Sartre, como lo van a tener
en cambio ideas que mas tarde configuran la novedad de su filosoffa: conciencia, para otro, mirada,
existencia?!. Vuelve Sartre sobre una variante de dicho ideal en Légende de la vérité (1931), a saber:
la superioridad del «hombre solo», el artista, sobre las verdades de la ciencia —corrige el biologismo
de Nietzsche—, y la version académica de la filosoffa, cuyo simbolo es Brunschvicg en la universi-
dad francesa. Pero Sartre descubre que la tesis del <hombre solo» no esta exenta de aporias: ;como
comprender el hecho de la comunicacion, alcanzar la perspectiva de lo universal, o fundamentar el
valor de la igualdad en la singularidad, elitista, del hombre solo???

El final de los ahos treinta podria constituir la frontera entre la primera y la segunda fase: si bien
La nausée (1938) es una novela de tonalidad nietzscheana, la idea dominante en ella, la contingen-
cia de la existencia, es genuinamente sartreana. Ello muestra la complejidad del dilogo critico con
Nietzsche en este momento, como lo atestigua un pasaje de Carnets de la dréle guerre, de finales de
1939, que J.-F. Louette comenta del siguiente modo. Encontramos en este Sartre al mismo tiempo
temas de ortodoxia nietzscheana y un propdsito de utilizar a Nietzsche como instrumento para la
construccion de sf mismo. Entre dichos temas cabe sefalar los de la bisqueda de la gran salud (Ecce
homo), la voluntad de poder como necesidad de superacion (ser «vencedor de si mismo», dice Zara-
tustra), y la critica de un determinado humanismo. Mientras que la «transformacion existencial» que
le lleva a la construccidn de si mismo por si mismo, como reconoce en Les mots, significa que Sar-
tre utiliza a Nietzsche mas que como objeto de estudio como instrumento de la construccion de si'y
de su propio pensamiento®. Seglin Louette, Sartre retiene del didlogo con Nietzsche de estos afios
tres lineas de pensamiento: la afirmacion del primado de la filosoffa sobre la ciencia, la concepcion
del atefsmo como una empresa de toda una vida, y la critica del humanismo que se expresa en la teo-
ria del ‘hombre solo’?*. Olvida Louette, a mi parecer, un tema fundamental: el proyecto de reescri-
bir la moral, como sehala él mismo —y analizaremos en la siguiente seccion— refiriendo la carta de
Sartre a su amiga Simone Jolivet, en la que le anuncia una moral de la alegria (joie), y el pasaje de
Carnets que comienza asi: «Ser moral equivale a adquirir una dignidad mas elevada en el orden del
ser»?.

Todos estos temas estan presentes en lo que puede ser considerado como el momento mas expre-
sivo, 1943, en el que el didlogo de Sartre con Nietzsche, aun siendo muy intenso, se vuelve mas cri-
tico, a saber: el de Les mouches y Huis clos, el de L’Etre et le néant y Les chemins de la liberté. En
estas obras podemos observar algunos de los grandes temas nietzscheanos, como la tesis de la
muerte de Dios y sus consecuencias, y la correlativa afirmacion del hombre. En el didlogo de Sartre
con Nietzsche se aprecia una gran coincidencia en cuanto a las consecuencias de la muerte de Dios,
como es la critica del cristianismo y de sus topicos: la teorfa del mas alla (L’Etre et le néant, el
infierno (Huis clos), 1a moral de la culpa y el arrepentimiento (Les mouches). Pero se convierte en
abierta discrepancia cuando se centra en la concepcidon nueva del hombre, libre, responsable, por lo
tanto, solidario, pese a que la figura de Orestes pueda resultado algo controvertida al respecto. La

21 Ibid., p.198.

22 V.de Coorebyter, «Léyende de la vérité», en Dictionnaire Sartre, cit., pp. 281-282. De los tres capitulos previstos de este
primer ensayo filosofico, Sartre sdlo publicd uno en 1931. En 2001 han aparecido tres fragmentos postumos, que dan una
imagen mas completa del ensayo Léyende de la vérité. V. de Coorebyter ha publicado una parte en Annales de I’ Institut
de I’Université de Bruxelles. Ecrits posthumes de Sartre, II, Paris, Vrin, 2001, pp. 17-57.

23 J.-E Louette, Sartre contra Nietzsche, cit., p. 19.

24 Ibid., pp. 21-28.

25 Ibid., p. 18.
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discrepancia con Nietzsche se acent@ia au mas al justificar Sartre, en L*Etre et le néant, la idea de
contingencia como base ontoldgica del ser humano, asi como una concepcion de la temporalidad que
se contrapone a la idea nietzscheana del eterno retorno. La dimension politica de Las moscas es un
nuevo problema que aleja a Sartre de la tesis de Nietzsche.

Como un analisis detallado de estos y otros problemas excede la dimension del presente ensayo,
en lo que sigue referiré brevemente algunos pasajes de las obras mencionadas, con el fin de ‘probar’
lo dicho. Como es sabido, el drama Les mouches es la actualizacion de una tragedia griega: en la ciu-
dad de Argos reina Egisto que, habiendo asesinado al rey legitimo Agamendn, gobierna ahora con la
mujer de éste, Clitemnestra. En su palacio vive Electra, hija de Agamendn, cuya situacion de escla-
vitud alimenta al mismo tiempo el odio contra los reyes usurpadores y la esperanza de llegue un dia
su hermano Orestes, a quien suefia como liberador. El orden de la ciudad se asienta sobre un doble
poder: el poder civil, autoritario, de Egisto que genera ademas terror a partir del crimen, y el poder
religioso del dios Japiter sobre el pueblo sumido en el arrepentimiento y en la sumision; la anual
fiesta de los Muertos aviva cual zumbido de moscas el sentimiento de culpa y el remordimiento. El
poder autoritario y la moral de la culpa son, pues, los pilares del orden social en Argos. En tal situa-
cion, uno de los conflictos que atraviesan el drama es el del hombre (Orestes) contra Dios (Japiter).
En su primer encuentro, Jlpiter no solo describe a Orestes —a quien simula desconocer— la situa-
cion de Argos, sino que le invita a irse —«no podrias compartir su arrepentimiento», su miedo y la
conciencia intranquila, «fragancia deliciosa para las narices de los dioses»—, y sobre todo le
recuerda que «el orden de una ciudad y el orden de las almas son inestables; si los tocais, provoca-
réis una catastrofe» (Acto I, 1, hacia el fin)?. En el Acto II, Japiter advierte de la catastrofe al pro-
pio Egisto, aunque sabe que no podra evitarla: «Te he dicho que fuiste creado a mi imagen. Los dos
hacemos reinar el orden, ti en Argos, yo en el mundo; y el mismo secreto pesa gravemente en nues-
tros corazones [...]. El secreto doloroso de los dioses y de los reyes: que los hombres son libres. Son
libres, Egisto. Tt lo sabes y ellos no. [...] Orestes sabe que es libre [...]. Los dioses tienen otro
secreto, Egisto: una vez que ha estallado la libertad en el alma de un hombre, los dioses ya no pue-
den nada contra ese hombre»*. La afirmacion del hombre como libertad provoca el declive de los
dioses. La libertad del hombre es su poder: un poder de rebelidon, un poder de decir ‘no’, un poder en
definitiva de destruir el orden creado por dioses y reyes. Acto III: después de haber asesinado a
Egisto y a Clitemnestra, Orestes mantiene un extenso didlogo con Japiter en presencia de Electra:
«Eres el rey de de los dioses, Japiter, el rey de las piedras y de las estrellas, el rey de las olas del mar.
Pero no eres el rey de los hombres. —No soy tu rey, larva desvergonzada (el calificativo evidencia
la tension confictiva). Entonces, ;quién te ha creado? [...] —No soy ni el amo ni el esclavo, Japiter.
;Soy mi libertad! Apenas me creaste, dejé de pertenecerte»?8. Incluso Electra considera una blasfe-
mia esta declaracion de Orestes. Pero éste, a la invitacion de Japiter de que vuelva, responde: «No
volveré bajo tu ley; estoy condenado a no tener otra ley que la mia. [...] Porque soy un hombre, Jupi-
ter, y cada hombre debe inventar su camino. [...] Nos deslizamos uno junto al otro sin tocarnos,
como dos navios. T eres un dios y yo soy libre; estamos igualmente solos y nuestra angustia es
semejante». Japiter se da por vencido finalmente («Bueno, Orestes, todo esto estaba previsto. Un
hombre debia venir a anunciar mi crepisculo»); pero solo ante el hombre que ha asumido su liber-

26 Las moscas. Traduccion de Aurora Bernardez. Madrid, Alianza, 1981, pp. 20-21. Cf. Jean-Paul Sartre, Thédtre complet,
édition sous la direction de Michel Contat, Paris, Gallimard (Pléiade), 2005.

27 Las moscas, cit., pp. 83 y 86; el subrayado es mio.

28 Las moscas, cit., pp. 108-109; el subrayado es mio. Un estudio mas amplio del problema puede verse en: P. Verstraeten,
Violence et éthique. Esquisse d’une critique de la morale dialectique a partir du thédtre de Sartre, Paris, Gallimard, 1972.
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tad sin vacilar, que no es el caso de Electra. Dirigiéndose a ella, prosigue Japiter: «Mi reino no ha
llegado todavia al fin, ni mucho menos, y no quiero abandonar la lucha. Mira si estas conmigo o con-
tra mi. Adios»?. A la vista de este didlogo conflictivo entre Orestes (hombre libre) y Japiter (Dios en
declive), cabe hacer las siguientes observaciones. a) La tesis de la muerte de Dios representada por
Sartre no parece seguir al pie de la letra el guidn nietzscheano: sdlo se produce en el hombre que se
autoafirma como ser libre, pero sigue sumisa la multitud, que mantiene el orden. b) Por eso Japiter,
aun aceptando su derrota ante Orestes, no ve todavia el final de su reino, no abandona la lucha: con-
seguird, por ejemplo, que Electra prefiera finalmente seguir con él en lugar de seguir el camino de su
hermano. ¢) No cabe duda de que Orestes es un héroe nietzscheano, pero ;responde acaso a la
figura del superhombre? Si la voluntad de poder caracteriza al superhombre, considero que Orestes
no ejemplifica plenamente tal figura. Orestes no actfia impulsado por una voluntad de dominio, sino
por la voluntad de liberacidon. Sabe que su libertad, asumida consciente y responsablemente, es con-
tagiosa. Lo ejecute o no, confiesa a Japiter su plan: «Los hombres de Argos son mis hombres. Tengo
que abrirles los 0jos. [...] Son libres y la vida humana empieza del otro lado de la desesperacion».
Es evidente, pues, que el plan de extender el reino de la libertad a los demés hombres se contradice
con la tesis del elitismo nietzscheano, del hombre superior. d) Aunque en apariencia no parece radi-
cal la tesis de la muerte de Dios, en Les mouches, en el fondo si lo es al menos en dos sentidos: por
una parte, Sartre plantea mediante la autoafirmacion del hombre libre una forma efectiva de hacer
realidad la declaracion nietzscheana; por otra, la afirmacion de la libertad humana como clave onto-
logica conlleva ademaés la subversion del orden establecido por los dioses (y en Argos, también por
el rey). Todo ese orden, moral y politico, es sometido a incesante critica por Sartre.

Como luego veremos, la moral de la culpa y el arrepentimiento es sustituida por la ética de la
libertad. El orden moral establecido por Japiter, esto es, por el cristianismo, no es sino el denunciado
por Nietzsche en La genealogia de la moral’’ y por Sartre en todas sus obras: la moral del pecado
(crimen)-culpa-remordimiento-arrepentimiento-perdon-sumision. Una moral sostenida por el temor
a la muerte y al juicio posterior. El desenlace de Electra es muy significativo. Habiendo accedido a
la conciencia de su libertad, como Orestes, finalmente rechaza la invitacion de su hermano a seguir
el camino de libertad, para entregarse en los brazos de Japiter, el orden de la moral establecida:
«jSocorro! —grita al ver que se acercan las Erinias— Japiter, rey de los dioses y de los hombres, mi
rey, tomame en tus brazos, llévame, protégeme. Seguiré tu ley, seré tu esclava y tu cosa, besaré tus
pies y tus rodillas. Defiéndeme de las moscas, de mi hermano, de m{ misma, no me dejes sola, con-
sagraré mi vida entera a la expiacion. Me arrepiendo, Jpiter, me arrepiento»*2. Sartre logra sinteti-
zar con gran lucidez toda una variedad de formas —deformadas con frecuencia— de vivir la
religion, de invocar a los dioses, bajo el esquema proteccion-sumision. Electra, figura —en este
desenlace— de la conducta de mala fe , que analiza en L’Etre et le néant, es el contrapunto de Ores-
tes: mientras la decision de aquélla mantiene el orden moral de Japiter, el protagonista positivo
desencadena con su acto (libre) no sdlo la tragedia liberadora en lo politico, sino también la catas-
trofe del orden moral establecido. Ha derribado la clave de boveda del edificio moral, el poder de
Dios, al contraponer el estallido de la libertad, el poder del hombre33.

29 Las moscas, cit., pp. 111-113; el subrayado es mio.

30 Las moscas, cit., p. 112.

31 La genealogia de la moral. Traduccion de Andrés Sanchez Pascual. Madrid, Alianza, 1972, 11, § 4.
32 Las moscas, cit., 111, 3, p. 114.

33 Cf.R. Lorris, Sartre dramaturge, Paris, Nizet, 1973, p. 41.
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Ahora bien, ;consige Orestes liberar a Argos de la situacion de opresion? Antes de responder a
esta pregunta, quisiera mostrar como Sartre, en su didlogo con Nietzsche, radicaliza el problema de
los fundamentos del orden moral tanto en Huis clos como, sobre todo, en L’Etre et le néant. En el
drama redactado en otofio de 1943, socava una de las ideas fundamentales del cristianismo: el
infierno. Esta idea constituye la clave ideologica para dominar las conciencias mediante el temor, un
temor a la pena maxima de la justicia divina que, con frecuencia, se extrema hasta el terror. Sartre
diluye la metafora del fuego eterno en una dinamica de relaciones humanas, cuyos conflictos pueden
convertirse en un infierno. Tres condenados no pueden salir del Gnico salon donde conviven; pero
lejos de estar vacio o repleto de objetos de tortura, estd amueblado estilo Segundo Imperio. «Entre
asesinos —dice Inés, una lesbiana, a Estela—. Estamos en el infierno, nenita, aqui ya no hay nunca
error y jamas se condena a la gente por nada»3. ; Por qué, pues, estan condenadas? Inés, mujer les-
biana, le ha quitado Florence a su primo, que se hace aplastar por un tranvia; las dos mujeres mue-
ren axfisiadas. Estela ha matado al hijo que ha tenido con su amante, que se suicida. Y Garcin, un
periodista pacifista, que ha torturado a su mujer a la que ha engafiado, muere fusilado por desertor.
Seglin A. Astruc, su crimen es el mismo: haber hecho sufrir a los otros —amiga, amante, mujer—:
no son condenados por lesbianismo, infanticidio o cobardia que son su castigo, y no su crimen. R.
Lorris considera, en cambio, que tal explicacion solo en parte es verdadera, pues es cierto que las
acciones de Inés y de Estela han provocado, en efecto, la muerte de otras personas, pero no la de
Garcin®. Por otra parte, el drama se desdobla desde el punto de vista temporal: 1o ocurrido en la tie-
rra estd ya fijado para toda la eternidad; los personajes ya no pueden rehacer su vida, aunque lo
deseen como Garcin; sin embargo, en el salon donde ‘conviven’ se desarrolla un espacio temporal,
cuya ficcion interfiere en el transcurso real de lo que han sido. Tal desarrollo no hace sino afhadir mas
y mas conflicto infernal al drama. La inicial relacion positiva (Inés desea a Estela, y ésta a Garcin)
se transforma en negativa (Garcin rechaza a Estela, que a su vez rechaza a Inés). Sartre escenifica un
conflicto entre tres personas, extrafas unas a otras por su pasado, en un lugar sin salida. ; «El infierno
son los otros»? La polémica afirmacion de Sartre tiene su contrarréplica en la tesis que defiende Huis
clos: «El verdugo es cada uno de nosotros para los otros dos», dice Inés a Estela’®. Sartre matiza:
«Lo que quiero decir es que si las relaciones con el otro son tortuosas, viciadas, entonces el otro no
puede ser sino el infierno. [... Pero] los otros son, en el fondo, lo que hay de mas importante en noso-
tros mismos, para el propio conocimiento de nosotros mismos»*’. Mi ser estd mediado por el ser del
otro, leemos en L’Etre et le néant. Cierto. Pero el problema anadido en Huis clos es el de la identi-
dad de cada personaje: ;es lo que ha sido o lo que todavia pretende ser? ;Es lo que cree ser o lo que
descubre en el espejo de los otros? Se trata de un problema pirandeliano —comenta Louette—: la
imposible coincidencia de si consigo mismo, en perpetuo conflicto con la imagen que el otro se hace
de é1%8. Pese al problema planteado, los muertos (los condenados lo son) ya no pueden modificar sus
vidas, dado el conflicto irresoluble entre el infierno y la tierra. La escenificacion de un espacio tem-
poral (presente) sobre el trasfondo de la existencia temporal (pasado) convierte en irreal, como buen
lector de Nietzsche, el viejo mito cristiano del infierno en un sinfin de relaciones humanas conflic-
tivas. El viejo mito queda finalmente desmitificado: «As{ que esto es el infierno —comenta Gar-

34 A puerta cerrada. Traduccion de Aurora Bernardez. Madrid, Alianza, 1981, escena 5, p. 91.
35 R. Lorris, Sartre dramaturge, cit., pp. 77-78.

36 A puerta cerrada, cit., p. 92.

37 Cf. M. Contat, M. Rybalka, Les écrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, p. 101.

38 J.-F. Louette, «Huis clos», Dictionnaire Sartre, cit., p. 227.
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cin—. Nunca lo hubiera creido... jRecordiis?: el azufre, la hoguera, la parrilla... jAh! Qué broma.
No hay necesidad de parrilla; el infierno son los otros».

También esta de mas la idea del ‘mas alla’. No se habla de él. No existe. Como tampoco existe
el Juicio terrible final. Si el infierno es «este padecimiento mental» (Garcin), que generan las rela-
ciones conflictivas, nada pueden hacer los dioses para evitarlas. En cualquier caso, el castigo por los
crimenes es cosa de los hombres. Es lo que ha dicho Orestes a Egisto, cuando éste le recuerda que
solo es justo lo que quiere Japiter. «;,Qué me importa Japiter? La justicia es un asunto de hombres y
no necesito que un dios me la ensefie»*’. Es justo, por ejemplo —afade—, restituir a las gentes de
Argos su dignidad. ;Lo consigue Orestes? Nos habfamos referido al orden implantado en Argos
desde la perspectiva moral, pero s6lo habfamos sugerido el aspecto politico. Sartre es consciente de
que, desde Spinoza, también la politica es un asunto exclusivo de los hombres. De ahf la salida de
Orestes, después de haber liberado a Argos de su dictador. De ah{ el rechazo de Orestes a la invita-
cion de Japiter a ocupar el trono de Argos: «No temais, gente de Argos, no me sentaré todo ensan-
grentado, en el trono de mi victima; un dios me lo ha ofrecido y he dicho que no». Ahora bien, ;cuél
es el compromiso politico de Orestes (Sartre)? Orestes, liberando a Argos del orden opresivo, no es
sino la escenificacion del compromiso de Sartre con la Resistencia contra el régimen de ocupacion
nazi, con la complicidad del mariscal Pétain y Vichy. En Argos, eliminado el dictador, neutralizado
el poder complice de Japiter, todo estd por hacer. Todo comienza de nuevo: «Adids, mis hombres,
intentad vivir —dice Orestes en su reflexion final—; todo es nuevo aqui, todo esta por empezar.
También para mi la vida empieza»*'. El compromiso politico de Sartre se afirma y se expone sin
ambiguiedad, pese a las circunstancias del estreno, el 2 de junio de 1943, de Les mouches: 1) se
representa en el Paris de la ocupacion; 2) se sabe que Nietzsche, muy presente en la obra, es utilizado
por los nazis. Con relacion al primer hecho, B.-H. Lévy, saliendo al paso de lo que considera una cri-
tica injusta de la posicion de Sartre, escribe en unas paginas muy bien documentadas de EI siglo de
Sartre: «Pese a quien pese, aunque tenga que enfrentarme una vez mas a la tesis de la ‘dulce ocupa-
cion’, estoy convencido de que Sartre y Beauvoir son victimas, también en esto, de una injusticia
que no resiste un examen serio de los hechos»*2. Respecto del segundo hecho, observa J.-F. Louette:
«En Les mouches, Sartre utiliza sus lecturas nietzscheanas contra la ideologfa pétainista. Orestes
contra Japiter es Nietzsche contra Pétain»*, el general complice de la ocupacion. Contra el orden
moral catdlico-pétainista, el inmoralismo de Nietzsche. Contra el ocupante ilegitimo, Orestes signi-
fica la apuesta por la legitimidad y el llamamiento a la rebelion. «Orestes —comenta Michel Lei-
ris—, victima de la fatalidad, acaba siendo un adalid de la libertad. Si mata no lo hace movido por
fuerzas oscuras, sino con pleno conocimiento de causa, para hacer justicia y, con esta decision cons-
ciente, existir por fin como hombre»*4.

Orestes contra Japiter. El hombre contra Dios. Un gran tema nietzscheano. Pero..., ;Sartre con-
tra Nietzsche? Si nos referimos a la tesis de la muerte de Dios, la respuesta es no. Si confrontamos
sus respectivas concepciones del hombre, la respuesta es mas bien si: aunque Sartre pone en boca de
Orestes la palabra destino, harto pesado para su juventud, lo que mas repite el liberador de Argos y

39 Ibid., p. 135.

40 Las moscas, cit., 11, 6, p. 87.

41 Las moscas, cit., p. 118.

42 B.-H. Lévy, Op. cit., p. 330; sobre Las moscas, pp. 317 ss.; sobre «Un Sartre resistente», pp. 330-336.

43 J.-F. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit., p. 46.

44 M. Leiris, «Oreste et la cité», Lettres francaises, 12 (dic. 1943), diario oficioso de la resistencia: cit. en El siglo de Sar-
tre, p. 320.
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le define es la palabra magica de la filosofia sartreana: libertad. Lo ha captado Leiris: existir por fin
como hombre es asumir la propia libertad y ser adalid de ella. ;Esto es Nietzsche? Esto es Sartre,
aunque la sombra de Nietzsche no deje ver las cosas con perfecta claridad. ;Es Orestes la figura del
«hombre solo», del hombre superior? La voluntad de poder que caracteriza a éste no es exactamente
el poder de la libertad. ;Qué significa la salida de Orestes de Argos («Y el flautista con las ratas
desaparecid para siempre»)? Podria haber impuesto su poder legitimo. Tal vez, en 1943 so6lo se podia
hablar de resistencia y rebelion. Orestes se va solo, pero deja ademas de éste dos mensajes mas: una
invitacion a vivir en libertad («también para mf la vida empieza»), y una apuesta por otra forma poli-
tica nueva. No la voluntad de poder como forma de dominio autoritario («quiero ser un rey sin tie-
rra y sin stibditos»), sino otra forma nueva («todo es nuevo aqui») que comienza dando la voz al
pueblo de Argos: ;qué haran de su vida? «Lo que quieran —responde Orestes a Japiter—; son libres
y la vida humana empieza al otro lado de la desesperacion»*. La tesis de que las gentes de Argos
—vy de la Francia ocupada— son libres no es de Nietzsche, no puede ser de Nietzsche. Es la con-
cepcion antropolodgica y politica de Sartre. Afirmar que el ser humano es libre, en el sentido ontolo-
gico, es afirmar la posiblidad de la coexistencia democratica. Es una conviccidn no soélo del filosofo,
sino también del escritor: «La libertad de escribir supone la libertad del ciudadano —Ileemos en
Qu’est—ce que la littérature? (1947)—. No se escribe para esclavos. El arte de la prosa es solidario
con el Gnico régimen donde la prosa tiene sentido: la democracia. Cuando una de estas cosas esta
amenazada, también lo est4 la otra. Y no basta defenderlas con la pluma»*. La democracia insur-
gente, como califica Michel Contat*’ la de Sartre, bien pudiera ocultar en el calificativo una sombra
nietzscheana: la subversion. La democracia como coexistencia de ciudadanos libres, esto es, iguales,
tiene muy poco que ver con el Nietzsche del superhombre y el rebafo, con el Nietzsche depredador
de la democracia, contraria a su concepcion elitista y jerarquica de la sociedad sobre la base de la
voluntad de poder*. Tal vez por ello, no le fue dificil a los teoricos del nazismo apoyarse en Nietzs-
che. Tal vez por ello, y pese a su empeno en liberarlo del uso nazi, Bataille no puede obviar la pre-
gunta en 1944: «;Es Nietzsche un fascista?». Su tesis es la siguiente: «Entre las ideas de un
reaccionario fascista o de otro tipo y las de Nietzsche hay algo mas que una diferencia: hay una
incompatibilidad radical»*. Entre las manifestaciones de tal diferencia radical, Bataille sefala, de un
lado, la apuesta por el pasado ario y por la patria sobre la que Hitler construye valores como el
racismo y, de otro, la opcidon de Nietzsche por el futuro y la existencia apatrida. Pues bien, en el per-
sonaje de Orestes —como hemos observado— Sartre apostd por la segunda concepcidon: «Quiero ser
un rey sin tierra y sin stibditos. [...] Todo esta por empezar».

Ahora bien, ;estamos ante una aporia o callejon sin salida que, mostrada en la decision de Ores-
tes, procede del mismo Nietzsche? ;Puede hacer una democracia un solo hombre? ;Se puede fundar
una politica sobre el inmoralismo, si Dios ha muerto? Tal vez tenga razén Jean-Francois Louette al
sugerir que Les mouches es también una parodia de algunas tesis nietzscheanas, incluida la de la
muerte de Dios¥. Japiter, en efecto, ha perdido una batalla —la de Argos—, pero no la guerra. Lo
reconoce Orestes: «Nos deslizamos uno junto al otro sin tocarnos, como dos navios». De otro modo,

45 Las moscas, cit., pp. 112y 118.

46 J.P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature? en Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 107 [trad. esp. en Losada, p. 87].

47 M. Contat, «Sartre est-il démocrate?», Etudes sartriennes, VI (1995) p. 301.

48 F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1972, § 36, p. 62. Cf. G. Deleuze, Nietzsche et la philosop-
hie, Paris, Puf, 1962, p. 8.

49 G. Bataille, «Nietzsche y el nacionalsocialismo», en Sur Nietzsche, Paris, Gallimard, 1967 [trad. esp. en Taurus, p. 206].

50 J.-E. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit. p. 55.
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poco importa que se declare la muerte de Dios, si el nuevo hombre no deviene ateo: «Dios ha
muerto, pero no por eso el hombre se ha hecho ateo —recuerda Sartre a Bataille—. Ese silencio de
lo trascendente, juntamente con la permanencia de la necesidad religiosa del hombre moderno, cons-
tituye el gran problema, hoy como ayer. Es el problema que atormenta a Nietzsche, Heidegger y Jas-
pers». Con una diferencia: «Nietzsche es un ateo que saca dura y logicamente todas las
consecuencias de su ateismo. Pero el sehor Bataille es un cristiano vergonzante. Se ha metido €l
mismo en lo que llama un callejon sin salida»’'.

Si Sartre se permite sehalar este callejon o aporia es porque coincide, en este caso, mas con
Nietzsche que con Bataille. Sartre tiene claro —en 1943, incluso antes— que «el sabor del pensa-
miento nietzscheano se debe a que es profundamente terrestre»2. De ahf la critica de «la ilusion de
los trasmundos», siguiendo a Nietzsche, en L’Etre et le néant en donde reduce toda la realidad al ser
del fendmeno, apoyandose ademas en la fenomenologia de Husserl y Heidegger>®. De ahf la critica
de la tesis creacionista, dando un paso mas alla de la idea escenificada en Les mouches: «El ser, si
existe frente a Dios, es su propio soporte y no conserva el menor vestigio de la creacion divina»>.
De ahfi la autocalificacion, en la conferencia de 1945, de existencialista «ateo»>S en contraste con
otros coetaneos como Marcel o Jaspers. ;Hasta qué punto ha influido la actitud de Nietzsche en la de
Sartre? Al evocar y reafirmar su ateismo treinta anos depués, en las Conversaciones con Beauvoir,
Sartre no menciona a Nietzsche expliticamente. Recuerda que la idea de la inexistencia de Dios le
vino a los once aflos —antes de leer a Nietzsche, por lo tanto—; que al realizar el plan proyectado
con Nizan transformé su atefsmo idealista en materialista: una transformacion dificil, que «supone
un trabajo largo»; que en este momento (1974) «la idea de Dios es una idea anticuada»*¢. Pues bien,
aunque no lo mencione, no es dificil inferir que Sartre se haya identificado con el autor de La gene-
alogia de la moral cuando escribe: «El atefsmo y una especie de segunda inocencia (Unschuld) se
hallan ligados entre si»*’. La actitud atea tiene como una de sus consecuencias fundamentales que el
hombre no ha contraido ninguna deuda con Dios: no vive con la conciencia de tener que dar gracias,
adorar o pagar («Una deuda con Dios: este pensamiento se le convierte en instrumento de tor-
tura»’?). La «segunda inocencia» significa, pues, una nueva concepcion del hombre. En este punto el
didlogo de Sartre con Niezsche se vuelve més critico. Pero la actitud atea tiene otra consecuencia
fundamental: la necesidad de otra moral. Nueva coincidencia acerca de tal necesidad. Pero ;tambien
divergencia nueva a la hora de concebir la otra moral?

Acerca del hombre. Existencia pura: deseo de ser lo que no es, proyecto de ser. No es, pues, natu-
raleza que determina, como en Leibniz. No es biologia, instinto, que también determina, como en
Niezsche. Lo que desea ser, lo que proyecta ser, se hace de modo libre e incondicionado. EI ser
humano, el para si, se hace libremente: se constituye como negacidn del en s7, esto es, como nega-
cion (nihilizacion) del pasado, de lo otro, de mi circunstancia, incluso de la muerte. El ser humano,

51 J.-P. Sartre, «Un nouveau mystique», Cahiers du Sud, février 1943 (se trata de la critica hecha al libro de G. Bataille,
L’expérience intérieur, Paris, Gallimard, 1943); el texto de Sartre fue reeditado en Situations 1, Paris, Gallimard, 1947,
pp. 142y 166.

52 Ibid., p. 166.

53 L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 12 [trad. esp. en Losada, p. 12].

54 Ibid., p. 32 [p. 33].

55 L’Existentialisme est un humanisme. Présentation et notes par Arlette Elkaim-Sartre. Paris, Gallimard, 1996, p. 29.

56 S. de Beauvoir, La ceremonia del adios, seguido de Conversaciones con Jean-Paul Sartre. Agosto-septiembre 1974. Bar-
celona, Edhasa, 1983, pp. 536-547.

57 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, cit., 11, § 20, p. 104.

58 Ibid., 11, § 22, p. 105.
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segln Sartre, es libertad. El ser humano, seglin Nietzsche, es vida, fuerza, cuerpo, instinto, también
«instinto de la libertad (dicho con mi vocabulario: la voluntad de poder)»®. La libertad en Sartre,
1943, es absoluta; pero absolutamente igual en todo ser humano. De ahi que, en clave ontologica, el
conflicto define toda relacion humana. La voluntad de poder en Nietzsche también es ilimitada, pero
elitista: ;qué significan, si no, los términos noble, elevado, amo, por una parte, y, por otra, vil, bajo,
esclavo? ;Qué significa hombre superior? La voluntad de poder es la clave teorica: «Es esencial
insistir —recomienda Deleuze— acerca de los términos usados por Nietzsche: activo y reactivo
designan las cualidades originales de la fuerza, pero afirmativo y negativo designan las cualidades
primordiales de la voluntad de poder. Afirmar y negar, apreciar y despreciar expresan la voluntad de
poder, como obrar y reaccionar expresan la fuerza. [...] En fin, méas profundamente, la afirmacién y
la negacidn desbordan la accidon y la reaccion, porque son cualidades inmediatas del mismo devenir:
la afirmacion no es la accion, sino la potencia del devenir activo: el devenir activo en persona; la
negacion no es la simple reaccidn, sino un devenir reactivo»®’. La voluntad de poder es el elemento
genealdgico de la fuerza, esto es, el principio para la sintesis de las fuerzas. En definitiva, «la volun-
tad de poder como elemento genealdgico es aquello de lo que derivan la significacion del sentido y
el valor de los valores»%2. El origen de todo sentido y valor, en L’Etre et le néant es, en cambio, la
libertad. La voluntad de poder no suprime el azar: las fuerzas entran en relacion por azar, pero la
voluntad de poder es el principio determinante de dicha relacion. Seglin su diferencia cuantitativa,
las fuerzas se dicen dominantes y dominadas. Todas ellas son expresion de la voluntad de poder. Dos
problemas, entre otros. Primero, ;qué margen queda para el azar, si domina la necesidad? Sartre ha
eliminado el reino de la necesidad que determina: en L’Etre et le néant la libertad es absoluta; es
consciente luego de que tal afirmacion es hiperbolica. Por ello da un paso atras cuando descubre el
problema y el papel mediador de la escasez. Segundo, ;el hombre, segin Nietzsche, es esencial-
mente reactivo?, se pregunta Deleuze. Responde: «Lo que constituye al hombre es aun més pro-
fundo. [...] No las fuerzas reactivas en particular, sino el devenir-reactivo de todas las fuerzas. [...] El
hombre activo es este hombre bello, joven y fuerte, pero sobre cuyo rostro se descifra los signos dis-
cretos de una enfermedad que no tiene todavia, de un contagio que no le llegara sino manana. [...]
Asfi se reconcilian en Nietzsche los dos aspectos del hombre superior: su caracter reactivo, su carac-
ter activo»®. Es decir, el despliegue de fuerzas activas que es expresion de la actividad humana no
es sino el alimento de un devenir-reactivo de todas las fuerzas, que definen al hombre y al mundo
humano.

Sartre no puede estar de acuerdo con una concepcidon del hombre definido por un conflicto de
fuerzas, cuyo principio es la voluntad de poder. Aunque desde el punto de vista antropologico, en
Saint Genet (1952) —la obra que centraliza la tercera fase del didlogo de Sartre con Nietzsche— se
aproxima un poco mas a Nietzsche. Pero se distancia nuevamente al criticar la teorfa del Eterno
Retorno, y discutir el problema moral con el autor de Mds alld del bien y del mal.

Acerca del problema moral volveremos enseguida.

Con relacion al mito del Eterno Retorno —observa Sartre— «Nietzsche nunca se preocupd de
proporcionar la prueba. Son6 vagamente, un aio después de su vision, con viajar a Parfs o a Viena

59 L’Etre et le néant, cit., pp. 515-516, 530 [pp. 544-546, 560].
60 La genealogia de la moral,cit., 11, § 18, p. 99.

61 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., pp. 60-61.

62 Ibid., cit., p. 61.

63 G. Deleuze, Op. cit., p. 192.
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para «estudiar los fundamentos matematicos del Retorno», pero renuncié muy pronto a este viaje»®.
Aun sin prueba —sin evidencia intuitiva, sin argumento alguno—, decide en un arrebato de entu-
siasmo que la idea es verdadera: cree en ella: «S€é que mis dolores volveran y quiero que vuelvan,
creo que volveran». Ello significa dar prioridad a ese articulo de fe y pensar contra si mismo: contra
la solicitud de un cuerpo que pide cesar de sufrir. Significa que, «a la vez que se multiplica infinita-
mente en el porvenir, se proyecta en el pasado: una infinidad de fénix muertos han producido al fénix
vivo; es el ancestro legendario de si mismo»®. Aunque Sartre rectifica en Saint Genet la tesis de la
libertad absoluta, concediendo su parte en la configuracion del ser humano a la «necesidad» (cir-
cunstancia historica, situacion), no puede asumir en modo alguno la tesis del Eterno Retorno. De ah{
la critica de esta idea nietzscheana, que presupone no sdlo la negacion del hombre libre, sino tam-
bién la destruccion de la moral como tal. De ahi su apuesta no por el hombre «superior», sino por
Jean Genet: «A diferencia de Nietzsche —concluye Sartre—, pequefio rentero liberado de las preo-
cupaciones materiales, cuyas decisiones son movimientos del alma. Genet obra sin cesar. Tiene que
robar para vivir. [...] Si: hasta el fin este robo permanece uno de sus posibles, hasta el fin puede deci-
dir no hacerlo. En estos estrechos limites es libre»%. Es importante observar que George Bataille, en
su resefa elogiosa de Saint Genet, no mencione la critica de Sartre a Nietzsche y ponga, en cambio,
énfasis en aspectos positivos como éste: el libro «saca a luz la situacion del hombre actual, rebelde,
fuera de si»%’. Genet, hombre rebelde como postula Camus, es libre hasta para hacer el mal. Este
enunciado plantea otro problema nietzscheano: el de la transvaloracion de los valores. Sartre lo
desarrolla, en esta tercera fase del didlogo con Nietzsche, que coincide con su empefio de escribir
otra moral; por ejemplo, en Cahiers pour une morale (1947-1948), que incluia un estudio sobre
Nietzsche, estudio critico sin duda, a juzgar por Saint Genet, en cuya obra resuena. El problema
acerca del bien y del mal ha sido llevado a la escena en Le Diable et le bon Dieu (1951). Y el eco de
la transvaloracion de los valores todavia se oye en Critique de la raison dialectique (1960), donde
considera que el valor nietzscheano aliena mas que el imperativo categorico kantiano®.

La cuarta fase del didlogo, cada vez mas critico, de Sartre con Nietzsche cabe situarla en el tramo
de diez afios que va de Les mots (1964) a L’Idiot de la famille (1973-74). La célebre autobiograffa
evoca, ciertamente, al Nietzsche de Ecce homo, al Nietzsche que se piensa a s{ mismo contra s{
mismo. De joven Sartre se propuso ser a la vez Stendhal y Spinoza, escritor y filosofo: Nietzsche
simbolizaba ambos. Pero Sartre a la pregunta: ;es Nietzsche un filosofo?, responde en 1943: «Se
sabe que Nietzsche no era filosofo»%. Y Les mots significa entre otras cosas su despedida de la lite-
ratura. {Ha fracasado el ideal o mas bien la personificacion en Nietzsche de dicho ideal? La inter-
pretacion de Louette puede ser en parte cierta: «Sartre ha intentado politizar a Nietzsche, o, si se
prefiere, politizarse contra el Nietzsche que llevaba en é1»7°. Un argumento fuerte es la biografia de
Sartre més alla de Les mots: Orestes y la Resistencia, la aventura de un nuevo partido politico, el
compaiero de viaje, la «idea nueva de mayo 68»: la libertad, Libération, La cause du peuple, etc.,
etc. Ahora bien, ;por fin Sartre liberado de Nietzsche, entregado al volcan de la politica, al precio de

64 J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 388.

65 Ibid., p. 389.

66 Ibid., p. 390.

67 G. Bataille, «Jean-Paul Sartre et I’impossible révolte de Jean Genet», Critique, n. 65, octobre, 1952; reeditado con el
titulo «Genet» en La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1967 [trad. esp. en Taurus, p. 126].

68 J.-F. Louette, «Nietzsche, Friedrich», Dictionnaire Sartre, cit., p. 353.

69 J.-P. Sartre, «Aller et retour», Situations, 1, cit., p. 217 [p. 175].

70 J.-F. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit., p. 188.
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renunciar a la literatura? Como sefiala el mismo Louette, tal renuncia es efectiva, pero no total, dado
que se entrega a la escritura de L’Idiot de la famille, en donde de nuevo aparece Nietzsche, aunque
bajo la critica del «superhombre». Ironfa de la historia, concluye Louette: «Sartre no abandona a
Nietzsche, por las buenas, mas que entregandose a L’Idiot —y al poco tiempo deviene ciego. Como
si no hubiera podido renunciar a la literatura, y a una vision estética del mundo, sino al precio de su
propia vision»’!. En L’Idiot de la famille (vol. IIT) desarrolla la critica de la idea nietzscheana sefa-
lada al final de Les mots: no mas un superhombre, sino «todo un hombre»2. El hombre, el universal
singular que puede ser Gustave Flaubert, ya no es analizado desde la perspectiva de Nietzsche, sino
desde las premisas del marxismo y el psicoanilisis existencial. La relacion entre el autor y la obra,
el nexo entre el individuo y la sociedad, el andlisis del proyecto fundamental de Flaubert en el
marco de la época y la burguesia de su momento historico, todo ello da lugar a la «<novela verdadera»
que es L’Idiot de la famille. En la constitucion del ser humano también cuentan, ahora, las circuns-
tancias o condiciones de la existencia individual y social. Pero tales determinaciones no son la
expresion de las fuerzas del Eterno Retorno o de la voluntad de poder. La idea de libertad sigue
teniendo un lugar privilegiado. Con todo, el poder de la libertad ya no es absoluto. Después de haber
analizado el papel de la mediacidon en Critique, el nuevo sentido de la libertad es el siguiente: no
hacer lo que uno quiere, sino poder hacer algo mas con nosotros a partir de lo que se ha hecho con
nosotros’. La relacion entre la libertad y la mediacion historica o social es uno de los problemas que
mas ha investigado Sartre desde el punto de vista moral, en didlogo con Nietzsche y con Marx’+.

3. Sartre mas alla de Nietzsche: el problema moral

Si nos atenemos a la perspectiva moral, uno de los aspectos mas caracteristicos de sus respecti-
vas obras, el didlogo de Sartre con Nietzsche ademas de critico se hace interminable. Si la ceguera
no lo impide, Sartre hubiera terminado L’Idiot de la famille y, muy probablemente, habria retomado
el proyecto de escribir su ‘Moral’”>. Podemos decir, pues, que dicho didlogo so6lo se interrumpe con
la ceguera y la muerte del autor de Cahiers pour une morale, cuyo manuscrito dejo interrumpido por
razones tedricas, en un determinado momento de su propia evolucion. Ni siquiera disponemos,
como se ha observado (ver p. 1, n. 1), de las paginas dedicadas a Nietzche por Sartre, derivadas de
su reflexion sobre la moral en ese manuscrito. Pese a todo, es indudable que contamos con elemen-
tos suficientes, a la vista del didlogo critico descrito, para analizar lo que éste ha significado en clave
moral. ;Por qué escribir otra moral? ;Cual es el nuevo fundamento moral? ;Qué significan los con-

71 Ibid., p. 189.

72 Les mots termina con esta idea: «Si coloco a la imposible Salvacion en el almacén de los accesorios, ;qué me queda?
Todo un hombre, hecho de todos los hombres y que vale lo que todos y lo que cualquiera de ellos».

73 J.-P. Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert, de 1821 a 1857, Paris, Gallimard, 1971, vol. I (édition revue 1988).
Cf. H. Rizk, «L’Idiot de la famille», en Dictionnaire Sartre, cit., pp. 234-239.

74 El inédito «Morale et histoire» (1965) corresponde a esta cuarta fase: es el texto escrito de las conferencias que Sartre
debia dar en la Universidad de Cornell, en abril de ese ano, pero que no llegd a pronunciar. Cf. J. Simont, «Autour des
conférences de Sartre a Cornell», Sur les écrits posthumes de Sartre, Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles,
1978, pp. 35-54; también: «Morale et histoire (conférences dites ‘de Cornell’)» en Dictionnaire Sartre, cit., pp. 327-329.

75 En 1975, aniversario de sus setenta anos, Sartre confiesa a Michel Contat: «Mientras [el autor] esta vivo, la obra que ha
escrito le pertenece. Le pertenece en particular si no esta terminada, porque, por hipdtesis, podria tener interés en conti-
nuarla. En lo que a mf respecta eso es verdad para la ‘Moral’ y para la Critica de la razon dialéctica. Sobre todo para la
‘Moral’» (J.-P. Sartre, «Autoportrait & soixante-dix ans», Le Nouvel Observateur, 23 et 30 juin, 7 juillet, 1975; reed. en
Situations X, Paris, Gallimard, 1976, p. 208 [trad. esp. en Losada, pp. 113-114].
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ceptos de bien y de mal? En lo que sigue se tratara de responder, comparativamente, a estos proble-
mas planteados por Nietzsche y Sartre. De las respectivas respuestas contrastadas creo que podremos
concluir que, aun coincidiendo en el punto de partida, Sartre no s6lo se distancia criticamente de
Nietzsche, sino que va mds alld del autor de La genealogia de la moral al poner énfasis en elemen-
tos irrenunciables de la filosoffa moral actual.

Si nos atenemos a la perspectiva de Maclntyre, en el siglo XX, sobre todo en la segunda mitad,
hemos asistido a la competencia rival de tres propuestas éticas: enciclopedia (Kant), genealogia
(Nietzsche) y tradicion (Toméas de Aquino). Dicha rivalidad ha creado afinidades de conveniencia y
distancias teoricas: asi, genealogia y tradicion se han unido contra la enciclopedia, por ejemplo
como critica antimoderna; pero cuando se trata de una propuesta de futuro, es evidente que no puede
haber afinidades tedricas entre aquéllas’. Pues bien, ;donde ubicar la filosoffa moral de Sartre?
Ciertamente, no del lado de la tradicion (tomista). En principio, cabe afirmar que tampoco Sartre es
un valedor de Kant. Nos queda Nietzsche: con él mantiene un didlogo incesante —como venimos
observando—, que va desde la admiracion de juventud a la critica explicita en la madurez.

En primer lugar, es indudable que la mayor afinidad de Sartre con Nietzsche —en lo que se
refiere al problema moral, al que limitamos la comparacion en lo que sigue— tiene lugar en dos
aspectos complementarios. Nietzsche y Sartre coinciden, ante todo, en aquello que hay que destruir,
a saber, la moral tradicional: 1la moral de los ideales ascéticos (La genealogia de la moral, 111), la
moral de la culpa y el remordimiento (Las moscas). Ambos coinciden, igualmente, en la necesidad
de inventar otra moral, como veremos. Pero, ;qué es lo que lleva a ambos pensadores a considerar
central en su reflexion el problema moral? Veamos. En el Prologo a La genealogia de la moral con-
fiesa Nietzsche que desde muy temprana edad se preguntd por el origen del bien y del mal, concre-
tamente por el origen del mal y, por extension, el origen de la moral. Mas atin: «En el fondo lo que
a mi me interesaba precisamente entonces era algo mucho més importante que una hipotesis propia
o0 ajena acerca del origen de la moral [...]. Lo que a mi me importaba era el valor de la moral»”". ; Por
qué tal interés? Cabria pensar que se trata de reflexionar —sospechar— sobre lo que nos trasmite la
cultura en general; pues, «con la religion, el arte y la moral no tocamos la ‘esencia del mundo en si’;
estamos en el dominio de la representacion. [...] El hombre ha creido en los coneptos y nombres de
las cosas [...]: suponia tener efectivamente en el lenguaje el conocimiento del mundo»’®. Pero, como
Nietzsche puntualiza, no se trata del conocimiento del mundo sin mas, sino de un conocimiento mas
particular, a saber, el conocimiento del hombre: ;estamos seguros, acaso, de que el sentido de con-
ceptos como ‘bueno’ y ‘malo’ es «favorable, (til y provechoso para el hombre como tal (incluido el
futuro del hombre)? ;Qué ocurriria si la verdad fuera lo contrario?»".

Aunque de tono mas ontoldgico que epistemologico, Sartre coincide con Nietzsche al vincular el
problema moral a un problema mas amplio, en su caso el problema ontolégico. Nos lo dice en la
«Lettre-Préface» al libro de F. Jeanson: «Puesto que, en efecto, el existente es para mi un ser ‘que
tiene que existir su ser’, es obvio que la ontologia no podria separarse de la ética, y yo no establezco
diferencia entre la actitud moral y lo que los alemanes llaman ‘Weltanschauung’»%. Pero el interés
de Sartre por el tema moral es muy anterior a la necesidad de una «Moral» que anuncia en L’Etre et

76 A. Maclntyre, Tres versiones rivales de la ética. Traduccion de Rogelio Rovira. Madrid, Rialp, 1992, p. 243.
77 La genealogia de la moral, Prologo, § 5, p. 22.

78 Humano,, demasiado humano. Traduccion de Alfredo Brotons. Madrid, Akal, 1996, § 10y 11, p. 47.

79 La genealogia de la moral, cit., § 6, pp. 23-24.

80 F.Jeanson, Le probléme moral et la pensée de Sartre. Préface de Jean-Paul Sartre, Paris, Seuil, 1971, p. 12.
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le néant. En efecto, en una carta de 1926 a su amiga Simone Jolivet le confiesa tener un «cierto ideal
de caracter a conseguir» que denomina «salud moral». Aun sin mencionarlo, la propuesta de Sartre
no esta muy lejana de la de Nietzsche: «Es —si se ve desde el exterior— cierta liberacion de todas
las coacciones sociales: de la moral en primer lugar; si eres moral obedeces a la sociedad. Si eres
inmoral te rebelas contra ella pero en su terreno, en donde es seguro que seras abatido. Es preciso no
ser ni lo uno ni lo otro: por encima [...]. Quien tiene el sentimiento de su fuerza debe estar alegre.
Ademas, no hay que tener como ideal sino el que puedes conseguir ti mismo [...]. En ese momento
conoceras la verdadera alegria. Llamo a este estado salud moral [...]. En este estado moral se siente
que se estalla de salud, que se puede intentar todo y es una inmensa alegria»®'. Se puede observar en
esta inquietud precoz de Sartre una evidente afinidad con Nietzsche. Tal afinidad no sdlo se refiere
a cuestiones terminoldgicas, como ‘fuerza’, ‘alegria’, ‘salud moral’, sino sobre todo a la tarea libe-
radora o desmitificadora®? de la moral social establecida y, en particular al ideal de caracter que ha de
construir uno mismo. Hemos de poner énfasis en estos dos aspectos, porque van a permanecer como
dos constantes de la investigacion sartrenana del problema moral. En el primero, en la tarea desmi-
tificadora, se dirfa que la coincidencia con Nietzsche es casi total. En el segundo, en cambio, en la
construccion de un nuevo «estado moral», «salud moral» o «actitud moral», las diferencias aparecen
en el momento en el que Sartre introduce un concepto central, que todavia no aparece aqui: el con-
cepto de libertad. La sustitucidon del concepto de ‘fuerza’ —de la admiracidon juvenil por Nietzs-
che— por el del ‘libertad’ constituye una de las encrucijadas a partir de las cuales los caminos de
Nietzsche y Sartre ya no pueden coincidir. El problema del fundamento de la moral es la piedra de
toque mas evidente de la diversidad de sus respectivos caminos.

(Cudl es el fundamento de la moral, segin Nietzsche y Sartre? Si dejamos de lado la coinciden-
cia basica referida a la tesis de la muerte de Dios, esto es, el derrumbe del fundamento de la moral
tradicional, la divergencia aparece cuando se trata de construir la nueva moral —tarea asumida por
ambos pensadores— sobre otro fundamento. Si la moral tradicional (la moral cristiana sobre todo)
no es, para Nietzsche, sino falsa ilusion, erronea representacion de la vida misma, que la cultura
europea se ha empefado en negar y en reprimir, sacrificando lo sensible y la vida en aras de los ide-
ales ascéticos, de lo que se trata para el autor de La genealogia de la moral es, por un lado, de des-
mitificar tal falsificacion, traducida al lenguaje mediante conceptos como ‘bien’, ‘mal’,
‘remordimiento’, ‘culpa, ‘arrepentimiento’, ‘resentimiento’, ‘falsa conciencia’, y por otro, funda-
mentar la posibilidad de crear otros valores sobre el concepto basico de la vida. «El pensamiento en
torno al que aqui se batalla —escribe Nietzsche— es la valoracion de nuestra vida por parte de los
sacerdotes ascéticos: esta vida (junto con todo lo que a ella pertenece, «naturaleza», «mundo», la
esfera entera del devenir y de la caducidad) es puesta por ellos en relacion con una existencia com-
pletamente distinta, de la cual es antitética y excluyente»®3. Por ello considera que el sacerdote ascé-
tico es una «especie hostil a la vida», y 1a vida ascética una autocontradiccion, pues «en ella se hace
un esfuerzo de emplear la fuerza para cegar las fuentes de la fuerza»$. ; Cudles son las fuentes de la
fuerza que la vida ascética trata de cegar? Los instintos, el cuerpo, lo sensible, la voluntad de poder,
el mundo: tal es lo que pertenece a la vida, lo que la alimenta y la potencia. «La vida es voluntad de

81 Lettres au Castor et a quelques autres, Paris, Gallimard, 1983, vol. I, pp. 29-30.

82 Cf. F. Scanzio, Sartre et la morale, Napoli, 2000, p. 26.

83 La genealogia de la moral, cit., 111, § 13, p. 136. Véase también: Aurora. Meditacion sobre los prejuicios morales. Tra-
duccion de Pedro Gonzalez Blanco. Barcelona, Olaneta, 1978, § 174, p. 101.

84 Ibid., p. 137. Cf. F. Savater, «Nietzsche», en V. Camps (ed.), Historia de la ética. Vol. 2. Barcelona, Critica, 1992, pp.
578-599; también: F. Savater, Idea de Nietzsche, Barcelona, Ariel, 1995.
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poder»®.Y, como observa G. Wohlfart, la voluntad de poder, que se encuentra en todo proceso orga-
nico, no puede ser excluida del orden mecéanico, no se corresponde con un ‘yo’ (volente) ni con un
sujeto (abstracto), evoca basicamente al concepto impersonal de ‘fuerza’. «El concepto victorioso
‘fuerza’, con el que nuestros fisicos han creado a Dios y al mundo —aclara Nietzsche en 1885 —,
necesita de un complemento: hay que atribuirle un mundo interior, que yo denomino ‘voluntad de
poder’ [...]». «La voluntad de poder es el factum Gltimo que encontramos bajo todas las cosas»$°.
(Es, pues, la vida como voluntad de poder la roca firme sobre la que Nietzsche pretende fundar otra
cultura con nuevos valores?

Si el ser humano solo es la caja de resonancia de una voluntad de poder que, como experiencia dio-
nisfaca del mundo, se expresa en él, dificilmente puede dar lugar tal fundamento a una conducta moral
universalizable, porque la diversidad de fuerzas generada por aquella voluntad de poder lo impide.
«Que cada uno se invente su virtud, su imperativo categorico», escribe Nietzsche®”. Ahora bien, la con-
secuencia de negar que una maxima pueda ser universalizable, como propone Kant, no es la liberacion
absoluta, sino la afirmacion del individuo como punto vital absoluto y, por lo tanto, la apertura de un
horizonte imprevisible e incontrolable —observa Sanchez Meca® —. Mas alin: en su constante reivin-
dicacion de la bondad del egoismo frente al altruismo, Nietzsche s6lo puede hacer renacer un mundo
hobbesianamente cruel: «Los poetas de esta nueva era [...] no harfan mas que sofar con aquel pasado
dichoso sin amor, con el divino egoismo, con la soledad que antaho era posible en la tierra, con la tran-
quilidad del estado de antipatia, de odio, de desprecio»®. Si a la desinhibicion de las fuerzas instintivas,
en el hombre, se la ha calificado de inmoralismo, la justificacion de la relacion de fuerzas entre domi-
nadores y dominados se ha identificado como una injustificada doble moral: la de los hombres «supe-
riores» y la del «rebafio» condenado a la mediocridad®. En consecuencia, la pretendida superacion de
la moral tradicional no ha podido ser remplazada por otra situada mas alla del bien y el mal. «Este mi
mundo dionisiaco del eterno crearse a si mismo, del eterno destruirse a s mismo, este mundo miste-
rioso de las dobles voluptuosidades, este mi mas alla del bien y del mal, sin meta, si es que no hay una
meta en la felicidad del circulo. [...] jEste mundo es la voluntad de poder!, ;y nada mds que eso! Y
también vosotros mismos sois esa voluntad de poder, jy nada méas que eso!»°'.

(Obtiene un mejor resultado Jean-Paul Sartre en su empeno de escribir otra moral? ;Cual es el
fundamento de dicha moral? Indudablemente la libertad. Asumiendo como Nietzsche la tesis de la
muerte de Dios, Sartre va mas alla de Nietzsche, al considerar fundamental la libertad del ser
humano. Mientras que para el autor de Humano, demasiado humano, la libertad es un error®?, para
Sartre es lo que constituye al hombre como tal. Tras mencionar a Dostoievsky, escribe: «En efecto,
todo estd permitido si Dios no existe y en consecuencia el hombre estd abandonado, porque no
encuentra ni en s ni fuera de s{ una posibilidad de aferrarse. No encuentra ante todo excusas. Si en

85 F. Nietzsche, Fragmentos postumos. Una seleccion. Edicion de Gunter Wohlfart, traduccion de Joaquin Chamorro
Mielke. Madrid, Abada Editores, 2004, Epilogo, p. 247.

86 Ibid., cit. por G. Wohlfart, Epilogo, p. 248.

87 El Anticristo. Traduccion de Andrés Sanchez Pascual. Madrid, Alianza, 1974, § 11, p. 35.

88 D. Sanchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisiaca del mundo, Madrid, Tecnos, 2004, p. 84.

89 Aurora, cit., § 147, pp. 91-92.

90 D. Sanchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisiaca del mundo, cit., p. 87.

91 F. Nietzsche, Fragmentos postumos, cit. por G. Wohlfart, Epilogo, p. 248; fragmento escrito en el verano de 1885.

92  Humano, demasiado humano, cit., § 19, p. 54. En este paragrafo leemos: «La creencia en la libertad del libre albedrio es
un error originario de todo lo orgénico». Y en un fragmento anota: Summa summarum: negamos que haya voluntad (por
no hablar de ‘voluntad libre’)»: no hay voluntad individual del tipo ‘yo quiero’, pues solo hay voluntad de poder (citado
por Wohlfart, en «Epilogo» a Fragmentos pdstumos de Nietzsche, cit., p. 247).
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efecto, la existencia precede a la esencia, no se podra explicar por referencia a una naturaleza
humana dada y fija; dicho de otro modo, no hay determinismo, e/ hombre es libre, el hombre es
libertad»%. La libertad ontologica defendida en la extensa obra L’Etre et le néant es la base de la
libertad moral: «Se sigue de ello que mi libertad es el Ginico fundamento de los valores»°*. Y, comen-
tando a Descartes, insiste Sartre: «La libertad es el fundamento del ser, su dimension secreta»,
escribe Sartre comentando a Descartes, «una libertad absoluta que inventa la Razon y el Bien»: han
sido necesarios dos siglos de crisis, «para que el hombre recupere esa libertad creadora que Descar-
tes ha puesto en Dios»*. Ahora bien, el problema es que la libertad ontologica afirmada como liber-
tad absoluta constituye un fundamento inadecuado de la moral. No puede generar sino el conflicto.
Las relaciones con el projimo —reconoce Sartre— s6lo pueden ser entendidas «seglin la perspectiva
del conflicto. El conflicto es el sentido originario del ser-para-otro»®. De ahf la imposibilidad de una
filosoffa moral fundada en la ontologia fenomenologica de L’Etre et le néant. ;Justifica tal imposi-
bilidad el abandono del manuscrito que hoy conocemos como Cahiers pour une morale, cuyo plan-
teamiento aporético también se observa en Saint Genet? En efecto, la ‘Moral’ de Cahiers es, en el
fondo, una moral individualista, una moral de escritor, esteticista —prolongada sombra de Nietzsche
en Sartre—, abstracta e idealista en fin, en cuyo planteamiento la mediacion de la obra de arte o del
amor juegan un decisivo papel, como han sehalado J. Simont?’. Pero, en Cahiers ya sefiala Sartre,
por ello, la alternativa a seguir: no una moral abstracta —observa F. Scanzio®®—, sino concreta; ésta
no se debe limitar a ser pensada, porque «la moral es la teorfa de la accion»®.

Ahora bien, ;como justifica Sartre la «logica de la accion efectiva», nuevo hilo conductor de la
construccion de la nueva moral? Fiel a si mismo, considera que la libertad es el fundamento de la
accion. Pero ya no es entendida de modo absoluto. Tiene que reconocer la libertad del otro. Recupera
asf una idea expresada antes en L’existentialisme est un humanisme: «Y al querer la libertad descu-
brimos que depende enteramente de la libertad de los otros, y que la libertad de los otros depende de
la nuestra [...]. No puedo tomar mi libertad como fin si no tomo igualmente la de los otros como
fin»!1%. Sartre nos remite al ideal kantiano, ciertamente, aunque reescrito asi en Cahiers: «He aqui,
pues, un fin absoluto: los antagonismo sociales suprimidos, el hombre deviene un fin para el hom-
bre. La mentira y la violencia son eliminadas [...]. Encuentro aqui un ideal kantiano: es la ciudad de
los fines»'°!. Con todo, la moral concreta de la accion exige no s6lo no quedarse en un acuerdo entre
buenas voluntades, sino incorporar dicho ideal a la dialéctica hegeliana!??, si bien en la direccion

93 L’existentialisme est un humanisme, Présentation et notes par Arlette Elkaim-Sartre. Paris, Gallimard, 1996, p. 39; el
subrayado es mio. Entre las monografias recientes que ponen énfasis en el concepto de libertad, cabe citar las siguientes:
M. Contat, Sartre: L’invention de la liberté, Paris, Textuel, 2005; J. Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siécle de liberté,
Bruxelles, De Broeck, 1998; J.L. Rodriguez, Jean-Paul Sartre. La pasion por la libertad, Barcelona, Edicions Bellaterra,
2004.
94 L’Etre et le néant, cit., p. 36 [p. 82].
95 J.-P. Sartre, «Liberté cartésienne», en Situations 1, Paris, Gallimard, 1947, pp. 307-308 [pp.246-247].
96 L’Etre et le néant, p. 431 [p. 455].
97 J. Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siécle de liberté, Bruxelles, p. 212. F. Scanzio, Sartre et la morale, Napoli, Viva-
rium, 2000, p. 271.
98 F. Scanzio, Sartre et la morale, cit., p. 271.
99 Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 24.
100 L’existentialisme est un humanisme, cit., pp. 69-70.
101 Cahiers pour une morale, cit., p. 169. Este problema esté desarrollado en C. Amor6s, Didspora y apocalipsis. Estudios
sobre el nominalismo de Jean-Paul Sartre, Valencia, 2000, concretamente en el cap. III, 5y 6.
102 Un excelente estudio desde la perspectiva de la moral dialéctica, véase en P. Verstraeten, Violence et éthique. Esquisse
d’une critique de la morale dialectique a partir du thédtre de Sartre, Paris, Gallimard, 1972.
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indicada por Trotsky: la lo6gica de la accion moral efectiva tiene que adoptar la perspectiva historica
de la lucha obrera. Ahora bien, ;hasta qué punto el ideal kantiano y la dialéctica historica pueden
justificar la nueva moral concreta? Al responder a esta pregunta, F. Scanzio nos remite a la nueva
aporia planteada por Sartre: «Asf la dialéctica es un esfuerzo para introducir la moral en el objetivo
concreto [...]. La dialéctica es la accion del todo sobre las partes y el porvenir sobre el presente. Sin
embargo la ambigiiedad permanece: este fodo ;es ideal o es el necesario porvenir? En el segundo
caso la empresa no esta garantizada. En el primero la esperanza desaparece. La nocion de porvenir
es lo que permite al marxista jugar sobre los dos tableros»'%. Ante la dificultad de resolver la aporfa,
entiende Scanzio que «no queda sino un criterio para que la accion, incluso negativa engendre una
positividad moral: es preciso estar del lado del oprimido, «porque el Ginico grupo humano capaz de
concebir una moral humana es el oprimido»!%*. He aqui el Ginico y verdadero principio regulador!®
que parece emerger de la discusion sartreana: solamanete el oprimido en tanto que oprimido, en
tanto que vive en su carne una situacion inhumana, puede entrever mas alla de la supresion de esta
situacion una condicidn humana como la que planea la supresion de la inhumanidad de la que es la
prueba en el presente»!%. Tal es el fundamento de la nueva moral justificado en Cahiers. Y, aunque
no termine el manuscrito, Sartre no renuncia a este planteamiento de 1947-1948, que contin@ia en
Critique de la raison dialectique.

Una de las consecuencias de dicho planteamiento es de una relevancia singular. Se trata de la cri-
tica sartreana de la mala fe moral. Existe, de hecho, «una mala fe moral tipica de ciertos represen-
tantes de la clase dominante (Nietzsche, Flaubert, Claudel y Mountherlant son aqui las dianas de
Sartre) que afirman la necesidad del Mal o del Obstaculo para que el individuo pueda, en esta lucha,
«superarse a s{ mismo» y hacer su Bien —observa F. Scanzio—. [...] Si el hombre se quiere definir
por su lucha contra el Mal, no puede hacerlo sino yendo hasta la raiz de la nocidén de Mal, es decir,
luchando de buena fe contra él. [...] Por ello no conviene situarse «del lado de quienes juegan con
el Mal sino del lado de quienes lo sufren», puesto que éstos no pueden querer sino la supresion radi-
cal del Mal»'7,

(Ha resuelto Sartre todas las antinomias de la moral desde la perspectiva de su nuevo funda-
mento? Probablemente no. Por ello pensaba retomar el manuscrito, esto es, el problema moral, si la
ceguera y la muerte hubieran esperado.

En fin, al término de nuestro recorrido, cabe enunciar las siguientes conclusiones sobre el dia-
logo critico de Sartre con Nietzsche. En primer lugar, Sartre no s6lo es un admirador de Nietzsche en
el periodo de juventud, sino que coincide con el autor de Asi hablo Zaratustra en la critica subver-
siva de la moral tradicional. En segundo lugar, en este mismo empefio com{in comienzan las diver-
gencias: Sartre y Nietzsche critican, es cierto, toda forma de moral que se propone la salvacion del
hombre, si bien expulsando al hombre del ‘reino humano’, entre ellas el heroismo, la ascesis, la san-
tidad, el misticismo!'%%. Pero Sartre incluye, finalmente, entre estas formas deconstruibles la que pro-
pone Nietzsche sobre supuestos como la voluntad de poder, el eterno retorno, la concepcidon del

103 Cahiers pour une morale, p. 175.

104 Ibid. p. 175.

105 Un estudio mas amplio de este problema, véase en J. Simont, «La problématique de ‘I’idée régulatrice’ de Kant chez
Sartre», en Sur les écrits posthumes de Sartre. Editions de 1I’Université de Bruxelles, 1987, pp. 131-153.

106 F. Scanzio, Sartre et la morale, cit., pp. 284-285.

107 Ibid., pp. 285-286. Para una discusion méas amplia sobre las nociones de Bien y Mal, véase por ejemplo Saint Genet y
Le diable et le bon Dieu.

108 Ibid., p. 339.



La sombra de Nietzsche en Sartre 61

hombre ‘superior’, que conduce en definitiva no a una forma de moral universalizable, sino a la
doble moral de los sefores y del rebafo. De ahi que el didlogo con Nietzsche esté presente en la obra
de Sartre, pero de una forma explicitamente critica desde antes de La nausée y L’Etre et le néant
hasta L’diot de la famille. En tercer lugar, el espacio visible en donde se bifurcan los dos caminos se
observa al optar Nietzsche por la moral elitista de los sefiores y Sartre, en cambio, por la moral con-
creta de los oprimidos. Si se puede acusar a ambos de dualismo, es evidente que el segundo se refiere
a una estructura social superable, mientras que el primero nos remite a un fundamento ontoldgico en
el que el dualismo es insuperable. En cuarto lugar, si existe una coincidencia evidente entre Nietzs-
che y Sartre en torno a la tesis de la muerte de Dios, la divergencia se hace infranqueable al construir
el nuevo edificio de la moral sobre una piedra angular de muy distinto material: Nietzsche sobre la
nociones de fuerza y de voluntad de poder; Sartre sobre los conceptos de situacion y libertad. El con-
cepto de libertad que define al ser humano, segin Sartre, y que Nietzsche niega, es sin duda el con-
cepto central que no so6lo distingue a ambos pensadores, sino que hace que el planteamiento moral
sartreano sea mucho méas cercano a nosotros. Por ello, finalmente, considero que Sartre no solo es un
filosofo critico de Nietzsche, sino que va mds alld de Nietzsche en su teoria moral. La piedra de
toque de esta tesis se halla en la respectiva comprension de Kant. Al sefialar Nietzsche una y otra vez
el imperativo categdrico como forma de la moral ascética creo no ha entendido bien a Kant!®. No ha
entendido que el fundamento de la moral kantiana es el principio de autonomia. Ha ocultado que la
justificacion de este principio pone en marcha el proceso de la muerte de Dios —que ¢l se limita a
declarar—, es decir, de todo fundamento heteronomo de la moral. No ha entendido que lo mas
basico de la ley moral, segin Kant, no es solo el aspecto formal de la misma —relevante, sin duda,
pues se trata del nuevo fundamento (autdnomo) de la obligacion moral—, sino sobre todo el enun-
ciado que expresa el contenido material''*: Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu per-
sona como en la persona de cualquier otro, siempre a la vez como un fin, nunca meramente como
medio™. Nietzsche tampoco ha entendido, en su propuesta de transformacion de todos los valores,
que el valor de la persona como fin en s{ misma constituye no solo la clave de su dignidad, sino la
base para que se considere y trate a todo ser humano conforme a su dignidad, esto es, como corres-
ponde a su condicidon humana.

No cabe duda de que Sartre ha comprendido mucho mejor la tesis de la moral autonoma, aunque
la haya formulado Kant''?. La libertad como lo especifico del ser humano, la libertad como funda-
mento de la moral. Ha comprendido que la tesis nietzscheana del ‘hombre solo’ es insuficiente, que
s6lo juntos nos salvamos o perecemos, como ya predijo en Huis clos. Lo humano de la humanidad
kantiana esta presente en la moral concreta como lucha contra la opresion inhumana, como lucha
contra las estructuras que enmascaran el trato inhumano del ser humano. Si Sartre estd mas alla de
Nietzsche es, entre otras razones, porque estd mas cerca de Kant: mas cerca de una concepcidn del
ser humano que es la nuestra, mas cerca de una concepcion de la moral de la que nadie esta excluido,
porque nadie quiere renunciar en principio a su libertad, nadie quiere abdicar de su dignidad. «La
persona humana no es otra cosa que su libertad —escribe Sartre en la Presentacion a Les Temps

109 Cf. D. Sanchez Meca, «Razones de la moral y exigencias de la vida: Kant contra Nietzsche», Daimon, n°. 33 (septiem-
bre-diciembre 2004), monogréfico sobre Kant.

110 Es el mismo Kant quien distingue entre «forma» y «materia» de la ley moral: Grundlegung zur der Metaphysik der Sit-
ten, Ak, IV, p. 436 [edicion bilinguie de J. Mardomingo en Ariel, p. 436].

111 1Ibid., p. 429 [p. 429].

112 Véase un estudio critico de la relacion Kant-Sartre en: C. Amords, Didspora y apocalipsis. Estudios sobre el nomina-
lismo de Jean-Paul Sartre, Valencia, 2000, pp. 161 ss.
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Modernes—. [ ... la libertad] es también la Gnica fuente de la grandeza humana»''3. Evidentemente,
habra que comenzar por reconocer la libertad —y la consiguiente dignidad— a todo ser humano,
habra que desmitificar las formas de alienacion o de opresion que la enmascaran, habra que situarse
en la lucha contra tales formas del lado de los oprimidos, habra que educar a todo ser humano en
libertad para que desarrolle su libertad, sus libertades; y habra que crear o mejorar las condiciones
sociales, juridicas y politicas que protejan y hagan posible el ejercicio de las libertades. ;Acertd Sar-
tre a resolver los dilemas entre moralidad y eticidad? En las «Notas» del Tomo II de su «Moral» ina-
cabada encontramos, sin duda, una investigacion que se aproxima mas a la exigencia ética de una
sociedad mas justa que a las tesis de la vida buena, aunque la implica. También desde esta perspec-
tiva Sartre estd mas alla —o mas ac4, seglin se entienda— de Nietzsche.

113 «Présentation» de Les Temps Modernes, n° 1 (octobre 1945): reed. en Qu’est-ce que la littérature? Situations 11, Paris,
Gallimard, 1948, reed. 1999, p. 25 [trad. esp. en Losada, p. 21].
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