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Las formas paradojicas del juicio en la filosofia
politica postmoderna

ADOLFO CHAPARRO AMAYA*
Resumen: La hipotesis que guia este articulo es Résumé: Cet article prend comme hypothese que la
que la filosoffa politica es rica en formulaciones philosophie est riche a formulations paradoxales,
paradojicas, aunque no siempre se las reconozca méme si on ne les reconnait pas toujours comme
como tales. Mi intencion es poner en relacion telles. Mon intention est de mettre en rapport
varios filosofos franceses —Foucault, Lyotard, quelques philosophes —Foucault, Lyotard,
Derrida— que han considerado la paradoja como Derrida— qui ont considéré le paradoxe comme
una forma privilegiada del discurso. El articulo une forme privilégiée du discours. L’article tente
pretende mostrar que en ese quid 16gico y retorico de montrer que dans ce quid logique et rhétorique
de la paradoja —que les ha valido las mas diver- —Ilequel a produit divers objections: ambiguité,
sas objeciones: ambigiiedad, hermetismo, falta de hermétisme, absence d’engagement— on peut
compromiso—, se encuentra una de las claves trouver une des clefs pour examiner cet ensemble
para mirar este conjunto de pensadores; y que de penseurs; et que cette prédilection les a rendu
esa predileccion los coloca en un sitio dificil de inclassables par rapport aux courants de la
clasificar respecto de las corrientes de la filosoffa philosophie politique adscrits au marxisme ou
politica adscritas al marxismo o al liberalismo. au libéralisme. C’est pourquoi, malgré qu’ils se
Por eso, pese a que se resisten a ser agrupados en résistent a etre regroupés dans une méme courant
una misma corriente (postmoderna), su influencia (postmoderne), son influence dans le débat
en el debate contemporaneo ha terminado por for- contemporain ai fini par configurer un véritable
mar una misma red conceptual y problematica. réseau conceptuel et problématique.
Dado que este excurso por la filosoffa francesa ha Etant donné que ce décours par la philosophie
surgido dentro de una investigacion més amplia francaise a surgit dans une recherche plus large sur
sobre las formaciones de saber/poder generadas des formations de savoir/pouvoir qui surgissent dans
por la Conquista de América, se resehian algunos de la Conquéte de I’Amérique, on signalent quelques
ejemplos de su posible aplicacion a ese contexto. exemples de son application possible a ce contexte.
Palabras clave: Filosoffa politica, paradoja, Mots clés: Philosophie politique, paradoxe,
Foucault, Lyotard, Derrida, Conquista de Amé- Foucault, Lyotard, Derrida, Conquéte de
rica. I’ Amérique.

La paradoja puede ser entendida como una forma «congelada», irresoluta, de la contradiccion,
o como la coincidencia indecidible de dos proposiciones inconciliables entre si. Normalmente, la
tarea de la logica es mostrar el caracter impropio de su formulacion o la posible remision de la
paradoja a «la realidad» para su resolucion!. Por este procedimiento se pueden deshacer muchas
paradojas falaces, pero también se puede llegar la conclusion de que se trata de una formulacion

Fecha de recepcion: 23 de abril de 2003. Fecha de aceptacion: 25 de noviembre de 2003.

*  Grupo de investigacion Estudios sobre Identidad - Escuela de Ciencias Humanas — Universidad del Rosario— Bogota.
Direccion de correo: Carrera 3A n°. 30A-16, Apartamento 303, Bogota. Colombia.

1 El caso tipico de una paradoja «falsidica» es la paradoja de ZenOn sobre Aquiles y la tortuga, ya que existe una falacia en
su demostracion: la de que «cualquier sucesion infinita de intervalos ha de sumar toda la eternidad». Lo cierto es que en
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irreductible de dos juicios igualmente verdaderos, es decir, que se trata de una verdadera antinomia.
Por su parte, la remision a la realidad tiene consecuencias imprevisibles. A veces comprobamos que
las paradojas 16gicas no tienen caracter de «existente» en la realidad, pero también se puede llegar a
aceptar que existe tal relacion entre la realidad y los juicios que enunciamos, que no hay otra forma
de expresarla que en forma paraddjica. En el extremo, la paradoja no es tanto un problema del jui-
cio, mas bien, el juicio expresa una determinada realidad que se comporta de manera paradojica.

La filosoffa politica es especialmente rica en formulaciones paraddjicas, aunque no siempre
se las reconozca como tales. Por ahora, baste evocar, al azar, la relacion entre fuerza y derecho, la
sacralizacion de las fuentes de la soberania y las formas de su legitimacion historica, los debates
sobre la universalidad del multiculturalismo o los intentos de conciliacion entre crecimiento econd-
mico y justicia distributiva. Este es el eje conceptual del texto, el otro es un intento de reconstruc-
cion historica del problema al interior de la filosoffa francesa.

En efecto, mirando con mas detenimiento, hemos descubierto que varios fildésofos franceses
—Foucault, Lyotard, Deleuze, Derrida, Baudrillard —? han considerado la paradoja como una forma
privilegiada de expresion de ciertos problemas de filosofia politica. Incluso, en algunos de ellos, la
paradoja parece ser una forma privilegiada del discurso. Siguiendo esa comprobacion, hemos inten-
tado mostrar que tal predileccion por las formas paraddjicas del juicio coloca a los llamados filo-
sofos postmodernos en un sitio dificil de clasificar respecto de las grandes corrientes de la filosoffa
politica adscritas al marxismo o al liberalismo?. En @iltimas, queremos mostrar, de forma puramente
polémica por ahora, que en ese quid 16gico y retdrico, que les ha valido las mas diversas objeciones
—ambiguiedad, hermetismo, falta de compromiso— se encuentra una de las claves para mirar un
conjunto de pensadores que se resisten a ser agrupados en la misma corriente —postmoderna—,
aunque nuestra impresion es que su influencia en el debate contemporaneo ha terminado por formar
una misma red conceptual y problematica.

Desde el campo de la filosoffa politica, nuestra hipotesis es que, a partir del siglo XIX, el limite
de lo decible ha estado cefiido a una oscilacion entre los postulados basicos del marxismo y el libe-
ralismo, esto es, entre cierta teleologia igualitaria inscrita en la evolucion estructural de las socie-
dades, cuyas demandas solo se podrian satisfacer, finalmente, en términos de utopia, y un tipo de
evolucionismo desigual, estratificado, circunscrito por variables que solo son susceptibles de ajuste
y contrastacion por las leyes del mercado. En términos politicos, esa oscilacion se expresa en una
‘guerra ideologica’ entre los defensores de los derechos del pueblo, la solidaridad de clase y la libe-

su época constituia una verdadera antinomia, esto es, parecia una paradoja veridica. Las antinomias, para Quine, «llevan
consigo una sorpresa que solo puede ser afrontada mediante el repudio de una parte de nuestra herencia conceptual».
Ver: QUINE, «Paradoja», pp. 225 y 228.

2 Un articulo en preparacion pretende abordar la paradoja en Deleuze y Baudrillard.

3 Es imposible resehar aqui los alcances y la pertinencia del término «postmoderno» en el debate contemporaneo. Sin
embargo, dada la insuficiencia de otros términos (vgr. postestructural) hemos decidido asumirlo como un umbral tedrico
que desborda los limites de la filosoffa politica de la modernidad. El Iimite, para nosotros, estaria marcado por dos
grandes filosoffas de la conciencia: la de Sartre, que explora a fondo los pliegues del compromiso politico a partir de
la autoconsciencia del sujeto constituida en su existencia con los otros; y la de Habermas, como el primer esfuerzo
sistematico por traducir esa autoconciencia en un repertorio de minimos comunicacionales, con alcance universal,
que permiten analizar criticamente las grandes formas de subjetivacion de las sociedades modernas: Derecho, Saber
cientifico, Sociedad civil.
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racion colectiva, frente a los defensores de los derechos individuales y de las instituciones que los
garantizan: la propiedad, la prensa, el mercado libre. Las inconsecuencias, del lado del marxismo, y
las incoherencias, del lado del liberalismo, han generado una logica paraddjica en el que estas dos
grandes corrientes hegemonicas se necesitan como polos opuestos generados por el capitalismo a
nivel mundial, sea que se tome la perspectiva del trabajo o del capital®. El aporte de los autores que
vamos a analizar es haber recorrido esa paradoja, desde diferentes perspectivas, asumiendo que no
se trataba de ‘tomar partido’ sino de encontrar un lenguaje argumentativo y conceptual que pusiera
el discurso de la filosofia politica méas alla del (en muchos aspectos, falso) dilema entre marxismo
y liberalismo.

1. Foucault o la paradoja del liberalismo

Indagando en las relaciones del saber y el poder, Foucault ha descubierto una serie de para-
dojas que surgen del hecho que la democratizacidon progresiva del poder supone una produccion
correlativa de disciplinas y formas de control que vinculan el sujeto a las més variadas formas de
sujecion®. Aunque sin recurrir a las nociones de ideologia o alienacion —que, a su juicio, imponen
una nocion previa de sujeto antes de su descripcion, o resuelven moralmente mecanismos que resul-
tan mas interesantes si se los ve bajo el lente de la produccion, y no de la represion— el analisis
de instituciones como el hospital, la fabrica, la carcel o la escuela, harfan famoso a Foucault por
su descripcion de la modernidad como la época que se caracteriza por la produccion de sujetos
concomitante a la fabricacion de objetos en serie. A tal efecto, junto a las teorias liberales clasicas,
la Europa de los siglos XVII y XVIII inventd una serie de cddigos de individuacidon disciplinaria
ligados a la vida escolar, militar, médica y productiva. Se trataba ya de formas «rudimentarias» de
escritura disciplinaria que permitian transcribir los rasgos individuales homogenizandolos y que,
seglin Foucault, «marcan el momento de una ‘formalizacion’ inicial de lo individual en el interior
de las relaciones de poder»®.

Dado el caracter genealdgico de su investigacion, normalmente Foucault prescinde de las discu-
siones intrafilosoficas. Tratando de ahondar justo en ese tipo de discusion, hemos tomado un texto
menor, en el cual Foucault se interesa por la extraha coincidencia que encuentra entre regimenes
politicos y doctrinas filosoficas desde el final del siglo XVIII. A su juicio, los efectos de esta apro-
piacion se tornan inquietantes cuando inciden, sea en plan pedagdgico o en plan legislador, en la

4 Victoria Camps saca conclusiones parecidas desde el punto de vista de la ética discursiva, aunque su intecion es encontrar
el punto medio que disuelva la paradoja entre liberalismo y socialismo, evitando el radicalismo de los principios que
las sustentan como doctrinas: «Ahora bien, tanto la igualdad como la libertad siguen entendiéndose de muy diversa
manera. Son dos valores, por otra parte, que no siempre resultan perfectamente compatibles. Las politicas que usaron
inadecuadamente el atributo de ‘socialistas’ pergefiaron una idea de igualdad tan clara que quisieron realizarla a costa
de suprimir cualquier forma de libertad. Las politicas ultraliberales, en cambio, por defender la libertades individuales,
olvidan que sin una minima igualdad el derecho a la libertad es inutilizable». CAMPS, Paradojas del individualismo, p.
56.

5 Desde el siglo XVIII, afirma Foucault, «ha habido un sueho militar de la sociedad; su referencia fundamental se hallaba
no en el estado de naturaleza, sino en los engranajes cuidadosamente subordinados de una maquina, no en el contrato
primitivo, sino en las coerciones permanentes, no en los derechos fundamentales, sino en la educacion y formacion
indefinidamente progresivos, no en la voluntad general, sino en la docilidad automética». FOUCAULT, Vigilar y
castigar, p. 173.

6 FOUCAULT, Vigilar y castigar, p. 195.
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biopolitica de las poblaciones adoptada por Estados modernos.” Si bien nunca ha existido en Occi-
dente un Estado propiamente filosofico, es innegable que el Estado soviético se ha legitimado en los
textos de Marx de la misma manera que el Estado hitleriano lo hizo utilizando fragmentos de Nie-
tzsche, y el Estado prusiano parece haber encontrado su sistema en la filosoffa de Hegel. Algo simi-
lar podriamos decir del terror desatado por la Revolucion Francesa en relacion con los principios
republicanos inspirados en Voltaire y Rousseau®. A cada uno de estos regimenes —sean imperiales,
comunistas, fascistas o republicanos— corresponden filosofias de la libertad que han terminado por
justificar formas de terror politico y social. El anélisis de Foucault muestra como las filosofias de
la libertad —que probablemente son posibles en una suerte de Estado puro concebible solo en su
desaparicion— terminan por legitimar los poderes sin freno de Estados reales historicos.

Todo parece indicar que la filosoffa secreta un cierto poder del cual no es plenamente cons-
ciente; el punto es hasta donde ese poder desea realizarse como ley. Aunque la respuesta tendria que
ser diversa, de acuerdo a las circunstancias historicas, hay una constante conceptual que permite
deducir de estas filosoffas —las de Rousseau, Hegel, Marx y Nietzsche— doctrinas politicas que
han hipostasiado la nocion de voluntad en relacion con el Pueblo, el Estado, la Emancipacion, el
Poder. Esa Voluntad, concebida como la causa misma de la accion —que conduce a la revolucion
francesa, al Imperio prusiano, a la dictadura del proletariado o al régimen nazi— hace de la volun-
tad individual un quantum imponderable que se justifica como algo necesario a través de su realiza-
cion historica como voluntad general.

En todos los casos, por diversos medios, se trata de activar una determinada voluntad colectiva
capaz de legitimarse a s misma y de justificarse ante la historia por la coincidencia entre la promesa
y el acontecimiento del que ella misma es testigo y protagonista. La filosoffa pierde toda distancia
y se convierte en una maquina de interpretacion al servicio de ‘la causa’ o en una suerte de religion
que confunde la actualidad de los mecanismos del Estado con las relaciones ideales de poder. Se
podria objetar que el asunto es discernir lo que en estas doctrinas filosoficas corresponde a la Idea, a
la profecia, al analisis del Estado y a la realizacidn de la voluntad colectiva pero, justamente, pode-
mos replicar que al realizarse en la historia, esos aspectos resultan indiscernibles de la realidad. Ese
parece ser el precio de su éxito como discurso popular.

Para profundizar en esa paradoja que surge en el ‘paso’ del discurso a su realizacion, resulta
pertinente hacer una breve genealogia de los modelos tedricos de voluntad que han dominado la
filosoffa occidental. Foucault piensa que son pocos, basicamente dos: uno que corresponde a la
voluntad como fuerza, inspirado en la filosofia natural, y otro, de inspiracion kantiana, que hace de
la voluntad una cuestion moral. Por lo demas, estas dos tradiciones pertenecen a un mismo campo
de saber que se podria traducir en la siguiente antinomia, tipica de la racionalidad occidental: «Nada
se produce sin razdon y no todo se produce siguiendo una causalidad». En términos kantianos, se

7 FOUCAULT, «Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du marxisme», en: Dits et écrits,
& 235, pp. 595-618.

8 A propésito, este es el juicio de Lyotard: «Es eso. Es de nuevo el Terror. El Terror en nombre de la libertad. Porque
desde el momento en que se hace un uso determinante de la Idea, entonces necesariamente sobreviene el Terror. Este
uso de las Ideas de libertad y de obligacion ha hecho que se le impute a Kant, eso que, en justicia, no le compete mas
que a Robespierre y a los jacobinos. Por eso no es extraiio que nuestras reservas en torno a la Razon préctica estén
condicionadas inconscientemente por nuestra presuncion que ella conduce al Terror». LYOTARD y THEBAUT, au
Juste, p. 174.
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trata de afirmar al mismo tiempo la causalidad de la naturaleza y la causalidad de la libertad. La
voluntad colectiva, de origen romantico, natural, estaria ligada a la tradicidon popular, pero a partir
de la Revolucion francesa, esa misma voluntad sirve para refrendar la defensa radical de la libertad
individual. Se trata de experimentar, por primera vez, una libertad deseada concientemente, que
conjuga equilibradamente la voluntad de saber y la voluntad de poder, el entusiasmo colectivo y la
mayoria de edad de un pueblo. Por un momento, parece como si la fuerza de las ideas regulativas y
la potencia de la voluntad se pudieran corresponder plenamente hacia el futuro. Es, dirfa Hegel, la
apoteosis de la Razon realizada en el acontecimiento de la Revolucion.

El problema, piensa Foucault, es que la voluntad no es algo que pueda ser tramitado sblo a
través de las revoluciones o que se exprese de forma privilegiada en la lucha por el poder estatal.
Tampoco es la simple representacion que los ciudadanos hacen de su propia libertad después de una
deliberacion conciente acerca del bien comin. La interrelacion entre poder y saber supone una cau-
salidad compleja —que sdlo es paradodjica desde el punto de vista estratégico de quien persigue solo
la voluntad de poder o de quien supone que puede descifrar el curso del mundo, la serie completa
de las causalidades, por su voluntad de saber—, que sugiere una nueva perspectiva del concepto
mismo de voluntad, en la cual, el ideal kantiano se confronta con los azares y la multiplicidad de
factores que concurren en la historia. En igual sentido, el determinismo interior de la conciencia
practica a partir de la cual Hegel define la voluntad de libertad no puede estar predeterminado por
una suerte de Estado ideal —que facilmente puede desembocar en el fascismo. Quizas, la paradoja
del idealismo aleman se expresa mejor del siguiente modo: «El ideal de la voluntad pone a los
hombres por encima de la naturaleza de su vida gregaria y, sin embargo, la realizacion del ideal de
la voluntad en la historia es una ilusion trascendental».

En vez de insistir en re-instaurar el ideal de la voluntad, sea por via normativa o por via discur-
siva, Foucault sugiere analizar las formas concretas del poder contemporaneo para ver los modos de
realizacion de ese ideal en el plano individual y colectivo. Lo que descubre es que, con el pretexto
de un ideal liberador, en la mayoria de los casos, los mecanismos de cristalizacion del poder, las
formas hipertrofiadas de control, la personalizacion del ideal de la voluntad han conducido a socie-
dades fuertemente jerarquizadas que desembocan, tarde o temprano, en el autoritarismo. El caso de
los partidos comunistas le parece especialmente significativo, pues en ellos la voluntad colectiva se
fija como una voluntad monolitica — caracteristica del nazismo, el fascismo y el estalinismo— que
se rige por una jerarquia estratificada y en la que el célculo termina por anular la voluntad indivi-
dual.

(Acaso son las democracias occidentales el lugar privilegiado de realizacion de la voluntad indi-
vidual? Siy no. La tesis de Foucault es que las formas de dominacion y las relaciones de poder en
la modernidad sb6lo son concebibles si se presupone la libertad de los sujetos. En ese sentido es libe-
ral, pero no se acoge a las teorfas politicas del liberalismo. Como han sehalado Habermas y Rorty,
Foucault parece renunciar de entrada a las bondades del consenso que sustenta y que promueven las
instituciones democraticas.” El argumento de Foucault es que las teorfas liberales han desarrollado
la nocidn de libertad como si se tratara de un principio universal de causacion, como si la voluntad

9 La critica de estos autores es recurrente en cuanto a la ausencia de fines Gtiles en la teorfa de Foucault. Les parece que
la cuestion de si las formas de socializacion son intrinsecamente represivas es inconmensurable respecto de la discusion
plblica acerca del mejor de los mundos posibles. El orden, el sentido, la produccion tienen una justificacion tautologica,
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consciente precediera todas mis acciones. Al suponer la preeminencia de este plus de interioridad,
el sujeto permanece inalterable, ajeno al entramado social, linguistico e institucional donde se rea-
lizan los procesos de subjetivacion. Ese entramado es lo que Foucault, para simplificar, ha llamado
el afuera y que opera como una suerte de inconsciente colectivo, aunque su implementacion —sea
en la modernidad clésica o en las sociedades de control contemporaneas— exija un conjunto de
formas de saber y una serie de dispositivos disciplinarios y tecnoldgicos que se diseminan por todas
las reticulas de lo social. Por eso, en el analisis de esta red de micropoderes no interesa tanto la dis-
tincion entre el sujeto que domina y el sujeto dominado, sino la distribucion de los individuos en el
diagrama de las fuerzas que pone en marcha la totalidad del sistemal?. Y sin embargo, no podemos
hablar de totalitarismo. Aunque toda interioridad se define por su modo de conexion con ese afuera,
a su vez, el complejo de dispositivos disciplinarios y de control no tiene sentido mas que si estan
conectados a esa interioridad irreductible del sujeto.

El peso de lo individual en ese diagrama ha cambiado sustancialmente después de la Guerra
Fria, minando las fuentes del autoritarismo. El efecto es revelador: dado que comparten una misma
tradicion filosofica en cuanto a conceptos claves como sujeto, naturaleza, produccion, y muchos de
los dispositivos colectivos de socializacion, la diferencia entre las sociedades socialistas y capita-
listas no parece sustancial —por lo menos, a la luz de la conversion generalizada de los paises del
Este a la democracia liberal y al mercado interno. Como se ejercen en un nivel «infra», que no atafie
a los grandes aparatos ni a las grandes luchas politicas, las formas de control fisico y mental que
garantizan los procesos de socializacidon se asumen acriticamente como las formas «naturales» de
toda moral. En este sentido, las disciplinas constituyen una especie de «contraderecho». Mientras
que los sistemas juridicos incluyen al sujeto seglin normas universales, las disciplinas «distribuyen
a lo largo de una escala, reparten en torno de una norma, jerarquizan a los individuos y, en el limite,
descalifican e invalidan». Asi, mientras la universalidad juridica limita el ejercicio del poder, los
panoptismos cotidianos y las disciplinas aplicadas a lo micro refuerzan y «multiplican la disimetria
de los poderes». En ambos casos, tratese de sociedades socialistas o capitalistas, se idealiza el con-
trato social como el fundamento del derecho y del poder politico, pero se deja intacto el panoptismo
disciplinario como el procedimiento técnico, «universalmente difundido», de la coercion'!.

Con el pretexto de ver el alcance de la perspectiva de Foucault por fuera de las sociedades
europeas, quisiera esbozar los ejes de una genealogia del sujeto en Hispanoamérica. A mi juicio,
la Conquista de América es una oportunidad, realmente Gnica, de experimentar lo que Nietzsche
Ilama la Gran Politica, esto es, la formacidon de un cierto ‘tipo’ de individuo a partir de un material

aunque son presupuestos ontologicos de socializacion. Para Foucault, justo por eso, merecen un analisis micro, mas
«biotécnico» que juridico, que es lo que hace bajo el ropaje funcionalista, y le permite ir mas alla de las valoraciones
pragmatistas acerca del precio que es necesario pagar por vivir en la sociedad burguesa. Estas valoraciones, por lo
demas, no parecen ser un argumento a favor de la libertad, sino una defensa autocomplaciente de las sociedades de
bienestar. Ver, entre otros articulos publicados en sus Escritos filosdficos: RORTY, «Habermas y Lyotard acerca de la
postmodernidad».

10 La disciplina, afirma Foucault, «no puede identificarse con una institucion o un aparato. Es un tipo de poder que implica
todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicacion, de metas; es una ‘fisica
o una anatomia’ del poder, una tecnologfa [que] garantiza una distribucion infinitesimal de las relaciones de poder».
FOUCAULT, Vigilar y castigar, pp. 218-219.

11 Todas las citas del parrafo corresponden a: FOUCAULT, Vigilar y castigar, p. 226.



Las formas paraddjicas del juicio en la filosofia politica postmoderna 153

humano extrafio y desconocido. En este caso, el tipo no se consigue s6lo adiestrando a los indios
en ciertos oficios, sino produciendo un nuevo Yo, una nueva nocion de sujeto y de sujecion y, de
paso, una nueva interioridad. En ese contexto, la produccion de sujetos, como proyecto y como
promesa de la Gran Politica, habria que buscarla tanto en la Leyes de Indias y en las disquisiciones
sobre las causas de la justa guerra, como en las disciplinas laborales, en las formas de reduccion de
la ‘poblazdn’, en la consignas civilizatorias que irrigan el campo de lo decible o en las técnicas de
indagacion que los frayles inventan para explorar el alma indigena.

Dentro de ese conjunto heterogéneo de técnicas y dispositivos podemos destacar tres instancias
de la produccion de sujetos. La primera remite a la formacion de un Yo fuertemente individualizado,
ligado a las diversas formas de apropiacidon de los cuerpos y los territorios. Aunque para efectos
legales, la preeminencia del Soberano como sujeto —reconocible indefectiblemente por la firma Yo,
el Rey— mediatiza toda apropiacion particular por parte de colonos y soldados, a su vez, los dota
de un inusitado poder para inscribir el excedente de todo lo conquistado, «libre de la parte del rey»,
bajo su dominio personal. En ese proceso traumatico y rapaz, antes que un sujeto politico, se impone
este Yo patrimonial que acude a la escritura para fijar y legitimar pablicamente sus posesiones.
Donde suponiamos la constitucion trascendental de un sujeto ético-politico, no tenemos mas
respuesta que ese yo-agente de los diversos procesos que ponen en funcionamiento los protocolos
del nuevo régimen de propiedad, a partir de dos grandes procedimientos de sobrecodificacion
estatal: la contabilidad y la escritura. A través de estas técnicas de registro se produjo el traspaso
—mas o menos voluntario— de la soberania indigena a los encomenderos y autoridades espafolas,
y se procedid a establecer los tributos, a incorporar o destruir los antiguos modos de produccion,
a desplazar las poblaciones para fundar pueblos y asignar encomiendas. En su simplicidad, estos
procedimientos irrigan todo el campo social, recodificandolo; y en su repeticion, como actos de
enunciacion que van directamente del Yo a las cosas, imponen una nueva forma de subjetivacion
que puede explicar, en buena parte, los excesos —en cuanto al culto a la propiedad— y las
precariedades —en cuanto a formas de autogobierno— de los proyectos de conformacion de un
sujeto politico en Hispanoamérica.

Otra instancia de la produccidon de sujetos tiene que ver directamente con la formacion de
Estado. Indagando en los procesos de subjetivacion generados a partir de la Colonia, se puede hablar
de una servidumbre ligada doblemente al miedo. En efecto, mas aca de la muerte que prometen los
canhones y los arcabuces, el miedo de los caciques, nobles y ladinos que intentaron mantener o
mejorar sus privilegios después de la Conquista permitid, en muchos casos, la articulacidon del
conjunto de la poblacion, el pueblo ‘bajo’, al ‘moderno’ Estado en formacion. Si el deseo del
soldado pasa por el deseo del deseo del monarca, el deseo de la poblacidon indigena quedara
ocluido, en primera instancia, por el deseo del deseo de sus propias autoridades. Las formas y
las condiciones en que se cruzan estas dos series deseantes serviran de fondo diagramatico al
dispositivo burocratico y legalista de la conquista espafiola. A pesar de su proyeccidn utdpica,
del prurito legislativo que las anim6 desde un comienzo y de su delirio de formar un tipo a
imagen y semejanza del hombre europeo, el efecto performativo de las Leyes de Indias fue el
de incorporar a cada indigena, en calidad de vasallo libre del rey, como pieza trabajadora de la
maquina estatal. El antiguo tributo, de caracter finito, que los indios debian a sus soberanos,
adquiere la forma de una deuda infinita que pertenece, a la vez, al Déspota y a Dios, sefor y
duefio de la vida de todos los hombres.
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En esa duplicidad del poder del Estado, humano y divino, se inserta la ultima instancia que
quisiéramos senalar. Si uno analiza esa imbricacion de lo politico y lo religioso, de lo espiritual y
lo productivo, es evidente que, a pesar de la buena o la mala fe de los misioneros, lo que estaba en
juego en la evangelizacion no era la pureza de la doctrina o de las costumbres, sino el entramado
de los diversos elementos — vida, muerte, sexo, verdad, obediencia, productividad, individualidad,
identidad— que otorgan un sentido de gobernabilidad a la pastoral cristiana y le permiten avalar un
determinado régimen disciplinario. Al modernizar el sacramento de la confesion, preparando a los
curas en la lengua chibcha y elaborando manuales de confesion con alto contenido etnografico, se va
a constituir un saber-gobernar, cuyos ambitos, técnicas y objetivos coinciden en varios puntos con
los dispositivos de la maquina productiva y las medidas de control estatal. Lo que habfa funcionado
en el periodo de Conquista como aparato inquisitorial puramente exterior —conjugando su eficacia
para detectar mohanes, sacerdotes y hechiceros con la habilidad para extraer el oro por diversos
medios: preguntas, cuestionarios, torturas, secuestros— ahora se ha interiorizado, ha tenido que
inventar un alma para indagar en ella la persistencia de las rutas, los paisajes, las imagenes de
una geografia sagrada que ha sido proscrita oficialmente y solo puede aflorar en la indagacion
individual, para ser puesta en cuestion por medio de la razon moral'2.

La conexion interna de estos dispositivos garantiza, a largo plazo, las estructuras de sujecion
y la produccion de sujetos en torno al Yo patrimonial legitimado por la posesion y la escritura, el
Yo servil incorporado a la produccion, y el Yo culpable generado por la confesion. Las condiciones
de sumision de la poblacidon americana en el proceso de colonizacion, expresan mas escuetamente
los polos de la paradoja sehalada por Foucault al demostrar que la produccidon de sujetos en la
modernidad tiene alcance individual —donde caben tanto los derechos de ciudadania como el
poder pastoral sobre las conciencias— y totalizante —donde caben los dispositivos disciplinarios
y de control de la poblacion. Las expropiaciones en masa, las condiciones de servidumbre y la
manumision espiritual que implica la derrota de las naciones indigenas nos hacen dudar del apelativo
moderno pero, en perspectiva histdrica, es evidente el esfuerzo de la Corona por instituir esa doble
estrategia en cuanto a: (i) la inscripcidn en la maquina social a través del derecho fundamental a
la propiedad individual, (ii) la nocion de sujeto libre de cualquier compromiso comunitario, ligado
so6lo a la produccion y (iii) el «libre albedrio», junto con las nociones adyacentes de culpa, pecado y
castigo, como paradigma moral e instancia Gltima de interiorizacion.

Asfi, por otro camino, volvemos a la paradoja inicial, pero ahora desplegada en un campo que
trasciende la diversidad de regimenes politicos que la expresan. La cuestidon, para nosotros, es si
la ambiguiedad de la nocion de sujeto —en tanto que individuo sometido a las diversas formas de
sujecion disciplinaria y/o de control y en tanto que sujeto que encarna las libertades del Estado
de Derecho—, en la cual Foucault sintetiza el double-bind al que estid enganchada la voluntad en
las sociedades modernas y contemporaneas, es pertinente en sociedades heteromorfas, con un alto

12 Foucault es el primero que establece una genealogia radical de ciertas nociones y preceptos teologales que la filosoffa
normalmente aborda para racionalizarlos o para refutarlos: «No se deberia decir que el alma es una ilusion o un efecto
ideoldgico. Pero si que existe, que tiene una realidad, que estd producida permanentemente en torno, en la superficie
y en el interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga, de una
manera mas general sobre aquellos a quienes se vigila, se educa y corrige, sobre los locos, los nifos, los colonizados,
sobre aquellos a quienes se sujeta a un aparato de produccion y se controla a lo largo de toda su existencia». Foucault,
Vigilar y Castigar, p. 36.
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grado de componentes premodernos. O si hay allf un diferendo irresoluble en los marcos concep-
tuales de la modernidad.

2. Lyotard o la irreductibilidad del diferendo

Uno de los debates mas intensos realizados desde ‘dentro’ del marxismo se puede rastrear en la
biograffa intelectual de Jean-Francois Lyotard'3. En principio, el debate estaba centrado en la inter-
pretacidn del curso que habria adoptado el mundo después de la Segunda Guerra Mundial y en sus
consecuencias para la accidon revolucionaria. A su juicio, muchos de los fenomenos de la posguerra
contenian efectos que desvirtuaban postulados fundamentales del marxismo. El primero y mas
importante, la pertinencia de seguir analizando el capitalismo moderno en términos de lucha clases.
«A mi me daba la impresion, dice Lyotard, que el discurso denominado materialismo dialéctico
hacia que su referente, la realidad historica, hablara en el idioma de la lucha de clases»'4.

Veamos algunos elementos de su argumentacion. Primero, dada la importancia del saber en la
composicion del capital fijo y la emergencia de un nuevo segmento de trabajadores ligados al desa-
rrollo tecnoldgico, era necesario considerar los efectos politicos de este desplazamiento cualitativo
de la clase obrera en la composicion del capital variable. Otro punto tenia que ver con la imposibi-
lidad de deducir una crisis definitiva del capitalismo derivada de la caida del indice de beneficios,
por lo menos no a mediano plazo. Por Gltimo, dado que el proletariado de los paises desarrollados
participa de los beneficios que resultan de la explotacion de los recursos y de la mano de obra de los
paises menos desarrollados, consignas como la internacionalizacidon de la lucha obrera o la trans-
formacion del proletariado en la vanguardia de la revolucion, pierden vigencia y son reemplazadas
por reivindicaciones reformistas que terminan por integrarlo al sistema’>. En definitiva, se pregunta
Lyotard: «;Como habria sido capaz la elevacion organica del capital, que habia traido consigo una
caida en el indice de beneficios, de seguir proporcionandole a la perspectiva revolucionaria una
base objetiva si estaba claro que los efectos sociales y economicos esperados se veian neutralizados
por el funcionamiento del capitalismo moderno?»'°.

Hay otras consecuencias que se deducen de este diagnostico, pero lo fundamental para Lyotard
—aunque no tuviera una alternativa de lucha a la del proletariado ni pudiera contraponer una logica
distinta a la dialéctica— era la evidencia que el debate no podfa avanzar en los limites del lenguaje
marxista. La oposicion al capitalismo no podia ser resuelta en términos de oposicion, sino de dife-
rendo. A su vez, en el plano teorico, la situacion del diferendo se habia tornado inevitablemente
paraddjica: el marxismo que habia practicado durante afios ya no podia ser considerado mas como

13 Desde 1954 hasta 1966 Lyotard tomd parte de las actividades tedricas y practicas del grupo que publicaba la revista
Socialismo o Barbarie, junto con Castoriadis y Pierre Soury, especialmente. En esos anos, dice Lyotard, «ninguna otra
cosa, con la excepciodn del amor, nos pareci6 digna de atencion». LYOTARD, Peregrinaciones, p. 75. Las consecuencias
teoricas de este diferendo con el marxismo se pueden rastrear en: Economie Libidinel (1974), Dispositives pulsionnels
(1980), La condition postmoderne (1979), Le différend (1983) y L’Enthoussiasm: la critique kantiennne de la histoire
(1986), especialmente. (En todos los casos, hay traduccion al espaiiol).

14 LYOTARD, Peregrinaciones, p. 82.

15 Algo parecido sucede con las relaciones jerarquicas entre el proletariado, los técnicos y la burocracia politica en los
paises socialistas: en vez de propiciar la disolucion del Estado lo que hacen es reforzarlo.

16 LYOTARD, Peregrinaciones, p. 86.
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un lenguaje universal y no tenia un lenguaje para llevar estas conclusiones a un plano tedrico siste-
maético. En cualquier caso, recuerda Lyotard, «la maquinaria de producciéon de Universales a partir
de lo Concreto se habia estropeado»'’.

De allf surgen una serie de preguntas que marcan el programa teorico de Lyotard hacia el futuro.
Todas ellas se pueden resumir en una duda radical: ;Hasta donde realmente se trataba de supri-
mir las relaciones de explotacion? Aunque la respuesta no es inmediata sino que exige un analisis
cuidadoso de la composicion del capital postindustrial, surge la sospecha sobre si la teorfa, y en
particular la 16gica de la contradiccion, pueden explicar las paradojas enraizadas al funcionamiento
del sistema. No es claro todavia que signifique «volver al pensamiento de la comprension» y a la
logica de la identidad, pero es claro que ya no resulta concebible un Yo autoconsciente, absoluto,
sea marxista o hegeliano, capaz de sintetizar esas contradicciones. Por esta via, Lyotard terminaria
por ser asimilado a las corrientes que critican la tradicion ilustrada del sujeto universal, sea como
principio epistémico o como ideal normativo que hace productivo el consenso social's.

En efecto, en vez de reeditar esas sintesis totalizadoras desde otra perspectiva, Lyotard desarrolla
un pensamiento de la multiplicidad que él concibe dentro de los limites de la 16gica de la identidad.
Esta logica, a su vez, se despliega sobre un campo heterogéneo del discurso en el cual las diferen-
cias se expresan como diferendos irreductibles, aunque no incomunicables. De ahi la importancia
que le otorga a los juegos del lenguaje (Wittgenstein) y a la critica del juicio (Kant), en la cual se
inspira para plantear una nueva distribucion de los géneros del discurso: explicativo, prescriptivo
y narrativo, inconmensurables entre si. La inconmensurabilidad es una forma logica de afirmar la
multiplicidad como discurso sin renunciar a la especificidad de los géneros que la expresan'®. Pero
es también una forma de establecer una topologia de acceso a la multiplicidad del ser a través del
lenguaje, siguiendo tres grandes series: el Acontecimiento, la Ley y la Forma, esto es, lo que atafie
a la ontologia, a la ética y a la estética.

17 1Ibid, p. 90 ss.

18 En el centro del debate estarfa Habermas, por su defensa del universalismo como el nicleo racional de las esperanzas
sociales ligadas a la politica liberal, lo cual, en términos de Lyotard, no serfa mas que una metanarrativa epigonal de
la telelologia que ha orientado el pensamiento occidental. Como liberal no universalista, Rorty traza una semblanza
del diferendo en sus propios términos: «De este modo encontramos a los criticos franceses de Habermas dispuestos
a abandonar la politica liberal para evitar la filosoffa universalista, y a Habermas intentando colgarse de la filosofia
universalista, con todos sus problemas, para avalar la politica liberal. Por expresar de otro modo su oposicion, los
escritores franceses a los que critica Habermas estan dispuestos a desechar la oposicion entre ‘consenso verdadero’ y
‘consenso falso” o entre ‘validez’ y ‘poder’ a fin de no tener que contar una metanarrativa para explicar ‘verdadero’ o
‘vélido’. Pero Habermas piensa que si desechamos la idea del ‘mejor argumento’ [...] tendremos so6lo una critica social
‘dependiente del contexto’». RORTY, «Habermas y Lyotard acerca de la postmodernidad», p. 230. La idea de Rorty es
que la resistencia de Habermas a conformarse con cierta forma de historicismo y de contextualismo, lo llevarfa, igual
que «Platon, San Agustin, Kant, Nietzsche y Heidegger a buscar una relacion con algo mas grande que ellos y que las
circunstancias en que se encontraban (por ejemplo, el bien, Dios, la ley moral, la voluntad de poder, el ser)». Igual
sucede con la idea de emancipacion, se hace de ella «el objetivo de un ahistorico ‘interés humano’ [...] conectado con
la idea de que existe algo denominado ‘naturaleza humana’ o ‘humanidad en si misma’ que requiere ser emancipado».
RORTY, «Habermas, Derrida y las funciones de la filosofia», p. 358.

Para evitar una interpretacion del debate que normalmente termina en la asimilacion de los filosofos franceses al
relativismo, nuestro desarrollo intenta mostrar que el problema, para Lyotard, a diferencia de Foucault y Habermas, no
es tanto una determinada concepcion de sujeto, como la invencion de una nueva critica politica del juicio.

19 Una tragedia, comenta Lyotard, puede ser convertida en una comedia televisiva o en un panfleto politico que explique
una situacion social, pero en esa traduccion sencillamente deja de ser una tragedia.
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Curiosamente, de entrada, Lyotard reconoce el caracter holista del pensamiento, lo que él llama
el entorno ‘pagano’ donde los tres dominios remiten entre si recreando sus fronteras, sin establecer
una determinacidn a priori de una de las facultades —conocer, querer, juzgar— sobre las deméas. En
un segundo momento, que Lyotard aborda elaborando una especie de psico-analitica de lo singu-
lar, se trata de mirar las lineas de fuerza que atraviesan la ley, la forma y el acontecimiento como
polos autdonomos, irreconciliables en el telos de una idea regulativa, y que deben ser expuestos en
su diferendo original como géneros discursivos. Para mostrar el archipiélago que separa un género
del otro, Lyotard defiende la hipdtesis de una suerte de disenso fundamental, segiin la cual cada
género — cientifico, narrativo, prescriptivo— posee su propia finalidad. El efecto de esta hipotesis
es reforzar la heterogeneidad constitutiva del lenguaje que expresan nuestra condicidon originaria en
el mundo antes de cualquier consenso entre los hombres o entre los géneros del discurso. Asi, en
vez de eludir el diferendo, Lyotard propone una cierta l6gica paradodjica donde conviven el holismo
y la analitica del lenguaje, que podriamos sintetizar en el siguiente postulado: «Hay una unidad ori-
ginaria del ser y del lenguaje, al tiempo que hay un diferendo insalvable en el origen de los modos
del ser y de los géneros del lenguaje».

Esta pluralidad originaria del lenguaje permite desactivar la hegemonia de los discursos que
tienden a establecer criterios de conmensurabilidad entre los elementos del sistema, sea postulando
la anterioridad causal de alguno de los elementos o su preeminencia en la determinabilidad del todo.
Como sabemos, los candidatos a establecer esta hegemonia en el capitalismo son los grandes relatos
de la emancipacion, el contrato social como fuente de legalidad y la verdad como representacion
cientifica de la realidad. La decepcion de Lyotard sobre estos grandes relatos de Occidente lo ha
llevado ha descubrir diversas estrategias de trazar el diferendo al interior de su propia tradicion: (i)
inscribir lo social en el deseo como una fuerza que «inunda» el campo de la produccidon®; (ii) reva-
lorar epistemoldgicamente la figura como una suerte de impresion originaria de la «escena» en que
aparece el objeto y que precede toda semantica de la referencia expresada en proposiciones?'; (iii)
profundizar en la experiencia de lo sublime en vez de insistir en el gusto estético como un acuerdo a
partir de juicios; (iv) afirmar el paganismo como una forma de restituir la multiplicidad de lo inma-
nente frente a la trascendentalidad de la Ley.

Para los propdsitos de este ensayo, nos interesa, especialmente, la afirmacion del paganismo
como una estrategia para replantear el estatus del discurso politico poniendo en primer plano el
asunto del juicio y de la capacidad de juzgar. Una aclaracion previa: la genealogia de la capacidad
de juzgar hay que buscarla, simultaneamente, en Kant y en Nietzsche. A pesar de los esfuerzos por
dotar a la razdn practica de un fundamento, Kant termina por reconocer que la ley moral no es cog-
noscible ya que, en Gltimas, se trata de un principio insondable sobre el cual no podemos hablar en
términos de ‘verdadero’. Y sin embargo, esta dificultad de fundamentacion no impide que la capaci-
dad de juzgar, bajo la forma constituyente de la imaginacion, desarrolle su poder de inventar crite-

20 En la época de Economia Libidinal, Lyotard se dedica a explorar la escritura como una forma de captar este flujo
deseante en su estado naciente. «Yo ensayaba, dice, a liberar una masa de enunciados apenas controlados por ellos
mismos» y, en cuanto a la relacion con el destinatario se trataba més de ‘lanzar la botella al mar’ que de establecer si su
escritura habia sido comprendida o no. LYOTARD y THEBAUT, au juste, pp. 13 ss.

21 El texto Discurso, Figura de Lyotard estd dedicado a esta exploracion de la frontera entre arte, epistemologia y
psicoanélisis.
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rios. En este punto, Lyotard entronca la voluntad de poder a la facultad de juzgar como la instancia
de valoracion desde donde se inventan esos criterios. Como ejemplo, toma una extrafia prescripcion
de Nietzsche: «Seamos paganos». Sin la pretension de justificar una esencia pagana del ser humano,
Lyotard afirma y pone en discusion «la necesidad de un momento pagano en nuestra civilizacion
después de la era de las religiones y las sectas totalitarias»?2. Siguiendo ese imperativo, Lyotard
afina su propio diferendo con Kant en términos de una antinomia que sintetiza buena parte de las
discusiones actuales en filosoffa politica. Asf, a la prescripcion kantiana: «Obra de tal modo que la
maxima de tu voluntad pueda valer siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislacion
universal», Lyotard replica con esta otra: «Obra de tal modo que la maxima de tu voluntad pueda
valer siempre, al mismo tiempo, como principio de multiplicidad».

A partir de ahora, frente a los grandes relatos que legitiman la tradicion occidental, Lyotard se
impone la prescripcion «hay que ser pagano» como una exigencia de reconocimiento y traduccion
de esa multiplicidad de pequenos relatos en los que se abren otros juegos de lenguaje, otra experien-
cia del Otro y otra nocion de lo posible. A medida que Lyotard comprueba la hegemonia del género
explicativo y la universalidad del género econdmico, reafirma la autonomia del género narrativo
que funciona, de forma particularmente rica, al interior de las sociedades premodernas o en transi-
cion a la modernidad. Lo interesante de estos relatos es que involucran a los otros dos géneros en
su propia dinamica, de modo que alli encontramos desde prescripciones morales y normas juridicas
hasta consideraciones sobre el origen del mundo, la organizacion de los seres vivos y la estructura
social. Emulando a Lyotard, que se inspira en los guaranies para su elaboracion tedrica sobre el
género narrativo, hemos decidido transcribir parte de un canto tradicional kuna donde se sintetizan
su concepcion de la naturaleza y los principios que los gufan en su lucha contra los espanoles a raiz
de la Conquista.

Dios Pab Tummatt llamé a esa tierra Abya Yala / para nosotros es el continente que llamamos América
/ esa es la tierra que tuvo un proceso de madurez / un proceso que llegd a su término / a una culmi-
nacion de ver y querer a sus hijos / Los viejos nos dicen que la madre naturaleza / tiene ocho tipos de
leche / para amamantar a todos los seres vivos / no solo al hombre / sino que alimenta a todo ser que se
arrastra / que vive / que respira. / Por eso el kuna llama Nuestra Madre Tierra / y por eso la queremos

/'y por eso la vamos a defender?.

Es imposible desarrollar aqui un anilisis detallado del relato. S6lo quisiera sehalar que es la
presencia inmanente de la Madre Tierra —y no del Logos— lo que preside la palabra colectiva en
tanto que Nomos comunitario y fuente de Ley moral. Desde esa instancia vital podemos trazar el
diferendo con las leyes y los relatos del conquistador. Al activar el diferendo a través de la historia
que ofrecen el relato kuna y la cronica hispana, en el cruce de los relatos, se van decantando las
(sin)razones a que haya lugar sobre la justicia o la injusticia que expresan los actos ‘del otro’.
Curiosamente, kunas y espanoles esgrimen las Causas de la Justa Guerra como verdaderas. Ambos
saben, a su manera, que es en la guerra donde se pone en evidencia la inconmensurabilidad entre
el derecho como elaboracion l6gico-formal y el caricter «heterogéneo e incalculable» de la

22 LYOTARD y THEBAUT, au juste, pp. 36 ss.
23 El relato completo se encuentra en: GREEN, «Interpretacion Kuna de la llegada de los espaiioles a nuestro territorio».
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experiencia de la justicia. Allf no hay «paso» entre el derecho y la justicia. La logica de la guerra
deja en abismo, dirfa Derrida, los principios del Derecho de Conquista.

La resistencia a la determinabilidad de la Ley —en este caso la ley del progreso que termina
por justificar todo proceso de conquista y colonizacién— tiene como corolario el rechazo a la res-
titucion del tribunal de la razon y a cualquier forma de racionalidad universal que intente justificar
su hegemonia con argumentos morales?*. En lugar de argumentos, resulta pertinente recordar la
violencia que ahade a la violencia de la Conquista el hecho de ser juzgado en una lengua ajena o
el de morir a causa de sentencias que nunca fueron comprendidas®. Es lo que, configurando otra
paradoja, Lyotard llamaria ‘el delito perfecto’, esto es, un crimen en el que todos los testigos han
sido eliminados o donde, de antemano, su testimonio se considera débil frente a las razones de la
civilizacion vy, si fuera el caso, frente a los procedimientos probatorios que exige el derecho occi-
dental. En ese abismo de lo irreparable se sitlia nuestro discurso para poner en duda el ‘soy justo’
que parece refrendar el derecho occidental, y sobre cuya justeza no dejan de hablar el fantasma
del etnocidio y las marcas indelebles de la colonizacion. Si uno repara en los relatos biblicos que
estan en boca de reyes, soldados, frayles y funcionarios a la hora de justificar sus actos, no es dificil
reconocer lo que Lyotard evoca como «ley de leyes», una especie de meta-ley que se enuncia en dos
palabras: «Seamos justos». El problema es que no sabemos que es ser justo. A la luz de este pequeno
relato, es evidente que ser justos no es «actuar conforme a esto o aquello», o seguir un determinado
precepto: «Amaos los unos a los otros», por ejemplo. En realidad, no hay alternativa: «es necesario,
cada vez, decidir, pronunciarse, juzgar y, luego, meditar sobre si eso era ser justos»2°.

En ese sentido, todo intento de democracia deliberativa y de consenso piblico deberia reconocer
la funcidn del saber narrativo y de los procesos politicos que no pasan por la politica representativa
ni por las figuras del derecho universal, a fin de restituir la heterogeneidad de los géneros y de los
modos de vida en una concepcidn no trascendental de la filosoffa politica?’. Igual que Habermas,
Lyotard nos propone una vuelta a la facultad de juzgar, pero plantea un diferendo radical con el
liberalismo y el marxismo entendidos como formas recurrentes del consenso comunicativo, y como
agentes racionales que propugnan por la unanimidad en cuanto a la causalidad de los fines. Por
eso, su filosofia abandona la pretension de hacer de la filosofia el género de todos los géneros y
adopta un tono ‘menor’, mas cercano a la opinion, que se limita a describir los eslabones no siempre
justificados entre los géneros y las frases, esto es, a establecer los diferendos y a dar sentido a los
disensos.

24 Seria interesante analizar hasta donde esa hegemonia esta ligada a lo que Lyotard llama la imposicion del género
econdmico sobre los demas.

25 Para un desarrollo méas amplio de las ‘aplicaciones’ de Lyotard al anilisis del discurso juridico de la Conquista, ver:
CHAPARRO, Les archives de lThimbguité, Tomo 1, cap. 2.

26 LYOTARD y THEBAUT, au juste, p. 102.

27 En este sentido, la critica recurrente de Rorty a los filosofos franceses, segin la cual estdn obsesionados por «utilizar
las palabras de nadie, de ninguna institucion social» (Rorty, 1993, p. 244), denota su incapacidad para reconocer las
voces del «bazar cultural» (esa es su descripcion optimista del multiculturalismo) que el mira sin escuchar desde la
tienda privilegiada del «liberalismo burgués postmoderno» (titulo de uno de sus articulos de combate). Justamente, es
en los extramuros de ese bazar, recurriendo mas al trueque de saberes que a la compraventa de argumentos, donde tanto
Lyotard como Deleuze y Derrida han decidido traficar con la filosoffa durante periodos importantes de su obra.
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Aun asf, Lyotard no se refugia en una politica puramente discursiva ni en un relativismo radical.
Si bien no hay un plano de trascendencia en donde esos diferendos pudieran resolverse, Lyotard
insiste en recordar la paradoja moral que implica comprender lo incomprensible, esto es, la impo-
sibilidad de negar la trascendencia de «esa instancia que obliga, absolutamente mas alla de nuestra
inteligencia»?®. No hay aqui espacio al escepticismo moral o a la ambiguiedad de criterio sobre el
mal, pero en nombre de esa trascendencia no es legitimo ignorar la multiplicidad del universo social
que la contiene y en funcion de la cual nuestros juicios se comprometen con la historia. Cualquiera
sea la forma de racionalidad que adopte en cada época, la paradoja indica que los referentes de
‘obliga’, respecto de lo social, tendran que ser diferidos continuamente. De ah{ la importancia de
escuchar los relatos y las prescripciones sin colocar a ‘nadie’ que se convierta en la autoridad que
encarna la trascendencia y de la cual emana la ley o el relato verdadero, de modo que las prescrip-
ciones, igual que los relatos, puedan estar dirigidos a cualquiera y a ninguno. Lo relevante aqui no
es el contenido de eso que hace posible la facultad de juzgar sino el hecho de que regula nuestros
juicios y regla nuestro pensamiento. En otros términos, no importa cuéles sean nuestros relatos,
nuestras creencias, nuestras acciones, pues ya sabemos que no se sabe de antemano /o que es justo.
Y sin embargo, debemos hacer como si ‘hacer, no importa que’, fuese compatible «con una socie-
dad total de seres razonables en el sentido practico del término, es decir, que puedan ellos mismos
ser obligados, justamente porque son libres»?.

Asfi, por otro camino, Lyotard abre una perspectiva neokantiana de la paradoja foucaultiana que
va del sujeto a la sujecion, y nos convoca a todos bajo la clausula indeclinable de la ilustracion:
«Que no actlies jamas de tal manera que tu accidon sea incompatible con una repiblica de seres razo-
nables» —entendiendo que es nuestra tarea aclarar lo que pueda significar ‘reptiblica’ y ‘razonable’
en la condicidon postmoderna.

3. Derrida o las aporias del (no) saber adonde ir*

Derrida es el primer filosofo que ha incorporado la paradoja como parte sistematica’ de su
método de investigacion y que ha derivado de ella los mas extrafos recursos retdricos que le dan
brillo y, no pocas veces, un tono hermético a su escritura. Para hacer la traduccion de sus intermi-

28 En el plano del lenguaje, la paradoja implica neutralizar el destinatario de la enunciacion, como tnica forma de «hacer
sensible el hecho que prescribe u obliga». LYOTARD y THEBAUT, p. 137.

29 Ibid, p. 92.

30 A proposito del titulo que hemos escogido para este apartado, comenta Derrida: «El pasar de las fronteras se anuncia
siempre segin el movimiento de un determinado paso —y del paso que franquea una linea—. Una linea indivisible.
Ahora bien, siempre se da por supuesta la institucion de semejante indivisibilidad. La aduana, la policfa, el visado o el
pasaporte, la identidad del pasajero, todo ello se establece a partir de esa institucion de lo indivisible. [...] Hay problema
desde el momento en que la linea del linde se ve amenazada. Ahora bien, ésta se ve amenazada desde su primer trazado.
Este no puede instaurarla sino dividiéndola intrinsecamente en dos bordes. Hay problema desde el momento en que esa
division intrinseca divide la relacion de la frontera consigo misma y, por consiguiente, el ser-uno-mismo, la identidad
o la ipseidad de lo que sea [...] Mantengo la palabra problema por otra razon: a fin de ponerla en tension con esa otra
palabra griega, aporia, que decidi hace tiempo a modo de titulo para esta ocasion, sin saber demasiado bien a donde iba,
salvo de que lo que debia ir, con esta palabra, era del ‘no saber a donde ir’, del no pasar, de la prueba de lo que sucede,
pasa y apasiona en ese no pasar, paralizandonos en esa separacion de una forma no necesariamente negativa: ante un
umbral, una puerta, una frontera, una linea o, sencillamente ante el borde (del otro) o el abordar el otro como tal».
DERRIDA, Aporias, pp. 29-30.
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nables excursos por los margenes de la filosoffa, intentaremos abordar la paradoja a nivel meto-
dico, entendida como el eje problematizante de la deconstruccidon. Una forma fécil de describir la
deconstruccion es asociarla con procedimientos hermenéuticos de la mas variada estirpe que tienen
por objeto incursionar el limite problematico de un concepto o de una teorfa. Ese es papel de buena
parte de las reconstrucciones histdricas, las ascesis anamnésicas hacia la huella, las genealogfas del
sentido, los pliegues subjetivos, las derivas gramaticales y toda clase de contemporaneizaciones
etimologicas en la interpretacion inacabable que sugiere el analisis derridiano del discurso.

Otra forma de abordarla es analizar como Derrida instala en la deconstruccion «el aire demos-
trativo y aparentemente no-historico de las paradojas 16gico-formales»3!. Aplicando un comentario
sobre Barthes a su propia estrategia retorica, podriamos afirmar que Derrida utiliza la deconstruc-
cion «como si quisiera mostrar que los conceptos, en apariencia fundamentalmente opuestos, (se
pueden emplear) uno por otro, en una composicion metonimica. Era algo que podia impacientar
cierta logica, mientras le imponfa vigorosamente la mayor fuerza, la enorme fuerza del juego,
como una manera ligera de movilizarla al desarticularla»®2. Ese caracter movil, intercambiable,
de la oposicion barthiana, se incorpora a muchos de los conceptos de Derrida bajo la forma de lo
indecidible®. Es el caso de conceptos ya candnicos de su filosoffa como los de escritura, rastro o
suplemento. El rastro es lo que sefiala y lo que se borra, lo que nunca esta presente. El suplemento
tiene el valor obvio de lo que se ahade pero también de lo que sustituye a algo que falta. El himen,
tomado de Mallarmé, indica al mismo tiempo la separacion que protege a la virginidad y aquello
que fija la condicion del matrimonio. En fin, el pharmakon, que quiere decir remedio y veneno, bien
y mal, de donde Derrida deriva toda una politica de la escritura. En todos los casos, los conceptos
tienen una especie de valor doble, o mejor, un valor indecidible®*.

Veamos un ejemplo paradigmatico de indecibilidad. Todo el trabajo de Derrida sobre el suple-
mento y la huella como una critica radical al logos occidental, muestra la paradoja de una cultura
obsesionada en hacer corresponder la representacion escrita de las cosas con las ideas que tenemos
de esas cosas. Por ello, se otorga una importancia inusitada a la palabra hablada a través de elabo-
rados metalenguajes que intentan dar fe, ajustar, justificar esa correspondencia. En esta perspectiva,
la escritura no es mas que un suplemento privilegiado del habla que, fuera de su funcion sustitu-
tiva, pareceria innecesario. Al mismo tiempo, Occidente desarrolla una infinidad de estrategias
para lograr que esas representaciones sustitutivas del habla-pensamiento encuentren un plano de
expresion autonomo, independiente del habla. En esa basqueda, la escritura ha proliferado de tal

31 DERRIDA, Fuerza de ley, p. 47.

32 DERRIDA, Las huellas de Roland Barthes, p. 50.

33 La mayoria de ellos terminan por encadenarse unos con otros, en el interior de la différance, el término creado por
Derrida para indicar el caracter siempre diferido, en cierto sentido inacabable, de la remision que las diferencias operan
entre si al interior del lenguaje.

34 El propio Derrida traza el recorrido de esa «aporetologia» —en que se debaten ¢l mismo y su obra— concebida como
los «mérgenes, marchas, retrocesos de la indecibilidad». De esa lista de «cuasiconceptos indecidibles» quisiéramos
resaltar «la impracticable oposicion entre incorporacion e introyeccion (en: Fors, Psyché, Invenctions de [’autre); la
«contradiccion no dialectizable» (en: Schibboleth); «las condiciones de posibilidad como condiciones de imposibilidad»,
practicamente a lo largo de toda su obra; en fin, el «doble imperativo contradictorio» que afecta en su origen la
responsabilidad y la decision, y el cual se define como un deber que no debe nada, que debe no deber nada para ser un
deber (en: Passions 'y Donner la mort). DERRIDA, Aporias, pp. 34 ss. (Todas las obras citadas entre paréntesis han sido
publicadas por ediciones Galilée. Excepto Donner la mort, no hay traduccion al castellano).
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manera que se lo considera uno de los productos mas elaborados del arte y la cultura, aunque no se
corresponda con —sino mas bien aplace y eluda indefinidamente— la representacion adecuada de
la verdad. En la deconstruccidn de esa paradoja que busca situar la importancia del habla y la escri-
tura en la produccion de pensamiento, Derrida ocupara la mayor parte de su obra durante los afnos
sesenta y setenta, hasta ganarse la fama de ser un extraiio metafisico de la textualidad?®.

Aunque hay antecedentes importantes, podemos afirmar que s6lo a partir de los ahos noventa la
investigacion de Derrida da un viraje ostensible hacia temas de la filosoffa politica. A mi juicio, se
trata de un intento por replantear la problematica del sujeto y de la justicia siguiendo esta dindmica
de lo indecidible en la construccidon de los conceptos, pero buscando el limite de la deconstruccion
en un ‘mas alla’ de la escritura®. El campo abierto es prolifico, asi que vamos a tomar solo algunos
ejemplos.

En parte porque responde al debate sobre la justicia en el medio anglosajon, en parte porque
conecta de manera inesperada a Derrida con la teoria critica, Fuerza de Ley se ha constituido en un
paradigma de la aplicacion de la deconstruccion a la filosofia del derecho®. La paradoja que sirve
de eje argumental al texto retoma la pregunta de Benjamin?®® por la legitimidad de la violencia que
comporta el Estado de derecho para garantizar el cumplimiento de la ley y la justicia. En otras pala-
bras, el derecho, todo derecho, solo es posible si tiene el respaldo de la fuerza que lo pueda llevar
a su cumplimiento pero, a su vez, por definicion, el derecho seria esa instancia donde la violencia
debe ser declinada para hacer de todo litigio un proceso a resolver en el marco de la ley. A lo largo
de la historia, las mas diversas sociedades parecen haber cumplido con este postulado paraddjico,
que exige el despliegue de una fuerza anterior —que puede ser actualizada cada vez que se con-
sidere en peligro el conjunto de la sociedad—, como garante de un orden juridico que promete,
justamente, armonizar las relaciones sociales sin recurrir al ejercicio de la fuerza. De ah{ el caracter
aporético de toda apelacion a la justicia y que el derecho asume sin poderlo justificar mas que en
términos pragmaticos.

Veamos las aporias que sugiere ese pasaje que va de la fuerza al derecho, y del derecho a su
realizacion como justicia. La primera, es que esa violencia anterior que funda el derecho, a su vez,
autoriza a la venganza como una forma de ejercicio de la justicia que, de hecho, muestra los limites
del derecho, y abre la pregunta acerca de si hacer justicia implica también proceder «en derecho».
Otra, es la imposibilidad de que el deseo de justicia, entendido como un don que se sale de todo cal-
culo, esto es, como una exposicion «an-econdmica» ante los otros, pueda ser resuelto por las formas
retributivas del pago, el castigo y la expiacion propias del derecho. En ambos casos, se trata de una
aporia sin solucion, «sin pasaje», «sin sintesis posible», entre el cilculo que hace equiparables el

35 Simplificando, en una lectura no cronoldgica, este recorrido va desde La voz y el fenomeno, la gramatologia 'y La tarjeta
postal de Freud a Lacan y mds alld, pasando por La escritura y la diferencia, Mdrgenes de la filosofia y Glas hasta
sus textos sobre la institucion filosofica y la fundacion del College Internacional de Philosophie. Excepto Glas (Paris:
Denokl/Gonthier, 1981), los textos citados estan traducidos al espanol.

36 Desde luego, este es un esquema enganoso, que ignora las protensiones y la retroproyecciones que le dan coherencia al
conjunto de su obra, pero esperamos sea {til en los limites de este ensayo.

37 Se trata de una ponencia presentada a la Cardozo Law School de New York en 1989. El texto de la conferencia
«Deconstruction and the possibility of Justice», fue publicado originalmente en la Cardozo Law Review, vol. 11, 5-6,
1990. En lo que sigue, me cifo a la traduccion al espaiiol: DERRIDA, Fuerza de ley.

38 De hecho, el texto esta inspirado en el ensayo de Benjamin Para una critica de la violencia.
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dafio y el castigo, y la incalculabilidad de ese deseo de justicia mas alla del derecho. Para Derrida,
«se trata de un solo potencial aporético que se distribuye hasta el infinito», del cual se deriva esa
distincion «dificil e inestable» entre, de un lado, la justicia —infinita, incalculable, heterogénea,
rebelde a la regla, extrafia a la simetria— y de otro, el ejercicio de la justicia como derecho, legiti-
midad y legalidad, esto es, como un «dispositivo estabilizante, estatutario y calculable, (dentro de
un) sistema de prescripciones reguladas y codificadas».

Una estrategia mas realista para abordar el problema es involucrarlo con las relaciones entre el
Estado y la nacidn, entre el hombre y el ciudadano, entre lo privado y lo ptblico. Sefialemos algu-
nas de las aporias que surgen en esta reconsideracion del rol del ciudadano. La primera, siguiendo a
Kant, tiene que ver con la premisa segiin la cual para ser justo o injusto debo ser libre y responsable
de mis acciones, de mis pensamientos y de mis decisiones. Pero esta libertad, para ser reconocida
como tal debe seguir una maxima, una prescripcion o una regla. La ley debe, entonces, darse a si
misma la regla que le permite realizarse libremente. Solo que, si la libertad no es pura arbitrariedad
ni es simplemente la aplicacidon de una regla, debe suponer una instancia mas alla de la ley en la
cual la autonom{a encuentra el fundamento de la responsabilidad.

Una segunda aporia postula que la justicia, sea proporcional o distributiva, debe empezar por
interpretar la regla para calcular la accion justa y, sin embargo, en rigor, «la decision de calcular no
es del orden de lo calculable y no debe serlo»*’. Se impone, entonces, antes del célculo que prevee
la regla, un momento de indecidibilidad que debe armonizar el respeto por la universalidad de la ley
y el respeto por la singularidad siempre heterogénea del caso en que, cada vez, ha de realizarse la
regla. Para Derrida, una decision que no pase la prueba de lo indecidible no es una decision libre,
«solo seria la aplicacion programable o el desarrollo continio de un proceso calculable»*!. En este
sentido, la decision no hace problema en relacion con la estructura del sujeto o con la forma pro-
posicional del juicio, sino con la teleologia impuesta de antemano por la regla. En Gltimas, la regla
nunca termina de ser plenamente justa dada su indiferencia a la singularidad de cada caso*?. Una
altima aporia tiene que ver con la inmediatez inevitable de la decision y de su reconocimiento como
«lo justo», en relacion con la deliberacion ético-juridica o politico-cognitiva que deberia precederla
y que, normalmente, es interrumpida por la accion misma de decidir. En ese sentido hay algo que
imprime al instante de la decision un imponderable, a pesar del cual la decision se impone como lo
justo por la urgencia de realizar el procedimiento de la justicia. A fin de ajustarse al derecho o para
cumplir con los términos, la decision termina por eludir las consideraciones sobre el sentido de la
justicia.

Para Derrida, revertir este tiempo de la urgencia y restituir el tiempo abierto de la deliberacion
es, quizés, abrir la posibilidad de una transformacion del derecho y de la politica, propiciar una
justicia que disminuya al maximo el hiato de esa heterogeneidad, donde se sintetizan todas las
aporfas enumeradas hasta aqui, entre lo que es de hecho y lo que es de derecho. Formulada de esta
manera, la aporfa no mantiene un estado de inmovilidad con el pretexto de la indecidibilidad, sino

39 DERRIDA, Fuerza de Ley, p. 50.

40 DERRIDA, Fuerza de Ley, p. 45.

41 TIbid, p. 55.

42 Por eso mismo hace crisis la axiomatica de los principios que pudiera justificar los conceptos de responsabilidad,
conciencia, intencionalidad, en los que se fundamenta el discurso juridico actual respecto del sujeto de derecho. En ese
sentido, todo encadenamiento tedrico fundado en el decisionismo del individuo libre esta fuertemente erosionado.
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que genera una nueva responsabilidad: concebir otras condicones de realizacidon de los conceptos
de legitimidad, de manumision, de ciudadania, de emancipacion, teniendo en cuenta la estructura
aporética en la que hemos descrito las relaciones entre el derecho y la justicia®.

Durante los altimos ahos, Derrida ha centrado su investigacion en conceptos de fuerte raigambre
religiosa —responsabilidad, perjurio, pena de muerte, perdon— que hacen evidente las paradojas
en que incurre el pensamiento y la imposibilidad de su resolucion. Entre ellas, resalta la deconstruc-
cion del perddn como experiencia, como practica politica y como concepto*. Inspirado en Jankélé-
vitch y siguiendo la tipica antinomia kantiana, Derrida plantea un perdon puro e incondicional
fuertemente ligado a la herencia judeo-cristiana, por una parte y, por otra, un perdéon inmerso en los
intereses, las condiciones, los calculos politicos de los procesos de reconciliacion que viven muchas
de las sociedades de posguerra. La fuerza de la antinomia se hace mas evidente si pensamos el per-
don en el escenario del discurso de los derechos humanos que surge después de la Segunda Guerra
Mundial. Asi, lo que parecia una simple oposicion entre la condicionalidad y la incondicionalidad
del perdon, de pronto, a la luz de los crimenes de lesa humanidad y de la gravedad conque surge de
allf la nocidn de lo imperdonable, alumbra el caracter aporético de la realidad histdrica como tal. Al
asomarse al limite de lo impensado, cabe la pregunta: ;Si estos crimenes existen, si han sido reali-
zados por individuos que pertenecen a la humanidad, puede la humanidad perdonarse a ella misma
al punto de aceptar, por la via del perdon, su propia inhumanidad?

No hay respuesta plausible a estas preguntas. Lo inico que tenemos a la mano son propuestas
pragmaticas que nos permiten aproximar la nocion de lo imperdonable a figuras juridicas como lo
imprescriptible, de modo que ese exceso que supone lo imperdonable —o el exceso alin mayor que
supondria el perdon de lo imperdonable— pueda ser remitido a una especie de infinitud formal en
el tiempo, a través de la cual la humanidad procura garantizar la memoria de esos crimenes en las
generaciones futuras. Ojala asi suceda. El punto es que este relevo de la justicia por la memoria
refrenda la imposibilidad de resolver el crimen dentro de los limites del derecho. En realidad, se
trata de crimenes que en si mismos resultan inexpiables y que, por lo tanto, escapan a la ldgica
juridica y a toda retribucidn en términos de castigo. Por lo menos en la tradicion occidental, s6lo
un poder soberano, recibido directamente de Dios o del Pueblo, puede otorgar el perdon a este tipo
de crimenes en nombre del futuro de la nacion o de la humanidad, haciendo uso de un derecho
de gracia o de una determinada forma de amnistia que, en esencia, so6lo es compresible como una
excepcion al derecho mismo.

Asf, de una antinomia pasamos a la siguiente. En efecto, el poder soberano que da fundamento al
Estado de Derecho, en este caso, no solo tiene el poder de legislar lo que ataiie al cumplimiento de
la ley sino también lo que concierne a la excepcidn a la ley —y es dentro de esa excepcion, incom-
prensible y muchas veces irracional, que puede otorgar el perdon de lo imperdonable. Ain otra anti-
nomia mas en la serie. La experiencia muestra que el perdon tramitado a través de las mediaciones
propias del Estado y de las instituciones, no tiene la fuerza ni la autoridad para obligar a la victima
o al familiar de victima a perdonar. Por debajo del Estado y de toda nocidén de soberania, en una
dimensidn preinstitucional, micropolitica, encontramos esa Gltima instancia secreta, intraducible,
impredecible, del perdon personal. El hecho de que el perdon de Estado sea socialmente publicado

43 DERRIDA, Fuerza de Ley, p. 66.
44 En lo que sigue nos ceiimos a: DERRIDA, «Politica y perdon».
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y reconocido, no nos garantiza que ocurra realmente a nivel personal. Tampoco podemos garantizar
que suceda de forma irreversible y definitiva. El punto es que, a pesar de los calculos y las repara-
ciones, alin en el caso que manifieste su voluntad de perdén por razones de conveniencia —sean
las de la patria, las de su familia o las de su propia salud mental —, no sabemos si la victima esta
dispuesta, si esta lista, si le ha llegado el tiempo de perdonar.

Arribamos, pues, a un escenario en que los Iimites del perdon politico y juridico se ven sobre-
pasados por una dindmica compleja, entrecruzada por toda clase de incertidumbres individuales y
colectivas, que tiende a ser desplazada por una economia que bascula entre la fuerza de la memo-
ria y la potencia del olvido. Para un pragmatista, es evidente que este tipo de cuestiones resultan
infitiles en la medida en que sean irresolubles, asi que, nos dirfa, lo Gnico que podemos esperar es
que el castigo sea socializado de manera ejemplar y que la restauracion econdmica y moral que las
sociedades han previsto para estos casos cubran el maximo de expectativas para las victimas y para
los herederos de las victimas. La aporia podria, entonces, formularse como una simple sumatoria
que deja abierta la cuestion de como los individuos y las sociedades tramitan esa economia de la
memoria y el olvido: ‘La necesidad del perddon no exime de la necesidad del castigo’.

Me he detenido, a propdsito, en el perdon, por las aplicaciones que tiene en el contexto del
conflicto colombiano. En nuestro caso, la aporia se puede traducir como una relacion indisociable
entre el perdon y la venganza —un limite que el propio Derrida intenta conjurar a todo lo largo de
su texto por considerarlo radicalmente ajeno al perdon. Dado el grado de impunidad juridica, eco-
ndmica y politica que caracteriza nuestra sociedad, la venganza se ha convertido en un expediente
de realizacion de la justicia®. La inoperancia del Estado de derecho y su connivencia con la impu-
nidad, ha hecho que incluso el mismo Estado entre en esa dinamica de la venganza, perdiendo la
neutralidad. Por eso, la practica del perdon parece inalcanzable y su invocacion como instrumento
politico pone inmediatamente en evidencia otra serie de imposibilidades: la de reconocer al otro
como ciudadano, la de tramitar el castigo por la via del Estado, la de confiar en los proyectos guia-
dos por los politicos, la de compartir un archivo de la memoria que haga justicia a las diferentes
victimas como si realmente formaran parte de una misma nacion. En fin, lo que pone en evidencia
esta imposibilidad del perdon es la circunstancia de una guerra civil, mas o menos explicita, en la
que la guerra se asume como un fin en si mismo el cual: (i) se superpone a cualquier otra finalidad,
(ii) utiliza a la sociedad como un medio y, (iii) termina por desdibujar la practica de lo politico en la
estigmatizacion maniquea del enemigo*S.

La paradoja es que, siendo la guerra una de las formas mas intensas de expresion de lo politico,
su persistencia ha llevado a una despolitizacion de la expresion ciudadana, delegando en los gue-
rreros y sus voceros el privilegio del debate ptblico. A medida que se cierran los espacios politicos,
con el pretexto de acabar con la politiqueria y la demagogia de ‘lo social’, se va afianzando la tesis
de que para fundar —por enésima vez— un ‘verdadero’ Estado de derecho, es prioritario garantizar
la seguridad nacional. Ya hemos insistido en esa violencia anterior que funda el Estado de derecho,

45 Par una reconstruccion cuidadosa de la importancia de la venganza en la cultura latinoamericana, ver: Monsivais, «El
perddn de los que si saben los que hacen».

46 En efecto, no se trata de definir «objetivamente» un enemigo externo —otro Estado, por ejemplo—, sino que se trata de
un estado de guerra interna, «subjetiva», en la que yo no puedo identificarme a mi mismo con el otro, con el hermano,
con el proximo, més que en una relacion de confrontacion a muerte. En lo que sigue retomo la lectura que Derrida hace
de Schmitt en Politicas de la amistad.
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pero en vez reforzar la tesis, habria que matizarla. Me explico: si bien, a medida que se consolidan
las naciones modernas en los Estados centrales esa violencia tiende a hacerse imperceptible, en la
periferia a menudo sucede lo contrario. Con esa precision, el postulado de Derrida sobre la anterio-
ridad de la violencia se puede proyectar en una hipdtesis historica, segtin la cual, en Colombia la
violencia ha sido una condicion para su consolidacion como Estado y como nacion.

De hecho, no es dificil reconocer en la historia de Colombia varios momentos en los que el
conflicto y la guerra han precedido las diferentes (re)fundaciones de Estado, en su orden: aniquila-
miento de los pijaos y consolidacion del Imperio espanol en la Nueva Granada (1608), guerras de
Independencia y creacion de la Reptblica (1821), la Constitucion de 1886 como salida hegemonica
a las guerras civiles del siglo XIX, Violencia de los ahos cincuenta, dictadura militar y formacion
del Frente Nacional (1957), Conflicto interno y puesta en marcha de un Estado de corte totalitario
que garantice la pacificacion (2002). Es obvio, que no existe, en este caso, una nica fundacion
originaria del Estado que pudiera conjurar las violencias futuras y garantizar la armonia social. La
conclusion es que las precariedades del Estado de Derecho en Colombia son condicion indisociable
del caracter recurrente de la violencia que antecede su constante (re)fundacion. Al focalizar esa
ambiguiedad historica en las diferentes formas de violencia se revelan los ideales, las necesidades,
las expectativas que deben ser reprimidas o incluidas para lograr la formacion de Estado en cada
momento historico de la Nacion.

Quizas estas replblicas sean demasiado jovenes para haber logrado un equilibrio entre el dere-
cho, la fuerza y la justicia. En ese caso, seguiremos navegando a tumbos entre el acento que se le de a
la fuerza que garantiza la realizacion de la ley y la ley que pone en entredicho toda manifestacion de la
fuerza, esto es, entre el legalismo excesivo y los estados de excepcion*’. Por ello, lo que deberia tener
un caracter excepcional —el acontecimiento de la guerra que irrumpe la armonia social — se convierte
en una constante que podriamos remontar hasta el siglo XVI, a esa violencia mayor y desproporcio-
nada generada por las guerras de Conquista. La eficacia de la paradoja ya no estarfa en aclarar un
concepto determinado, sino en la estela que deja al desplegarse a lo largo de la historia.

Finalmente, nos preguntamos con Derrida: «;Qué pasa en el mundo para que en adelante
se pueda hablar asi? ;Para que uno se sienta obligado a hablar justamente, y de una manera tan
paraddjica o aporética, tan imposible, de comunidad, de derecho, de igualdad, de repuablica y de
democracia?»*. Mi impresion es que, al menos para nosotros, la respuesta esta en el enunciado
‘ganar la guerra’, con todo lo que este enunciado implica a nivel de la continua génesis de Estado y
de la genealogia del enemigo interior. En este sentido, el ser enemigo no viene de afuera, sino que
sefiala al proximo, al hermano, y por tanto, sigue siendo una pregunta sobre nosotros mismos*. La
pregunta se traduce, entonces, en una cuestion indecidible, radicalmente aporética, acerca de si la
politica, la relacion propiamente politica, es reductible a la relacion del individuo con el Estado, o
si mas bien no es, en su constitucion originaria, «cosa de los hermanos»*.

47 La pertinencia de este analisis en una perspectiva de privatizacion del Estado y de economia global merece un ensayo aparte.

48 DERRIDA, Politicas de la amistad, p. 100.

49 Hasta tanto no se reconozca en todas sus dimensiones esa hostilidad en nuestra relacion «consigo mismo en el otro»,
todo discurso sobre la paz o sobre el Estado de derecho seguira siendo asunto de los gobernantes y de los guerreros, y no
de los ciudadanos todos involucrados en la guerra. Para un desarrollo de las tesis de Derrida en relacion con el conflicto
colombiano, ver: CHAPARRO, «Etica y pragmatica del ser enemigo».

50 DERRIDA, Politicas de la amistad, p. 190. El analisis de esta paradoja exigirfa, como minimo, un articulo dedicado al
problema de la guerra civil, tal como lo deriva Derrida de su lectura de Schmitt, aplicado al caso colombiano.
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