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Entremundos y posibilidades. Un acercamiento a la teoría 
del arte de Paul Klee1

The World-between and possibility. An approach to Paul Klee’s 
theory of art
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Resumen: La intención principal de este artículo 
consiste en el estudio de la obra pictórica y teó-
rica del artista suizo Paul Klee a partir de la idea 
de entremundo. En primer lugar, se examinará la 
influencia tanto del arte abstracto y el expresio-
nismo en su obra como la posterior producción 
de una teoría propia sobre el arte y su aplicación 
práctica. En segundo lugar, se analizarán las con-
secuencias filosóficas y socio-políticas de su teo-
ría, mostrando cómo su idea de entremundo, su 
concepción de la realidad como proceso y poten-
cialidad, no implica su materialización en una 
propuesta política definida.
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Abstract: The main aim of this article is to 
study the pictorial and theoretical work of 
the Swiss artist Paul Klee departing from his 
own world-between idea. First of all, we will 
inquire into the abstract art and expressionism’s 
influence on his artistic practice as well as into 
his subsequent production of an own theory of 
art and its practical application. The second part, 
on the other hand, will focus on the philosophical 
and socio-political consequences of this theory, 
exposing how the idea of the world-between, 
that concrete conception of reality as process and 
potentiality, does not imply a materialization in a 
defined political proposal.
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Diesseitig bin ich gar nicht fassbar.
Denn ich wohne grad so gut bei den Toten,

wie bei den Ungeborenen.
Etwas näher dem Herzen der Schöpfung als üblich,

Und noch lange nicht nahe genug.
Paul Klee2.

Introducción

En este artículo se va a analizar la noción de entremundo (Zwischenwelt), una idea que 
si bien Paul Klee (Münchenbuchsee, Suiza, 1879-Muralto, Suiza, 1940) apenas menciona 
en cuanto tal, resume los aspectos fundamentales para el desarrollo de su teoría del arte y 
la aplicación de la misma a su propia práctica artística. Para llevar a cabo dicho objetivo, 
en un primer momento se contextualizará la obra pictórica de este artista, así como se 
estudiarán las distintas influencias que le llevaron a elaborar sus escritos teóricos sobre el 
arte. En segundo lugar, se examinarán las consecuencias e implicaciones –no sólo artísticas, 
sino también en un sentido sociopolítico– que esta idea, el entremundo, tiene para la obra 
kleeniana y el contexto de la misma.

Hacia una pintura «arquitectónica y poética»3

Uno de los problemas recurrentes a la hora de analizar la obra pictórica de Paul Klee es 
el de su adscripción a alguna de las corrientes artísticas que aparecen en las primeras décadas 
del siglo XX. William Grohmann decía de él que, en el fondo, fue el mayor realista de su 
época si se entiende este realismo como un «realismo inmanente», ya que 

La reunión pura de los temas que elige nos daría todo el universo, no sólo la plenitud 
de las cosas sino también los secretos de su nacimiento y de su evolución, y los de 
sus innumerables relaciones terrestres y trascendentales4.

Así, Grohmann no etiqueta la obra kleeniana según sus características formales, sino por 
lo que su pintura aspira a construir: una síntesis de todas las cosas atendiendo a su movi-
miento esencial, pues el artista «hace visibles la formación y el destino del hombre, de las 
plantas y de los animales, la metamorfosis de todo lo que existe»5. 

2	 «De este lado no soy completamente comprensible./Vivo tan bien entre los muertos,/como entre los no nacidos./
Algo más cerca del corazón de la creación que de costumbre,/Y aún no, ni de lejos, lo bastante cerca.», en P. 
Klee: Poemas. Traducción de Andrés Sánchez Pascual. Barcelona, Ediciones de la Rosa Cúbica, 1995, pp. 
86-87. Precisamente éste es el epitafio que Klee hizo grabar en la lápida que cubre su tumba.

3	 En su juventud, Klee define la fusión «arquitectónica y poética» como uno de los objetivos a cumplir por su 
pintura. Cfr. por ejemplo, Anotación 121 de 1900/1901, p. 43, Anotación 290 del 2 de noviembre de 1901, p. 
60, Anotación 425 del 22 de junio de 1902, pp. 100-101 y sobre todo, Anotación 429 de junio de 1902, p. 102, 
en P. Klee: Tagebücher 1898-1918. Edición y Prólogo de Felix Klee. Köln, DuMont Buchverlag GmbH & Co., 
1957. Traducción de Jas Reuter, Diarios 1898-1918. Madrid, Alianza Editorial, 1918.

4	 W. Grohmann: Paul Klee. Ginebra, Trois Colines, 1954, p. 378.
5	 Ibíd. p. 378. Sin subrayar en el original.
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Esta aspiración a expresar la totalidad supone, en términos de Klee, ser capaz de rea-
lizar una síntesis entre «pintura arquitectónica» y «pintura poética»6, es decir, emplear los 
elementos formales necesarios para abarcar, o por lo menos insinuar, todos los contenidos 
actuales y posibles aunando, de este modo, las construcciones objetivas y la expresión sub-
jetiva. De ahí la dificultad anteriormente mencionada, pues en su obra tendrán cabida tanto 
principios propios de la pintura abstracta de un Kandinsky como una recreación alegórica 
de la naturaleza próxima a la figuración expresionista. En sus propias palabras:

Consecuencia suprema de la actitud expresionista es, efectivamente, la de promover 
la construcción a la jerarquía de medio de expresión, de prurito operativo7.

Así, él mismo reconoce la influencia y la interacción en su obra de dos de las principales 
corrientes vanguardistas en la Alemania de finales del siglo XIX y principios del XX: el 
expresionismo y el arte abstracto. Qué aspectos toma de ellas y en qué sentido determinan 
el significado de su pintura serán las cuestiones que se discutirán en esta primera parte.

Klee comienza su formación artística en 1898 al ingresar en la Academia de Bellas 
Artes de Múnich, donde destaca especialmente como dibujante. Este traslado desde su Suiza 
natal a Alemania tendrá consecuencias decisivas para su trayectoria pictórica en tanto que 
Múnich emerge en esos años como centro artístico y cultural, por delante de otras ciudades 
alemanas como Berlín. En ella toma contacto y traba amistad con artistas punteros de la 
época como Aleksei von Jawlensky, Franz Marc o Wassily Kandinsky, algunos de los cuales 
le acompañarán a lo largo de su vida. Así, aunque en estos primeros años de formación se 
interesa sobre todo por la pintura francesa de Delaunay y su manejo de los colores8, en 1912 
se incorpora al grupo Der Blaue Reiter (El jinete azul) fundado un año antes por Marc y 
Kandinsky9 y en el que, junto a los desarrollos expresionistas, se consagró el arte abstracto 
como tendencia artística «madura»10. 

Compuesto por pintores, escritores, escultores, músicos y bailarines11, el grupo aspiraba 
a purificar el arte, lo que suponía alcanzar la esencia misma del mundo, más allá de las 

6	 Cfr. nota 2 y P. Klee: Anotación 429 de junio de 1902, Diarios 1898-1918, ed. cit., p. 102.
7	 P. Klee: «Enfoques del arte moderno», Die Alpen (München), 1912. Traducción en VV. AA.: Paul Klee. Cata-

logo IVAM. Valencia, Edición de la Generalitat Valenciana, 1998. p. 14. Este catálogo recoge la exposición 
realizada en el Centre Julio González y en el Museo Thyssen-Bornemisza del 2 al 4 de junio de 1998 y del 24 
de junio al 12 de octubre de 1998 respectivamente. 

8	 De hecho, en 1913 traduce algunas páginas del estudio de Delaunay sobre la luz y el color que publicará en Der 
Sturm a modo de homenaje. W. Grohmann: op. cit., p. 123.

9	 W. Kandinsky y F. Marc: Der Blaue Reiter. München, Piper & co, 1912. Existe una traducción al castellano por 
Ricardo Burgaleta: El Jinete Azul. Barcelona, Paidós, 1989.

10	 En 1912 Kandinsky publica Über das Geistige in der Kunst (München, Piper & co, 1912), donde expone los 
planteamientos teóricos del ente abstracto. Cfr. De lo espiritual en el arte, traducción al castellano de Genoveva 
Dieterich, Barcelona, Paidós, 1996. Cfr., así mismo, H. K. Roethel: The Blue rider. London/New York, Inc. 
Praeger Publishers, 1971. 

11	 El carácter multidisciplinar del grupo era una de las cosas que más preocupaban a Kandinsky a la hora de for-
marlo, como reconoce en 1930 en «El Jinete azul (Retrospectiva)», Das Kunstblatt: «Al mismo tiempo, maduró 
mi deseo de componer un libro (una especie de almanaque) con textos aportados exclusivamente por artistas. 
Soñaba con que fueran, sobre todo, pintores y músicos. La funesta separación de las artes [...] no me dejaba 
tranquilo», cit. en W. Kandinsky: Escritos sobre arte y artistas. Traducción de Thomas Schilling y Miguel 
Ángel Mora. Madrid, Síntesis, 2002, p. 124.
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apariencias físicas12. Interpretaron este recurso a la abstracción como un síntoma propio de 
su tiempo, una respuesta específica las condiciones artísticas y espirituales de principios 
del siglo XX13, distanciándose explícitamente de la tradición. Así, criticaron tanto el carác-
ter pasivo del impresionismo, en la medida en que se limita a reproducir las impresiones 
subjetivas y no lo esencial de la naturaleza14, como el naturalismo, puesto que conciben el 
arte como la tarea de liberar al objeto de su reproducción exacta, buscando la «alusión más 
abreviada» posible mediante signos e incluso simplemente líneas y colores15. De ahí que, 
aunque no todos los artistas que componían el grupo se identificaran con la abstracción16, sí 
se impusiera como la tendencia mayoritaria.

En palabras de Franz Marc, esta búsqueda de lo esencial provocó que las «representa-
ciones (...) se fueran haciendo cada vez más esquemáticas, cada vez más abstractas», pues 

¿Qué es lo que esperamos del arte abstracto? Es la tentativa de hacer hablar al mismo 
mundo en vez de a nuestra alma excitada por la imagen del mundo17. 

En la misma línea, Kandinsky afirma que «nuestra pintura se halla actualmente en un 
estado diferente: su emancipación de la naturaleza está en los comienzos»18. Tanto éste 
como Marc se situaban a sí mismos en el inicio de un nuevo arte caracterizado por una 
nueva comprensión de las relaciones entre forma y materia: mientras que el naturalismo y 
el realismo dependen de las formas naturales para recrearlas con mayor o menor libertad, el 
arte abstracto niega toda referencia natural:

En la abstracción, el elemento «objetivo» reducido al mínimo corresponde a un 
máximo de eficacia de lo real19.

12	 Marc escribe en 1912: «Today, we [the young artists] search beneath the veil of appearance for hidden aspects 
of nature which seem more important to us than the discoveries of the Impressionists». Cit. en B. S. Tower: Klee 
and Kandinsky in Munich and at the Bauhaus. Michigan, UMI Research Press, 1978, p. 55.

13	 Así, Kandinsky comienza su obra De lo espiritual en el arte afirmando que «Toda obra de arte es hija de su 
tiempo, muchas veces es madre de nuestros sentimientos. De la misma forma, cada período de la cultura pro-
duce un arte propio que no puede repetirse», op. cit., p. 21. 

14	 P. Klee: «Partiendo de la naturaleza, reconocemos desde luego en el impresionismo una actitud más simple, más 
directa, y un campo más reducido. El impresionismo se abre de manera pasiva a la naturaleza: la encara en un 
estado de cabal disponibilidad visual y procura conocerla en sus efectos ópticos», «Enfoques del arte moderno», 
ed. cit., p. 223.

15	 B. S. Tower: op. cit., «Like Marc, Klee wants to reveal the «mystical inner constructions» of the world, but he 
does not conceive of pictorial in Marc’s sense. […] His signs are often the «most abbreviated allusion to the 
object», p. 80.

16	 Por ejemplo, Gabriele Münter estuvo más cerca del realismo, y el propio Marc no renunció nunca a la figura-
ción. H. K. Roethel: op. cit., pp. 28-29.

17	 F. Marc: Briefe, Aufeichmungen und Aphorismen (Berlin, 1920). Cit. en M. de Micheli: Le avanguardie artis-
tiche del novecento. Milano, A. Schwarz, 1959. Traducción de Ángel Sánchez-Gijón Martínez, Las vanguardias 
artísticas del siglo XX. Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 91. Sin cursiva en el original.

18	 W. Kandinsky: De lo espiritual en el arte, op. cit., p. 89.
19	 W. Kandinsky: «El problema de la forma» en Der Blaue Reiter. München, Pipper, 1912. Cit. en A. González 

García; F. Calvo Serraller y S. Marchan Fiz (eds.): Escritos de arte de vanguardia 1900/1945. Madrid, Edicio-
nes Turner, 1979, p. 96.
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Así, promulgan una «desmaterialización de la forma»20 regida por el «principio de nece-
sidad interior», un principio autónomo que pertenece a los contenidos artísticos y según el 
cual «la armonía de los colores debe basarse únicamente en el principio del contacto ade-
cuado con el alma humana»21. Alrededor de esta idea de «contacto adecuado» se formulan 
en Kandinsky tanto una teoría del color de reminiscencias goetheanas22 como las bases de 
la abstracción, ya que 

En general, el color es un medio para ejercer una influencia directa sobre el alma. El 
color es la tecla. El ojo el macillo. El alma es el piano con muchas cuerdas. El artista 
es la mano que, por esta o aquella tecla, hace vibrar adecuadamente el alma humana23.

La pintura abstracta, por tanto, se erige en Kandinsky como un reino independiente en 
cuanto que las líneas que componen la forma y los colores que delimitan no tienen por qué 
generar un objeto real, sólo si su «sonido interno» así lo requiere24. Se trata, por tanto, de 

Un arte que añade al mundo exterior un nuevo mundo artístico, de orden espiritual; 
un mundo que sólo puede nacer del arte. Es un mundo real25.

Así como en estos primeros años influyen en Klee los planteamientos abstractos de Kan-
disnky, también será determinante en su trayectoria artística la lectura de Abstraktion und 
Einfühlung de Wilhem Worringer26, publicado en 190827. En él Worringer analiza desde una 
perspectiva formalista las dos tendencias que, según él y alternativamente, habrían imperado 
en la historia del arte: el afán de Einfühlung (traducido como «proyección sentimental») y 
el afán de abstracción. Mientras que el primero, 

Como supuesto de vivencia estética, encuentra su satisfacción en la belleza de lo 
orgánico, [...] el afán de abstracción halla la belleza en lo inorgánico y negador de 
la vida, en lo cristalino, o expresándolo de forma general, en toda sujeción a ley y 
necesidad abstractas28.

20	 B. S. Tower: op. cit., p. 47.
21	 W. Kandinsky: De lo espiritual en el arte, op. cit., p. 54. Más adelante, al analizar el problema de la forma, 

redefine este principio análogamente en tanto que «La armonía formal se debe basar únicamente en el principio 
de contacto adecuado con el alma humana», op. cit., p. 58.

22	 La influencia es patente desde De lo espiritual en el arte, que comienza con un capítulo dedicado a los colores 
con una cita de Goethe.

23	 W. Kandinsky: De lo espiritual en el arte, op. cit., p. 54.
24	 W. Kandinsky: «Cuando se alcanza un alto grado de desarrollo de la sensibilidad, los objetos y los seres adquie-

ren un valor interior y, finalmente, un sonido interior», Ibíd., p. 52.
25	 W. Kandinsky: «Pintura abstracta» en Escritos sobre arte y artistas, op. cit., p. 168.
26	 W. Worringer: Abstraktion und Einfühlung. München, R. Piper & Co Verlag, 1908. Traducción de Mariana 

Frenk, Naturaleza y Abstracción. México DF, FCE, 1975.
27	 Christian Geelhaar sostiene que las reflexiones 840-842 de octubre/noviembre de 1908 de los Diarios de 

Klee puede que se refieran a este libro. Cfr. Paul Klee et le Bauhaus. Traducido del alemán por Marceline de 
Montmoll. Neachâtel, Éd. Idees et Calendes, 1972, p. 20.

28	 W. Worringer: op. cit., p. 33. Sin cursiva en el original.
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Aunque Worringer se está refiriendo al arte ornamental antiguo, sobre todo al oriental, 
sus comentarios son igualmente pertinentes para la tendencia abstracta contemporánea, pues 
en él la renuncia a la figuración y el consiguiente refugio en construcciones geométricas, 
compuestas por líneas y colores, tienen como objetivo no sólo la liberación respecto de la 
naturaleza externa sino también respecto del yo individual29. Frente a la proyección senti-
mental, en la que el goce estético es un «autogoce objetivado [en el que] gozar estéticamente 
es gozarme a mí mismo en un objeto sensible diferente a mí mismo»30, en la abstracción la 
subjetividad se diluye a través de la contemplación de algo necesario e inalterable que escapa 
a la contingencia de lo humano y a la aparente arbitrariedad de lo orgánico.

De ahí que en las épocas decadentes sea esta tendencia la que impere, pues, según 
Worringer,

Las formas abstractas sujetas a ley son, pues, las únicas y las supremas en que el 
hombre puede descansar ante el inmenso caos del panorama universal31.

Sin embargo, lo alcanzado a través del afán de abstracción implicaría siempre una 
renuncia32, precisamente esa renuncia a la vida anteriormente mencionada, en tanto que ésta 
es crecimiento y devenir, pero también, por ello mismo, sufrimiento, destrucción y muerte. 
Así, la abstracción eliminaría la contingencia, imponiendo una segunda naturaleza artística 
límpida y cristalina.

Klee es consciente de estas limitaciones de la abstracción, y de ahí su preocupación por 
no anular en su obra lo vivo, con todo lo que ello implica. Así, en los dibujos de esta primera 
época, en la que todavía está ensayando diferentes técnicas, no renuncia a la figuración, 
introduciendo los contenidos figurativos a lo largo del proceso de creación de la obra sin 
necesidad de partir de un motivo determinado, lo que se plasma en imaginativos títulos que 
muchas veces están próximos a lo metafísico o lo conceptual33. Un ejemplo claro son las 
ilustraciones que realiza para el Cándido de Voltaire entre 1911 y 191234 en las que los per-
sonajes del libro se convierten en figuras alargadas que expresan la ironía del texto gracias 
al contraste entre las leyendas y las líneas y las formas que dibujan35. 

Esta «pintura arquitectónica» de Klee se fundamentaría así en la abstracción de las 
formas esenciales de la naturaleza, aspirando a revelar la «construcción mística interna» 

29	 Siguiendo a Adorno, mediante la abstracción-construcción se lleva a cabo una limitación crítica de la subjeti-
vidad estética. Frente a la centralidad del sujeto, tanto creador como espectador, del expresionismo, la utopía 
constructiva se basa en que, si bien es el sujeto el que debe llevar a cabo la operación de construcción, su 
manifestación en el resultado final es por completo indiferente, siendo dicha desaparición la que permitiría que 
la obra de arte atraviese la razón meramente subjetiva. Cfr. T. W. Adorno: Ästhetische Theorie. Edición de Rolf 
Tiedemann con la colaboración de Gretel Adorno, Susan Buck-Morss y Klaus Schultz. Frankfurt am Main, 
Suhrkamp Verlag, 1970. Traducción de Jorge Navarro Pérez, Teoría estética. Obras Completas VII. Madrid, 
Akal, 2004. p. 83.

30	 W. Worringer: op. cit., p. 19.
31	 Ibíd., p. 33.
32	 Ibíd., p. 50.
33	 B. S. Tower: op. cit., pp. 56-65.
34	 La primera edición fue publicada en alemán en 1920. Voltaire: Kandide oder Die beste Welt. München, Kurt 

Wolff Verlag, 1920.
35	 W. Grohmann: op. cit., p. 122.
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del mundo36, y se distanciaría por tanto de la obra de Kandinsky en tanto que la ausen-
cia de cualquier vínculo con la naturaleza exterior no es un requisito fundamental. Más 
bien al contrario, Klee busca signos pictóricos que aludan a ella y expresen esa conexión 
esencial. El viaje que realiza a Túnez en 1914 le proporciona la clave para expresar esos 
contenidos que el recurso a la sola construcción le impedía, pues en dicho viaje es donde 
descubre el color:

El color me tiene dominado. No necesito salir a buscarlo fuera. Me tiene para siem-
pre, lo sé bien. Y éste es el sentido de la hora feliz: yo y el color somos uno. Soy 
pintor37.

Aunque, a diferencia de Kandinsky, Klee no elabora una teoría propia sobre el color, 
la incorporación de ésta en su obra le permite introducir el elemento subjetivo que echaba 
de menos, con lo que se acercaba así a la ansiada síntesis entre pintura arquitectónica y 
poética38. Un ejemplo de ello lo proporcionan acuarelas como Jardines de Túnez (1919), 
compuestas por trazos de colores que componen una cuadrícula. Por un lado, como apunta 
Rosalind Krauss39, la cuadrícula puede interpretarse como el emblema de la modernidad 
en la medida en que las líneas verticales y horizontales y la ausencia de cualquier motivo 
figurativo hacen del cuadro una «pura relacion» abstracta, geométrica, totalmente ajena a la 
contingencia del mundo exterior. Sin embargo, como si Klee fuera hasta cierto punto cons-
ciente del carácter mítico e irrealizable de la abstracción, de la geometría pura que denuncia 
Krauss, la inclusión de los colores difumina y vela la límpida perfección de la cuadrícula. 
Éstos aportan materialidad en tanto que el cuadro en sí se convierte en una superficie 
cuyas cualidades físicas quedan plasmadas. Así, la combinación de la abstracción derivada 
de la cuadrícula y la materialidad proporcionada por los colores permite a Klee expresar 
lo esencial de la naturaleza en la forma de un paisaje (unos jardines) que no reproduce 
meramente las apariencias naturales. Por otro lado, precisamente la elección de un motivo 
natural refleja su interés por buscar formas de expresar lo vivo y lo cambiante más allá de 
las construcciones.

El estallido de la Primera Guerra mundial en 1914 marca un punto de inflexión en la 
trayectoria de Klee, pues supuso la desintegración del grupo Der Blaue Reiter. Además, la 
movilización de los artistas en los dos bandos y su participación en la matanza provocó que 
éstos se enfrentaran a la muerte, el dolor y lo irracional, y lo tuvieran que asumir como algo 
que no podían eliminar sin más. Aunque Klee ocupó diversas posiciones, siempre alejadas 
del frente40, su actitud hacia a la guerra resulta, como poco, ambigua: junto a las anotaciones 
en sus Diarios en las que expresa su profundo sufrimiento ante la muerte de su amigo Franz 

36	 B. S. Tower: op. cit., p. 80.
37	 P. Klee: Anotación 926º del 16 de abril de 1914, Diarios 1898-1918, ed. cit., p. 230.
38	 B. S. Tower: op. cit., p. 96.
39	 R. Krauss: The originality of the Avant-garde and other modernist myths. Cambridge/Massachusetts/London, 

The MIT Press, 1986. pp. 12-18.
40	 Por ejemplo, dada su condición de dibujante, durante una temporada estuvo destinado en la retaguardia 

pintando el camuflaje de los tanques y parapetos. Cfr. P. Klee: Diario IV en Diarios 1898-1918, ed. cit., pp. 
251-315.
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Marc el mismo día en que es llamado a filas41, aparecen afirmaciones en las que relativiza 
el impacto de la Guerra sobre él:

Esta guerra la tenía yo desde hace mucho tiempo dentro de mí. Por eso no me importa 
nada en cuanto a mi fuero interno42.

Una vez finalizado el conflicto Klee vuelve a Múnich, donde consigue un contrato para 
exponer en la galería Neue Kunst, gestionada por Hans Goltz y que organizó su primera gran 
retrospectiva en 1920. Al año siguiente, se incorpora como Meister (maestro) a la Bauhaus, 
inaugurada por Walter Gropius dos años antes en Weimar con el objetivo (en las propias 
palabras de Gropius) de 

Reunir en una unidad todas las formas de creación artística, reunificar en una nueva 
arquitectura, como partes indivisibles, todas las disciplinas de la práctica artística: 
escultura, pintura, artes aplicadas y artesanado. El fin último, aunque remoto, de la 
Bauhaus es la obra de arte unitaria –la gran arquitectura–, en la que no existe una 
línea de demarcación entre el arte monumental y el arte decorativo43.

Esta obra de arte unitaria que estaba llamada a integrar todas las artes debía, para ello, 
romper con la tradicional distinción entre artista y artesano, de modo que la enseñanza 
privilegiaba los conocimientos prácticos impartidos en talleres que se complementaban con 
cursos teórico-científicos. En ellos se insistía, al menos en la época intermedia44, en que la 
obra de arte, además de cumplir el requisito de belleza, debía ser también funcional.

Este paso por la Bauhaus fue determinante para la trayectoria artística de Klee, pues le 
permitió ahondar en uno de los aspectos de su obra más interesantes: el desarrollo y fun-
damentación teóricos de la misma45. Al igual que Kandinsky, quien le había recomendado 
como profesor, la reelaboración y el desarrollo de las ideas anunciadas en los años de Der 
Blaue Reiter gracias a su exposición en clase dieron como fruto la consolidación de sus 
planteamientos teóricos, que fueron recogidos en diversas publicaciones46. Así, los dos volú-
menes El pensamiento creador e Historia natural infinita47 presentan las bases de su pintura 

41	 P. Klee: «Un año fatídico. […] El 4 de marzo murió en el frente de Verdún mi amigo Franz Marc. […] En este 
estado de espera y esperanza, la noticia telegráfica de su muerte me hirió como un rayo», Anotación 965 de 
1916, Diarios, ed. cit., p. 250. 

42	 Ibíd., Anotación 952 de abril de 1914, p. 242.
43	 W. Gropius: «Programa de la Bauhaus Estatal de Weimar», 1919. Cit. en A. González García, F. Calvo Serraller 

y S. Marchan Fiz: op. cit., p. 316. Sin cursiva en el original.
44	 Chistian Geelhaar divide la vida de la Bauhaus en tres fases: la primera entre 1919 y 1922, con un predominio 

de la tendencia expresionista, una segunda etapa hasta 1928, dominada por el constructivismo y la última, hasta 
su cierre en 1930, en la que el cientificismo racionalista ocupa el lugar preponderante. Klee, por fechas y por el 
carácter de su obra, se situaría en la segunda fase. Cfr. Ch. Geelhaar, op. cit., p. 25.

45	 P. Klee: «Cuando me puse a enseñar, tuve que esforzarme en comprender sin equívocos lo que ejecutaba nor-
malmente de instinto» Cit. en Ibíd, p. 18.

46	 Cfr. B. S. Tower: «Theory: The Question on Art and Nature reconsidered», op. cit., pp. 163-175.
47	 P. Klee: Das bildnerische Denken. Basel, Benno Scwabe & Co., 1956; Unendliche Naturgeschichte. Basel, 

Benno Scwabe & Co., 1970. No existe traducción de los volúmenes completos al castellano, pero sí al inglés, 
de la mano de Ralph Manheim: The thinking eye. London, Percy Lund-Humphries & Co., 1961; y The nature of 
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tanto desde una perspectiva científica, mediante gráficos que explican la génesis técnica de 
las formas, como filosófica, exponiendo sus ideas sobre el arte.

Entre éstas, e íntimamente ligada a los objetivos de la Bauhaus, se encuentra la distinción 
fundamental entre forma y función:

Buscamos no la forma, sino la función. [...] el funcionamiento de una máquina es una 
cosa; el funcionamiento de la vida, otra, y mucho mejor. La vida crea y se reproduce. 
¿Cuándo máquina alguna ha tenido hijos? [...] No definamos lo presente dado como 
tal; definámoslo en el pasado y el futuro, y precisémoslo con amplitud, dentro de 
una perspectiva multilateral. Definir el presente de manera aislada es matarlo. El 
formalismo es la forma sin función48.

En este texto aparecen algunos de los motivos clave que serán desarrollados con mayor 
profundidad en la segunda parte al hilo de la noción de entremundo. En él, Klee se distancia, 
por un lado, del arte abstracto cientificista y racionalista de Malevitch y Mondrian porque las 
formas abstractas, por sí solas, son incapaces de cumplir el cometido del arte49. En ellas se 
suprime lo esencial: la vida entendida como devenir, como cambio y movimiento. Mientras 
que la forma hace referencia a un presente detenido, la función es dinámica en tanto que 
es relacional: en un sentido matemático, es la razón que vincula dos series de entidades. 
Aplicada al mundo técnico, supone ligar objetos con fines, y por tanto, lo actual (el objeto 
fabricado) con lo potencial (aquello para lo cual está destinado a servir). Del mismo modo, 
empleada en una obra de arte permite multiplicar las posibilidades expresadas en ella, 
haciendo así referencia no sólo a lo que ya existe, reproduciéndolo, sino abriendo la puerta 
a todo aquello que todavía no es, pero que puede ser. Así, para Klee, «el arte es como una 
metáfora de la creación»50.

Entremundos. La expresión del movimiento vivo como metáfora de lo posible

Esta última referencia sobre el arte es central en el aparato teórico kleeniano. Central 
hasta el punto que, para él, el arte no tendría sentido sin esa relación fundamental con la 
naturaleza, que es precisamente la condición necesaria de su misma posibilidad51: el arte no 
es sino una imagen recreada de la naturaleza. Sin embargo, esto no quiere decir en abso-

nature. London, Percy Lund-Humphries & Co., 1973, respectivamente. Las páginas de esta traducción inglesa 
se corresponden con las del original alemán. También existe una traducción al francés de Sophie Girard en dos 
volúmenes: Le pensée creatrice (Vol. I) e Historie naturelle infinie (Vol. II). Paris, Dessain et Tolra, 1973 y 
1977 respectivamente.

48	 P. Klee: «Exploración interna de las cosas de la naturaleza: realidad y apariencia», Das Bildnerische Denken, p. 
59-60. En Teoría del Arte Moderno, traducción de Hugo Acevedo. Buenos Aires, Calden, 1976. pp. 82-83.

49	 Es decir, la abstracción, como apunta Adorno, no puede ser entendida como una categoría total, sino que está 
sujeta a crítica respecto a su uso y validez unilateral. Tanto la expresión como la construcción son insuficientes 
para la verdad del contenido. Cfr. T. W. Adorno, op. cit., p. 67.

50	 P. Klee: Schöpferische Konfession, en Edschmid, Kasimir: Tribüne der Kunst und Zeit, Berlin, Erich Reiss 
Verlag, 1920. En A. González García, F. Calvo Serraller y S. Marchan Fiz: op. cit., p. 322.

51	 P. Klee: Weges der Naturstudium, Weimar-Munich, Bauhaus Verlag, Staatliches Bauhaus in Weimar, 1923. 
«Caminos del estudio de la naturaleza» en González García, Á., Calvo Serraller, F. y Marchan Fiz, S.: op. cit., 
p. 328.
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luto que Klee entienda el arte como una mera reproducción de la naturaleza, sino que, al 
contrario, es el vehículo capaz de proyectar hacia fuera toda la armonía y esencia interna 
de ésta: precisamente lo que Worringer entiende como naturalismo, es decir, «acercamiento 
y sensibilidad ante lo orgánicamente verdadero»52, ese realismo inmanente del que hablaba 
Grohmann y que se citaba al principio de este texto. Eso «orgánicamente verdadero» sería 
transmitido por el artista que, de este modo, se convierte en una especie de intermediario, 
un humilde mediador que sirve de umbral para la transmisión de la esencia profunda de la 
naturaleza53. 

El arte, por ello, es un entremundo; no mero objeto cerrado, sino una especie de cauce 
vivo que recrea una y otra vez la creación cósmica como si se tratara de una parábola54 
en la que los mismos medios pictóricos quedan dotados de energía vital55. Desde el punto 
como origen de la fuerza cuyo devenir y movimiento queda expresado por la línea56, hasta 
el movimiento de los colores, armonizados polifónicamente en una analogía con el arte 
musical: todo ello forma parte activa de un constante e infinito proceso de creación. Ahora 
bien, precisamente porque se trata de una metaforización de la vida, nunca es la mera y 
fiel reproducción mecánica de las apariencias naturales, de algo cerrado en el sentido de un 
burdo naturalismo o del impresionismo denostado por los integrantes de Der Blaue Reiter, 
sino que de su arte surge todo un mundo. Es, como sostiene Eduardo Subirats, la idea del 
misterio del mito de la creación que se repite constantemente57. De hecho, finalmente, el 
arte sería más verdadero que su modelo (y «modelo» no debe entenderse de modo literal) 
original58. El arte no consiste en una reconfiguración o en un reconocimiento del primado 
de lo real, sino que más bien es un proyecto: en cierto sentido, la génesis de algo que carece 
de modelo. Por lo menos de modelo visible. 

Precisamente el arte, comienza Klee su Confesión creadora, «no reproduce lo visible, 
sino que lo hace visible»59, es decir, el arte no aparece sino como el desvelamiento de los 
procesos potenciales implícitos en la naturaleza. O, como sugiere Valeriano Bozal en tanto 
que característica principal de su obra, como alegoría que nos permite ver el mundo de 
modos distintos al habitual60. Y precisamente a ello se refiere la noción del entremundo, 
sobre la cual afirma Klee:

52	 Worringer se está refiriendo a lo que según él se entendía por naturalismo durante el Renacimiento, que «no 
consistía, pues, en reproducir las cosas del mundo exterior, ni en reproducir su apariencia corpórea, sino en 
proyectar hacia fuera, en una independencia y perfección ideal, las líneas y formas de lo orgánico-vital, su 
euritmia y toda su esencia interna, para que la obra acogiera el propio sentimiento vital en la plenitud de sus 
energías activas». W. Worringer: op. cit., pp. 41-42. La influencia de Worringer sobre Klee parece, como se ha 
comentado antes y afirmaba Geelhaar, desde luego, evidente.

53	 P. Klee: Über die moderne Kunst, (Conferencia pronunciada en Jena en 1924), «Sobre el arte moderno» en VV. 
AA.: Paul Klee. Catálogo. IVAM, ed. cit., p. 227.

54	 P. Klee: Anotación 1008, Julio de 1916. Diarios, ed. cit., p. 265.
55	 R. Prange: «The Crystalline» en K. Hartley, H. Meyric-Hughes, P.-K.Schuster and W. Vaughan (eds.): The 

Romantic Spirit in German Art, 1790-1990. London, Thames and Hudson, London, 1994, p. 160.
56	 «Der Punkt (als Agens) bewegt sich weg, und es entsteht die Linie als erste Dimension», P. Klee: Das bildner-

ische Denken, ed. cit., 1956, p. 24.
57	 E. Subirats: La flor y el cristal. Ensayos sobre arte y arquitectura modernos. Barcelona, Anthropos, 1986. p. 61.
58	 P. Klee: Anotación 136, Marzo de 1901. Diarios, ed. cit., p. 47.
59	 P. Klee: Schöpferische Konfession, ed. cit., p. 319.
60	 V. Bozal: «Hacer visible» en VV. AA.: Paul Klee. Catálogo. IVAM, ed. cit., p. 14.
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No sobrepaso ni los límites del cuadro, ni los de la composición. Pero amplío el 
contenido dando al cuadro nuevos contenidos, o mejor dicho, contenidos que no son 
nuevos, pero que hasta ahora nadie ha visto apenas. Evidentemente, estos contenidos, 
como los demás, aún pertenecen al campo de la naturaleza –no sin duda al campo de 
las apariencias de la naturaleza, tal como las enfoca el naturalismo, sino el campo de 
sus posibilidades: dan imágenes de una naturaleza en potencia […]. Suelo decir […] 
que hay mundos que se nos han abierto y que se nos abren sin cesar, mundos que 
también pertenecen a la naturaleza, pero que no son visibles para todos, que quizás 
sólo lo sean de verdad para los niños, los locos, los primitivos. Pienso, por ejemplo, 
en el reino de los que aún no han nacido o de los que ya han muerto, en el reino de 
lo que puede venir, de lo que aspira a venir, pero que no vendrá necesariamente, un 
mundo intermediario, un entre-mundo. […] Lo llamo entre-mundo porque lo noto 
presente en los mundos que pueden percibir nuestros sentidos exteriormente, y porque 
interiormente puedo asimilarlo lo bastante para ser capaz de proyectarlo fuera de mí 
bajo la forma de símbolo61.

Es decir, lo esencial se abre una y otra vez en el campo de la naturaleza para que el artista 
lo note y sea capaz de expresarlo en su obra, pues ésta «como creación humana (génesis) es 
tanto productiva como receptiva»62. Por ello, el entremundo artístico al que se refiere Klee 
no puede ser, por tanto, asimilable a la naturaleza, pero tampoco se constituye como ámbito 
diametralmente opuesto y hostil a ella en tanto que sí que sigue su ejemplo, hasta el punto 
en que no puede ocurrir nada en el arte que no haya ocurrido o que pueda ocurrir antes en 
la naturaleza. El pintor reconstruye la creación natural como devenir, como movimiento, 
concibiendo también la misma obra como génesis, es decir, como la recreación viva de la 
vida63. Esto significa, por otro lado, que lo fundamental no es la obra como resultado, es 
decir, finalmente como producto, en el sentido de los planteamientos espiritualistas de Kan-
dinsky expuestos en De lo espiritual en el arte, en los que se concibe la obra artística como 
un universo independiente, cerrado en sí mismo, absoluto, que se postula como ejemplo de 
un nuevo orden armónico del universo64. Al contrario, en Klee lo fundamental es el mismo 
hecho de formar: el énfasis en las fuerzas formadoras vivas, tanto en el seno de lo natural 
como en el de la creación artística. Es por ello por lo que Klee se distancia claramente de la 
mera abstracción tal y como la entendía Kandinsky: en Klee, la abstracción no implica en 
ningún caso la emancipación de la vida y de todas las contingencias que ésta implica, sino 

61	 Paul Klee en L. Schreyer: Souvenirs: Erinnerungen am Sturm und Bauhaus. München, Langen und Müller, 
1956. Cit. en J. F. Lyotard: Discurso, Figura. Barcelona, Gustavo Gili, 1974. Cita nº 32, p. 242. Sin cursiva en 
el original. Ésta es precisamente una de las pocas veces que «entremundo» aparece mencionado como tal.

62	 P. Klee: Pädagogisches Skizzenbuch. München, Neue Bauhausbücher, 1925. Traducción de Pedro Tanagra R., 
Bases para la estructuración del arte. México DF, La nave de los locos-Premià Editora, 1981, p. 33.

63	 Esto, por otro lado, responde a otro de los tantos «mitos» modernistas tan denostados por la concepción del arte 
post-estructuralista: la concepción de la obra de arte como organismo, que debe ser sustituida por la imagen de 
la obra como una estructura cuyo significado resulta de un sistema de diferentes sustituciones. Cfr. R. Krauss: 
op. cit., pp. 2-3.

64	 Cfr. H. Meyric Hughes: «Der Blaue Reiter» en K. Hartley, H. Meyric Hughes, P.-K. Schuster and W. Vaughan 
(eds.): The Romantic Spirit of German Art, ed. cit., p. 374.
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que es una abstracción que, algo paradójicamente, podemos definir, en la línea de Grohmann, 
como inmanente. 

Mediante la concepción meramente abstracta, el reino putativo del arte quedaba con-
formado mediante una pseudo-trascendencia65 abstracta y racional que ignoraba y desco-
nocía toda ruina y sufrimiento, ya que, como bien dice Adorno, ese dolor se sustraería al 
conocimiento racional que, tal vez podría llegar a subsumirlo, pero no a expresarlo66. Si 
se tiene en cuenta el contexto socio-histórico en el que se desarrolla este afán artístico de 
pura abstracción se entiende perfectamente el planteamiento del mismo: en ese tiempo de 
entreguerras, como comenta Subirats67, los artistas ya no podían contentarse con expresar 
la nostalgia y desdicha del sujeto por un supuesto paraíso perdido, ni tampoco con la mera 
crítica descarnada y destructiva: era el momento de destruir el orden anterior, sí, pero para 
construir uno nuevo; esto es, el gran hallazgo de la utopía abstracta vanguardista es que sólo 
la positividad y la esperanza podía otorgar al arte alternativas o vías de desarrollo. Mediante 
la abstracción lo que se pretende es «superar, sobreponerse a la realidad, alcanzar un mundo 
universal, poético, pero de verdades abstractas, y desde ese mundo construir una nueva 
realidad»68, esto es, un mundo cuyo carácter ideal-utópico bebe de las fuentes del antiguo 
mito de la eterna inmutabilidad, corporeizada en este caso en la pureza de la estructura 
abstracto-cristalina. Ahora bien, como subraya Adorno, el problema principal de la utopía 
construccionista es su necesaria tendencia a aniquilar lo integrado, que provoca su carácter 
análogo al mundo administrado69: su querer convertirse en una realidad sui generis que no 
tolera ni admite nada fuera de sí. 

El empleo de la abstracción en Klee, sin embargo, no desemboca, como ya se ha insi-
nuado, en una imposición de otra realidad al margen del dolor y la angustia. Al contrario, 
en la obra kleeniana la abstracción funciona en tanto herramienta para llegar a las formas 
elementales de la naturaleza, que le permiten, precisamente, integrar también lo irracional y 
lo contingente. De hecho, si bien el desplazamiento kleeniano hacia lo abstracto-cristalino se 
debe a la influencia de su amigo Franz Marc que, como Kandinsky, lo refiere a una utópica 
síntesis entre espíritu y naturaleza, no ocurre así en Klee. Al contrario, en éste último, este 
desplazamiento apunta a un rechazo de la crueldad de lo real, infligido por el dolor de la 
guerra70 y a la necesidad, no obstante, de no obviar lo contingente y lo irracional, que queda, 
sin embargo, implícito en sus construcciones: «construimos y construimos y, no obstante, la 
intuición continúa siendo un buen asunto. Sin ella uno puede hacer algo considerable, pero 
no todo. […] lo constructivo no es válido como algo total»71. 

De este modo, Klee hace uso de la abstracción precisamente para permitir que la natura-
leza se exprese a través de esas construcciones, como en una especie de segundo nacimiento, 
de desvelamiento, en su esencialidad, como si el objetivo del artista fuera hacer creíble la 

65	 Cfr. R. Prange: «The Crystalline» en The Romantic Spirit of German Art, ed. cit., p. 156.
66	 T. W. Adorno: op. cit., p. 32.
67	 Cfr. E. Subirats: op. cit., p. 83.
68	 E. Subirats: Ibíd., p. 146.
69	 T. W. Adorno: op. cit., p. 67.
70	 H. Meyric Hughes: «Der Blaue Reiter» en The Romantic Spirit in German Art, ed. cit., p. 376.
71	 P. Klee: Bauhaus [Dessau], II, núm. 2/3, 1928. Citado en A. González García, F. Calvo Serraller y S. Marchan 

Fiz: op. cit., p. 338. Sin cursiva en el original.
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creación de las obras como algo similar a la obra divina mediante «la configuración libre 
de formas abstractas que logran una nueva naturalidad, la naturalidad de la obra por encima 
de lo deseado y esquemático»72. Ahora bien, como señala Eduardo Subirats, esa idea de 
desvelamiento, de génesis, en Klee está desprovista de un significado místico, siendo más 
bien la sustancia misma de la obra pictórica: su esencia73. Esto quiere decir que no se tra-
taría tanto de invocar el misterio de un poder esotérico, en la línea del artista romántico 
genial como vehículo de expresión de la divinidad soterrada, cuanto de expresar el hecho 
empírico, pero todavía latente, no visible, de una comunidad elemental entre el hombre y la 
naturaleza74. Y es esta comunidad la que sería la condición necesaria para la existencia del 
arte siendo también, al mismo tiempo, precisamente el misterio hacia el cual el arte tiende 
con la pretensión de desvelarlo y expresarlo. Algo que, por otro lado, la naturaleza aparente 
es incapaz de llevar a cabo por sí sola. 

Ahora se pone de manifiesto la relatividad de las cosas visibles, y con ello se expresa 
la creencia de que lo visible es, comparado con la totalidad del mundo, sólo un ejem-
plo aislado, y que otras verdades están latentes en la mayoría de las cosas75.

La idea de la latencia de lo esencial es, en este punto, fundamental: está ahí, pero ha de 
ser reelaborado para que su verdad más radical salga a la luz. Y eso esencial, recordando la 
larga cita anterior sobre el entremundo, son precisamente esos contenidos que son nuevos 
pero sin ser verdaderamente nuevos: «los caminos parecen, con frecuencia, muy nuevos, 
sin, tal vez, serlo en el fondo»76. Como comenta Adorno en su Teoría estética, eso nuevo es 
como un acorde nunca tocado pero que propiamente siempre ha estado en el teclado77. Es 
la posibilidad, el movimiento, la transformación de la naturaleza: de lo real. Por ello afirma 
Klee que el arte es, en cierto sentido, una apertura de los límites del mundo: «realidades del 
arte que amplían los límites de la vida tal y como se presenta ésta de ordinario […], que 
hacen visible una visión secreta»78. Esta última idea también puede ser abordada desde la 
concepción gadameriana del arte como un aumento del ser79. El autor es aquél que aumenta, 
significado al que nos remite la etimología de la palabra80: es aquél que agranda el mundo 
al añadir nuevos conglomerados significativos a la realidad, instigándola para que abra sus 
fronteras y así poder compensar a la totalidad perdida. Del mismo modo, podemos decir que 
el significado último de la obra kleeniana tiene una cierta consonancia con la idea blochiana 

72	 P. Klee: Weges der Naturstudium, ed. cit., p. 328.
73	 P. Klee: «Die Genesis als formale Bewegung ist das Wesentliche am Werk» en Das bildnerische Denken, ed. 

cit., p. 17.
74	 E. Subirats: op. cit., pp. 66-67.
75	 P. Klee: Schöpferische Konfession, ed. cit., p. 321.
76	 P. Klee: Weges der Naturstudium, ed. cit., p. 328.
77	 T. W. Adorno: op. cit., p. 50.
78	 P. Klee: Über die moderne Kunst, ed. cit., p. 234.
79	 Cfr. Gadamer, Hans-Georg: Die Aktualität des Schönen. Stuttgart, Philipp Reclam, 1977. Traducción de Anto-

nio Gómez Ramos, Introducción de Rafael Argullol: La actualidad de lo bello. Barcelona, Paidós, 1991, pp. 20, 
48, 67, 91, 95, passim.

80	 Auctor, -ōris [augĕō], m., el que hace crecer, brotar o surgir algo; el que aumenta [la confianza], fiador, garante, 
responsable. Cfr. S. Segura Munguía: Nuevo diccionario etimológico Latín-Español y de las voces derivadas. 
Bilbao, Universidad de Deusto, 2001, p. 66.
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del aún-no, esto es, de eso nuevo que aún no ha llegado a realizarse pero cuyas huellas laten 
desde el fondo oscuro de lo real-actual y al que Bloch le da el sentido de la utopía que bulle 
escondida como potencia por realizar en la realidad mediante la praxis81. La misma revela-
ción de la existencia de lo latente es la ratificación de la posibilidad de cambio de lo real: el 
mundo actual, este mundo, no es el mejor de los mundos posibles, pero lo esencial no son 
las formas detenidas, sino que es su movimiento y, por tanto, su capacidad para cambiar. 
Al respecto, comenta Klee:

[El artista] acaso es filósofo sin saberlo, y si no hace como los optimistas, que tienen 
a este mundo como el mejor de los mundos posibles, y tampoco quiere afirmar que el 
que nos rodea es demasiado malo para que se lo pueda tomar por modelo, no obstante 
se dice: este mundo, en la forma que ha recibido, no es el único mundo posible82.

Ahora bien, esa «esperanza de cambio» en Klee está, al contrario que en Bloch83, de 
alguna manera, vacía. Es, hasta cierto punto, abstracta. Si bien el anhelo aparece como 
una condición sine qua non para la vida84, este anhelo no se concreta en su obra de ningún 
modo. Por ello, consideraciones como las precedentes no quieren decir que Klee adscriba 
su obra a un determinado desiderátum socio-político. De hecho y como ya se ha comentado, 
resulta muchas veces, dado el contexto socio-histórico, incluso artístico, en el que se encuen-
tra, curiosamente apolítico. Sorprende, de este modo, la escasa referencia a los decisivos 
acontecimientos socio-políticos que están sucediendo a su alrededor y que precipitan el 
comienzo de la Gran Guerra; si bien sensible ante el sufrimiento provocado por este con-
flicto, se muestra a menudo indiferente ante el curso del mismo y de las muchas y terribles 
consecuencias que podía traer consigo85. Klee en ningún momento determina mediante un 
contenido concreto esas posibilidades insitas en la naturaleza, ni tampoco las relaciona con 
la necesidad de cambios concretos en el ámbito social, político o económico. Después de 
todo, nunca definió Klee dicho aspecto como cometido del arte, sino simplemente como un 
constatar la posibilidad de cambio. 

Ahora bien, esa es también la razón de que, de la misma manera que la obra de arte no 
es naturaleza, tampoco adquiera el estatus de una segunda naturaleza que venga a imponerse 
sobre la realidad dada. También por otro lado, porque la tarea del arte siempre queda trun-

81	 Ésta es la idea fundamental de Das Prinzip Hoffnung (Primera edición en Frankfurt am Main, Suhrkamp Ver-
lag, 1959). Existen varias traducciones al castellano; se ha utilizado la de Felipe González Vicen: E. Bloch, El 
principio esperanza, 3 Vol., Madrid, Aguilar, 1977.

82	 P. Klee: Über die moderne Kunst, ed. cit., pp. 232-233.
83	 En Bloch, la esperanza no es en ningún caso reductible a ensoñación vacía o mero vaticinio, sino que es enten-

dida como el afecto fundamental del ser humano, siempre mediado con la realidad histórica. Aparece, de hecho, 
nunca como desesperación o confianza totales, sino como responsabilidad de lo que se ha de crear: no es un 
ideal, sino praxis, históricamente mediada con las condiciones fácticas, lo que hace de ella una esperanza, una 
utopía, concretas. Cfr. E. Bloch: op. cit., Vol. I, p. 497, passim. 

84	 «Meine kristallklare Seele/war je da un dort hauchgetrübt/meine Türme manchmal bewölkt./Pein setzt sich 
zur Liebe,/und ohne Sehnsüchte/kann ich nicht lang noch kurz leben», P. Klee: Poemas, ed. cit., p. 68. La tra-
ducción al castellano de Sánchez Pascual se halla en la página 69 de la misma edición: «Mi alma, echa como 
el cristal,/siempre estuvo empañada acá y allá por el aliento,/a veces hubo nubes sobre mis torres./La pena se 
añade al amor,/y sin anhelos/no puedo vivir ni poco ni mucho tiempo».

85	 Cfr. en especial, P. Klee: Diario IV, en Diarios, ed. cit., pp. 251-315.
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cada: su poner de manifiesto nunca llega a completarse, su desvelamiento se queda siempre 
a las puertas del secreto último de la creación, ante el cual la razón queda por completo 
desarmada86. El arte tantea, se acerca a la expresión de lo esencial haciéndolo visible, pero 
nunca llega a su total aprehensión y comprensión, casi en el sentido hegeliano de la Belleza 
como aparición sensible de la idea: «el arte juega un juego ignorante con las últimas cosas; 
¡y, no obstante, las consigue!»87.

Todo ello conduce también a la constatación de que el entremundo, por tanto, no puede 
ser definido ontológicamente, sino que es más bien la insinuación de la posibilidad de 
ampliar los objetos de la naturaleza, algo que ha de hacerse mediante la constante reaproxi-
mación a través del diálogo con esos objetos: la relación con los mismos a través de nuestro 
conocimiento de ellos permite la ampliación interior de esos objetos, más allá de su mera 
apariencia visible88. De hecho, respecto al «objeto en sí mismo», nos dice Klee que el artista 
llega a veces a «deformaciones» aparentemente arbitrarias de esas realidades naturales. Sin 
embargo, continúa:

El artista no concede a las apariencias de la naturaleza la misma y compulsiva impor-
tancia que les conceden sus muchos detractores realistas. No se siente tan supeditado 
a ellas, pues a sus ojos las formas detenidas no representan la esencia del proceso 
creador en la naturaleza. La naturaleza naturalizante le importa más que la naturaleza 
naturalizada89.

De hecho, el paso al orden plástico es más bien la resurrección a la que la naturaleza 
aspira mediante el arte90. Es decir, se enfatiza una vez más la necesidad del artista de expresar 
lo esencial de la naturaleza mediante la idea de una segunda génesis en la obra: el nacimiento 
manifiesto de la fuerza, la energía formadora, y no de lo meramente aparente, lo dado, esto 
es, esas formas detenidas. Sin embargo, esto no implica la eliminación de esa naturaleza 
aparentemente interrumpida: se trata de ampliar el objeto más allá de su apariencia visual, 
no de suprimir ésta, justamente y como se ha comentado antes, porque lo que Klee propone 
no es la imposición de una segunda naturaleza mediante la abstracción. No se trata de lle-
var a cabo una ontologización de la obra como realidad trascendente y absoluta, sino de 
sacar a la luz la estructura elemental de las cosas, de manera que éstas puedan desarrollarse 
y ampliarse91. La abstracción, lo constructivo, lo cristalino, suponen la vía de acceso a lo 
esencial que ha de hacerse visible: son la frontera, el umbral hacia el reconocimiento y 
expresión de esa realidad interna.

 Sin embargo, también son la vía de escape de esa realidad sumida en el dolor: «El 
corazón que latía por este mundo ha sido herido de muerte dentro de mí. Como si ya no 
me ligaran recuerdos a «estas» cosas… ¿Me convertiré ahora en el tipo cristalino?»92. Ante 

86	 Cfr. P. Klee: Schöpferische Konfession, ed. cit., p. 322.
87	 Ídem.
88	 Cfr. P. Klee: Weges der Naturstudium, ed. cit., p. 328.
89	 P. Klee: Über die moderne Kunst, ed. cit., p. 322.
90	 Cfr. Ibíd., p. 228.
91	 Cfr. E. Subirats: op. cit., p. 77.
92	 P. Klee: Anotación 950 de 1915, Diarios, ed. cit., p. 242. Sin cursiva en el original.
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ese dolor, sólo queda la resistencia y la afirmación mediante la abstracción. Como si Klee 
hubiera leído a Adorno y supiera que todo arte alegre es una injusticia para con los muer-
tos93, «cuanto más terrible este mundo (como por ejemplo hoy), tanto más abstracto el arte, 
mientras que un mundo feliz produce un arte inmanente»94. 

No obstante, y aunque pueda parecer contradictorio, Klee es capaz de unir esos dos polos 
en su arte: su arte abstracto no escapa a la inmanencia. Y ello se debe a dos cosas: primero, 
porque no niega el dolor ni construye sobre él como si éste no existiera y fuera eliminable 
o superable sin más mediante dicha construcción; segundo, porque mantiene una esperanza 
que, si bien es también abstracta, no deja por ello de estar viva, fundamentada en la creencia 
en el carácter esencialmente móvil y cambiante del mundo. 

Así, en Klee, el principio de abstracción no informa una realidad nueva y absoluta que 
es pura afirmación95, limpia y cristalina. Si bien el vidrio, como se lamenta Benjamin, 
imposibilita toda huella y elimina toda contingencia histórica de la experiencia humana96, 
lo diabólico, el sufrimiento, la ruina, siguen ahí y es imposible reprimirlos. Y de hecho, no 
deben ser reprimidos pues Klee sabe bien que «la verdad exige la presencia de todos los 
elementos en conjunto»97. De este modo, el entremundo kleeniano no sólo no niega, sino 
que muestra la necesidad de desvelamiento y manifestación del conflicto mediante la tensión 
entre la necesidad de expresar el dolor y el sufrimiento y la necesidad de construir algo que 
nos permita superar dicho sufrimiento, aunque ese algo nunca llegue a ser concretado por 
Klee. Es decir, finalmente, se ha de entender el principio de abstracción kleeniano también 
como un consuelo, el consuelo de que otro mundo podría ser posible; pero también huida, 
aunque una huida que no olvida lo que deja atrás, de este mundo sumido en el dolor:

Para sacarme a mí mismo de entre las ruinas, tendría que volar. Y volé. En ese mundo 
destrozado ya sólo vivo en el recuerdo, así como a veces se piensa en algo pasado.
Por lo tanto, soy «abstracto con recuerdos»98.
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