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Desafios del pensamiento contemporaneo
(Manuel Cruz, La tarea de pensar, Barcelona, Tusquets, 2004)

MARINA GARCES

La filosoffa parece ser una actividad injustificable e incontenible. Por un lado, no consigue
descansar en un horizonte que asiente de manera estable su porqué ni su para qué. Por otro lado,
avanza imparable por cauces de dificil prevision y preasignacion. Con independencia de éxitos acu-
mulables o de metas a conseguir y mas alla de etiquetas que le asignen un lugar fijo en el conjunto
de las ciencias y de las preocupaciones del ser humano, la actividad filosofica mantiene su pulso
con la realidad. Nos empefhamos en pensar. Insistimos en mantener abiertos unos problemas que no
encontraran solucion ni en el avance del conocimiento ni en el apaciguamiento de nuestras inquie-
tudes personales. En todo caso, descartamos a veces alglin viejo problema, precisamente por ser
viejo, porque ya no nos deja pensar, y nos dejamos seducir por la novedad de alguna problemaética
inédita. ;Por qué la obcecacion con la que nos entregamos a una tarea aparentemente tan ardua y
tan poco satisfactoria?

Esta es una pregunta que todo filésofo que haya dedicado un buen trecho de su trayectoria vital
y profesional a esta tarea no puede dejar de plantearse. Especialmente si sigue empehado en no
abandonarla. Y esto es lo que hace Manuel Cruz en su Gltimo libro, La tarea de pensar. Es un libro
breve, 4gil y rdpido en el que el autor posa su mirada interrogadora en aquello que ha hecho siempre
y que no ha dejado de hacer: pensar. Como hombre, pero también como filoésofo. Decia Deleuze
que sdlo de viejo, en el sentido méas hermoso de la palabra, puede escribirse un libro sobre qué es la
filosoffa. Sin entrar en cuestiones de edad biografica, este libro de Manuel Cruz tiene algo de retros-
pectivo, de mirada hacia atras, de reflexion pausada tras mucho camino recorrido. Pero a la vez es
un libro que quiere clavarse en el tiempo, en su propio tiempo, y asumir sus desafios. Por tanto, no
solo esta atravesado por la pregunta intima y callada ;qué he estado haciendo? sino que también se
abre a la pregunta actual y colectiva sobre: ;qué espacios son los que hoy nos permiten y nos exigen
pensar? ;Cuales son los territorios que a partir de ahora debera explorar la filosofia?

Bajo estas preguntas, Manuel Cruz nos invita a seguirle en una doble reflexion entrelazada: una,
acerca de la naturaleza misma del pensar y de su concrecion filosofica. ;Qué hace la filosoffa que
otras formas u otros momentos del pensar no hagan? ; Qué relacion hay entre el filosofar en general
y la historia de la filosoffa como expresion concreta? ;Y qué relacidon mantienen estas actividades
especificas respecto a otras ramas de la ciencia y del conocimiento? La otra reflexion sitha estas
preguntas en nuestra actualidad, en su geografia y en sus incertidumbres. ;Cual es el pensamiento
que podemos considerar nuestro contemporaneo? ;Como delimitarlo y bajo qué criterios? ;Cuales
son sus tradiciones y sus tematicas principales? ;Y cudles son los retos historicos, culturales y
sociales a los que este pensamiento se enfrenta, a los que nos enfrentamos?

Esta doble reflexion avanza en el libro, y nosotros con él, como si de una conversacion se tra-
tara. A primera vista, el libro parece buscar la sencillez y la cercania con un lector inespecifico.
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Poco a poco, sin embargo, nos vamos dando cuenta de que la conversacion discurre entre viejos
conocidos y sus amistades comunes. Las alusiones, las referencias numerosisimas, las comparacio-
nes rapidas, las citas sin previo aviso... Manuel Cruz esta hablando consigo mismo como hombre
y con los suyos como filosofo. Pero como hombres o como filésofos podemos intentar seguirle y
aportar algunos elementos a la discusion.

La filosofia: rostros y preguntas

Manuel Cruz pone en marcha el texto repitiendo un gesto muy propio de la filosofia contempo-
ranea: bandear la pregunta por el jqué es?, en este caso, la filosoffa, y desplazarse hacia reformu-
laciones que evitan el peligro del esencialismo y de la intemporalidad. En este caso, se nos invita a
acercarnos al de qué habla, la filosoffa, y al como lo hace. Desde ahtf, el libro de Manuel Cruz consi-
gue acercarnos a la filosoffa en su doble dimension: como actividad y como producto, como forma
de estar, de proceder entre las cosas y de relacionarse con sus sentidos, por un lado; y como cristali-
zacidn de unos textos que componen una historia, por otro. El pensar (o el filosofar) y la historia de
la filosofia son los dos rostros no coincidentes pero entrelazados que componen el complejo paisaje
de aquello que genéricamente llamamos filosoffa. El primero, como seguidamente comentaremos,
encuentra su lugar mas radical en la brecha que se abre entre mundos. El segundo, en la bisagra que
establece entre presentes. Ni uno ni el otro son lugares estables.

Ya lo dijimos al principio: no hay suelo para el pensar filosofico. Pero, ;por qué? La respuesta
de Manuel Cruz es explicita y voluntariamente clasica: porque el pensar filosofico se inicia con el
asombro, como reaccion mas limpia y desprejuiciada ante lo nuevo. Si éste es el nudo del pensar,
esta claro que la pregunta por el de qué habla la filosofia tiene que resolverse en el como. Porque no
tiene objeto propio ni se adueha de una parcela de la realidad, porque tiene como sello distintivo ese
asombro que distorsiona tanto lo conocido como lo desconocido, Manuel Cruz puede afirmar que
como actividad del pensamiento, la filosoffa se distingue como actividad contemplativa y especial-
mente atenta al proceso. A ello le corresponde que, como produccion textual, la historia de la filoso-
fia se construya, siguiendo la distincion de Frege, en el ambito del sentido y no en el del referente.
La filosoffa no tiene objeto propio. Por eso, como si de un holograma se tratara, es un discurso que
parece hablar de todo y de nada.

Pero si el asombro es una distorsion de la mirada, un desplazamiento respecto a otras formas de
tratar con lo que nos rodea y de habitarlo con nuestro lenguaje, ;qué es lo que emerge en el vacio
que abre el asombro? Si no podemos delimitar su referente si que podemos preguntar: ;de qué
depende su sentido como discurso? En este punto la respuesta de Manuel Cruz también es clara:
depende de su particular relacion con la novedad. «Lo que estoy proponiendo es, precisamente,
atribuirle al filosofo y a la filosofia una tarea en relacion con lo nuevo, la tarea mas importante:
la de reconocerlo» (p. 35). La opinion pblica nos tiene hoy rodeados de futurdlogos de todas las
especialidades: en el ambito politico, cientifico, médico, cultural, tecnologico... también en el publi-
citario. Vivimos a ritmo de titular. Pero las novedades que asaltan nuestros espacios de consumo
asi como nuestras vidas flexibles y precarias poco tienen de nuevo. Todo se mueve sin que nada
cambie. Eso, en el fondo, lo sabemos bien.

La novedad tiene que ver con otra dimension de la experiencia y la mirada del filosofo se
dirige especialmente a ella. ;Como caracterizarla? Manuel Cruz avanza, para hacerlo, de la mano
de Ortega y Gasset y su concepto de crisis historica (p. 57 en adelante). A un nivel mas profundo
que el que determina los cambios de paradigma tal como los define Kuhn, podemos hablar de



Desafios del pensamiento contempordneo 191

crisis historica y de emergencia de novedad cuando en el transito de unas creencias a otras cambia
radicalmente nuestra vision del mundo. No importa lo que ha cambiado en el mundo sino como ha
cambiado el mundo mismo como horizonte callado sobre el que se estructura y toma sentido nues-
tro drama vital. En esa brecha que se abre entre mundos la atencion del filosofo y su palabra toman
una importancia especifica.

Manuel Cruz habla de la tarea de pensar como una tarea de reconocimiento, de relacion singular
con los indicios de lo nuevo al nivel que acabamos de describir. En este punto se nos plantean algu-
nos interrogantes que nos gustarfa exponer y compartir. ;Cual es el papel que tiene el filosofo en
tanto que detector o diagnosticador de novedad? ;Su particular capacidad de asombro es s6lo una
respuesta o puede ser ella misma causante de alglin temblor capaz de abrir nuevas brechas y nuevos
mundos? Responder a estas preguntas o abrirse a los problemas que nos plantean implica, quiza,
discutir mas a fondo dos cuestiones: la definicion misma de novedad y la especificacion del pensa-
miento filosofico y sus lindes. También implica, a mi entender, incorporar a la conversacion que es
este libro a algunos contertulios que no parecen haber sido invitados. Me refiero, concretamente, al
hilo filosofico que partiendo de Nietzsche acaba cristalizando en torno a la definicion de los epis-
temes en los trabajos de Foucault, un hilo de pensamiento colectivo que trenza su tension en torno
a lo impensado en el pensamiento y lo inactual (o intempestivo) en la actualidad. ;Como pensar de
otra manera? Es la pregunta en la que el filésofo puede encontrar su doble rol de diagnosticador y
de causa, su paradojica relacion con el devenir del mundo y con la emergencia de novedad. Porque
en esta pregunta se recoge el desafio del pensamiento filosofico: desplazar las formas en que habi-
tualmente pensamos, socavar los pilares sobre los que se asienta nuestra normalidad, crear nuevas
posibilidades de vida. El pensamiento filosdfico, porque pone las coordenadas en movimiento, es
inseparablemente diagnosticador y creativo. Nos dice donde estamos y como irnos. Nos dice quié-
nes somos y como dejar de serlo. Dicho brevemente: encuentra y produce la novedad a un mismo
tiempo. Manuel Cruz lo insinfia también cuando escribe que la filosofia dobla y desdobla la realidad
porque su particular forma de entender nos lleva a un lugar otro (p. 81). Lo que habria que anadir
es: este lugar ofro no es s6lo un lugar de enunciacion. Es ya la brecha en la que emerge otra dis-
posicion del mundo. Pensar es redistribuir lo pensable / posible. Por eso no basta con contraponer
la filosoffa al conocimiento cientifico, como hace Manuel Cruz en este libro. Sobretodo, el gesto
filosofico radical, aquél que tiene su detonante en el asombro, se desvia de las formas habituales de
pensar. Es el hundimiento del sentido comun.

Mundo y pensamiento

Ir mas allé en la discusion de las principales tesis de este libro exige prestar atencion al Gnico
momento del texto que Manuel Cruz parece haber querido dejar al margen, apartar para poner en un
lugar destacado. En €l hallaremos las decisiones fundamentales que sostienen, a nuestro entender,
el armazon argumental del libro entero. Nos referimos al excursus que en el capitulo sobre «La
filosoffa y el texto» se dedica al lenguaje y la deliberacion. Es un alto en el camino en el Manuel
Cruz mantiene una discusidon con Tugendhat' y con su concepcion deliberativa del lenguaje y de la
naturaleza humana.

1 Especialmente con sus libros Autoconciencia y autodeterminacion, FCE, México, 1993 y Problemas, Gedisa, Barce-
lona, 2002.
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A través de la discusion, en la que también recurre a la ayuda de Gadamer y de Habermas,
Manuel Cruz pone en la base del pensamiento una antropologia deliberativa intersubjetiva. El
pensar humano, en cualquiera de sus expresiones, también la filosofica, responde a la capacidad
especificamente humana de interrumpir el continuo del obrar con el lenguaje para abrir un espacio
en el que cuestionar el mundo y preguntar por sus razones. Es la capacidad deliberativa que segiin
Tugendhat define a la naturaleza humana en ¢l conjunto de las especies animales. Es la capacidad,
segun Manuel Cruz, que hace de todo pensamiento un didlogo, ya que la deliberacion aislada no
existe y toda pregunta se dirige siempre a otro, aunque ese otro esté en uno mismo.

Esta opcion antropoldgica, tomada a varias manos en este excursus, establece como coorde-
nadas del sentido, del sentido que habitamos en tanto que productores que somos de mundo, la
deliberacion y el didlogo. Pensar es sospesar razones en el marco de un dialogo. Ser hombre o vivir
humanamente es poder hacerlo. Y una sociedad “buena” es aquella en la que esta vida humana tiene
cabida. De ahi se derivan dos consecuencias que deberian ser analizadas criticamente y que tienen
que ver con la relacion entre mundo y pensamiento. En primer lugar, inscribir el pensamiento, en su
dimension mas fundamental, dentro de estas coordenadas deliberativa y dialogica anula, a nuestro
entender, la dimension creativa y andrquica del pensamiento. Pensar no es solo buscar razones. Es
crear conceptos? que nos permitan plantear problemas nuevos, cambiar las coordenadas e inaugurar
otro juego de lenguaje para el que las razones del anterior carecen de todo interés, de toda relevan-
cia y funcionalidad. Diluir esta heterogeneidad radical de los juegos de lenguaje en el espacio liso
de la deliberacion y del didlogo supone, y ésta es la segunda consecuencia que queremos resaltar,
anular la dimension fundamentalmente politica del pensamiento. La vida del hombre es politica,
no so6lo porque tiene que organizar colectivamente sus necesidades y sus decisiones mediante el
didlogo y la deliberacion colectiva. Lo es porque los sentidos que habita construyen mundos hetero-
géneos, que ni se tocan ni se escuchan entre sf3. Son mundos incomposibles, como podriamos decir
siguiendo la expresion leibniziana, porque sus razones no entran bajo una misma ley de orden. S6lo
pueden hacerlo mediante la violencia de uno sobre otro. S6lo pueden dejar de hacerlo en el choque
que anule a la vez la ley de uno y de otro para producir un nuevo proceso de significacion y de
subjetivacion. En uno y en otro escenario, el valor de la deliberacion dialogada dificilmente puede
sehalarse como el momento fundamental del pensamiento.

El anélisis critico de lo que para nosotros son las decisiones fundamentales del libro, sus presu-
puestos por eso mismo colocados aparte, nos lleva poco a poco al terreno de lo que son los desafios
de nuestra actualidad. Si siempre ha sido cierto que el hombre habita su lenguaje, no es menos
cierto que esta afirmacion adquiere hoy, con el desarrollo de la llamada sociedad de la informacion
o del conocimiento, un cariz especifico que nos obliga a plantear de nuevo las preguntas entorno
a la produccién de sentido y su valor. La produccidon de sentido y de mundo se han situado hoy
en el corazon del sistema productivo capitalista. Son materia prima, herramienta y producto de su
sistema de valorizacidn. El sentido de lo ptiblico que ha definido siempre al lenguaje y al pensa-
miento cambia entonces de estatuto. Los espacios de la comunicacion no sdlo acompaian al sistema
productivo. Son hoy nuestras fabricas, las mas nuevas, las mas valoradas. ;Qué hacemos entonces
con la antropologfa deliberativa de la que partia esta reflexion? ;La ponemos a salvo y aparte,

2 Segin la definicion de Gilles Deleuze y Félix Guattari en ;Qué es la filosofia?, Anagrama, Barcelona, 1995.

3 En este punto, seguimos las reflexiones de Jacques Ranciere entorno a «la mésentente» como racionalidad politica y
sus criticas, ampliamente fundamentadas, a las nociones de didlogo y de consenso como ejes vertebradores tanto del
pensamiento politico como de toda democracia legitima. Ver J. Ranciere, La mésentente, Paris, Galilée, 1995.
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como Habermas, en ese momento previo a la colonizacion del sistema? ;Le damos una primacia
ontoldgica irreductible como hacen los pensadores de la autonomia obrera italiana?* ;O intentamos
pensar, sin previos antropologicos, la relacion de inmanencia entre lenguaje, pensamiento y mundo?
Estas preguntas expresan, a nuestro parecer, algunos de los retos fundamentales que nuestro tiempo
nos pone como tarea pensar.

Nuestras problematicas. Nuestros desafios

Toda filosofia se clava en un tiempo, y este libro lo hace también. Clavarse en el tiempo no
significa disolverse en €l ni ser reducible a un contexto. Como Manuel Cruz desarrolla con mucho
acierto en este libro, el momento del pensar no es intemporal pero tampoco puede ser completa-
mente descifrado en su historiografia, en su cronologia, en el conjunto de sus condiciones materia-
les. Por eso el acercamiento a lo contemporaneo no puede resolverse en un analisis del presente, por
muy preciso y exhaustivo que éste pretenda ser.

El pensamiento se clava en el tiempo cuando vive su presente como un desafio, cuando engen-
dra problematicas capaces de introducir en el pensamiento determinaciones historico-sociales
sin reducirlo a ellas. Funciona, como ya vimos, en los intersticios: en la brecha que se abre entre
mundos, en la bisagra entre presentes, en el puente, podemos ahadir ahora, entre un interior y un
exterior que no se anulan. Para captar esta irreductibilidad, Manuel Cruz propone acercarnos a la
geografia del pensamiento contemporaneo a través de la categoria de problemdtica como nicleo
fuerte de una unidad mayor, que seria la de fradicion. Si las escuelas filosoficas se retinen en torno
a sus soluciones y las corrientes en torno a su sensibilidad, las tradiciones lo harfan en torno a sus
probleméticas comunes. Una tradicion serfa entonces un catalogo de asombros para un tiempo con
desafios compartidos.

(Cudles serfan entonces, para Manuel Cruz, las tradiciones y las problematicas que dibujan el
mapa de nuestra contemporaneidad? ;Y cuales sus desafios? Manuel Cruz, con la dificultad que
tiene siempre cortar y repartir el pastel, establece que las grandes tradiciones del pensamiento
contemporaneo son (;0 han sido?) tres: la filosoffa analitica, el marxismo y la hermenéutica, con
el peligro de tener que dejar de lado, como inclasificables, momentos tan singulares como el estruc-
turalismo y el pragmatismo. Si éstas son las tradiciones, los nlicleos teméaticos en torno a los cuales
han girado sus movimientos pueden resumirse en ocho: la naturaleza, el yo, la historia, el conoci-
miento, la accion, los valores, el lenguaje y la sociedad. Del cruce entre estas dos clasificaciones
se desprende, para Manuel Cruz, el reto de la filosofia por venir: ahondar en el didlogo inter-tradi-
ciones, articulado a partir de las encrucijadas que sefialan estos nicleos teméaticos. Para acentuar la
invitacion a la que con su libro nos esta haciendo, ilustra la propuesta con un ejemplo que recupera
algunas de las tematicas a las que Manuel Cruz ha dedicado més atencion en los Gltimos anos: el
punto de encuentro entre la filosoffa de la historia, del lenguaje y de la accion, en el que convergen
las tres principales tradiciones de la filosoffa contemporanea.

Pero quedarse ahf serfa dejar la propuesta en el aire. La filosofia se hace desde lugares, insti-
tuciones y biografias concretos. Su escenario no puede ser ignorado. Por eso el libro La farea de
pensar desemboca precisamente en un acercamiento critico, preocupado pero alentador al escenario

4 Me refiero especialmente a la obra filosofica de Antonio Negri y de Paolo Virno. No hablan de deliberacion o de dia-
logo, pero si de la facultad linguifstica como terreno ontolégico comin y previo al régimen de dominacion capitalista.
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que ya pisamos y que sigue transformandose a velocidad vertiginosa. Es un escenario marcado por
dos determinaciones importantes: los cambios que ha sufrido el espacio ptblico y de la comuni-
cacion, por un lado, y la reorganizacion, tanto en Espafia como en el resto de los paises occiden-
tales, de la cultura superior. La confluencia de una y otra plantea una Gnica pregunta inevitable
hoy: ;cuales van a ser, en un futuro proximo, los espacios para la comunicacién y la produccion
filosoficas? En una sociedad saturada de comunicacion y gestion de la informacion y en un nuevo
marco cultural en el que la ensefianza se distribuye en un complejo mapa de especializacion y de
entretenimiento privado frente a una universidad autorreferente y reproductora, en gran parte de los
casos, de su propia mediocridad, ;donde se anuncian hoy esos intersticios en los que dejar irrumpir
el asombro, en los que articular esas narraciones que desplazan la mirada y que se empefian, una
y otra vez en no quedarse instalados ni en lo normal ni en lo conocido? Dicho brevemente: en la
nueva sociedad de la informacion y en una cultura que se debate entre el espectaculo y la elitizacion
de la ensefanza, ;donde abriremos espacios para la critica que puedan ser transitados por el abanico
mas amplio posible de la sociedad y que dejen sentir sus efectos mas alla de las aulas y los libros
para especialistas? ;Y como hacerlo sin caer en la telarafia pegajosa de esa deliberacion secuestrada
y domesticada que es hoy el reino de la informacién y de la comunicacion? ;Como hablar, como
pensar, sin sentir el vacio, entre tanta gente, del interlocutor ausente?

Pensar es ante todo romper las premisas de lo que impide pensar. Esto pasa hoy por la construc-
cion de contextos en los que una idea pueda condensarse, tomar cuerpo, decir algo, contextos en los
que una idea, en vez de venderse, pueda hacer pensar. Esta es la tarea. La tarea de pensar. Y pasa
tanto por analisis profundos y rigurosos de qué puede ser hoy la filosoffa, sus formas de escritura y
sus personajes, como por una intervencion constante en los medios de ensehanza, de comunicacion,
de edicion y de intercambio. Manuel Cruz no ha dejado de hacerlo, como tampoco ha dejado de
pensar ni de invitar a pensar. Este libro recoge lo méas personal de esta actitud sostenida y compar-
tida a lo largo de tantos afos.



