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J.-P. Sartre y la cuestion del totalitarismo
Notas sobre una polémica

Resumen: En este articulo nos proponemos mos-
trar el lugar que ocupa el descubrimiento de los
campos de trabajo forzado en la concepcion sar-
triana de la politica. Trataremos asimismo de mos-
trar que su concepcion del poder impide captar la
esencia totalitaria del régimen comunista que se
establecio en la URSS a partir de 1923. Tratare-
mos también de mostrar lo que dicha concepcion
debe a las discusiones con Maurice Merleau-
Ponty y con Claude Lefort.
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Résumé: Cet essai vise a montrer le lieu que la
connaissance de la I’existence des camps dans
I’URSS a eu dans la conception sartrienne de la
politique. On cherchera aussi bien a montrer que
sa conception du pouvoir ne permet pas de conce-
voir I’essence totalitaire du régime communiste
de I’'URSS. On essai tout de méme de montrer ce
que sa conception du communisme doit-elle aux
discussions avec Maurice Merleau-Ponty et
Claude Lefort.
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1. El descubrimiento de los campos

El final de la Segunda Guerra Mundial significo no solo la liberacion del régimen nazi y el logro
de la paz, sino la posibilidad de volver a retomar cuestiones que quedaran aplazadas sine die por el
comienzo de la guerra. Entre ellas la discusion sobre el significado del comunismo y la naturaleza
del régimen de la URSS. El escenario de la discusion habia cambiado: las dudas sobre el significado
de la «democracia» y el «socialismo» soviéticos anteriores al comienzo de la Guerra, en particular
entre 1934 y 1937 —periodo en que se intensifican las purgas de los traidores a la «revolucion» —,
parecian quedar resueltas como mal asumible de un régimen que habfa contribuido directamente a la
liberacion del verdadero enemigo: el monstruo nazi.

Sobre la forma de vida de la URSS se conocian en la Francia de la posguerra los testimonios de
Boris Souvarine!, de André Gide?, de Anton Ciliga’ y de Victor Kravchenko*, cuyo famoso proceso
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contra Les Lettres frangaises por difamacion —Kravchenko, quien habfa afirmado la existencia de
campos de concentracion en la URSS, era acusado por esa revista de mentiroso— tuvo una inespe-
rada resonancia, que continud con la publicaciéon en 1950, en Le Figaro Littéraire, del Codigo de
trabajo correctivo de la RFSSR y de los comentarios que le dedica David Rousset, superviviente de
los campos nazis’.

Fue esta polémica la que dispar6 las plumas de Merleau-Ponty y de Sartre. Hasta 1952, la con-
cepcion sartriana del comunismo y del régimen soviético se vierte de forma indirecta en los edito-
riales de Les Temps Modernes. Como se sabe, estos eran escritos por Merleau-Ponty en calidad de
redactor-jefe y codirector de facto de la revista. Hasta entonces, Sartre aceptara los planteamientos
de Merleau-Ponty. Este escribio en 1946: «El momento de la historia en que nos encontramos es
equivoco; ni el capitalismo ni la revolucidn proletaria combaten ya a rostro descubierto, puesto que
el capitalismo esta inseguro de su propio futuro y es incapaz de proyectarse en una teoria positiva, y
porque el marxismo, en el pais donde ha triunfado, si bien permanece en el modo de produccion y en
la estructura econdmica, ha dejado de animar un politica proletaria»®. Tratando de evitar en todo
momento la impresidon de que una critica del régimen soviético pudiera significar un deslizamiento
hacia planteamientos liberal-capitalistas concluye: «[...] Debemos de guardarnos de que nada, en
nuestra accidn, contribuya a frenar el movimiento proletario si renace a través del mundo. Si hay
huelga tenemos que estar junto a los huelguistas. Si hay guerra civil, hay que ir con el proletariado.
Hacer lo que dependa de nosotros para evitar un conflicto entre los Estados Unidos y la URSS. En
suma, la politica efectiva del PC. Reconstruir con el proletariado; no hay por el momento otra cosa
que hacer. Simplemente haremos esta politica de espera sin ilusion en los resultados que puedan
esperarse de ella y sin honrarla con el nombre de dialéctica»’.

En 1950 Les Temps Modernes toman posicion en la polémica que levanta la publicacion del
Codigo de trabajo correctivo de la RFSSR y los comentarios de Rousset en Le Figaro Littéraire.
Merleau-Ponty considera que no puede mirarse para otro lado ante la realidad de las deportaciones
y su legitimacion politica. No era posible seguir manteniendo que en la URSS los errores se combi-
nan con signos de progreso: «Si los concentracionarios suman diez millones —mientras que en el
otro extremo de la jerarquia soviética, salarios y nivel de vida son de quince a veinte veces mas ele-
vados que los de los trabajadores libres—, entonces la cantidad se cambia en calidad, todo el sistema
da la vuelta y cambia de sentido y, a pesar de la nacionalizacion de los medios de produccion, aun-
que la explotacion privada del hombre por el hombre y el paro sean imposibles en la URSS, uno se
pregunta qué razones tenemos alin para hablar de socialismo a propdsito de ella»®.

Segtin Merleau-Ponty los niimeros no dejan lugar a dudas: «No hay socialismo cuando un ciu-
dadano de cada veinte esta en un campo». La conclusion de Merleau-Ponty, como decimos compar-
tida por Sartre, es que «la Gnica critica sana es, pues, la que se dirige en la URSS y fuera de la URSS
a la explotacion y a la opresion, y toda politica que se define contra Rusia y localiza en ella la critica
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es una absolucion otorgada al mundo capitalista»®. En la iniciativa de Rousset veian esa forma de
absolucion. Ya no podia mantenerse aquella posicion de apoyo al PC de 1945. ;No se revelaba la
complicidad del PC en el sostén de la opresion? ;Qué hacer entonces? El Ginico camino era la critica;
una critica sin concesiones a toda estructura politica que encubriera la explotacion y la opresion, que
no solo se daban en el pais del «socialismo», sino también en los paises capitalistas.

El descubrimiento de los campos de trabajo forzado no fue el Ginico elemento que mostraba al
régimen comunista como un régimen opresivo de nuevo cuio, esto es, como un régimen totalitario.
En 1950 estalld la guerra de Corea. Un nuevo revés a la posibilidad de pensar la URSS de otro modo
que como potencia imperialista. Que Stalin considerara la guerra como inevitable, que consintiera
incursiones de los norcoreanos con objeto de asegurarse posiciones estratégicas, significaba para
Merleau-Ponty que no se trataba de prevenir la guerra, sino de ganarla. Estos acontecimientos tuvie-
ron su reflejo en Les Temps Modernes. Merleau-Ponty era partidario de no volver a hablar de poli-
tica en la revista: la palabra no podia hacer nada contra la fuerza bruta. Entre 1950 y 1952
Merleau-Ponty no habl6 de politica en Les Temps Modernes. Esto atrajo bastantes criticas a la
revista, pero Sartre aceptd el reto. Entretanto desembarcaron en la redaccion nuevos colaboradores
que no consentian critica alguna al régimen comunista.

El nuevo punto de inflexion en la trayectoria de la revista y en la posicion de Sartre respecto a la
politica comunista se da en 1952 con el asunto de Henri Martin —soldado que fue encarcelado por
distribuir panfletos contra la guerra de Indochina— y el encarcelamiento del lider comunista Duclos
—encarcelado por manifestarse contra la politica de los Estados Unidos con motivo de la visita a
Francia del General Ridway —: «Mi vision —escribe Sartre— fue transformada: un anticomunista es
un perro, no salgo de esto, no saldré nunca. [...] Después de diez afos de reflexiones habfa alcan-
zado el punto de ruptura y s6lo tenfa necesidad de un empujon. En lenguaje de Iglesia: fue una con-
version. Merleau también se habia convertido: en 1950. Estibamos uno y otro condicionados, pero
en sentido inverso. Lentamente acumulados, nuestros disgustos nos hicieron descubrir en un ins-
tante, a uno, el horror del estalinismo, a otro, el de su propia clase. En nombre de principios que ésta
me habfa inculcado [...], en nombre de la libertad, de la igualdad, de la fraternidad, declaré a la bur-
guesia un odio que so6lo acabard conmigo»1°.

2. El comunismo de Sartre

La consecuencia politica de esta conversion fue su defensa de la politica del PC, que sdlo podia
sonar ya a defensa del estalinismo. Las razones de esta defensa son expuestas en la serie de articu-
los Les communistes et la paix y en su Réponse a Lefort''. Después de este giro, la ruptura de Sartre
con Merleau-Ponty estaba servida. Se consumara en 1953, luego de varios desencuentros en la
redaccidn y de la polémica con Lefort, de cuyo lado se situd, aunque no estuviera completamente de
acuerdo con él.

Ibid., p. 435.
10 J.-P. Sartre, Situations IV, Portraits (Ed. esp. Literatura y arte, Buenos Aires, Losada) Citamos por la edicion espanola:
p. 192.
11 J.-P. Sartre, «Les communistes et la paix 1», Les Temps Modernes, n° 81 (1952), pp. 1-50.
—«Les communistes et la paix 11», Les Temps Modernes, n° 84-85 (1952), pp. 695-763.
—«Les communistes et la paix 111», Les Temps Modernes, n° 101 (1954), pp. 1731-1819.
—«Réponse a Lefort», Les Temps Modernes, n° 89 (1953), pp. 1571-1629.
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En Les communistes et la paix Sartre trata de responder, con una buena dosis de violencia verbal,
a las valoraciones que tanto la derecha como la izquierda no comunista hicieron de la manifestacion
del 28 de mayo de 1952 contra la politica del bloque atlantista, y de la huelga obrera convocada el 4
de junio de ese mismo afo por el Partido Comunista y por la Confederacion General del Trabajo. La
manifestacion era ilegal y la policia llevo a cabo una fuerte represion. La huelga para los dias
siguientes fue un fracaso: solo el dos por ciento de los convocados fue a la huelga. Lo que estaba en
juego era el lugar que habia de ocupar el Partido en la accidon revolucionaria. Hasta la segunda
entrega de Les communistes et la paix no explicara Sartre lo que significaba para él que el Partido era
la expresion «necesaria» y «exacta» de la clase. Pero en esta entrega hay un giro significativo de la
cuestion: preguntar por la relacion entre la clase y el Partido significa ahora preguntar por qué sin el
Partido «no hay unidad de la clase, no hay accidn, no hay clase»'2. Sartre se apresura a traer en su
defensa al Marx que dice: «El proletariado no puede actuar como clase més que constituyéndose en
partido politico distinto» (sic)'®. Sartre es méas contundente todavia: «Si la clase obrera quiere des-
vincularse del Partido, no dispone de otro medio que pulverizarse». El rechazo permanente del
estado al que lo quiere condenar la burguesia convierte al obrero en proletario. La produccion no es,
pues, condicidn suficiente para que la masa devenga clase, es necesaria la accion, la praxis. Y ésta,
a su vez, es inseparable de un aparato organizativo, de un partido. Condenar al Partido en nombre de
la espontaneidad no es menos ingenuo e irritante que criticarlo en nombre de un abstracto indivi-
dualismo que recurriera a la nocion de derecho democratico: «Las libertades democraticas —escribe
Sartre— sancionan la masificacion y dan al obrero un estatuto de masa juridica. El aislamiento de
hecho deviene soledad de derecho». La libertad de criticar, de dudar, no es otra cosa que la libertad
de morir de hambre. El obrero busca la integracion con otros trabajadores. La autonomia obrera ha
de ser pensada por el trabajador como autonomia de la comunidad, de la clase. ;Pueden los obreros
por si mismos salir de su aislamiento, formar una comunidad proletaria? La respuesta de Sartre es
terminante: «Machacado por las fuerzas burguesas, hundido por el sentimiento de su impotencia,
arrinonado, ;donde encontraria el germen de esa espontaneidad que usted reclamaba de €l antes?
[...]. No se convertird en otro hombre méas que por una especie de conversion. Y esta brusca aparicion
de otro universo y de otro Yo, sujeto de la historia, no puede presentirla mientras permanece aplas-
tado contra su roca [...]. Para que la accidon sea en todo momento posible, es necesario que la praxis
exista en el seno de las masas como llamada, ejemplo y también simplemente como una especie de
figuracion de lo que puede ser hecho. Dicho brevemente, es necesario que exista una organizacion
que sea la encarnacidn pura y simple de la praxis»'“.

El Partido viene a encarnar el saber y la ley de los hombres. De ah{ deriva su autoridad, de ahi su
poder: «Lejos de ser el delicioso producto de la espontaneidad obrera —escribe Sartre— el Partido
se impone a cada individuo como un imperativo. Se trata de un Orden que hace reinar el orden y que
da ordenes [...]'5. La critica solo es posible dentro del marco establecido por el Partido, lo que en la
realidad significd su supresion, cuando no su puesta bajo sospecha como amenaza a la necesaria
indivision del Partido’®. «Las criticas —escribe Sartre— cuando se las tolera, no emanarian de una
espontaneidad o de un «instinto» revolucionario: el obrero, transformado por la organizacidon en

12 «Les communistes et la paix 11»; op. cit. p. 760.

13 Cfr, Marx, Estatutos generales de la AIT, en Marx y Engels, Obras escogidas, I, Akal, Madrid, 1975, p. 400.
14 1Ibid., p. 759.

15 Ibidem.

16 Ibid., p. 761.
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sujeto encuentra su realidad practica a partir de su metamorfosis; haga lo que haga o piense lo que
piense, es a partir de su conversion, y esta, por su parte, tiene lugar a partir de los cuadros actuales
del Partido. Su libertad que es simplemente su poder de superar lo dado —dicho de otra manera, de
actuar— se manifiesta en el marco de esta realidad dada que es la organizacion; forma sus pensa-
mientos sobre los problemas que el Partido le somete y a partir de los principios que el Partido le da
[...]. Diremos en una palabra que el Partido es su libertad»'”.

La respuesta de Lefort a las dos primeras entregas de Les communistes et la paix no tardd. Lefort
habia expresado en privado a Sartre una primera opinion sobre estas dos primeras partes y éste lo
invitd a que hiciera un analisis, en forma de articulo, donde expusiera los puntos de su desacuerdo.
Asi surge Le marxisme et Sartre'®. En este trabajo Lefort trata de poner de relieve el manifiesto
caracter antimarxista de la concepcion sartriana del proletariado y del Partido.

Si el sentido de la clase no puede establecerse sin tener en cuenta la experiencia de la produccion
y el significado de ésta no puede ser fijado separadamente de la experiencia que de ella tiene el tra-
bajador, otro tanto podria decirse de las formas de organizacion del poder obrero, en particular, del
partido. Para Lefort, el partido serfa expresion de la experiencia social del trabajador y, consiguiente-
mente, podria sehalar tanto las contradicciones como el progreso organizativo de la clase. Para Sartre,
por el contrario, sin partido la clase es nada, se convierte en polvo. El partido es el sujeto de la praxis.
Lefort intenta mostrar que esta idea es «radicalmente antimarxista y, lo que es mas grave, falsa».
Como podria Marx, se pregunta Lefort, identificar partido y clase cuando declara la experiencia de la
Comuna de Paris un modelo de gobierno obrero, gobierno, precisamente, carente de direccion revo-
lucionaria. Como puede atribuirse aquella idea al Marx que escribe: «Nosotros hemos formulado en
el momento de la creacion de la Internacional la divisa de nuestro combate: la emancipacion de la
clase obrera serd obra de la clase misma. No podemos hacer el mismo camino que aquellos que
declaran abiertamente que los obreros son demasiado incultos para liberarse ellos mismos y que
deben ser liberados por arriba»!. O al Marx que insiste en que «la actividad internacional de las cla-
ses obreras no depende de ninguna manera de la Asociacion Internacional de los Trabajadores. Esta
fue solamente la primera tentativa para dotar esta actividad con un drgano central»?. Los textos de
Marx dan a entender que el partido es un producto historico de la clase, no su esencia. La clase es
revolucionaria no porque una fraccion de individuos le marque unos fines, tire de ella desde fuera en
una determinada direccion, sino por ella misma. En la historia de la autoorganizacion de la clase, el
partido es una experiencia entre otras, no la experiencia que define su ser. Esta posicion no s6lo con-
tradice los planteamientos de Sartre, sino de todos aquellos que, como él, hacen del ;Qué hacer? de
Lenin la vulgata del sentido de un partido revolucionario?®'. Si se parte de que el partido es el sujeto de
la praxis, es 16gico que se considere, después de la constatacion de que el estalinismo es seguido por
una parte importante de trabajadores, que es el partido del proletariado; o que por proceder del bol-
chevismo se lo considere su mejor continuador; o que al no haber sido sustituido por ninguna otra

17 1Ibid., p. 761-762.

18 Claude Lefort, «Le marxisme et Sartre», Les Temps Modernes, n° 89 (1953), pp. 1541-1570.

19 Cfr. Marx, Carta a Bebel y otros, en Marx y Engels, Obras escogidas, II, Akal, Madrid, 1975, p. 517.
20 Cfr. Marx, Critica del programa de Gotha, en Marx y Engels, Obras escogidas, 11, ob. cit., p. 20.

21 V.1 Lenin, «;Qué hacer?», Obras escogidas I, Ed. Progreso, Mosct, 1981.
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organizacion sea suficiente para que se admita que solo se puede combatir a su lado. Todas esas cons-
tataciones no son, sin embargo, suficientes para reducir la praxis a la accion del partido: la cuestion
primordial consiste en «clarificar esta experiencia y ayudarla a desarrollarse, y no la de intentar sus-
tituir el partido actual por otro partido que, impuesto desde fuera, tendria necesariamente las mismas
caracteristicas». Lefort opondra al realismo reconciliado con el estalinismo de Sartre, la posibilidad de
una auténtica critica revolucionaria: «La actitud de Sartre es la de un empirismo en politica y termi-
nard por decirnos que la revolucién es un mito y el pacifismo la tinica virtud del presente. Todo el mal
viene de practicar el empirismo en silencio, a él no le afecta la teorfa. Si hay que hablar, diremos que
la politica se convierte en vision del mundo y el empirismo en filosofia».

La réplica de Sartre no se hizo esperar. En el mismo ntimero en que Lefort desarrolla su critica
aparece Réponse a Lefort. Para Sartre, los planteamientos de Lefort son veleidades de joven intelec-
tual burgués que juega a filosofo del proletariado: «Su proletariado no existe: no ha podido, pues, ni
desaprobar a los Partidos ni tener la experiencia de si mismo. No hay nada que aclarar, Lefort, salvo
quizé las oscuras raices de sus locuras; pero usted no esta en ello»??. Con este animo responde Sar-
tre a Lefort.

Seglin Sartre, la lucha del trabajador contra la burguesia quedaria reducida a simple presion que
los trabajadores ejercerian sobre los patrones. De la lucha revolucionaria como drama que opone a
cada instante a los hombres, como «guerra civil secular», no quedarfa ninglin rastro en Lefort. La
revolucion serfa la consecuencia de un aprendizaje social que no tendria a priori ninguna garantia de
progreso. El asunto es que el proletariado serfa incapaz por si mismo de llevar a cabo ese aprendi-
zaje. Los continuos cambios en el sistema productivo —consecuencia del desarrollo técnico— impe-
dirfan que el obrero pudiera elevarse por encima de su existencia particular: «La influencia cultural
del trabajo compartimentado es enteramente negativa, ha liquidado la cultura profesional, la habili-
dad técnica y ese conocimiento intuitivo del material del que el obrero profesional estaba tan orgu-
lloso; ha arruinado la curiosidad, el interés, el deseo de instruirse; ha producido varios tipos de
psicosis, embrutecido a los que no pierden completamente la cabeza: repiten el mismo gesto a lo
largo del dia, suefian o cuentan en su cabeza o rumian, remachan la misma frase a cada reinicio»?.
En el mejor de los casos, preguntar por el significado de la explotacion necesitaria la mediacion del
Partido. El obrero, insiste Sartre, «no es mas que un engranaje: movimientos de masa son posibles.
Resistencia menos fuerte, dependencia creciente: pulsiones contradictorias. Es necesario reforzar
una y debilitar la otra: es necesario un militante para ayudar a sus camaradas a definir el sentido de
esta experiencia ambigua»?.

El Partido es por excelencia el depositario e intérprete de la historia. Sin ¢él, el proletariado vivi-
ria la soledad del amnésico; él proporciona un pasado y una memoria al proletariado; €l tiene las
claves de interpretacion de su experiencia colectiva. Es esto lo que Lefort no habria querido ver por
su torpe empeho en inutilizar las mediaciones: «El Partido solo se distingue de las masas en la
medida en que es su union. Por esta unién misma producen sus corrientes internas y es a partir de
estas corrientes cuando descifra la situacion de la clase y su posicion presente en la lucha secular

22 «Réponse a Lefort», op. cit.
23 Ibid., p. 1586.
24 Ibid., p. 1588.
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que lleva. El Partido forma los cuadros sociales de la memoria obrera, es el esquema de su porve-
nir; los drganos de su accidn, el vinculo permanente que lucha contra su masificacion; es la pers-
pectiva a partir de la cual el proletariado puede volver a situarse él mismo en la sociedad y tener
ahora por objeto a los que hacen de él un objeto: él es la tradicion y la institucion»>. ;Qué es lo que
Lefort habria ofrecido a cambio? Una clase que no existe. Una autonomia proletaria que en el
mejor de los casos pertenece al reino de las ideas, no a la realidad: «La clase sin los comunistas [...]
es la India sin los Ingleses, el latin sin lamentos y la Revolucion sin lagrimas, es la Naturaleza sin
los Hombres».

Lo que le habria hecho «perder la cabeza» a Lefort habria sido la necesidad de una mediacion
entre la praxis revolucionaria y la produccidn; la necesidad de alguien que transforme en fuerza
emergente la gravedad que arrastra a los trabajadores hacia el fondo; la necesidad, en fin, de que
alguien transforme «el sufrimiento en reivindicacion». Sartre no considera que las «locuras» de
Lefort sean endosables a su falta de formacion, sino a divertimentos propios de joven intelectual bur-
gués que se interesa por el movimiento obrero, pero siempre de lejos. Para Sartre, solo es posible
hablar de la experiencia obrera si se lleva a cabo una proletarizacion real de la inteligencia. Pero
teme que este no sea el caso de Lefort. Cuando el intelectual es arrastrado dentro del movimiento
obrero, es la praxis la que decide, dicho con otras palabras, es la accion mediadora del Partido la que
posibilita la vinculacion del intelectual al proletariado. Sartre, en fin, encuentra en el articulo de
Lefort algunas cuestiones, pero cuestiones que no tienen que ver con el proletariado, sino con los
problemas que le plantea su burguesa existencia. Lefort definirfa al «solipsista» o al «perfecto revo-
lucionario».

El duro ataque de Sartre no podia quedar sin réplica. Lefort envia una carta a la redaccion de
Les Temps Modernes en la que pretende aclarar los extremos sobre los que Sartre habia montado
su libelo. La carta tiene importancia no so6lo por poner aiin mas en evidencia el positivismo de la
concepcidn politica de Sartre, sino por ser censurada en la redaccion —lo que significa, por parte
de Sartre—. La carta no s6lo tardd un afio en ser publicada, sino que aparecié mutilada®.

Lefort insiste una vez més en que el positivismo de Sartre impide pensar la contradiccion de un
régimen que se dice democratico y que a la vez convierte la diferencia —escenificada en la figura de
la traicidbn—, en su mayor enemigo. La existencia del Gulag era buena prueba de ello. Todos los tes-
timonios de que se disponia apuntaban en la misma direccion: la existencia de un régimen verte-
brado por un partido que encarna poder, ley y saber, consagrado a la produccidon de una sociedad
indivisa, homogénea, una sociedad bajo el signo de la certeza, y que pretende eliminar cualquier
signo de alteridad, cualquier resquicio de indeterminacion de la experiencia social.

3. El fantasma de Stalin

Entre el 23 de octubre y el 9 de noviembre de 1956 se levanta una parte importante de la pobla-
cion hiingara contra la politica practicada por la URSS. Apenas seis meses después de que la dicta-

25 1Ibid., p. 1607.
26 Claude Lefort, «De la réponse a la question», Les Temps Modernes, n°104 (1954), pp. 157-184. Lefort no conservo copia
del original y esto le impidid mostrar a sus lectores el contenido censurado.
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dura de Stalin fuera condenada; de que la nueva Direccion prometiera el final del terrorismo; de que
se multiplicaran los gestos de una nueva era en la politica internacional y en las relaciones con las
«democracias populares» europeas, los tanques soviéticos masacran a la poblacion hiingara. El acon-
tecimiento no pasd inadvertido para ninguno de los tres?’. Por lo que hace a Sartre, el acontecimiento
convierte lo que iba a ser la cuarta entrega de su serie sobre el comunismo y la paz en Le fantéme de
Stalin®s.

Lo que ocurre el 23 de octubre de 1956 en Hungria responderia a una ilusion: la existencia de
democracia fuera del orden producido por el Partido. Segin Sartre, los insurgentes no habrian que-
rido ver en el estalinismo otra cosa que «el instrumento feroz de la opresion soviética» (613). Error
de vision: «La URSS no ha colonizado ni explotado sistematicamente a las democracias populares.
Si es verdad que las ha oprimido durante ocho anos» (654). ;No revelarfa la formacion espontanea
de Consejos obreros algo de la verdadera naturaleza de la «democracia» soviética? As{ parece hacér-
noslo creer Sartre un momento: «Después del aplastamiento de la revuelta, la Ginica fuerza viva, a la
vez socialista y nacional que se opone a los rusos y a la reconstitucion de la burocracia son ellos»
(611). ;No significaria esta afirmacion un mentis al caracter socialista de la intervencion y del régi-
men que la promueve? Sartre no nos permite concluirlo: «Se dice que los rusos han querido salvar la
suerte mundial del socialismo. Yo lo creo. Se ha pretendido que la URSS defendia en Budapest sus
intereses nacionales: esto es a la vez verdadero e injusto. Para la URSS, pafs socialista, los intereses
nacionales no se distinguen nunca de los intereses del socialismo» (673). ; Qué significaba entonces
socialismo, qué democracia? ;jPodia criticarse la burocracia y la opresion dejando intacto a su arti-
fice: el Partido? ;No era el Partido, instancia en que se materializa el saber y la ley de lo social, el
principio del régimen burocratico? ;| No denunciaba la existencia misma de los Consejos obreros la
naturaleza antidemocratica del Estado-Partido comunista? ;Era necesario convertir la democracia
directa en un «fetiche» ?° para entender lo que reivindicaban los Consejos Obreros y para entender
asi su masacre? Es dificil responder a estas preguntas, pero en ellas no dejamos de advertir las
ambiguiedades de una critica radical de la democracia «burguesa», que confundirfa a Sartre con
aquellos que habfan renunciado hacia tiempo a cualquier ideal burgués.

27 Merleau-Ponty se ocupd de €l en Sur la destalinisation (recogido en Signes, op. cit., pp.472-497) y Lefort en L’insu-
rrection hongroise (recogido en L’invention démocratique, Paris, Fayard, 19942, pp. 193-235).

28 J.-P. Sartre, «Le fantome de Stalin», Les Temps Modernes, n° 129-130-131 (1956), p. 613 y ss. Los nimeros entre parén-
tesis remiten a esta edicion.

29 J.-P. Sartre, Critica de la razon dialéctica I, Cuestiones de método, Buenos Aires, Losada,1963, p. 30.
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