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Exhausted Language: Beckett through Deleuze

Resumen: Nos proponemos recorrer aqui algunas
de las lineas de fuerza que permiten vincular la
obra de Samuel Beckett con la estética desarro-
1lada en los escritos de Gilles Deleuze. Para ello
dedicaremos un primer apartado a las relaciones
entre Beckett y la filosofia, para hacer patente allf
la afinidad con algunas de las fuentes fundamen-
tales de la filosofia deleuziana, como Nietzsche,
Spinoza y la distancia con aquel que se constituye
como uno de sus «enemigos» filoséficos: Mar-
tin Heidegger. Plantearemos luego algunos pun-
tos de referencia en relacion con el vinculo entre
Deleuze y literatura en general, para abordar por
ultimo la especifica interpretacion que se hace de
Beckett en los textos dedicados exclusivamente
a su obra.
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Abstract: The aim of this paper is to present
different perspectives of the relationship between
Samuel Beckett’s works and Deleuze’s aesthe-
tics. The first section will show some aspects of
Beckett’s rapport to philosophy, in order to find
affinities with some of the most important sources
of Deleuzian thought —Nietzsche and Spinoza—
and simultaneously state a distance from Heide-
gger, one of Deleuze’s philosophical enemies.
Finally, we propose some topics concerning the
Deleuzian connection with literature, and specia-
1ly his interpretation of Beckett.
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Para los fil6sofos de la segunda mitad del siglo XX, particularmente para aquellos de la
asi llamada «tradicién continental», la figura de Beckett condensa muchos de los tépicos que
han atravesado la relacion entre literatura y filosoffa. Adorno hubiera querido dedicar su pos-
tuma Teoria Estética a Beckett. Y no nos resulta sorprendente, ya que para el filésofo alemén
su obra condensa el cardcter negativo que caracteriz6 el modelo que él mismo vislumbraba
para el arte de su tiempo. Denegacidn de la palabra poética que es paralela a la denegacién
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de una subjetividad dadora de sentido'. Encontramos ecos de esta critica de todo caricter
afirmativo en el lenguaje poético, de su operaciéon de des-fundamentacién y deconstruccion,
de la imposibilidad de encontrar alli un sujeto pleno que enuncia, en Blanchot, Derrida,
Foucault, entre otros. Beckett and Philosophy, editado en 2002 por Richard Lane, retine una
serie de ensayos que nos orientan en este sentido, ya que los autores reencuentran una y
otra vez los temas comunes que permiten acercar los ejes centrales de la filosofia francesa
y alemana del siglo XX a la obra del autor irlandés.?

Este aire de familia entre la filosofia y la literatura beckettiana, encuentra un paralelo
mds implicito que explicito en el acercamiento del propio Beckett a la filosofia.

El articulo de P. J. Murphy «Beckett and the philosophers»3, que busca zanjar esta cues-
tién, indica que el estudio de las relaciones (y las diferencias) entre los textos beckettianos
y la filosoffa es relativamente reciente. Murphy desarrolla una pequefia historia del vinculo
en la que sefiala al menos tres momentos. En primer lugar, la lectura que podria considerarse
«existencialista», expuesta en la introduccién de Martin Esslin a Samuel Beckett: a collection
of critical essays.* Este punto de vista consideraba que la literatura beckettiana ponia en
juego el problema de la existencia humana. Sin embargo, adolece de una interpretacién de
los personajes de Beckett que los considera alegorias de personajes o problemas humanos
reales, antes que la problematizacién del sujeto en si mismo en tanto que sujeto de la enun-
ciacién. La férmula sartriana que rezaba que «la existencia precede a la esencia», deberia ser
reformulada de modo que la expresion preceda a la existencia. En segundo lugar, la lectura
que Murphy considera deudora del post-estructuralismo, y particularmente del derridia-
nismo. Como ejemplo de esta linea interpretativa Murphy menciona el trabajo de Thomas
Trezise, Into the breach: Samuel Beckett and the ends of litterature > Las fuentes criticas que
sostienen este ensayo conducen de Bataille a Derrida, pasando por Blanchot, para mostrar
que la fascinacion por el fracaso, por la autocancelacion y la tramitacién de la nada como
modo de minar toda expresion, convertiria a Beckett en un antecesor del deconstructivismo
antes que en un exponente del existencialismo. Por dltimo, una lectura que parece plantear
una tercera via entre la afirmacion existencialista del hombre y la negacion total del autor,
es la que sostenia ya a principios de los 80 Iain Wright en «*What matter who’s speaking?’
Beckett, the authorial subject and contemporary critical theory»® que encuentra en la decons-
truccion permanente del lenguaje la deriva hacia la pregunta fundamental que parece acosar
a Beckett: «;quién habla?», es decir, la necesidad de reformular el problema del sujeto.

1 Cf. T. W. Adorno, Teoria estética. Obra completa Vol. 7, Trad. Jorge Navarro, Madrid, Akal, 2004, «Dialéctica
de la integracion y «punto subjetivo»», pp. 48-49, «Epilogo del editor», p. 485.

2 Cf.R. Lane, Beckett and Philosophy, London, Palgrave, 2002. El libro, dividido en tres secciones, dedica, luego
de una seccion introductoria, un apartado a la filosofia francesa, cuyos articulos ponen en dialogo la literatura
beckettiana con Derrida, Foucault, Deleuze, Badiou y Merleau-Ponty, y otro a la filosofia alemana, dedicado a
Adorno, Habermas, Heidegger y Nietzsche.

3 P. J. Murphy, «Beckett and the philosophers» en J. Pilling [ed.], The Cambridge companion to Beckett, Cam-
bridge, Cambridge UP, 1994, pp. 222-239.

4 Cf. M. Esslin [ed.], Samuel Beckett: a collection of critical essays, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1965,

Introduction.

T. Trezise, Into the breach: Samuel Beckett and the ends of literature, Princeton university Press, 1991.

6 L. Wright, «"What matter who’s speaking?’ Beckett, the authorial subject and contemporary critical theory»,
Southern Review: Literary and Interdisciplinary Essays, Churchill, Australia, 1983, 16 (1), p. 5-30.
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No es casual que una critica corrosiva del sujeto sea la consecuencia de la lectura atenta
de las grandes filosoffas de la modernidad. De acuerdo con Murphy, si atendemos a las
primeras novelas, Murphy y Watt, el eje de sus lecturas filoséficas parece centrarse, por
un lado en Demdcrito, particularmente en relacién con la existencia del vacio, y especial-
mente en la estela del cartesianismo, incluyendo aqui autores fundamentales de la tradicién
moderna como Spinoza y otros mds bien marginales como Geulincx. El autor encuentra en
el capitulo 6 de Murphy las huellas més evidentes del spinozismo beckettiano, que atravesara
toda su obra en relacién con el concepto de conatus’. A su vez, Watt parece remitir, junto
con los juegos de palabras (Kant/Knott — Can’t- Can not), a algunas cuestiones kantianas
particularmente cercanas a la Critica del juicio. Mas alld de su admiracién explicita por
Schopenhauer, y de acuerdo con Murphy, Beckett serd a menudo mas kantiano que schon-
penhaueriano.® Respecto de esta referencia es interesante que, en los poemas, encontremos
una mencion explicita a Kant en relaciéon con un problema propio de la Critica del juicio:
aquel del sentimiento de lo sublime y la posibilidad de un goce negativo en la catastrofe,
cuya condicion de posibilidad es el estar a salvo®:

ainsi-a-t-on beau

par le beau temps et le mauvaise

enfermé chez soi enfermé chez eux

comme si ¢’était d’hier se rappeler mammouth
le dinothérium les premiers baisers

les périodes glaciaires n’apportant rien de neuf
la grande chaleur du treizieme de leur ere

sur Lisbonne fumante Kant froidement penché
réver en générations de chénes et oublier son pere
ses yeux s’il portait la moustache

s’il était bon de quoi il est mort

on n’en est pas moins mangé sans appétit

par le mauvais temps et par le pire

enfermé chez soi enfermé chez eux

7  La nocién spinoziana de conatus, (esfuerzo o potencia) refiere al esfuerzo de la cosa por perseverar en su ser
(Cf. B. Spinoza, Etica demostrada segun el orden geométrico, FCE, México, 1996, 111, 7-8). De acuerdo con
la lectura que Deleuze realiza de Spinoza, el grado de potencia (conatus) implica una capacidad de afeccion,
y por ello «el conatus, en una segunda determinacion [es decir, luego de su determinaciéon como esfuerzo por
perseverar en la existencia), es tendencia a mantener y a abrir al maximo la capacidad para ser afectado» G.
Deleuze, Spinoza. Filosofia practica, Tusquets, Barcelona, 2001, p. 121. Es esta relacion entre una tendencia
a mantener las condiciones de existencia y a la vez una maxima capacidad de afectacion la que nos permitira
trazar el puente entre Deleuze y Beckett mas adelante.

Cf. P. J. Murphy, «Beckett and the philosophers», op. cit., p. 235.

9 Cf. L Kant, Critica del juicio, §28, en Prolegomenos a toda metafisica por venir. Observaciones sobre lo bello

v lo sublime. Critica del Juicio, Trad. M. Garcia Morente, México, Porrta, 1973.
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El poema corresponde a una serie de 12 poemas escritos entre 1937 y 1939 y editados en
1946.19 Es decir, es contemporaneo a la escritura de Murphy y fueron editados poco después
de Watt. No es casual entonces que la referencia kantiana que parece asediar Watt aparezca
también aqui. El poema retoma, a través de un tema caro a los autores de la Ilustracién,
como el terremoto de Lisboa!!, el problema de la impasividad kantiana. Esta impasividad se
vincula intimamente con aquel reiterado estar encerrado en uno mismo, encierro que pasa
del singular al plural, como sucede con la concepcién moderna de la subjetividad.

Mais alld del gran trabajo de desvelamiento de las referencias filosdficas implicitas en
las primeras novelas que realiza Murphy, dos filésofos de la tradicién moderna parecen ser
las fuentes mds referidas por el propio Beckett: Descartes y Schopenhauer. Ambos tienen
en comun el gesto de suspension, ya sea a través de la duda como a través de la reduccién
del ser a la voluntad, entendida ésta como impulso vital. Para Schopenhauer el hombre, y
el mundo, son meros fenémenos de la voluntad, objetivaciones o individuaciones posibles,
que se encuentran sujetos a la voluntad fundamental. En el hombre la huella de la voluntad
es el deseo, que nos conmina a una vida de sufrimiento (como consecuencia de la constante
imposibilidad de saciarlo). La via de escape para esa vida de sufrimiento es el camino ascé-
tico de aniquilacion de la voluntad y del deseo.

La relevancia de Descartes, junto con la de Dante, es sefialada por Pilling en «The literary
background to Beckett»'2, cuestién que se patentiza en su primer poema, Whoroscope, de
1930. El poema respondia a un concurso de poesia sobre el tema del Tiempo, y curiosamente
Beckett elige como voz poética del poema a Descartes. Tomando una serie de anécdotas
basadas en La vie de M. Descartes, una antigua biografia del filésofo escrita en el siglo
XVII por Adrien Baillet, el poema parece escribirse contra la propia filosofia cartesiana. El
titulo nos sugiere un juego de palabras entre whore-horoscope-who. En las notas al poema,
Beckett elige destacar respecto de su personaje que

le gustaba su tortilla hecha con huevos incubados de ocho a diez dias; el resultado,
esté mds o menos tiempo bajo la gallina, dice €l, es desagradable.

Mantenia oculta su fecha de nacimiento, por lo que ningin astrélogo pudo hacer su
horéscopo.

El ir y venir del huevo madurdndose le servia de entretenimiento.'

Observar la maduracién del huevo, seguir los limites de su podredumbre. El huevo
siempre ha sido una metafora del origen, origen que Descartes elige observar y ocultar. La
referencia al horéscopo nos conduce al tema del concurso, el tiempo. El horéscopo, la pre-
visibilidad del futuro, se encuentra hibridado por el whore (puta), nueva referencia al origen
pero también a su cardcter prostituido. El quién (who) que enuncia se encuentra atrapado en
el whore, en su origen bastardo y se proyecta, observa (scope) desde alli. El tiempo suspen-

10 S. Beckett, Obra poética completa, Edicion trilingiie, Traduccion, estudio preliminar y notas de Jenaro Talens,
Hiperion, Madrid, 2000, p. 146.

11 El impacto que generd este episodio llevo, por ejemplo, a Voltaire a escribir Candido o del optimismo, como
modo de refutar el lema leibniziano que rezaba que este es «el mejor de los mundos posiblesy.

12 Cf. J. Pilling, Samuel Beckett, London, Routledge, 1976, p. 132.

13 S. Beckett, Whoroscope (Notas del autor), en Obra poética completa, ed. cit., p. 281.
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dido entre ese quién, su proyectarse y el vinculo entre un tiempo cuya previsibilidad tiene
un origen bastardo sirve de escenario para el mondlogo interior que despliega el poema,
género que era evidentemente caro a Descartes.

Vemos que la problemadtica cartesiana no es una mera referencia satirica. El pilar de la
filosofia cartesiana, y de la filosofia llamada «moderna», es la postulacion del sujeto como
fundamento de todo conocimiento posible, sujeto que en la formulacion de las Meditaciones
metafisicas se encarna en el cogifo. Sin embargo, no es tanto en la postulacién del funda-
mento y su caracterizacion donde encontraremos las huellas del cartesianismo beckettiano,
sino en el modo de acceso a semejante postulacién. En la primera meditaciéon Descartes
lleva adelante un particular método que lo conducird a su verdad primera, y que conocemos
como la duda hiperbdlica. Las consecuencias de la duda hiperbdlica son las que parecen
anudarse en el poema. No el salvador hallazgo del fundamento, del origen, sino su caricter
necesariamente maloliente, su vinculo con el huevo en mal estado que deleita a Descartes.
En lugar de cogito ergo sum, fallor, ergo sum. El argumento extremo del genio maligno
permite arribar a la conclusiéon de que adn siendo continuamente engafiado, existo.'* Es
decir, el engafio es el fundamento del sujeto cartesiano, y serd Nietzsche quien llegue a
una conclusion sorprendentemente similar. Ese fundamento, ese origen, sobre el que gira
el poema a través de las preguntas «;qué es esto?», «;quién es?», aparece desvelado como
origen fallido. Sin embargo es necesario extraer sus consecuencias, es necesario «incubarlo»
y también comerlo.

Nietzsche ha sefialado que la duda hiperbélica se olvida de algo. Descartes no duda lo
suficientemente bien'> porque algo se escapa: lo que se salva de la duda es el lenguaje. El
cogito no es sino un momento fallido. Es necesario también dudar del lenguaje que nos
permite afirmar el cogito. Si bien las criticas nietzscheanas al cogito se encuentran en un
texto de madurez, Mds alld del bien y del mal (1886), la duda sobre el lenguaje comienza
en sus escritos tempranos, fundamentalmente en Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral (1873). En «Dante...Bruno...Vico...Joyce», Beckett indica que «el peligro reside en
la claridad de las identificaciones»'¢. Se trata de una duda nietzscheana, aquella que duda
de la relacion entre conceptos y mundo, y particularmente, del engafio que puede suscitar la
claridad de los conceptos a la hora de acercarse al mundo.

14 Es necesario sefialar que el vinculo de Beckett con las Meditaciones metafisicas va mas alla del argumento
central del cogito. Es posible encontrar en los primeros parrafos de E/ innombrable, antes de que el personaje
anuncie que no hara mas pausas (Cf. S. Beckett, L innommable, Paris, Minuit, 2002, p. 31), un compendio de
motivos cartesianos, entre los que podemos mencionar la referencia a la observacion de los hombres con som-
brero y piloto, de los que no podemos afirmar efectivamente si son hombres o no (Cf. R. Descartes, Meditacio-
nes metafisicas, «Il meditacion», en Discurso del método. Meditaciones metafisicas, Trad. de M. G. Morente,

Madrid, Espasa-Calpe, 1984, pp.128-129), a la que parece referirse Beckett a propdsito de la confusion respecto
de quién esta debajo del sombrero, si Molloy o Malone (Cf. L’innommable, ed. cit., p. 10); o cuando se hace
referencia a lo que se observa distinta o confusamente, en funcion de como se presentan los objetos del mundo
en relacion con la posicion del sujeto (Cf. L'innommable, ed. cit., p. 17).

15 Respecto de la continuidad Nietzsche-Descartes ver P. Ricoeur, Si mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996,
pp. XV-XXVIIL

16 S. Beckett, «Dante...Bruno...Vico...Joyce» en Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment,
London, John Calder, 1983, p. 19.
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(Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han
sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que, después de
un prolongado uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades
son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto gas-
tadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora
ya consideradas como monedas, sino como metal.!”

Nietzsche abordaba este cardcter excesivamente convencional de la palabra, en una linea
similar a la de Mauthner, autor al que parecen referir muchas de las concepciones beckettia-
nas del lenguaje ya desde la época del ensayo sobre Proust. Hijo de la Viena de fin de siglo,
Mauthner desarrollé una critica del lenguaje que se acerca a las hip6tesis nietzscheanas.

En su articulo «Samuel Beckett, Fritz Mauthner, and the Limits of Language»'8, Linda
Ben-Zvi sefiala ocho puntos que permitirian corroborar la influencia de Mauthner en
Beckett: 1) Pensar y hablar son la misma actividad: cuya consecuencia implica que si las
palabras no son signos de conocimiento sino de desconocimiento, tampoco el silencio del
pensamiento es un refugio posible; 2) Lenguaje y memoria son sinénimos: uno y otra estan
atravesados por la vaguedad de las palabras; 3) Todo lenguaje es metdfora: del mismo modo
que en Nietzsche, el vinculo entre la palabra y su referente en el mundo es el resultado del
acto metaférico fundamental que determina la nominacién; 4) No hay absolutos: es decir que
no hay conocimiento tdltimo que pueda ser afirmado; 5) El yo es contingente y es efecto del
lenguaje: esto significa que el yo no se expresa como sujeto individual, sino s6lo ya como
un nosotros que no es mas que el lenguaje mismo; 6) La comunicacion entre los hombres
es imposible; 7) El unico lenguaje deberia ser simple: quizds en el sentido de una apelacion
a la sobriedad y que corroboramos en Beckett en el rechazo del estilo e incluso en el paso
al francés como despojo de la propia lengua; 8) Las formas mds altas de la critica son la
risa y el silencio: es decir el limite mismo del lenguaje. Esta constataciéon nos conduce a
dos lecturas posibles. Una lectura tragica, donde el vaciamiento del sujeto y del sentido del
lenguaje nos lleva a una vision del sinsentido. Lectura de la suspension y de la no afirmacién,
en una linea heideggeriana y también derridiana de pensamiento. Pero a la vez una lectura
comica, donde en el limite del decir y del sujeto queda atin una potencia impersonal que se
acerca al silencio como afirmacién dltima. Esta es, quizds, la que se puede seguir de la linea
nietzscheana-deleuziana de pensamiento.

Encontramos el vinculo explicito con la critica nietzscheana del lenguaje en la lectura que
Beckett hace de Giambattista Vico. La poesia es primera respecto de la filosofia, porque el
vinculo entre mundo y lenguaje es ante todo un vinculo metaférico, creador, mas cercano al
canto que al concepto. Beckett indica que «[e]l cardcter figurativo de la poesia mds antigua
debe ser contemplado (...) como la evidencia de un vocabulario carcomido por la pobreza e
inhdbil para conseguir la abstraccién»'®. Pero, y he aqui la raiz que a través de Beckett nos
permite unir a Nietzsche con Vico: «Considerando el axioma de los escoldsticos: «Niente ¢

17 F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 1994.

18 L. Ben-Zvi, «Samuel Beckett, Fritz Mauthner, and the limits of Language» en Bloom, Harold (ed.), Samuel
Beckett. Modern Critical Views, New York, Chelsea House, 1985.

19 S. Beckett, «Dante...Bruno...Vico...Joyce» ed. cit., p. 24.
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nell’ intelleto che prima non sia nel senso» la poesia sigue siendo la primera condicién de
la filosofia y de la civilizacién.»*® Recordemos que en este cardcter primigenio del lenguaje
poético también se afirma Heidegger en su lectura de Holderlin: «la poesia no toma el len-
guaje como un material ya existente, sino que la poesia misma hace posible el lenguaje».?!
Sin embargo, la lectura beckettiana de Vico rechaza a la vez dos formas de entender el
origen del lenguaje: por un lado, el lenguaje como regalo divino, como nominacién divina;
por otro, el lenguaje como mera convencion. Esta linea es la que nos permite avanzar desde
una interpretacion mds heideggeriana de Beckett hacia una lectura deleuziana o nietzs-
cheana. Para Heidegger la palabra poética es esencialmente «donacidén»?? y por ello «el
lenguaje primitivo es instauracién de ser»?3. Si atendemos a su conferencia de 1929 «;Qué
es metafisica?», contempordnea al texto beckettiano que venimos de analizar, podemos,
quizds groseramente, decir que el ser no se manifiesta sino como la nada entre los entes. >
Si el lenguaje poético es instauracién de ser, porque hace patente el ser del ente, debemos
decir que la poesia muestra el ser del ente en tanto que sefiala una ausencia o una nada,
puesto que en lugar de expresar muestra, diciéndose s6lo a si mismo, el vacio que sostiene
todo decir cotidiano. Este problema se acerca a aquel tratado en la «Carta alemana», donde
reencontramos su reformulacion beckettiana. Hay que desgarrar el lenguaje para mostrar
la nada que hay detrds. Nombrar implica sefialar la ausencia. En el lenguaje cotidiano la
palabra vale por la cosa, pero en términos poéticos el lenguaje no sefala esa realidad sino
el hiato que lo separa de las cosas. Esa nada, por otra parte, parece ser el objeto mds propio
del poeta, como parece sefalar la referencia a Goethe: «es mejor escribir NADA que no
es escribir en absoluto», y también la incomodidad con la lengua en tanto que «velo que
debe ser descorrido para alcanzar las cosas (o la Nadidad) que se encuentra tras €1»>. Ahora
bien, la cuestién, como veremos, es siempre como alcanzar esa esencia u objeto comin de
la palabra poética. La palabra poética no es aqui pensada como instauracion, sino como
herramienta destituyente del lenguaje cotidiano: «Como no podemos eliminar el lenguaje
de una vez, al menos debemos hacer todo lo que contribuya a su caida en descrédito»?. Y
el camino elegido es menos el de la bisqueda de un nombrar primigenio que el del humor
y el absurdo, reirse de las palabras a través de las palabras. Se trata de hacer manifiesto el
fracaso del lenguaje. Justamente no es el cardcter divino de la nominacién lo que a Beckett
le preocupa, sino este cardcter azaroso, pobre, en el origen del lenguaje.

2. Mas alla del lenguaje: literatura y devenir

En el primer capitulo de su libro Deleuze et I’art, «Cartographies de ’art: d la littéra-
ture a I’image», Anne Sauvagnargues sefiala las tensiones de una cartografia cuyos puntos
de referencia definen los hitos cronolégicos que determinan cambios fundamentales en

20 Ibid.

21 M. Heidegger, «Holderin y la esencia de la poesia» en Arte y poesia, México, FCE, 2001, p. 140.
22 TIbid., pp. 138- 139.

23 TIbid,, p. 140.

24 Cf. M. Heidegger, «;Qué es metafisica?» en Hitos, Madrid, Alianza, 2000.

25 S. Beckett, «German letter»en Disjecta, ed. cit., p. 171.

26 Ibid..p. 172.
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el pensamiento deleuziano sobre el arte: 1- un momento inicial en el que es preeminente
el encuentro con la literatura —periodo que comprende desde Proust y los signos (1964)
hasta la Logica del sentido (1969)—; 2- un giro «pragmadtico» a partir del trabajo junto con
Guattari, que le permite explorar nuevas légicas de la interpretacién no sélo ya literarias,
sino también pictéricas, musicales, cinematograficas, etc. —el punto de inflexion estaria
dado aqui por Kafka. Por una literatura menor (1975)—; 3- por tltimo, una semidtica de
la creacién que caracteriza sus ultimas obras —evidentemente a partir de Francis Bacon.
Logica de la sensacion (1981)— .27

El interés por la literatura atraviesa de cabo a rabo la produccién deleuziana. Pero esta
presencia ininterrumpida estd marcada por un progresivo acercamiento de la literatura a
los modos de hacer de las artes no-discursivas. Tempranamente, en Proust y los signos
(1964), el andlisis de la obra literaria estd dominado por un interés en cierta logica del
signo, pero de un signo irreductible a toda lectura semioldgica o lingiiistica. Se trata de un
progresivo paso de la interpretacion hacia la semidtica, pero donde la semidtica de las artes
no-discursivas es encontrada a través del andlisis literario. Es en Kafka. Por una literatura
menor (1975), escrito junto con Félix Guattari, donde por primera vez se hace patente el
paso de la interpretacién como clave del andlisis literario hacia la semiética. El encuentro
con Guattari determina una nueva lectura clinica de las obras, determinada por una légica
sintomatolégica de cuiflo nietzscheano. La clinica se vincula con la experimentacion artistica
porque funciona como una afectologia, es decir el andlisis de las potencias de afectar y de
ser afectado presentes en las obras. El vinculo foucaultiano con cierta critica de la clinica
permite abordar una légica del margen que, si en Foucault se desplegaba en el 4ambito de
la sexualidad, aqui, en el caso del arte, se extenderd fundamentalmente a los margenes
sensoriales y psiquicos. La marginalidad del arte es su cardcter de menor, y es en esa linea
anomala donde se inscribe su potencia de variacién. Es aqui precisamente donde Spinoza
viene a encontrarse con Nietzsche. Para Spinoza el arte no puede separarse del dispositivo
social de dominacién que lo engendra. En este sentido, los signos requieren de un andlisis
critico, en tanto se encuentran ya en sistemas de codificacion. Es necesario exponer las
relaciones de dominacién en las que estos signos se insertan y que incluso refuerzan. Se
trata de mostrar, a través de una lectura inmanente del signo, las relaciones de fuerzas que
lo determinan y por medio de las cuales produce efectos. Si el signo no es ya una unidad de
sentido abstracta, sino la expresién de una fuerza, la semidtica exige una pragmadtica antes
que una hermenéutica.

Si bien podemos leer este recorrido cronoldégicamente, es importante sefialar la insisten-
cia a lo largo de toda la obra de Deleuze de una ontologia de las relaciones de fuerzas, sos-
tenida desde Nietzsche y la filosofia (1962) hasta Foucault (1986). En este sentido, el paso
de la literatura a la imagen no sucede en detrimento de la literatura, sino que reenvia a ésta
a una semiética no lingiifstica como clave de lectura, semi6tica extraida del encuentro con
las artes no discursivas. La teoria nietzscheana de la interpretacién entendida como relacién
de fuerzas, se mantiene entonces como base de la semidtica de la sensacidén que primara
en la interpretacion del arte de los tltimos escritos deleuzianos. Al hacer pasar a Nietzsche
por el tamiz spinoziano, es posible comprender el vinculo entre aquella semidtica como

27 Cf. A. Sauvagnargues, Deleuze et ['art, Paris, PUF, 2005.
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relaciones de fuerzas y el arte para la vida. La insistencia literaria, atin atravesada por los
estudios de otras artes, se confirma en los tltimos escritos de los afios "90. Critica y clinica
(1993), compila una serie de articulos centrados en el andlisis literario, y a su vez, L’épuisé
(1992), dedicado a la obra de Beckett que, atin cuando se detenga en las obras para television
cuya edicién acompafia, busca dar cuenta de todo un «sistema» de la literatura beckettiana.

En el prélogo a Critica y clinica, Deleuze nos anticipa este nuevo abordaje hibridado de
la literatura, cuestién que nos permitird luego comprender el enfoque con el que se acerca
a la obra de Beckett en L’épuisé:

El problema de escribir : el escritor, como dice Proust, inventa dentro de la lengua
una lengua nueva, una lengua extranjera en cierta medida. Extrae nuevas estructuras
gramaticales o sintdcticas. Saca a la lengua de los caminos trillados, la hace delirar.
Pero asimismo el problema de escribir tampoco es separable de un problema de ver
y de oir: en efecto, cuando dentro de la lengua se crea otra lengua, el lenguaje en
su totalidad tiende hacia un limite «asintictico», «agramatical», o que comunica con
su propio exterior.

El limite no estd fuera del lenguaje, sino que es su afuera: se compone de visiones
y de audiciones no lingiiisticas, pero que sélo el lenguaje hace posibles. También
existen una pintura y una musica propias de la escritura, como existen efectos de
colores y de sonoridades que se elevan por encima de las palabras. Vemos y oimos a
través de las palabras, entre las palabras. Beckett hablaba de «horadar agujeros» en
el lenguaje para ver u oir «lo que se oculta detrds». De todos los escritores hay que
decir: es un vidente, es un oyente, «mal visto mal dicho», es un colorista, un musico.?

Lo que es comun a la literatura y las artes no discursivas es la posibilidad de acceso a
unas experiencias sensoriales y mentales liminares, que nos enfrentan al limite de lo posible
y de lo vivible.? Por ello se trata, dice Deleuze, de un «atletismo», el modo como un cuerpo
es a la vez pasivo respecto de las fuerzas que lo tensan y activo en tanto busca escapar a
esa mera afectacion y devenir afectaciéon de si mismo.*® Esta afectacion no debe leerse
como un trabajo de introspeccion individual, psicoldgico, sino como el devenir uno mismo
impersonal: «la literatura s6lo empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona
que nos desposee del poder de decir Yo».3' Esto es lo que implica el delirio de la lengua
puesto en acto en la literatura. Se trata de entrar en un devenir, término especifico que en
Deleuze implica un movimiento de desterritorializacién, de abandono de toda estructura-
cion identitaria para ingresar en una zona de indiscernibilidad con un afuera que nunca es
cruzado, sino siempre ampliado. Devenir implica siempre un movimiento de minorizacion,
y esto significa que no se abandona una lengua mayor, materna, dominante, para invertir el
sentido de la dominacién, para dar centralidad a una lengua dominada, sino que los movi-

28 G. Deleuze, Critica y clinica, Trad. de Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 9.

29 Cf. G. Deleuze, «La literatura y la vida» en Critica y clinica, ed. cit., p. 11.

30 Cf. Ibid., p. 12, y especialmente el capitulo III de Francis Bacon. Logica de la sensacion, Trad. de Isidro
Herrera, Madrid, Arena, 2005.

31 G. Deleuze, «La literatura y la viday, ed. cit, p. 13.
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mientos de minorizacién implican un trabajo de transvaloracién sobre la lengua mayor.*
En las entrevistas grabadas junto a Claire Parnet, editadas en video luego de la muerte de
Deleuze como Abécédaire, Deleuze indica que cuando el escritor se embarca en la tarea de
la escritura, necesariamente se embarca en una enunciacion colectiva. Nunca se trata de los
problemas privados sino de llevar el lenguaje a un limite en el que se toca con lo otro, con
su propia imposibilidad. Y este tocarse con la imposibilidad del lenguaje es lo que lleva a
Deleuze a decir que el escritor escribe «por», «en lugar de», por ejemplo, el animal. «El
animal coincide con el objeto por excelencia del cuento, segiin Kafka: tratar de encontrar
una salida, trazar una linea de fuga»3. Ese limite no debe mantenerse como frontera, es
necesario abismarse en ese umbral hasta borrar y hacer indiscernible el limite, o, para decirlo
con otras palabras, volver inhumana la escritura. «Devenir no es alcanzar una forma (iden-
tificacion, imitacién, Mimesis), sino encontrar la zona de vecindad, de indiscernibilidad o
de indiferenciacidn (...) tanto menos determinados en una forma cuanto que se singularizan
en una poblacién.»3*

3. Lalectura deleuziana de Beckett

En la obra deleuziana encontramos innumerables referencias a la literatura beckettiana,
pero s6lo dos textos integramente dedicados a su andlisis*. El primero fue publicado junto
con la edicién de obras para television de S. Beckett —Quad; ...que nuages...; Nacht und
Trdume— en 1992%. El segundo se encuentra en Critica y clinica y es un andlisis de Film
que retoma y varia el andlisis que de dicha pelicula encontramos en La imagen-movimiento.
Estudios sobre cine 1.

Detengdamonos en primer lugar en «La mayor pelicula irlandesa (‘Pelicula’ de Beckett)».
Deleuze expone el andlisis de la pelicula en forma de un problema matemadtico. La histo-
ria del problema estd determinada por el modo como abordaba Berkeley la cuestiéon de la
percepcion: ser es ser percibido. Pero en el paso de Berkeley a Beckett algo ha cambiado.
Beckett es para Deleuze quien «ha agotado todas las dichas del percipere y del percipi»3$,
y por ende es necesario buscar una nueva solucién al problema. Se describen entonces tres
avatares de la percepcidn: el ser percibidos por otros, el encontrar que incluso los objetos
pueden devenir sujetos percipientes, y por ultimo la percepcién de uno mismo. Para llegar
a este tercer momento, que Deleuze llamard Afeccion, el personaje encarnado por Buster
Keaton necesita vaciar la habitacién en la que se encuentra. No sélo es necesario vaciarla
de seres vivos —los animales—, también es necesario vaciarla de todo objeto que pueda

32 El bilingiiismo beckettiano podria comprenderse bajo esta logica. El paso al francés es voluntario y puede leerse
como resistencia a las expectativas de la tradicion literaria de una lengua en particular.

33 Cf. G. Deleuze y F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975. p. 54.

34 Ibid.

35 Respecto de la presencia de Beckett fuera de lo estudios especificamente dedicados a su obra ver T. S. Murphy,
«Only Intensities Subsist: Samuel Beckett’s Nosiow Omn» en 1.Buchanan and J. Marks [eds.], Deleuze and Lite-
rature, Edinbourgh University Press, 2000, pp. 229-250.

36 G. Deleuze, «L’épuisé» en S. Beckett, Quad, Paris, Minuit, 1992.

37 Cf. G. Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 2, Trad. Irene Agoff, Barcelona, Paidos, 1984, pp.
pp. 101-107.

38 G. Deleuze, «La mayor pelicula irlandesa. (‘Pelicula’ de Beckett)» en Critica y clinica, ed. cit, p. 40.
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generar perspectivas. Por dltimo, también se rompen las fotografias, es decir, hay que des-
hacerse de las imdgenes, de los recuerdos, de toda memoria. El espacio de la habitacién se
sale asi de la cadena espacio-temporal para convertirse en un espacio vacio. Aunque algo
permanece, el sujeto y la mecedora.

El sujeto y la mecedora constituyen los elementos del tercer momento, momento de
la afeccién. En el vaivén de la mecedora el sujeto debe enfrentarse a la percepcion de si,
al movimiento pendular de la autoafecciéon. Reconocemos aqui un motivo beckettiano ya
presente en Whoroscope y que atraviesa gran parte de la produccién poética entre Film y
Rockaby, donde se plasma con mayor efectividad. En Roundelay, por ejemplo, el vaivén de
las olas que podemos presuponer como escenario del poema, se acopla al giro de la ronda
y al ir y venir de una percepcién auditiva:

on all that strand
at end of day
steps sole sound
long sole sound
until unbidden stay
then no sound
until unbidden go
steps sole sound
long sole sound
on all that strand
at end of day

En este texto la presencia del sujeto es un efecto de la percepcién. Pero el poema se
espeja sobre si mismo al repetirse en el sonido anulado. Este movimiento de vaivén en
relacién con el estado mental de autoafeccion nos permitird comprender el desplazamiento
hacia la imagen y el espacio en L’épuisé.

L’épuisé parte de la distincidn entre el agotado [épuisé] y la nocién de fatiga o cansan-
cio. Quien estd cansado «no dispone de ninguna posibilidad (subjetiva): no puede por ende
realizar la mas minima posibilidad (objetiva)».*® Es decir, quien estd cansado, fatigado, no
puede ya efectuar ninguna posibilidad. Desde este punto de vista quien estd cansado agota
la realizacién, ya no hace nada. Mientras que, «el agotado agota todo lo posible»*’, es decir,
el agotamiento se ejerce sobre la posibilidad misma. No es que el agotado no pueda actuar,
realizar, sino que el agotado no puede viabilizar ninguna posibilidad. Cuando el narrador de
El innombrable dice: «Que se me pida lo imposible, eso quiero, ;qué otra cosa se me podria
pedir?»,*! estd marcando la diferencia fundamental entre las posibilidades —atin cuando no
se realicen— y el agotamiento de toda posibilidad que nos deja en el limite mismo de lo
posible y lo imposible, y por lo tanto entre lo vivible y lo invivible. El horizonte del agotado
deja de ser el de la posibilidad, su horizonte es sélo el de lo imposible.

39 G. Deleuze, «L’épuisé» en S. Beckett, Quad, Paris, Minuit, 1992, p. 57. Traduccion y cursiva mia.
40 Ibid. p. 57.
41 S. Beckett, L'innommable, Paris, Minuit, 1992, p. 85. Trad. mia.
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Para comprender el alcance de esta diferencia es necesario abordar la cuestién de la
posibilidad desde el punto de vista l6gico-filoséfico. Cuando en filosofia se postula el
conjunto de todas las posibilidades, nos referimos necesariamente a uno de los tantos
matices de la idea de Dios. S6lo a través de una légica del fundamento podemos formular
el conjunto de los posibles, determinados justamente por alguna determinacién de ese fun-
damento. El mundo de los posibles no es sino el mundo derivado de esta potencia divina,
y por ello corresponde al universo del cansancio o de la fatiga. Llevamos adelante nuestras
posibilidades, nuestros proyectos, nuestros objetivos, vivimos una vida consecuencia de esa
potencia logico-divina. El cansancio adviene cuando cumplimos los designios del mundo
de las posibilidades.

Sin embargo, hemos vinculado a Beckett con una légica de desfundamentacién, del
abismo, de la critica del origen. ; No estamos, entonces, ante una deriva posible de la muerte
de Dios, aquella que toma el gesto de la teologia negativa para pensar la imposibilidad de
afirmar? ;No se trata quizds de la apuesta por una ontologia negativa? La lectura deleuziana
de Beckett busca impugnar esta via. La accién de agotar se dirige no ya a las posibilidades
que la légica del fundamento nos ofrece, sino a la nocién misma de posibilidad. Nos referi-
mos a aquello que antes de hacer cualquier cosa, antes de actuar efectivamente en el mundo,
antes de proyectarse fenomenolégicamente en el mundo, estd ya agotado. Lo que importa es
qué pasa con €s0s Cuerpos, con ese espacio, una vez que se han agotado las posibilidades*.
Cudl es la potencia de esos cuerpos y esos espacios mas alld de las posibilidades actualiza-
bles.#* Pero aqui habria que preguntar: ;qué es entonces, concretamente, aquello que debe
ser agotado en primer lugar? ;En qué sentido podemos abordar la posibilidad para dirigir
nuestra critica?

La respuesta no es sorprendente y nos permite pensar por qué Beckett sirve aqui para
desarrollar este argumento deleuziano. Para Deleuze lo posible se enuncia en el lenguaje.
El lenguaje cotidiano enuncia lo posible entendido en términos de objetivos, de proyectos.
El modo de ser de esta enunciacion estd determinada por la necesidad de pensar opciones,
exclusiones, preferencias. Lo posible se determina, hegelianamente, oponiéndose a otras
opciones. Cuando se realiza algo, no importa lo que sea, se excluye otra cosa. Ahora bien,
(qué se excluye? Lo que no se realiza, es decir lo que en la posibilidad queda sélo como
posibilidad y no como horizonte efectivo de accién. Entonces el cansancio tiene como origen
este recorrido de disyunciones excluyentes, que indican siempre junto con el hacer aquello
a lo que se opone ese hacer. El cansancio, la fatiga, afecta a la accion.

Por el contrario, el agotado se encuentra en la no realizacion de las posibilidades, y por
lo tanto en un estadio anterior o al menos distinto de aquel que nos ata a la decisién de las
posibilidades y las exclusiones. Se renuncia a toda preferencia, pero entonces se renuncia a la
accién orientada por medio de objetivos o sentidos. Es importante distinguir aqui la apuesta
beckettiana de aquella de las «abstracciones» en las vanguardias del siglo XX .# Por ello

42 Es en este punto donde reencontramos el matiz spinoziano de Beckett.

43 Cf.J. Rajchman, The Deleuze connections, London, MIT Press, 1998, p. 125.

44 Como seflala Dowd, no se trata de una bisqueda equivalente al cuadro blanco o la pagina blanca. Si hay abs-
traccion debe entenderse en el sentido particular que Deleuze y Guattari dan a ese término por ejemplo en la
nocion de «maquina abstracta». Respecto de este punto ver G. Dowd, abstract Machines: Samuel Beckett and
Philosophy after Deleuze and Guattari, Amsterdam, Editions Rodopi B.V., 2007, pp. 56-67..
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esta légica nos acerca a la estructura de Bartleby, el personaje de Melville, que no rechaza
la accién determinada sino que se mantiene en la abstencién del preferiria no hacerlo.* Del
mismo modo describia Deleuze el rol del testigo en el cine de posguerra, rol de los nifios en
el neorrealismo italiano, en el que el testigo sélo podia ver, oir, ser afectado, pero no podia
ya responder, no podia ya reaccionar y devolver asi él mismo una afeccion sobre el mundo,
una accién sobre el mundo.

Ahora bien, esta no realizacion de las posibilidades no es equivalente al hundimiento
en un caos indiferenciado. Antes que con un sujeto pasivo, nos encontramos ante un sujeto
activo, pero frente a la nada. Deleuze dice que «estamos cansados de tal o cual cosa, pero
agotados, de nada». ;| No es esta la cldsica definicion heideggeriana de la angustia?

En el «ante qué» de la angustia se hace patente el «no es nada ni en ninguna parte».
La insistencia del «nada» y el «en ninguna parte» intramundanos quiere decir feno-
ménicamente: el «ante que» de la angustia es el mundo en cuanto tal. La absoluta
insignificatividad que se denuncia en la «nada» y el «en ninguna parte» no significa
ausencia del mundo, sino que quiere decir que los entes intramundanos carecen tan
absolutamente en si mismos de importancia, que Unicamente gracias a esta insignifi-
catividad de lo intramundano se impone el mundo en su mundanidad.

En la angustia, para Heidegger, los entes se nos tornan indiferentes, no estamos angus-
tiados por tal o cual cosa, mds bien tememos tal o cual cosa. Pero nos angustiamos ante la
indiferenciacion, ante la suspension de la determinacién de los entes en cuanto tales. Serd
necesario determinar cudl es la diferencia aqui entre el concepto de agotamiento en Deleuze
y el de angustia en Heidegger. Ya que tanto la suspensidn del vinculo con los entes concretos
como la suspension de las determinaciones espacio-temporales es lo que quizds podriamos
encontrar en gran parte de la produccién beckettiana, desde el personaje de El innombrable
que suspende tanto el vinculo con los objetos y con el espacio que lo rodea, hasta Quad,
donde el espacio se construye contra su determinacién espacio-temporal, es decir contra su
determinacién como espacio encarnado.

Para dar con esta diferencia entre ambas posturas es necesario detenerse en la caracte-
rizacién de ese ante qué de la angustia y del agotamiento. Para Deleuze, en la figura del
agotamiento las disyunciones subsisten, pero se afirman en su distancia «indescomponible,
ya que no sirven nada mds que para permutarse».*’ La disyuncién permite mantenerse en la
posibilidad infinita sin necesidad de decidirse, sin necesidad de cortar y realizar una cosa y
no otra. Esto permite pensar las pequefias modificaciones al interior de una posibilidad, que
hacen que las disyunciones sean inclusivas, que sucedan al interior de la posibilidad que en
lugar de afirmar y cortar, se divide a si misma. De alli el gusto por las l6gicas combinatorias,
por el agotamiento de todas las variables de un posible, todas las combinaciones, todos los
modos de permutabilidad.

45 Cf. G. Deleuze, «Bartleby o la formula» en Critica y clinica, ed. cit.
46 M. Heidegger, El ser y el tiempo, Trad. de José Gaos, México, FCE, 1997, §40, p. 207.
47 G. Deleuze, «L’épuisé», ed. cit, p. 59.
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La cuestion central, para Deleuze, es que en Beckett se busca recorrer exhaustivamente
las series, es decir, agotarlas: «la combinatoria es el arte o la ciencia de agotar lo posible,
a través de disyunciones inclusivas»*®. Ahora bien, ;por qué es necesario un «agotado», es
decir, un personaje él mismo agotado para llevar adelante este trabajo exhaustivo? Eviden-
temente, porque es aquel que no persigue ya ningtin objetivo, ningtin sentido. Y he aqui su
cardcter antifenomenolégico.

El agotamiento se lleva adelante en diferentes niveles. Un primer nivel es aquel de las
palabras. Deleuze indica que el lenguaje nombra lo posible. El lenguaje serd sélo un primer
nivel, porque luego serd necesario agotar aquello que no tiene nombre, «el objeto = X» .4
Entonces el primer nivel, nivel del lenguaje, es aquel que Deleuze llamard lengua I:

[S]i 1a combinatoria tiene la ambicidn de agotar lo posible con palabras, es necesario
que constituya un metalenguaje, una lengua muy especial, de tal modo que las rela-
ciones entre objetos sean idénticas a las relaciones entre palabras, y que las palabras,
por lo tanto, no coloquen ya lo posible en relacién con una realizacién, sino que den
ellas mismas a lo posible una realidad que le sea propia, justamente agotable (...)
Llamemos lengua I, en Beckett, a esta lengua atémica, disyuntiva, cortada, hachada,
donde la enumeracién reemplaza las proposiciones, y las relaciones combinatorias
reemplazan las relaciones sintdcticas: una lengua de nombres.*

Es decir, un primer nivel del proceso de agotamiento es aquel que sucede en el lenguaje.
Los nexos sensorio-motores que articulan las acciones sobre el mundo se rompen. Nos
quedan series, objetos que ya no entran en relaciones de accion y afeccioén entre si, que
dejan de ser dtiles, dejan de estar a la mano, disponibles para el uso, para convertirse en
objetos que establecen lineas de contigiiidad antes que de consecuencia. Conexiones y.. y...
y...antes que esto... entonces.... Pero una vez agotado el nivel de la accién, de la conexién
predicativa que calcarfa las relaciones entre objetos sobre las relaciones entre las palabras,
serd necesario agotar las palabras mismas. Y entonces nos encontramos en un segundo nivel
que Deleuze llamard lengua II:

No es ya la de los nombres, sino la de las voces, que no procede ya por medio de
atomos combinables, sino a través de flujos que pueden mezclarse. Las voces son las
ondas o los flujos que orientan y distribuyen los corpisculos lingiiisticos.”!

Una vez reemplazadas las proposiciones por series, es necesario dirigirse a los flujos
que circulan entre los elementos de la serie. Una vez que se agota el mundo de los objetos
como elementos actuantes a través de su reduccién a palabras, es necesario volverse sobre
su emision, sobre el Otro que habla en las palabras. La Lengua II es la que encontramos en
El innombrable, cuando el silencio interviene no sélo como efecto de la mera fatiga, sino
de las perplejidades para encontrar la dltima palabra. En los videos del Abécédaire, el tema

48 Ibid. p. 61
49 Ibid. p. 65.
50 Ibid. p. 66.
51 Ibid. p. 66 [Trad. mia]
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elegido por Claire Parnet para la letra «B» es la bebida. Alli Deleuze nos brinda un curioso
paralelo entre esta dltima palabra y el dltimo vaso del bebedor. El bebedor busca alcanzar
el dltimo vaso. ;Qué quiere decir esto? Alcanzar el tltimo vaso que le permite recomenzar
nuevamente, el tltimo vaso que toque el limite de lo que su cuerpo puede, pero que no vaya
mds alld, que no termine destruyéndolo. Se trata de alcanzar los limites de lo que es vivible
para el bebedor, y por lo tanto se trata de agotar la capacidad de su potencia. Los narrado-
res beckettianos, incluso cuando escupen muchas palabras, buscan la dltima palabra®. Para
Deleuze la gran teoria de El innombrable es la del circulo que conforman las diferentes voces
de los personajes cuyos amos difieren de ellos mismos. El circulo o la serie no termina en
el infinito, sino en cualquier parte, a través de algo que sucede entre dos términos, entre dos
voces. Entonces es necesario aquello que Deleuze llama Lengua 11

que no refiere ya el lenguaje a objetos numerables y combinables, ni a voces emi-
soras, sino a limites inmanentes que dejan de desplazarse, hiatos, agujeros o desga-
rraduras de las que no se dard cuenta, que podrian atribuirse a la mera fatiga si no
crecieran de golpe a fin de acoger algo que viene del afuera o de otra parte. [...] Esa
cosa vista, u oida, se llama Imagen, visual o sonora, siempre que se la libere de las
cadenas con las que la sostienen las otras dos lenguas.>

Deleuze reencuentra en su andlisis de Beckett un problema propio, el de la imagen,
imagen como aquello que implica un estadio posterior o superador del lenguaje en tanto
que objeto privilegiado de la lingiiistica. Porque lo que importa de la imagen no es nunca
su contenido, sino su tensidn interna, que serd comprendida en términos de fuerzas. A pro-
p6sito de Francis Bacon Deleuze decia que se trataba de «pintar las fuerzas», pero para ello
era necesario deshacerse de los clichés, rasgar, agujerear la tela. Eso mismo nos indica a
proposito de Beckett: «desatar el pegoteo de las palabras, desecar la fuga de las voces, para
desengancharse de la memoria y de la razén, pequefia imagen alégica, amnésica, casi afésica,
asi como se sostiene en el vacio, también tiembla en lo abierto.»>* La imagen pura es lo
que permite hacer saltar la representatividad del lenguaje; este es de algin modo el sentido
de la estética deleuziana: pasar de la representacion a la presentacidon pura. Es necesario
que el nivel de las voces, el de la Lengua II, se desterritorialice a su vez acosado por cierta
musicalidad, por una suerte de devenir imagen, sonora o visual.

Una vez definidos estos tres «momentos», Deleuze los vincula especificamente a la obra
de Beckett: la Lengua I serfa aquella de las novelas, la de las enumeraciones y las logicas
combinatorias; la Lengua II se deslizaria entre las novelas; es aquella de las voces de los
otros, las voces entre las cuales el «yo» de la novela no puede hablar y no puede mas que
hablar. Encuentra su punto central en El innombrable y también impregna las obras de teatro.
Pero es recién en las obras de televisién donde la Lengua III, la lengua de la imagen pura,
parece desarrollarse plenamente.

52 Cf. M. Bryden, «Deleuze Reading Beckett» en R. Lane, Beckett and Philosophy, ed. cit.
53 L’épuisé, p. 70.
54 Ibid. p. 72.
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4. Lalengua III y la nocion de imagen-afeccion

Deleuze nos dice que «ese afuera del lenguaje no es sélo la imagen, sino la ‘vastedad’, el
espacio»®. Este movimiento hacia el espacio debe leerse en sintonia con la caracterizacion
del espacio cualquiera en los libros sobre cine, ya que ese espacio es caracterizado como
«espacio cualquiera, desafectado, inafectado, aunque esté geométricamente determinado por
completo».’” Es decir, no encarnado, no actualizado como tal espacio, sino espacio poblado
de afectos puros. Los espacios cualesquiera son ante todo espacios desconectados, espacios
vaciados.>® Son aquellos que empiezan a poblar los films de posguerra, ya sea porque las
ciudades en ruinas brindan «tejidos urbanos ‘desdiferenciados’, vastas zonas desafectadas»,
como también porque los personajes mismos se encuentran imposibilitados de actuar en esos
espacios. Se encuentran por ello en un estado de errancia, a través del cual dejan emerger
«unos espacios cualesquiera en los que se desplegaban los afectos modernos de miedo, des-
preocupacion, pero también frescura, velocidad extrema y espera interminable».

En la taxonomia de imdgenes desarrollada en La imagen-movimiento. Estudios sobre cine
1, la imagen-afeccidn ocupa el lugar intermedio entre la imagen-percepcion y la imagen-
accién. No es una imagen determinada por la accién que desencadenard, tampoco la imagen
de la percepcion inmediata, del encuentro inicial con el afuera. Es la imagen interna que
detenida un instante muestra el proceso, el movimiento mental, que luego devendra ejecu-
cion activa. Es por eso que en el segundo tomo, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 29,
Deleuze reencuentra en la imagen-afeccién la semilla de la imagen-tiempo, imagen que, a
diferencia de la imagen-movimiento —que nos da el tiempo de forma indirecta, por medio de
una representacion—, nos da una presentacion directa del tiempo, una imagen pura. Recor-
demos que en el andlisis de Film, caso ejemplar para describir la taxonomia de imagenes, la
imagen-afeccién no se encuentra en el medio, sino al final, en el momento en el que, borra-
das todas las miradas, borrados todos los objetos, el personaje libera el encuentro puro con
su si mismo. La imagen-afeccion trata de ese intervalo, de ese pliegue donde el sujeto capta
la accién que se ha ejercido sobre él y «decide» la reaccion que responderd a dicha accion.
La imagen afectiva por excelencia serd el primer plano cinematogréfico. Nos detendremos
someramente en su andlisis, ya que nos permitird comprender la caracterizacioén del espacio
cualquiera, y con ella, la caracterizacién de la Lengua III en el estudio sobre Beckett.

El primer plano tiene una intima relacién con el primer plano de rostro, pero no se
reduce solamente a él. Deleuze distingue en el primer plano dos polos: a) por un lado una
serie intensiva que agrupa un conjunto de pequeflos movimientos virtuales, movimientos
que Deleuze llamard intensos expresivos; b) por otro lado una unidad reflejante y reflejada,
una placa perceptiva donde estos movimientos se inscriben, el marco que limita los micro-

55 Ibid. p.74.

56 Consideramos que es mas bien en los textos cinematograficos que en el libro sobre Bacon, donde se encuentran
las claves para comprender el sentido de la imagen. En este sentido nos alejamos de la lectura que de este texto
realiza A. Uhlmann en Samuel Beckett and the philosophical image. (Cf. A. Uhlmann, Samuel Beckett and the
philosophical image, New York, Cambridge UP, 2006, pp. 52-54 y 31-35)

57 L’épuisé, p. 74

58 Cf. G. Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, ed. cit., p. 174.

59 Ibid, pp.174-175.

60 G. Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Trad. Irene Agoff, Barcelona, Paidés, 1985.
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movimientos y que les da unidad. El Rostro representa esta placa nerviosa que sacrifica su
movilidad global a favor de la expresién de pequefios micromovimientos locales. Vemos
este uso del rostro en obras como Play, en el que los cuerpos inmovilizados habilitan un uso
de los rostros como puntos de paso del discurso, y especialmente en Not I, donde el recorte
sobre la boca la rostrifica. Asi, el discurso impersonal que pasa a través de ella se encarna
en la serie de micromovimientos y expresividad extrema desatada gracias a la excesiva
limitacién de las condiciones de movilidad. Estos dos polos se pueden poner en relacion
con las nociones de affectio y affectus spinozianas, tal como las interpreta Deleuze en sus
escritos sobre Spinoza: «La affectio nos remite a un estado particular de un cuerpo afectado
que implica la presencia del cuerpo afectante, mientras que el affectus remite al paso de un
estado a otro distinto.»®' Es decir, la affectio remite a estado percipiente propiamente dicho,
mientras que el affectus es el cambio de estado en el sujeto como consecuencia de dicha
afeccion. De algin modo el affectus supone la affectio, es decir la imagen o idea del cuerpo
afectante, pero «no se reduce a ella, es de una naturaleza distinta, puramente transitivo y no
indicativo o representativo, y se experimenta en una duracién vivida que engloba la dife-
rencia entre dos estados.»% Si bien esta lectura del afecto depende de la teoria bergsoniana
del movimiento, es importante ver cémo nos lleva un poco més alld.

Deleuze construye sus libros sobre cine apoyandose en dos temas bergsonianos: las tesis
sobre el movimiento y las hipétesis de Materia y memoria®. Uhlmann indica que Deleuze
debe ir mds alld de Bergson para acceder a la imagen pura, ya que necesita superar la imagen
bergsoniana como recorte y por lo tanto como representacion intencionada, es decir como
representacion para.® Si bien, ateniéndonos a Materia y memoria, y fundamentalmente al
concepto bergsoniano de «hdbito» esto es cierto, Deleuze intenta «deducir» la imagen pura
de la descripcién bergsoniana del movimiento desarrollada en La evolucion creadora, des-
cripcién que por otra parte se ajusta a la nocién de pensamiento. La primera tesis bergsoniana
sobre el movimiento nos indica que el movimiento no se remite al espacio recorrido, la
distancia entre un estado y otro, sino al acto mismo de recorrer, a la vivencia de la duracion.
«Lo que llama duracién es el paso de un corte a otro, el paso de un estado a otro. El paso
de un estado a otro no es un estado. Y eso es un estatuto de lo vivido extraordinariamente
profundo. La duracién es el paso vivido de un estado a otro, tan irreductible a un estado
como a otro.»% Entonces, en relacién con los dos polos del primer plano de rostro como
imagen privilegiada de la imagen-afeccién, dirfamos que el primer aspecto, reflejante, donde
el rostro es placa de inscripcion, es el momento de la afeccién, mientras que la serie intensiva
que involucra un cambio en la potencia es el momento del afecto. Estos dos polos pueden
a su vez abordarse desde otra perspectiva. Se trata de pensar el primer polo reflejante como
el minimo de movimiento para un maximo de unidad reflejante y reflejada en el rostro; es
lo que Descartes llama «admiracién»: «Cuando nos sorprende el encuentro de un objeto por
vez primera, y juzgamos que es nuevo, o muy diferente de lo que antes conociamos, o bien,

61 G. Deleuze, Spinoza: Filosofia practica, Trad. de A. Escohotado, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 63

62 Ibid.

63 Los textos bergsonianos que sirven de fuente a Deleuze en los estudios sobre cine son especialmente aquellos
que el autor reuniera en su seleccion de textos de Bergson publicada como Mémoire et vie en 1966.

64 Cf. A. Uhlmann, op. cit., cap. 1.

65 G. Deleuze, En medio de Spinoza, Buenos Aires, Cactus, p. 80.
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por suponer que debe de serlo, esto hace que lo admiremos o quedemos extrafiados ante €l.
Y como esto puede ocurrir antes de reconocer por cualquier medio si este objeto nos es o
no conveniente, me parece que la Admiracion es la primera de todas las pasiones.»% Por
otro lado tenemos un maximo de solicitaciones, impulsos, que componen una serie intensiva
expresada por el rostro. Es el deseo, una de las seis pasiones principales para Descartes.
Evidentemente no se trata del deseo tal como lo abordariamos actualmente después de Freud.
Sin embargo, es interesante mencionar que la primera caracteristica que le otorga Descartes
es la agitacion. A su vez, resulta irreductible a la presencia del objeto. Se vincula mds bien
a cierta proyeccioén futura en donde es necesario obtener determinado objeto o hacer «durar»
algo conseguido: «La pasién del deseo es una agitacion del alma causada por los espiritus,
que la disponen a querer para el futuro las cosas que se representan como convenientes.
Asi, no se desea solamente la presencia del bien ausente, sino también la conservacién del
presente; y ademads la ausencia del mal, tanto del que ya se tiene como del que se cree que
podemos sufrir en el futuro».%

La imagen-afeccién encontraba dos casos tipicos: la imagen-rostro y los espacios cua-
lesquiera. En este segundo caso los afectos se refieren a estados de cosas y a personas, pero
no se confunden con ellos. El afecto excede el sistema de las cosas presentes y las personas
individuales. Deleuze comienza el capitulo 7 de La Imagen-movimiento, «L.a imagen afec-
cion: cualidades, potencias, espacios cualquiera», con un ejemplo del film Luli de Pabst:

Estan Luld, la 1dmpara, el cuchillo del pan, Jack el destripador: personas supues-
tamente reales con sus caracteristicas individuales y sus roles sociales, objetos con
sus usos, conexiones reales entre estos objetos y estas personas; en suma, todo un
estado de cosas actual. Pero también estan lo brillante de la luz en el cuchillo, lo
afilado del cuchillo bajo la luz, el terror y la resignacién de Jack, el enternecimiento
de Luld. Estas son puras cualidades o potencialidades singulares, puros «posibles»
en cierto modo.%

En Ldgica del sentido®® Deleuze desarrolla su teoria del acontecimiento inspirada en
la filosofia estoica. Desde este punto de vista los acontecimientos se podrian igualar a los
afectos, que constituyen lo expresado en el estado de cosas actual. Son los efectos, pero unos
efectos muy especiales, que remiten a si mismos, constituyendo un plano o una dimensién
suplementaria en la imagen que puede independizarse de las cosas y las personas en sus
conexiones reales. Para diferenciar las conexiones reales entre las cosas del plano de los
afectos, Deleuze hablard de conjunciones virtuales entre éstos. Entonces, hay dos caras del
afecto: en tanto se lo actualiza en un estado de cosas; y en tanto remite a otros afectos en
conjuncién virtual. Los afectos no existen fuera de los estados de cosas que los actualizan,
pero ain asi, tienen algo de excesivo con respecto al mundo fisico, algo que las cosas y las
personas no pueden aprehender ni actualizar.

66 R. Descartes, Tratado de las pasiones del alma, 2* parte, art. 53, Barcelona, RBA, p. 116.
67 Ibid., 2" parte, art. 86, p. 131.

68 G. Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, ed. cit., p. 151.

69 G. Deleuze, Logica del sentido, Trad. Miguel Morey, Barcelona, Paidos, 1989.
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Entonces, si en primer lugar se trataba de agotar lo posible por medio de enumeraciones,
de combinaciones, luego de agotar las palabras por medio de la remision a las voces y a sus
flujos, por dltimo se tratard de agotar las potencias de los espacios cualesquiera.

En el estudio sobre Beckett, Deleuze parece avanzar un poco mds sobre la cuestion del
espacio cualquiera, asimilando su funcionamiento, asi como también el de la imagen en
general, al del ritornelo: «Un modo de andar no es menos ritornelo que una cancién o una
pequeia visidn coloreada»”. De algin modo, imagen, cancion, espacio, permiten pensar
por fuera de todo contenido «la captacion loca de energia a punto de estallar».”" El cardcter
efimero de la imagen tiene su correlato en un espacio absolutamente restringido, como en
Quad. Entonces la Lengua III es la que propiamente se equipara a la definicién de arte que
Deleuze propondra junto con Guattari en ;Qué es la filosofia?7?: la creacién de un bloque
de sensacion que encierra un afecto, una Imagen en este sentido fuerte, Imagen a la que se
accede desterritorializando las palabras y el lenguaje, llevandolo a sus agujeros y sus silen-
cios: una imagen «no es una representacién del objeto sino un movimiento en el mundo
espiritual».”

Para la pintura hacer la imagen significa mostrar el vacio, pero en tanto que se hace
patente de ese modo la visibilidad en si, en musica se trata de lidiar con el silencio, pero
para mostrar lo audible en si. Con las palabras no pasa otra cosa. Podemos comprender el
sentido de Comment dire como poema que cierra y sintetiza quizds el camino beckettiano.
El balbuceo de Comment dire hace patente no el sinsentido, sino la decibilidad en si misma.
Pero para que surja es necesario agotar los caminos del como decir, la locura balbuceante
del decir. Deleuze decide terminar su ensayo con una referencia al poema. Al respecto nos
dice que se trata de «pequefios segmentos que se agregan sin cesar en el interior de la frase
para llegar a romper la superficie de las palabras».” Romper la superficie de las palabras,
llegar a la locura del decir, al delirio pero también a la fuga, concepto deleuziano que explica
los movimientos de desterritorializacién. Entrar en una linea de fuga que, como sucede a
menudo con la mdasica, es también una linea de abolicion. En el estudio introductorio a la
edicién de la Obra poética completa, Jenaro Talens indica que la poesia abre y cierra la
obra de Beckett. Si recordamos el cardcter erudito, reconcentrado de sentido y de trans-
textualidad de Whoroscope, y lo comparamos con el ascetismo extremo de Comment dire,
vemos que en cierto modo se cumple el proceso descrito por Deleuze, aquel del progresivo
agotamiento, de las fuentes eruditas en primer lugar, de la lengua materna en segundo lugar,
de las palabras mismas, del lenguaje en tanto que lengua del otro, alcanzando finalmente
este momento liminar en el que el poema parece dar acceso al limite mismo de todo decir,
a la dltima palabra que coincide necesariamente con el agotamiento de la potencia misma
de escribir y de lo vivible.

70 L’épuisé, p.75.

71 Ibid. p. 76.

72 G. Deleuze y F. Guattari, ;Qué es la filosofia?, Trad. Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1993.
73 Ibid., p. 96

74 Ibid. p. 105
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