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Eticas del don. Aporias y negociaciones

Patricio PENALVER GOMEZ™"

Intento dejarme preocupar en lo que sigue por dos motivos, mas bien por la tensién entre dos
motivos, en rigor dos necesidades o dos imperativos. Ineludibles ambos para la responsabilidad de
un pensamiento vigilante ante lo que pasa hoy. Y justamente el concepto de responsabilidad tendra
que quedar afectado decisivamente por ese movimiento, por la tensién de esos dos motivos.

El primero serfa la necesidad de tratar con una aporia resistente a toda dialecticidad en todo
pensamiento del don como don puro, como acontecimiento irruptivo. La reflexién contemporanea
mds licida, a partir o a través de diferentes idiomas, converge en esta intuicién: pensar el don es
pensar lo imposible (1). Lo imposible, sin duda, en primer lugar, para y desde las categorias
ontol6gicas, constitutivamente ontoldgicas, del discurso filosédfico clasico europeo. Pero el don
puro es también imposible o lo imposible para o desde la semdéntica y la pragmaética ordinarios de
nuestro lenguaje del dia, esto es, cotidiano y diurmo. Imposible, en suma, para la doxa
abrumadoramente comin de nuestras sociedades, estructuralmente regidas por el célculo, y ahora
crispadamente autoconservadoras, en su instintiva conciencia epigénica.

El segundo motivo es, o podria ser, politico, o ético-politico, a diferencia del sentido
eminentemente especulativo del primero. Lo llamo, arriesgdndome a una recepcién o un
entendimiento banalizador, negociacion, exactamente el imperativo o la obligacién de negociar
con lo posible para salvar lo innegociable. Eso innegociable seria aqui precisamente el don puro
imposible, el acontecimiento de un exceso no reintegrable en la economia calculable de lo mismo.

He sugerido inicialmente que hay “tension” entre esos dos temas, entre la exigencia en un
cierto sentido especulativa de pensar hasta el final la aporia o la imposibilidad del don
precisamente como la condicion de éste, por un lado, y la obligacién de una €tica negociadora del
don, y en tanto negociadora estratégicamente movil ante la diversidad histérica y politica de lo
posible, es decir, de lo real, por otro lado. He dicho tensién, pero alguien podria considerar u
objetar que entre esos dos motivos s6lo podria haber una contradiccién pura y simple. En esa
hipétesis, el radicalismo de un pensamiento irrenunciablemente aporético del don vendria a
coincidir con una mistica quietista, con una contemplacién extasiada y vocacionalmente silenciosa
de lo imposible. Esa mistica seria sistemética y consecuentemente impolitica, no por descuido,
negligencia, o desprecio, sino como resultado de una lucidez implacable, que cree poder devorar
impunemente los nihilismos tardoeuropeos proliferantes en el crepisculo de Occidente.
Devorarlos, digo, desde una memoria, o desde la reactivacién de la memoria de lo que cabe
designar el principio oriental. Esto es: el principio del desapego, de la desgana, del abandono, del
"desnacimiento" (Maria Zambrano). O también, en otro cddigo, y muy conocido, Gelassenheit.
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Creo que la asociacién se impone. En efecto, desde Heidegger, desde un cierto Heidegger, el tema
del don como acontecimiento impensable para la metafisica ontoteolégica se presta a una lectura
abiertamente complice con toda una tradicion mistica, una tradicion que ha inquietado desde
siempre, mas o menos clandestinamente al discurso filos6fico dominante, predominantemente
activo, programitico, utépico, politico, en suma occidental.

Ahora bien, y en contraste espero que no demasiado ingénuamente polémico con una
repeticion quietista del misticismo oriental, mi propuesta o mi sugerencia es que el tema del don
puro como acontecimiento irruptivo requiere, y por asi decirlo, por sf mismo, el trabajo de una
tension, la elaboracién pensativa de un juego diferencial entre la aporia y la negociacién, entre una
cierta mistica y una cierta politica.

De entrada hay que sefialar, para evitar falsas precipitaciones a alguna solucién o alguna
sintesis, que el espacio de esa diferenca se resiste por principio a una totalizacién armoénica o
reconciliacién. Decir o entender esto, es, quizés, facil. Pero conviene advertir que habitar ese
espacio, cosa que por otra parte no podemos dejar de hacer de una manera u otra, es precisamente
dificil. Requiere coexistir con una inestabilidad, constantemente reprimida, pero que
constantemente retorna. Obliga a una responsabilidad y a una decision sin ontologia, a una ética
sin fundamento o sin ilusién de fundamento, esto es, sin la seguridad de un saber y de una libertad
en posesion de sus limites. La energia ética de esta responsabilidad residiria precisamente en lo
que la obliga a pensarse y experimentarse como responsabilidad infinita, desmesurada para el
sujeto, es decir para un ego con limites calculables.

Una de las maneras de habitar ese espacio diferencial entre la aporia y la negociacion, o entre
lo puro y la contaminacién, y también ella desde luego dificil, es intentar pensarlo. Pensar una
ética del don, o en rigor, de acuerdo con un plural que no seria aqui nada accidental, pensar la
posibilidad de unas éticas del don, requiere llevar hasta el final la imposibilidad ontolégica del
don, pero también responder responsablemente a la aporia sin ninguna complacencia inmovilista,
resistiéndose al mismo tiempo a la reconciliacién occidental y al abandono oriental.

Propongo abordar el problema a partir de una interpretacién activa de la diferencia y la
explicacién critica mas o menos explicita entre dos pensadores paradigmaticos del don puro, a
partir, concretamente, de algunas convergencias y divergencias enfre los textos de Levinas y
Derrida.

Una observacion preliminar metddica sobre la economia general de la explicacion critica de
estos dos pensamientos. Por un lado, debe estar claro, y especialmente en un contexto como €ste
en que el don pone en cuestién el principio de la propiedad, que esos nombres propios lo son,
propios, s6lo en un sentido relativo, limitado, provisional. Ambos textos se resistirfan y de una
manera muy hicida y temética, a ser conceptualizados y comprendidos como obras, esto es, en un
registro clasico, respetuoso con la economia y la ontologia del autor o sujeto sustancial. Si el don
es, como se impondrd consecuentemente, radicalmente incompatible con el sujeto, una escritura
comprometida con el problema del don deshace como ilusorio el mito del escritor solitario. El
motivo del don deja pensar que la escritura es constitutivamente social, si no coral, y
paraddjicamente, més social que la palabra, el didlogo o el coloquio. El firmante de un texto
suficientemente complejo no puede saber, sabe que no puede saber quién escribe. Esto no tiene
nada que ver con automatismo inconsciente, irresponsabilidad, o inspiracion magnética del
rapsoda lon. Si esto es asi, en general, los textos de Derrida y Levinas en especial, y especialmente
cuando empefian o comprometen su pensamiento en el don puro, solicitan muy coherentemente
una lectura muy atenta al fondo eficaz de su complicidad o su acoplamiento.
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Desde esa perspectiva el vinculo entre los pensamientos de Levinas y de Derrida se puede
resumir en dos temas que precisamente afectan directamente a la cuestién del don: en el tema o en
la tarea de una destitucion o desconstruccién de la ontologia de lo propio (o de lo mismo, o de la
totalidad), y en la discreta sensibilidad profético-mesidnica, en la "débil fuerza mesidnica" (Walter
Benjamin) como energia ética ante la alteridad del otro, esa alteridad que debe abrir la experiencia
al acontecimiento del don.

Tal serfa el vinculo. Ahora bien, por otro lado, lo que vengo llamando complicidad de estas
dos escrituras, tan licidamente conscientes de su no-originalidad, de su no-propiedad, no borra la
singularidad idiomdtica de cada texto. Una comparacidn, intuitiva, preliminar, entre esos dos
idiomas, serd itil para la argumentacidon que quiero bosquejar. El de Levinas es, por una parte,
abiertamente acogedor de la metafisica platénica del Bien, y en coherencia con ésta, asume
expresamente un creacionismo filoséfico o una filosofia creacionista. Por otra parte, aunque el
lenguaje de Levinas es atormentado, incluso como estilo, o también, una lucha permanente, entre
el Decir y lo Dicho, en ese lenguaje se advierte siempre la nota discreta pero permanente de una
seguridad, no digo de un clasicismo: esa seguridad le viene sin duda de la inscripcién de su texto
en una interpretacién talmadica del judaismo, esto es, en el contexto estable y acogedor de una
tradicién. En cambio el texto de Derrida es, por una parte, més "epistemolégico", méas preocupado
por la necesidad de una explicacién critica lenta y rigurosa con los discursos criticos
contemporaneos, especialmente con los de Heidegger y Freud. Tras ese trabajo critico la intuicién
intelectual del Bien platénico o de lo Otro, que constituye el primer paso de Toralité et Infini,
parece menos seguro. Y por otra parte, el judaismo, indudable, de Derrida, frente a la ortodoxia
rabinica del de Levinas, parece, no ya heterodoxo, laico, secularizado, sino en rigor, conflictivo y
polémico con respecto al corazén mismo de la identidad o de la idealidad judia.

Insisto: a pesar de esas diferencias de lengua y de pathos, Derrida y Levinas comparten el
empefio de pensar éticamente el don. Y eso quiere decir: pensar especulativamente hasta el final la
imposibilidad ontolégica del don, y reafirmar una responsabilidad politica ante esa aporia,
reafirmar, esto es, la obligacion de dar, por ejemplo, y sobre todo, de dar de comer (3). Cierto.
Pero, y es esto lo que quisiera subrayar, a titulo al menos de hipétesis que habria que probar de
una manera mas analitica, el momento especulativo, la insistencia en la imposibilidad del don
como imposibilidad que desconstruye el discurso cldsico, es lo que predomina en el texto de
Derrida. Ese texto repite en el pensamiento contemporaneo con una intensidad y una radicalidad
inéditas la aporia: la interrupcién y el silencio en el corazén del lenguaje y la vida cotidianos. La
indecidibilidad, motivo tipico o mas bien obsesivo en los parajes de ese pensamiento, desde luego
no pretende suprimir ni tampoco desresponsabilizar la Decisién. Pero ésta sélo puede neutralizar
el riesgo de un decisionismo violento y arbitrario a costa de correr otro riesgo: el de un abandono
o una serenidad de talante heideggeriano, "quietista", oriental. En el léxico de Derrida ese tema es
indisociable de lo que €] llama, en el contexto de una discusién sobre la teologia negativa y
Heidegger, la indiferencia a la diferencia entre lo finito y lo infinito, si es que, como reza la frase
quizas filos6ficamente mas importante de Derrida, "la differance infinie est finie" (4). Desde muy
pronto este pensamiento planteé formalmente la imposibilidad de salvar la pureza del nombre de
Dios (o de la Paz, o de la Justicia), en la historia postbabélica del lenguaje. O lo que es lo mismo:
la imposibilidad de distinguir de forma absoluta entre la vida, como forma absoluta de la
presencia, y la muerte. Insisto en que esa premisa especulativa no oprime ni la posibilidad ni la
necesidad de un compromiso ético-politico, de una decisién. Pero ésta parece condenada a ser en
cada caso una instancia tan singular que excluye cualquier juicio. No es extrafio que el tema
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kierkagaardiano de la locura de la decision como tal obsesione algunos de los textos recientes de
Derrida (5).

En cambio el momento politico, y en concreto lo que vengo llamando capacidad de
negociacion, estaria mds marcado en la segunda ética del don, en el texto de Levinas. En éste, la
metafisica platénica del Bien, el explicito creacionismo, y la ética profética del otro, convergen en
asegurar, por asi decirlo, la "efectividad" del don.

Intento confirmar, a través de algunos pasajes significativos, esa convergencia y esa diferencia
entre dos pensamientos, cuyo didlogo interno me parece en cualquier caso decisivo.

Una nota al comienzo de Donner le temps lo recuerda: dice ahi Derrida que desde La escritura
¥ la diferencia (1967), pasando sefialadamente por el dificil Glas (1975), y hasta sus trabajos
tiltimos, el pensamiento de la huella y la desconstruccion de la presencia y lo propio estaban
vocados al problema del don. Y desde muy pronto, y muy frecuentemente, de manera tematica,
formal. Seguramente habria que detenerse especialmente, con un rigor y una lentitud que no me
parecen posibles en este momento, en la cuestion del don que recorre de parte a parte las dos
columnas de Glas. Me limito a anotar lo que me parece el enclave decisivo: la critica al concepto
cristiano y especulativo de sacrificio. La nocién de sacrificio en su forma hiperbédlica -Dios que se
sacrifica, que entrega su vida, por la salvaciéon del hombre- habria sido la forma mas sutil de
anular el don. Que el don no puede ser mas que un sacrificio, ése seria el axioma de la razén
especulativa. Pero de una razén especulativa que se explica a si misma, a través de Hegel,
mediante una explicacion del sacrificio cristiano. Aqui, en esta resistencia al sacrificio o a la
equiparacion del sacrificio y el don, se aloja, creo, el momento mas tipicamente anticristiano de la
especulacion de Derrida. Pero prefiero no insistir en ese enclave, demasiado complejo para lo que
pretendo en este momento (6).

Intento seguir més bien la construccién de nuestro problema a partir de Donner le temps. El
hilo conductor aqui es exactamente, y a través de una compleja, sutilisima lectura de Marcel Maus
y de Charles Baudelaire, la condicién de imposibilidad del don. Esa imposibilidad se impone
como una primera evidencia en la medida en que el don es al mismo tiempo un concepto
irreductiblemente econémico, y algo impensable como elemento o parte de la economia, 0 mas
bien, algo que rompe el circulo de la economia.

Hay don, si lo hay, si y s6lo si se sustrae a cualquier forma de reciprocidad. El don vive de la
diferencia problemadtica pero irreductible respecto del intercambio. Ya el mero reconocimiento del
don, o el agradecimiento por parte del que lo recibe, hace entrar a éste en una reciprocidad
simbélica, deja una deuda, en suma destruye el don puro. Desde que el otro acepta, ya no hay don,
el presunto donante y el presunto destinatario entrarfan en el circulo del intercambio y la
reciprocidad. Asi, en rigor no se debe decir que el don puro es ¢l don como tal. El don como tal
presupone un sujeto que sabe que da, un sujeto que sabe que acepta, y un objeto delimitado como
un presente, en medio de esa intersubjetividad que destruye el don. El potlach estarfa dentro de esa
logica, l6gica ambivalente que une segin una tradicién muy conocida el regalo y la agresividad
mortal. A diferencia del don como tal, de su estabilidad eidética y ontol6gica, lo propio, si puede
decirse asi, del acontecimiento irruptivo del don es que éste, si tiene lugar, sea indisociable de un
exceso 0 una desmesura, que rompe el orden y confunde las cuentas de la economia y la ontologia.

Ahora bien, me interesa subrayar que la argumentacién de Derrida no tiene en lo mas minimo
un sentido de escepticismo moral, algo asi como una desconfianza hipercritica ante toda
apariencia hipocrita de generosidad en el fondo interesada. Mas bien, Derrida tiene que recurrir a
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la energia de un pensamiento ético y critico para desenmascarar la ilusién de un don pensable
simplemente como generosidad suplementaria al margen de la economia.

En forma quizds mas positiva: la imposibilidad o la aporia del don puro, o don como
acontecimiento, quiero decir, su desajuste respecto de las categorfas ontolégicas, se deja pensar
desde otra imposibilidad u otra paradoja: la del olvido absoluto. Ese tema imanta a un
pensamiento de la huella que ve en la ceniza su figura emblemética. No es exactamente que el
olvido absoluto sea la condicién de posibilidad del don puro. Més bien habria que ver en el
acontecimiento del don la ocasion siempre precaria e incierta para pensar el olvido absoluto. Pero
en cualquier caso hay que acoplar esas dos imposibilidades. Nombrarlas y pensarlas, y de nuevo,
desde una exigencia ética. O desde el deseo. Y "deseo" es, aqui, en el texto de Donner e temps
(pag. 45) creo, una cita implicita de todo el corpus levinasiano, atravesado todo él, como se sabe,
por la diferencia no oposicional entre la necesidad y el deseo. La necesidad (besoin) tiene como
correlato lo que le falta a un ente para completarse. El deseo (désir) en la l6gica del pensamiento
heterolGgico que aqui Derrida asume implicitamente, es siempre el deseo de dar. Desear el don es
desear dar el don o que se dé el don. Asi pues, el tema o la aporia del don imposible, la denuncia
ética de lo que en alglin momento Derrida llama la "ilusién trascendental del don", no sélo se
resiste a entrar en el &mbito del conocimiento, la filosofia, o la ciencia; es también la ocasién para
separar o liberar el pensamiento respecto del orden del saber, la teoria o la ontologfa, la ocasién
para liberar el pensamiento respecto de la presencia y la vida como presencia. Imposible una teoria
del don. Pero eso quiere decir precisamente que el acontecimiento irruptivo del don,
acontecimiento no programable, no registrable por el sujeto sustancial, calculador y calculable, ese
acontecimien;to, digo, serfa la instancia decisiva de una apelacion a la responsabilidad de pensar.
O de una apelacién a la responsabilidad, sin més.

Pero responsabilidad desconcertada o desorientada por la indecidibilidad de cada instancia
singular de decisién. Responsabilidad que se arriesga a parecer finalmente impolitica, incapaz de
negociar con lo posible. Quiero sugerir, para terminar estas reflexiones, en qué sentido la ética
levinasiana puede parecer que se resiste a esa indecidibilidad politica.

Destaco tres tépicos de este pensamiento en relacién directa con el problema del don. Idea de
la creacién ex nihilo como contraccién de lo Infinito que deja ser a la creatura, como creatura
independiente y separada. Destruccién del niicleo ontolégico de la subjetividad pensada como
sustitucion, y asi, posibilidad estructural del don. En fin, la responsabilidad del Deseo, entendida
como una Sabiduria capaz de negociar con la razén o con la ontologia.

El primer tema es el momento més abiertamente especulativo del pensamiento heterolégico.
Esa instancia define con claridad la irreductibilidad de ese pensamiento con respecto a la
ontologia, esto es, la forma dominante de la filosofia occidental desde Parménides a Hegel. Esta ha
sido o es una filosofia de la unidad, desde la cual la separacién de lo finito y lo infinito tiene que
parecer, para lo Infinito, una degradacién o una disminucién, y para lo finito, una cafda. De ahf la
nostalgia, la estructura odiseica de estas filosofias de la unidad, ya sea a través de una trabajosa
fenomenologia histdrica, ya sea a través de un ascenso mistico-especulativo cuya matriz histérica
habria fijado Plotino. Ahora bien, para Levinas, y en contraste con esa tradicién, la idea de
creacién rompe con la economia ontolégica de la disminucién del Absoluto y la caida del ser
finito. Hay don en el origen, la creacién es don, en la medida en que consiste en una renuncia del
Absoluto, una retirada o un retiro, una anacoresis: "une contraction laissant une place a I'étre
separé" (Totalité et Infini).
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Pero el tema creacionista parece eclipsarse en las obras posteriores de Levinas, seguramente
porque es incompatible con el impulso cada vez mds rigurosamente antiteolégico de su
pensamiento. En Autrement qu'étre ou audela de l'essence (1974) el lugar del don es la
sustitucién, o estructura de la subjetividad. De una subjetividad vaciada de toda sustancia y de
toda enérgeia, la pura responsabilidad de "lI'un pour l'autre”. En este contexto, y para precisar la
resistencia de esa estructura significante al conafus essendi, Levinas recupera los términos
empleados anteriormente a propdsito de la creacién: “"contraction”, "retraite”. Es esa estructura
antiontolégica o me-ontoldgica la que hace posible el dar (7).

Asi, pues, la propuesta de Levinas, y a diferencia de lo que he considerado el gesto mas
caracteristico de Derrida en este contexto, parece atenuar el radicalismo de un pensamiento de la
aporia del don. Coherentemente, dicha propuesta parece mas capaz de entablar una negociacion
politica con la ontologia y con la economia. Negociacion que coincide con la posibilidad y la
necesidad de retornar desde el orden de la Responsabilidad y el Deseo (orden del Decir), al orden
de la Ontologia y la Economia (orden de lo Dicho). Es lo que se llama, en un punto muy preciso
del itinerario de este discurso, la Sabiduria del Deseo. Es decir; tras la intuicion intelectual de lo
Otro, tras la responsabilidad pura y el don, el regreso a la caverna, el reencuentro con el lenguaje
ontolégico y la economia politica.

Esta serfa en suma la alternativa: la folie du don, o la sagesse du désir du don. A no ser que,
més que ante una alternativa y una eleccién, estemos mis bien aquf ante una diferencia en la que
tenemos que habitar.

(Diciembre de 1993)
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