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JExistir en sueno o en vigilia?
Las respuestas de Calderon y Descartes

Resumen: Para responder a la pregunta sobre si
duermo o si estoy despierto, y sobre la existencia
de un correlato externo a mis representaciones de
vigilia, paso a determinar la significacion de las
palabras suerio y vigilia en Calderdén y en Descar-
tes. Desde la distincion vigilia/suefio paso a anali-
zar la naturaleza, el origen, los limites y la funcion
que tiene para ellos la duda en los autores. Antes
de recapitular, estudio los argumentos por medio
de los cuales el dramaturgo y el filosofo recuperan
de algin modo lo que antes de la duda era sin mas
certeza en el realismo.
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Abstract: To answer the question whether I am
dreaming or awake, and whether there exists an
outer correlate of my representations while awake,
I consider the meaning of dreaming and
wakefulness in Calderdn and Descartes. Then I
consider the nature, origin, limits, and function that
each author gives to doubting. Before concluding,
I reconstruct Calderdén’s and Descartes’ arguments
through which the dramaturge and the philosopher
somehow recover that which they previously
considered realistic certainty.
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1. Preambulo

Argumento aqui que es valioso el enfrentamiento entre Calderdn y Descartes en torno a la dis-
tincidn entre sueho y vigilia. El contraste entre La vida es suerio (1633?) y las Meditaciones metafi-
sicas (1640) opera como un camino idoéneo de interpretacion, y permite incluso una ilustracion
reciproca: Calder6n se ilumina desde Descartes, y viceversa. Esto me distancia de la posicion de
Ciriaco Mor6n Arroyo, quien no se ha cansado de insistir en que no conviene acercar el drama de
Calderodn a la filosoffa de Descartes. Mordn Arroyo escribe que «lo mejor es olvidar en absoluto a
Descartes cuando hablamos de nuestro dramaturgo e incluso de su filosofia». (Calderon 60). En
Descartes, continGia este critico, la duda tiene un sentido epistemoldgico, de inquisicion cientifica,
mientras que la duda calderoniana es una duda eminentemente existencial. Por otra parte, en el
drama de Calderdn, «el papel sustantivo de los sentidos en el conocimiento intelectual [...] es otra
razon para distanciar a nuestro dramaturgo de su coetaneo Descartes». (Calderon 147).
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Por el contrario, leeré La vida es suefio de Calderdn llevando a cabo paralelos, contrastes y dis-
tinciones con algunas obras de Descartes, en especial con sus Meditaciones metafisicas, en especial
con la primera meditacion. En esa obra del filosofo se halla, fundamentalmente, la doctrina carte-
siana sobre el suefio. Sin embargo, es menos conocido que Descartes también vio en los suefos algo
mas que razones escépticas para dudar de la realidad objetiva de las representaciones. Pero sobre
esto vendré mas adelante.

Por lo pronto baste con decir que hay un nudo de reflexidén que conecta ambos autores. Se trata
de dos problemas filosoficos intimamente ligados. El primero busca descubrir criterios ciertos para
distinguir los contenidos psiquicos del suefio de aquellos contenidos que nacen en la vigilia. En el
modo de una pregunta: ;Estoy ahora dormido y sofiando, o mas bien estoy ahora despierto, cons-
ciente, y juzgando la informacion que los sentidos me suministran? El segundo problema apunta a la
pregunta por la realidad de un mundo exterior independiente del yo y de sus representaciones. Y de
nuevo en el modo de una pregunta: ;Como estar cierto de que mis representaciones de vigilia tengan
un correlato externo, esto es, como estar seguro de que ellas no se agotan en su caracter interno en
cuanto meros eventos psiquicos? Estas preguntas guiaran mi estudio. Mis reflexiones se despliegan
a partir de un intento por determinar la significacion de la palabra sueiio —y también de la palabra
vigilia, su contrario— en Calderdn y en Descartes. Luego paso a analizar la naturaleza, el origen, los
limites y la funcion que tiene para ellos la duda en torno de la distincion del binomio vigilia/sueno.
En un siguiente momento, presento criticamente los argumentos que los dos autores usan para recu-
perar de alglin modo lo que antes de la duda era sin més certeza en el realismo. Estas paginas termi-
nan con una sintesis abierta.

2. Los sentidos de la palabra suerio

En La vida es sueiio de Calderdn, la vida de la vigilia tiene para Segismundo un sentido eminente
de desdicha, y una definicion oximordnica: ella se expresa en su conciencia de deseos de libertad
bajo el estado de prisionero (vv. 119-62), en los sentimientos de ser culpable frente al delito no
voluntario de haber nacido (vv. 102-22), en su estudio de la politica para ser rey, cuando inicamente
conoce a un solo hombre, Clotaldo, su carcelero (v. 214)2. Este es el caso antes de que Basilio, su rey
y padre, decida experimentar con €l, quiera verificar o falsear los vaticinios de las estrellas, y lo lleve
de la «encantada torre» (v. 83) al palacio.

Segismundo es para Rosaura «un vivo cadaver». (v. 94) Y Segismundo se piensa a s{ mismo
como «un esqueleto vivo» y como «un animado muerto» (vv. 201-2). Y esto en la torre, que ha sido
vista por criticos como Michele Federico Sciacca (554-5, 559) y Jaime Ferran (422) como un
recuerdo de la caverna en el mito del libro VII de la Repuiblica de Platon. En ese lugar, donde
«desde su centro / nace la noche, pues la engendra dentro» (vv. 71-2), atin el despertar y el dormir
acontecen para Segismundo bajo la regularidad de la esclavitud cotidiana. La experiencia del pala-
cio, luego del brebaje narcdtico, confundira para siempre las coordenadas en las cuales el despertar
del suefio era el simple regreso a la conciencia de una vida en la infelicidad. La vida en la torre es
para Segismundo, estando despierto, infortunados oximorones; los suefios, meros acontecimientos
privados que tienen lugar cuando se duerme.

No es descabellado pensar, entonces, que para Segismundo ha habido suefios durante su vida en
la torre. Estos seran el tipo de suefios que €l tendra a su regreso del palacio, en los vv. 2063 a 2077.

2 De La vida es suerio sigo la edicion critica de Ciriaco Moron Arroyo citada en la bibliografia.
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Y estos suefios, mientras duerme, han sido sin mas interrupciones de su vigilia de desdicha. Antes de
su sueno ilusorio en palacio, de su regreso a la torre y de su real sueho en la sublevacion contra su
padre, no ha surgido en él la duda en torno de la distincion ontoldgica y epistemoldgica y existencial
entre suefio y vigilia. El dormir ha sido la ocasion de suehos que todavia no han hecho confusas las
fronteras entre estar despierto y estar dormido. La vida de la vigilia ha tenido para Segismundo la
seguridad de lo acostumbrado, de lo ausente de asombro, de lo carente de sobresaltos. En Ia torre,
Segismundo vive todavia su vida en la posicion filosofica del realismo, seglin el cual las cosas exis-
ten alli, exteriormente, y con independencia de que el yo las conozca o no las conozca. Cuando
duerme, Segismundo supone que dormir y tener suefios es inicamente dejar de estar temporalmente
con Clotaldo, que lo educa en la torre-carcel: «ni vi ni hablé / sino a un hombre solamente / que aqui
mis desdichas siente / por quien las noticias sé / de cielo y tierra» (vv. 203-7); y dejar de tener la
vision de una que otra estrella (vv, 217-218), de una que otra ave (v. 216) y de una que otra fiera (v.
211), a través de las ventanas enrejadas de su prision.

Para decirlo en palabras de Carlos Ulises Moulines, Clotaldo le ha ensefiado a Segismundo «el
lenguaje, entre otras cosas, el significado de la palabra ‘suefio’» (21). Este significado, sigue Mou-
lines, consiste en asignar a los contenidos del suefio Ginicamente el caracter de

una experiencia irreal que solo existe en la mente del sohador [...] Un suefo es aquello que
uno experimenta después de quedar dormido y antes de despertar, y se caracteriza normal-
mente por no mostrar ninguna continuidad con las cosas que uno experimenta antes de caer
dormido y después de despertar (24)3.

Luego de la experiencia del palacio, del regreso a la torre y de su liberacion por los insurrectos,
el significado de la palabra suefio cambiara para Segismundo. Como para Descartes en la primera de
sus Meditaciones metafisicas, para Segismundo la palabra suerio pierde ahora su limitacidon seman-
tica, esto es, su referencia univoca a uno mas de los estados de su mundo interno, al que pertenecen
también los recuerdos, los pensamientos, las sensaciones, los sentimientos. La clave esti aqui en el
adjetivo interno: luego del suefio ilusorio que Basilio le hace vivir a su hijo, y luego de la duda radi-
cal de Descartes, se pierde ya la fundamentacion del sentido de los adjetivos interno/externo.

La posicion del realismo habra de ser reemplazada por el escepticismo en Segismundo y en Des-
cartes, es decir, la seguridad contumaz que cree saber la diferencia entre vigilia ptiblica y suefio pri-
vado se convertira en la sospecha de que todo mi mundo de experiencias vitales no es mas que un
conjunto de eventos psiquicos en mi, sin correlato exterior. La vivencia en el palacio en Segis-
mundo y el argumento onirico de la duda en Descartes es, como bien lo expresa Moulines, la cues-
tion del realismo, esto es, «la cuestion de si el mundo exterior a mi mismo es real o, para ponerlo de
manera mas cruda, de si hay algo ademas de mi mismo». (17)

Al igual que Segismundo, y antes de los efectos propios de la duda, Descartes se pensaria a si
mismo como un realista, y esto antes de la escritura del Discurso del método (1637) y de la primera
de sus Meditaciones metafisicas (1641)*. Para él, segin lo que luego llamara las «opinions recues»

3 Mas adelante mostraré que la continuidad ha sido de uno de los criterios usados por ciertos filosofos para distinguir la
vigilia del sueno.

4 Hay que decir sin embargo que ya para la fecha de escritura de las Regulae ad directionem ingenii (1628-9), con relacion
a su modo de comprender las matematicas y a su doctrina sobre las ideas innatas, es posible asignarle el epiteto de idea-
lista a Descartes.
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o «mes anciennes opinions» (IX, 13)°, los suefos son simplemente actividad del alma cuando el
cuerpo duerme. Los suefios son el sitio de la representacion de las mismas cosas de la vigilia, o al
menos de copias verosimiles de ellas. Ahora bien, mientras que para el hombre razonable, realista y
cuerdo, las representaciones oniricas no se confunden con las cosas vividas cuando se esta despierto,
los locos o «insensés» viven en el suefo lo que ellos en realidad no son:

ils assurent constamment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont tres pauvres; qu’ils sont vétus
d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus; ou ils s’imaginent &tre des cruches, ou avoir un
corps de verre. (IX, 14)

Ademas del sueho como representacion con «certeza subjetiva» pero sin la menor «verdad
objetiva» —uso aqui la terminologia de Popkin (285)—, el sueno tiene en Descartes otro sentido,
mas tradicional —si se quiere. Para tomar conciencia de este nuevo sentido, es suficiente con leer
el reporte de los tres suefios que tuvo Descartes el 10 de noviembre de 1619. Perdido el manus-
crito original escrito por el mismo filosofo, actualmente s6lo es posible acceder a este documento
seglin el informe de Adrien Baillet, en su Vie de Descartes, de 1691. Los contenidos de la activi-
dad onirica tienen alli un sentido que pide ser interpretado, y su interpretacion compromete el
pasado, el presente y el pasado de la vida del hombre. Y todo ello segiin el signo de la revelacion
divina.

Descartes tuvo tres suefios, uno después de otro, con muy cortos intervalos de vigilia. No es este
el lugar para resumir los tres suefios de Descartes del 10 de noviembre de 1619. Importa méas bien
considerar los resultados de la hermenéutica onirica hecha por el filésofo. Como conclusion general,
Descartes comprende sus tres suefios bajo el denominador comiin del suefio como lugar de revela-
ciones divinas y de vaticinio. En palabras de Baillet

Quoi qu’il en soit, 'impression qui lui resta de ces agitations lui fit faire le lendemain
diverses réflexions sur le parti qu’il devait prendre. Sans trop présumer du sens favorable
qu’il avait donné a ses songes, il recourut a Dieu tout de nouveau pour le prier de lui faire
connaitre sa volonté sans énigme, de vouloir I’éclairer, et le conduire dans la recherche de la
vérité. Il tacha méme d’intéresser la Sainte Vierge dans cette affaire qu’il jugeait la plus
importante de sa vie. (38-39)

Ciertos contenidos especificos de su actividad onirica permitieron a Descartes llevar a cabo
interpretaciones parciales: que la inspiracidon divina en suefios era un camino de sabiduria muchi-
simo mas facil que la razon filosofica; que la eleccion por una vida buena era incierta, de ahf la
necesidad de recurrir a la teologia moral; que en el futuro él lograria, gracias al «Espiritu de Ver-
dad» —éstas son sus palabras— comprender donde habia falsedad y donde error en el conoci-
miento humano y en «las ciencias profanas»; y que ante Dios y ante los hombres su vida pasada no
habfa estado exenta de culpa. Descartes, asi, no difumina las fronteras entre suefio y vigilia. Ellas
no se confunden.

5 Parala obra de Descartes, sigo la edicion canonica de Charles Adam y Paul Tannery, eds. Ocuvres de Descartes. Vol. 9.
Paris: J. Vrin, 1996. El primer niimero en romanos indica el namero del volumen; el segundo en arabigos, el de la
pagina.
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Sin embargo, entre el contenido de los suefios y su vida de hombre despierto, Descartes descubre
relaciones, puentes de sentido: los suefios le hablan de la actividad filosofica y cientifica de su pre-
sente, le hablan de su futuro moral dependiente del saber teoldgico, y le hablan de su naturaleza
pecadora. Desde esta Optica, el suefio cartesiano toma un sentido mas existencial, mas individual,
pues €l se inscribe dentro de las coordenadas de sentido para el hombre Descartes, cristiano y filo-
sofo. Aunque real para el primero y ficticio para el segundo, y a pesar de que en el filoésofo y en el
personaje del drama lo que se aprende del suefio no es idéntico, Segismundo y Descartes bien
podrian repetir, no obstante, que «fue mi maestro un suefio» (v. 3306).

En el drama de Calderon, el sueiio como contenido de la actividad onirica no tiene el sentido de
una revelacion personal de la divinidad cristiana. El suefo en La vida es sueio tendra mas bien para
la madre de Segismundo, la reina Clorilene, la funcion de vaticinio del farum de los antiguos, de ese
Jfatum que el rey Basilio halla en sus estudios astroldgicos. Basilio recordara (vv. 668-675):

Su madre infinitas veces,

entre ideas y delirios

del suefio, vio que rompia

sus entranas atrevido

un monstruo en forma de hombre,
y entre su sangre tefido,

le daba muerte, naciendo

vibora humana del siglo.

Y de regreso en la torre, aiin dormido por los efectos de la pdcima, Segismundo tendra también
un suefo premonitorio. El principe habla mientras duerme, y Clotaldo y el rey lo escuchan. El con-
tenido onirico de este suefio se origina en elementos de la experiencia asombrosa del palacio y anti-
cipa al mismo tiempo la venganza de su padre tirano:

Piadoso principe es

el que castiga tiranos:

muera Clotaldo a mis manos,

bese mi padre mis pies. (vv. 2064-6)
Salga a la anchurosa plaza

del gran teatro del mundo

este valor sin segundo,

porque mi venganza cuadre.

Vean triunfar de su padre

al principe Segismundo (vv. 2072-6)

Y para confirmar que el suefio como anticipacion de la vigilia es uno de los sentidos més cons-
picuos en el drama de Calder6n, hay que recordar los vv. 2352 a 2356. Si el Soldado 2° no logra per-
suadir a Segismundo con el argumento sobre la veracidad de los sentidos —este es el primer
argumento de realismo que usa el soldado—, el principe si parece aceptar que su experiencia en
palacio bien pudo ser un suefio vaticinador de su situacidn presente. Con las palabras «Dices bien,
anuncio fue», Segismundo parece asentir al argumento del soldado:
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Cosas grandes,
siempre gran sefor, trujeron
anuncios; y esto seria,
si lo sofiaste primero. (vv. 2352-5)

Ademas, cuando el suefio se haya hiperbolizado, esto es, cuando el escepticismo haya cubierto de
irrealidad todo gesto cotidiano, el sueho si ofrecerd una certeza de naturaleza «estoico-cristiana»,
seglin el decir de Mordn Arroyo («Introduccion» 29-30). Las realizaciones humanas son fugaces,
son contingentes, ellas siempre pueden dejar de ser, ellas siempre pueden sumirse en la nada. La cer-
teza es cristiana porque el nombre se sabe criatura, dependiente existencialmente de lo que «Dios
con el dedo escribid» (v. 3164). La certeza es estoica, en el sentido senequista de brevedad de la vida
humana. Asfi, tanto el mundo-criatura del cristianismo como la vida fugaz del estoicismo reaparecen
de manera renovada en la doctrina del sueho de Calderdn. La suficiencia ontologica de los gestos
humanos en el mundo se ha perdido®. Valgan estos versos como ilustracion: «pues que la vida es tan
corta» (v. 2358); «que toda la dicha humana / en fin pasa como suefio» (vv. 3313-4); «sofiemos
dichas agora / que después seran pesares» (vv. 2965-6); «;queréis que suehe grandezas / que ha de
deshacer el tiempo?» (vv. 2308-9).

3. Origenes de la duda

Con la decision de una duda radical y con dos experiencias —la asombrosa e inesperada del pala-
cio, y la llegada de los insurrectos a la torre—, tiene lugar respectivamente para Descartes y para
Segismundo un cambio en su comprension de la palabra suefio.

El suefio pertenece a uno de los engranajes en la l6gica cartesiana de la duda. Los suefios falibles,
la locura, el Dios engafiador y el genio maligno son los otros engranajes de la progresion en la duda.
Esta duda se ha iniciado con la desconfianza frente a los sentidos, pues ellos algunas veces nos enga-
fan. El suefio en Descartes, seglin la primera meditacion, hace de la informacion sensible, que puede
ser engafosa algunas veces, una informacion que siempre puede serlo. Mauricio Zuluaga ha hablado
de que el argumento del sueho aparece como un «motivo razonable» (170) a partir del cual puede
cuestionarse la posibilidad de un conocimiento cierto del mundo exterior. El suefio promueve la
duda escéptica, pues «es posible», sigue anotando Zuluaga, «que todas las experiencias sensoriales,
que se supone nos informan del mundo circundante, pueden ser ficticias, meramente ilusiones»
(170-1). Asi lo ha consignado Descartes en la sexta de sus Méditations métaphysiques:

je n’ai jamais rien cru sentir étant éveillé, que ne je puisse aussi quelquefois croire sentir
quand je dors; et comme je ne crois pas que les choses qu’il me semble que je sens en dor-
mant, procedent de quelques objets hors de moi, je ne voyais pas pourquoi je devais plutdt
avoir cette créance, touchant celles qu’il me semble que je sens étant éveillé. (IX, 61)

6 Luego volveré sobre la nocion de fugacidad de lo real en Calderdn. Esta es una de las certezas radicales que deja el escep-
ticismo de Segismundo. Y por esta razon, este escepticismo no es del todo absoluto. Pienso, sin embargo, que no con-
viene excederse en la cristianizacion de La vida es sueiio. Es muy significativo que en la obra sean poquisimas las veces
donde aparece la palabra Dios, y que en lugar de ella abunde la palabra cielos. Con Sciacca (543), no encuentro razones
textuales para pensar que la imprecacion de Segismundo «acudamos a lo eterno» (v. 2982) permita una interpretacion
desde el fideismo cristiano. Segn esta interpretacion, la gracia divina operaria la conversion de Segismundo, esto es,
desde el realismo dogmatico hacia el escepticismo.
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Segln las Méditations métaphysiques 'y el Discours de la méthode, el sueho adquiere el valor
negativo de un obsticulo epistemoldgico. Formando parte de la 16gica in crescendo de la duda, el
suefio comparte con la desconfianza hacia la informacion sensible, la locura, el Dios enganador y el
genio maligno la funcidon de mostrar la ilegitimidad de las tesis realistas sobre el mundo exterior,
esto es, de la realidad objetiva de mis representaciones subjetivas. El suefio es as{ una de las razones
para bascular hacia el escepticismo. La salida cartesiana para recuperar el mundo, salir del solip-
sismo, asegurar la verdad de las proposiciones de la fisica y de la matematica —y mas ampliamente
de aquellas de la vida de vigilia sobre el mundo exterior—, y poblar el mundo de otras res cogitan-
tes, consistira en asumir irracionalmente el concepto de un Dios garante. La perfeccion de este Dios
impide pensarlo enganador, por una parte, y sus gestos de creador también perfecto dan la seguridad
de la idoneidad de facultades cognoscitivas humanas. Asi, pues, los argumentos racionales de la
duda escéptica de Descartes mueren frente al dogma de fe que la tradicion le ofrece —o le impone.

En el drama de Calderdn hay varios tipos de duda. Los personajes tienen en cierto momento la
experiencia de dudar. Al encuentro con Rosaura, duda Clotaldo si debe lealtad a su rey o ha de matar
a su hija; duda el rey sobre el futuro de su reino; duda Estrella sobre la fidelidad de Astolfo; duda
Segismundo si su deseo por Rosaura debe imponerse sobre sus responsabilidades de monarca. Son
de hecho dudas éticas, esto es, dudas de eleccidn, y que se dan segiin la forma aut...aut... Ellas no
me interesaran en este estudio. Son las dudas ontolodgicas, epistemologicas e existenciales las que me
importan aqui.

Ahora bien, la duda en Segismundo en torno de su propia identidad y de la referencia externa o
interna de sus representaciones no ocurre por una decision voluntaria. No se trata, como el caso de
Descartes, de una meditacion nacida de la necesidad filosofica por encontrar un fundamentum incon-
cussum que dé por fin certeza definitiva al saber humano sobre el yo, sobre los otros yos, sobre las
cosas del mundo y sobre Dios. En el drama de Calderdn, la duda acontece como efecto de una expe-
riencia absolutamente inusual. Con el simulacro del palacio, al despertar en la escena III de la
segunda jornada de La vida es suefio, Segismundo experimenta eventos extraordinarios. Estos even-
tos rompen con la continuidad y con la coherencia de sus suefos previos y de sus vigilias anteriores.
El rey Basilio es una suerte de malin génie cartesiano, que construye ad libitum nuevas condiciones
de experiencia para su hijo. Asi expresa Segismundo su asombro frente a la inesperada informacion
sensible:

iValgame el cielo! ;qué veo?
iValgame el cielo! ;qué miro?
Con poco espanto lo admiro,
con mucha duda lo creo.

(Yo en palacios suntuosos?
(Yo entre telas y brocados?
¢, Yo cercado de criados
tan lacidos y briosos?

(Yo despertar de dormir
en lecho tan excelente?
(Yo en medio de tanta gente
que me sirva de vestir?

Decir que sueno es engano,
bien sé que despierto estoy.
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(Yo Segismundo no soy?
Dadme, cielos, desengano.
Decidme qué pudo ser
esto que a mi fantasfa
sucedid mientras dormia,
que aqui me he llegado a ver.
Pero sea lo que fuere,
(quién me mete en discurrir?
Dejarme quiero servir,
y venga lo que viniere. (vv. 1224-47)

Los datos sensibles no logran integrarse en la coherencia de la continuidad experiencial de la
torre, pues ellos producen un salto causal incomprensible: se pierden la referencia acostumbrada
de lugar, por un lado, asi como las cualidades usuales de esclavitud y miseria, por otro. Sin
embargo, hay total conciencia del salto causal. Si en la vigilia la experiencia sensible tiene que
cumplir los dos criterios de natura non saltus datur y un yo consciente —despierto— que experi-
menta el mundo’, Segismundo se abisma frente una situacion donde se cumple el primer criterio,
pero no el segundo. «Decir que suefio es engano, bien sé que despierto estoy»: Aqui se da la situa-
cion de experiencia que segiin Norman Malcolm no puede tener lugar en los suefos: juzgar con
conciencia que uno esta despierto y la verbalizacion también consciente de ese juicio. En términos
de Malcolm:

Remember that the logical absurdity detected in the sentence ‘I am asleep’ amounts to
this: that in order for the sentence to have a correct use one would sometimes have to say it
when the thing one said was frue. We noticed that it would be self-contradictory to verify that
a man was both asleep and judging that he was, because whatever in his behavior showed he
was making the judgment would equally show he was not asleep. (36)

En cuanto a los inesperados datos sensibles que Segismundo experimenta, ellos permiten esbo-
zar timidamente la posicion de Calderdn sobre los sentidos como facultad de conocimiento. Los
sentidos pueden ser enganados y, su informacidn, engafosa. Y en esto Descartes y Calderon com-
parten un punto en comin®. El rey Basilio, por ejemplo, sabe que su experimento para con Segis-
mundo es «tal que os suspenda los sentidos» (vv. 794-5). Y luego de la experiencia del palacio,
cuando hay stibditos que vienen a sacarle de la torre, Segismundo les responde que tiene sus «sen-
tidos muertos» (v. 2323) y que por esta razdn ellos son para €l apariencias sensibles de ilusion. Por
altimo, en los vv. 2344 a 2352, cuando el Soldado 2° le presenta a Segismundo un argumento empi-
rista para persuadirlo de que la situacion ya no es un contenido onirico, el principe le responde con

7  Hago aqui eco de la definicion kantiana de experiencia, esto es, representaciones organizadas en un continuum dado por
estructuras subjetivas de conocimiento (espacio, tiempo y categorias) y un yo que siempre ha de acompanar esas repre-
sentaciones.

8  Es claro que Descartes es terminologicamente més elaborado que Calderdén en cuanto a conceptos filosoficos. En las
Regulae ad directionem ingenii, Descartes escribe que en relacion con los tres modos de conocimiento, a saber, el ente-
dimiento, la imaginacion y los sentidos, «vidensque veritatem proprie vel falsitatem non nisi in solo intellecto esse
posse, sed tantummodo ab aliis duobos suma saepe originem ducere» (X, 396).
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un argumento escéptico que recuerda incluso cierta terminolog{a técnica de Descartes®. Enuncia el
Soldado 2°:

Si piensas que te engahamos,
vuelve a esos montes soberbios
los ojos, para que veas

la gente que aguarda en ellos
para obedecerte.

A lo que responde Segismundo:

Ya
otra vez vi aquesto mesmo
tan clara y distintamente
como agora lo estoy viendo,
y fue suefo.

Mordn Arroyo arguye que todo pretendido cartesianismo de Calderdn se da Ginicamente por con-
genialidad. Este critico ha recopilado los versos mas importantes del dramaturgo donde los sentidos
se cargan de duda, perdiendo asi toda fuente de certidumbre epistemologica. Mordn Arroyo cita por
ejemplo cuatro décimas de la obra Mariana serd otro dia, de 1636. Alli, Calderdn trata de las distor-
siones sensibles que produce el agua cristalina sobre un remo, las que se dan en los colores por los
fendmenos meteorologicos y las del mismo azul del cielo. Los sentidos informan mal. Esta es la con-
clusion de la cuarta décima. Las tres anteriores terminan magistralmente con los siguientes versos
finales:

(Qué habra que no nos engaiie

si nos engana un cristal?

(Qué habra que no nos engaiie

si engafa la luz del dia?

(Qué habra que no nos engaiie

enganhandonos el cielo? (Mordn Arroyo, Calderon 59)

Quizas haya una sutileza sobre la que hay que insistir. En las décimas, el engafio no es propia-
mente originado en los sentidos, sino en algo exterior, a cierta condicidon que acompana la aparicion
de un contenido psiquico, a saber, cristal, luz del dia, cielo. Asimismo, en los vv. 2347-2352, el

9 Sullivan ha argumentado que por conocer muy seguramente las Disputationes metaphysicae del jesuita Francisco
Suérez (1547-1617), y debido a su formacion intelectual con religiosos de la Companifa de Jesas, Descartes y Cal-
der6n comparten la misma terminologfa. Sullivan ha encontrado correspondencias palmarias entre la expresion de
Calderon «tan clara y distintamente», la de Descartes «si clairement et distinctement» y la de Suarez «tam clara et
evidens». Ahora bien, Sullivan ha visto bien que la claridad y la distincidon son para Descartes dos caracteristicas de
las ideas, esto es, de las representaciones intelectuales con realidad objetiva, mientras que en Calderdn esas caracte-
risticas estan ligadas a la informacion sensible, no intelectual, y en Suarez traducen su «view of the reliability of the
senses» (133).
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engafno no se halla en los sentidos mismos, sino en el juicio de exterioridad que se asigna las ideas
surgidas de ellos. En palabras de Desmond M. Clark, para la teorfa cartesiana de la sensacion «the
actual sensation of something cannot be false since no judgment is involved» (32).

Para Calderdn el escepticismo del principe Segismundo apunta a la opacidad permanente para
responder con certeza a la pregunta por quién soy, en medio de la cuestion por una realidad de la que
siempre podriamos despertar. A su turno, para Descartes el escepticismo momentaneo de la duda
conduce a la imposibilidad temporal de saber con certeza qué existe y qué puedo conocer con clari-
dad y distincion. En Calderdn, la inquietud sobre si sueho o si estoy despierto es una pregunta exis-
tencial, con prolongaciones ontoldgicas y epistemolodgicas. En otros términos, al hombre le es opaca
su propia identidad, y esta opacidad también arrastra la seguridad de no estar sofiando. Segismundo
nunca tendra la certeza inconmovible de saber si es finalmente principe y libre, prudente y magna-
nimo, o si sigue siendo un prisionero, «un volcan, un Etna hecho», que quiere «sacar del pecho /
pedazos del corazon». (vv. 163-6).

Como anota Mor6n Arroyo, la intencion de Calder6n consiste en «dramatizar la leccion filoso-
fica sobre el claroscuro de nuestra conciencia del propio yo». (Calderon 104)'°. Pero si la duda es
mas existencial que ontologica, o que epistemoldgica, como en Descartes'!, la indecidibilidad sobre
el sofar o el estar despierto si tiene efectos sobre la naturaleza de la realidad de los gestos humanos:
esta realidad ahora es vivida como fugacidad absoluta. Antropologicamente el hombre se hace radi-
calmente fragil. Y si el sueho en Calderdn es un obstaculo para acceder a la identidad individual, asi-
mismo ese mismo suefio destruye toda pretension humana frente a cualquier estado duradero: la
belleza (vv. 2979-80), el poder (vv. 2158-67), la riqueza (vv. 2168-9), la pobreza (vv. 2170-1).

Por no saber si suefio o si estoy despierto, desconozco al mismo tiempo lo que en Gltimas soy.
El mundo en general al igual que las cosas singulares se contagian de la fragilidad de los suefios,
esto es, se descargan de toda independencia, de toda solidez, y de toda segura permanencia ontolo-
gica. «Yo suefio que estoy aqui / de estas prisiones cargado» (vv. 2178-9). Para usar la terminolo-
gia de filoésofos modernos como Descartes, Locke y Berkeley, la discontinuidad de los contenidos
oniricos alcanza ahora lo que antes se creia como res extensa, substratum materiale, substancia no
pensante. Segismundo incluso asignara inmaterialidad a los stibditos que quieren hacer de él rey de
Polonia:

...y pues sé
que toda esta vida es suefo,
idos, sombras, que fingfs
hoy a mis sentidos muertos
cuerpo y voz, siendo verdad
que ni tenéis voz ni cuerpo. (vv. 2320-5)

Pero no hay que hacer de Calderon un filosofo moderno, atrapado malgré lui en el cogito (Des-
cartes), en la idea (Berkeley), en el fenomeno (Kant), o en la representacion (Schopenhauer). El
drama no permite construir una suerte de inmaterialismo ontoldgico absoluto desde la hiperboliza-

10 La opacidad de la identidad personal, la duda por lo que realmente soy, o el interrogante existencial, también es vivido
por Rosaura. «Ella no sabe quién es», dira Astolfo en el verso 3264. Clotaldo tiene la clave de su identidad.

11 La duda cartesiana es metodologica, en el sentido de que es exigida en el proceso mismo para acceder a lo evidente, que
debe ser lo indudable.
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cion del suefio. No es posible aqui eso que Jorge Luis Borges quiso hacer con las filosofias de Ber-
keley y de Schopenhauer en «Las ruinas circulares». La substancialidad material del mundo se man-
tiene en La vida es suerio, por medio de los demas personajes que estan con Segismundo. En ellos el
realismo sigue siendo el dogma filosofico, y gracias a ellos las cosas (la torre, las armas, el palacio)
no pierden su materialidad de existir en un mundo exterior y en un mundo distinto al mundo interior
de las conciencias.

4. En busca de certezas

( Como recuperar alguna certeza sobre un mundo exterior, de cosas y de otros hombres, si la posi-
bilidad de estar sofiando siempre ha creado un universo diluido en la interioridad del yo y de sus
representaciones? Estas son las respuestas de Descartes y de Calderdn a esta pregunta.

La certeza del cogito no es lo suficientemente poderosa para permitirle a Descartes escapar del
solipsismo. El yo pienso, luego yo existo es una verdad incontestable, aun cuando me enganen los
sentidos, aunque esté loco, aunque Dios desmienta las verdades matemaéticas, aunque el genio
maligno produzca en mf ilusiones de cosas exteriores, y aunque el suefio convierta el mundo fisico
en simples fendmenos de mi propia conciencia. Ahora bien, la certeza del cogito se agota en las fron-
teras de la propia subjetividad. Para reconstruir un mundo de res extensae y de res cogitantes, donde
las primeras puedan acceder a verdades seguras sobre las segundas, Descartes echa mano de Dios, de
su Dios cristiano.

El Dios cartesiano recuerda bien al Deus ex machina de la dramaturgia griega, llamado a apare-
cer gratuitamente con el fin de solucionar con felicidad los destinos insolublemente tragicos del
héroe. Descartes es consciente de este salto hacia la irracionalidad. Por esto escribira en los Princi-
pes de la philosophie, de 1647:

Dieu n’étant point trompeur, la faculté de connaitre qu’il nous a donnée ne saurait faillir,
ni méme la faculté de vouloir, lors que nous ne 1’étendons pas au dela de ce que nous con-
naissons... Et quand mé&me cette vérité n’aurait pas été démontrée, ... (IX, 43)

Y en la cuarta de sus Méditations métaphysiques, Descartes defendera la contradiccion que
implica un Dios perfecto y a la vez enganador:

Car, premierement je reconnais qu’il est impossible que jamais il me trompe, puisqu’en
toute fraude et tromperie il se rencontre quelque sorte d’imperfection. Et quoi qu’il semble
que pouvoir tromper soit une marque de subtilité, ou de puissance, toutefois vouloir tromper
témoigne sans doute de la faiblesse ou de la malice. Et, partant, cela ne peut se rencontrer en
Dieu. (IX, 42-3)

El recurso a Dios en Descartes, entonces, permite seguir distinguiendo entre representaciones
internas del suefio, y que sdlo tienen una realidad ontoldgica para mi, in mente, en cuanto simples
eventos psiquicos, por un lado, y por otro las representaciones externas de la vigilia, cuya natura-
leza misma muestra una realidad objetiva extra mentem. «Podemos estar seguros», escribe Popkin,
«de que existe un mundo fisico al que se aplican las verdades acerca de la pura extension, ya que
Dios no nos haria creer ello si, en realidad, no hubiera un mundo mas alla del alcance de nuestras
ideas». (282).
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Hay en Descartes otras marcas o criterios para distinguir suefio y vigilia. La distincion es
vital, pues de ella depende parte de la seguridad del acceso al mundo exterior. La menos filoso-
fica, junto con la solucion teoldgica, es el regreso al realismo ingenuo que no problematiza el
binomio sonar-estar despierto, pues «une certaine paresse m’entraine insensiblement dans le
train de ma vie ordinaire». (IX, 18) Hay dos marcas mas de la vigilia, propiamente de la expe-
riencia que se da al estar despierto, y que segiin Descartes no estan presentes en la actividad oni-
rica: las representaciones como efectos de las cosas externas'?, por un lado, y la coherencia
unificada, por otro. En la primera meditacidon aparece la primera marca, es decir, la causalidad
del mundo exterior:

il faut au moins avouer que les choses qui nous sont représentées dans le sommeil, sont
comme des tableaux et des peintures, qui ne peuvent étre formées qu’a la ressemblance de
quelque chose de réel et de véritable; et qu’ainsi, pour le moins, ces choses générales, a
savoir, des yeux, une téte, des mains, et tout le reste du corps, ne sont pas choses imagi-
naires, mais vraies et existantes. (IX, 15)

La coherencia del mundo que se experimenta en la vigilia proviene del «ordre et la disposition
que Dieu a établie dans les choses créées». (IX, 64).

Calder6n también postulara una coherencia, una continuidad o un enlace de experiencias como
caracteristica del mundo de la vigilia y de la realidad de un mundo exterior. Hay de este modo una
preocupacion por recuperar las seguridades perdidas del realismo. Sin embargo, Calderdn no funda
esa coherente continuidad conectada ni en Dios (Descartes), ni en las reglas a priori que el sujeto de
conocimiento impone al material sensible (Kant)'3. En La vida es suefio, la experiencia continua y
coherente que podria asegurar cierta realidad exterior distinta de las representaciones internas del yo
se consigue por medio de dos caminos: uno subjetivo, esto es, la memoria de Segismundo; otro inter-
subjectivo, es decir, el secreto de Clarin (vv. 2036 et passim), el reporte de Rosaura a Segismundo
(vv. 2712-27), y el relato del aguila (vv. 1038, 2094, 2140).

En la experiencia de palacio, Segismundo recurre a su memoria para fundar su conviccion de
estar despierto. El recuerdo busca establecer vinculos que eviten tanto la discontinuidad del yo como
los saltos causales injustificados en el tiempo. Asf, el principe establece conexiones entre su pasado
en la torre y la extraordinaria experiencia en el palacio: «No sueho, pues toco y creo / lo que he sido
y lo que soy». (vv. 1534-53) Mas adelante, sera el recuerdo constante de la belleza de una mujer, de
Rosaura, vista en la torre y luego vista en el palacio, lo que introduce nexos entre la vigilia del encie-
rro y el suefio ilusorio de oficiar como principe heredero: «Yo he visto esta belleza / otra vez» (vv.
1580-1); «me persuado a que otra vez te he visto» (v. 1589). De regreso a la torre, su encierro habi-
tual, Segismundo confiesa a Clotaldo que del supuesto suefio en palacio todavia conserva el amor
inconmovible hacia una mujer. Y que es tal la fuerza en €l de ese amor, que a fortiori eso debid no
ser sueho, sino verdad de vigilia. Y asi lo expresa:

12 En la sexta meditacion, Descartes dira que las ideas recibidas por los sentidos no pueden ser producto de mi propio espi-
ritu, sino de las cosas exteriores, habida cuenta de su mayor vivacidad, su mayor expresividad y su mayor distintividad.

13 Cf. Kant, Immanuel. Prolegomenos a toda metafisica del porvenir, §§ 22-8. La referencia a Kant esta justificada, pues él
representa la posicion mas clara en filosoffa sobre la coherencia de experiencias en conexion como criterio esencial de
la vida de vigilia.
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y de todos me vengaba;

y s6lo a una mujer amaba;

que fue verdad, creo yo,

en que todo se acabd,

y esto solo no se acaba. (vv. 2133-7)

Lo que he dado en llamar el camino intersubjetivo para escapar al escepticismo pasa en primer
lugar por Clarin. Clarin puede revelar al principe Segismundo el secreto del falso suefo en el palacio,
y permitirle asi dar absoluta coherencia, esto es, conexion de causa-efecto sin saltos, a su vida de
esclavo y a su corta experiencia de monarca. Y si Clarin no pudo llegar a servir como la piedra de
toque que le habrfa permitido a Segismundo desvelar la naturaleza del experimento de su padre,
Rosaura si lo podra. Este es el segundo recurso a la coherencia de la vigilia. En los versos 2712 a
2727, Segismundo toma conciencia de que Rosaura se le mostr6 en la torre vestida de vardn, que
luego en el palacio €l le dio su admiracion, y que finalmente ella se pone a sus servicios para derro-
car al rey Basilio. Rosaura introduce, entonces, coherencia temporal en las experiencias del principe,
y de este modo su testimonio, como la palabra de otro yo, restablece la unidad de la experiencia en la
vigilia. Tal vez Calderdn quiere decir aqui que la vigilia es asunto de experiencias compartidas con
otros hombres, y que el suefio no es mas que un conjunto de experiencias privadas. En la comunica-
cion entre Rosaura y Segismundo hay el intento por restaurar las coordenadas del realismo.

Hay un @ltimo procedimiento discursivo, desatendido por la critica, que tiene la funciéon de con-
tradecir el camino intersubjetivo anterior y que ha de servir para convencer a Segismundo de que su
paso por el palacio si fue un suefio. Pienso aqui en el relato del aguila que es vista desde la torre. Opo-
niendo este relato al reporte de Rosaura, Calderdn quizas se apresura en mostrar que la comunicacion,
cuando es veraz, rescata al hombre del solipsismo y lo sitia en un mundo exterior compartido por otro
sujetos. No obstante, si la comunicacion se funda en la mentira, en este caso la impostura del experi-
mento del rey, se desdibujan las fronteras entre mundo sofiado y realidad en vigilia.

Clotaldo querra mantener al principe en el engano del suefo ficticio, y de este modo promueve
que Segismundo asuma la posicion del escepticismo ontoldgico, esto es, de la confusion entre sueho
y vigilia. Antes de ser narcotizado, el principe elucubraba con Clotaldo sobre el 4guila, ave poderosa
sobre las demas, y que impone —como Basilio— su tiranfa en el mundo de las aves (cf. vv. 1034-
70). El tema del 4guila vendra de nuevo cuando Segismundo regrese a la torre, en el momento de
despertar de la segunda pocima narcotica. Clotaldo reconstruira para el principe una trama causal y
temporal falsa, por medio del tema del aguila. Al despertar de su suefio causado por la segunda
pdcima, Clotaldo recibira con estas palabras al principe:

( Todo el dia te has de estar
durmiendo? ;Desde que yo

al aguila que volo

con tarda vista segui,

y te quedaste ta aqui,

nunca has despertado? (vv. 2092-7)

Asi, La vida es suerio parece argumentar que el recurso verbal a los otros hombres, en cuanto cri-
terio para fundar la certeza de un mundo exterior, no ofrece absoluta confiabilidad. Aqui todo
depende de la intencion moral del interlocutor.
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Ahora bien, si desde una perspectiva moral la virtud de veracidad puede ser razon para fundar la
existencia de una realidad distinta de los contenidos psiquicos del propio yo, y si la mentira contra-
dice el método anterior, Segismundo evita el escepticismo ontologico absoluto por medio de una
apuesta moral. Ya Clotaldo lo habia instado a «que aun en suefios / no se pierde el hacer bien». (vv.
2146-7) Esta apuesta moral, que hace pensar en le pari teologico de Pascal, permite decir que el
escepticismo de Calder6n no paraliza la practica. La ética alcanza la certeza que no consiguen ni la
epistemologia, ni la ontologia. Y esto hace de Calder6n un «escéptico entusiasta», para usar la expre-
sion de Mor6n Arroyo (Carta al autor). Segin Sullivan, las diversas variantes de la salida moral al
escepticismo «underline Calderdn’s orthodox belief that the transcendental value of good works can
ensure man against epistemological despair» (130). La seguridad existencial del hombre pasa por la
accion buena —origen de amigos y no de enemigos—, no por el conocimiento verdadero de objetos,
esto es, no por la pretension realista. Vivir siempre puede ser sohar, pero vivir nunca puede dejar de
ser una apuesta por la accion buena. En palabras de Rivera de Rosales: «El principio moral es el que
le impulsa a Segismundo a obrar y le asegura en la accidn, sin miedo a que se trate de un mero
suefio» (99). Aparece aqui el moralismo de Calderdn, un moralismo de prudencia utilitaria, de
calculo racional'4.

Mas sea verdad o suefo,

obrar bien es lo que importa;

si fuere verdad, por serlo;

si no, por ganar amigos

para cuando despertemos. (vv. 2423-7)

5. Recapitulacion

Calderon, en su personaje de Segismundo, parece mas consecuente, mas radical que Descartes,
mas temerario: aun cuando la belleza, la memoria y la moral mueven a apostar por la realidad de un
mundo cuya substancialidad no es igual a la materia de los suefnos, la apuesta es insegura. Las dos
experiencias inesperadas de vigilia vividas por Segismundo, primero en el palacio como principe, y
luego en la torre frente al llamado de sus stbditos insurrectos, han arraigado por siempre en él un
valor positivo del suefio: €l tiene como efecto el desengano frente a la realidad.

Desengaiio es el nombre de esta nueva sabiduria que defiende Segismundo: «sé / que toda esta
vida es suefio» (vv. 2320-1), «desenganado ya, / s€ bien que la vida es suerio» (vv. 2342-3). Mutatis
mutandis, la experiencia extraordinaria del palacio, y luego una mas en la torre, hacen que la hipo-
tesis razonable de un suefio omnicomprensivo, y de un despertar siempre posible produzcan la con-
ciencia de una nueva verdad fundamental sobre lo real: acontecera el «desocultamiento», en sentido
heideggeriano, hay aletheia. En Descartes, el suefio no alcanzara esta omnicomprensidad que si se
muestra en el drama de Calderdn. Si en Descartes hay la pretension de evidencias ontoldgicas a par-

14 Hay otra vertiente del moralismo en La vida es suerio. Calderdn pide humildad en el ejercicio del poder. La sabiduria que
se consigue al hiperbolizar la posibilidad del suefo tiene consecuencias politicas que no estudio en mi ensayo. Ella hace
nacer en Segismundo las virtudes de justicia, de prudencia y de templanza (vv. 3215, 3219). No obstante, debo anotar que
el suefio aparece como limite a todo poder politico que se dice originario («es todo el poder prestado», v. 2370) y al poder
politico que se quiere perpetuo («y ha de verse / desvanecida entre sombras / la grandeza y el poder, / la majestad y la
pompax, vv. 2950-4, y antes 2308-13). En términos de Sciacca, «la experiencia ensena al principe que el poder es suefio
y vanagloria, y que realidad y verdad son el gobernar bien». (546).
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tir del fundamento inconcuso del ego cogito y de la imposibilidad de pensar cristianamente un dieu
trompeur, desde La vida es suerio la totalidad de las cosas se ofrece ahora seglin el modo de una rea-
lidad fugaz, no sdlida, permanentemente mudable, en suma, contingente hasta en su esencia mas
intima. Para Rivera de Rosales, en La vida es sueiio «encontramos la dramatizacion metodica de un
desengano acerca de la sustantividad del mundo». (6) Nada de lo real, es decir, ni hombres, ni cosas,
ni los estados de las cosas, ni las condiciones de los hombres, poseen las caracteristicas de lo nece-
sario. Ningtin hecho del mundo fiene que ser; todo hecho del mundo siempre puede no ser. Esta es la
gran verdad de Calderdn, ésta es la nueva sabiduria de Segismundo, la que él opone al engaio en que
nos hacen caer los sentidos y la que él también opone al engano del intelecto. Este intelecto que «no
penetra hasta el Gltimo misterio de la opacidad del yo». (Mordn Arroyo, Carta al autor).

El escepticismo consecuente de Segismundo no evita el riesgo de vivir en el peligro de la inse-
guridad: nunca sabré si suefo o si estoy despierto. Y quizéas Dios es el gran ausente de la pieza de
Caldero6n, porque con su logica imbatible Segismundo estarfa también obligado a hacer de El otra
posible forma de sus suefios. Sin el limite impuesto por su tradicion religiosa, Segismundo es mas
cartesiano que Descartes. La duda de Calderdn es més universal, mas omniabarcante: basta con ima-
ginar —o «sofar» seglin la terminologia de Calderon— que algo vivido puede ser un mero conte-
nido de suefio, para que el que el «experimento mental» o Gedankenexperiment inocule irrealidad a
la vivencia, diluya en la subjetividad del sofiador o del imaginador todos las cosas que se pretenden
exteriores e independientes.

(Qué os admira? ;qué os espanta

si fue mi maestro un suefno,

y estoy temiendo en mis ansias

que he de despertar y hallarme

otra vez en mi cerrada

prision? Y cuando no sea,

el sofarlo solo basta:

pues asf llegué a saber

que toda la dicha humana

en fin pasa como suefio. (vv. 3305-14)
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