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Sacher-Masoch, filosofo. La logica de las relaciones en
«El amor de Platon»

ANTONIO CASTILLA CEREZO*

Resumen: Pese a la popularidad del término Résumé: Malgré la popularitté du terme
«masoquismo», la obra de Sacher-masoch sigue «masochisme», 1’oeuvre de Sacher-Masoch reste
siendo casi desconocida, y mas alin sus aspectos presque inconnue, et plus encore ses aspects
filosoficos. Después de Gilles Deleuze, se ha ana- philosophiques. Apres Gilles Deleuze, on a analisé
lizado la relacion entre el masoquismo y el plato- la relation entre le masochisme et le platonisme,
nismo, pero siempre tomando «La venus de las mais toujours en prenant «La Venus aux fourrures»
pieles» como punto de partida. Por el contrario, comme point de départ. Par contre, nous croyons
creemos que es «El amor de Platon», su novela que c’est «L’amour de Platon» son roman
filosofica por antonomasia, la que puede darnos philosophique par éminence, ce qui peut nous
las claves para la lectura filosofica de su autor. Si donner les clés pour la lecture philosophique de
la filosoffa es «<amor al saber», ;por qué negar que son auteur. Si la philosophie est «I’amour au
el amor es su objeto prioritario? Pero, entonces, savoir», pourquoi nier que 1’amour est son objet
ese objeto no serd un ser, sino un vinculo con un prioritaire? Mais, alors, cet objet n’est pas un &tre,
ser, una relacion. Partiendo de esta idea, hemos sinon une liaison avec un &tre, une relation. A partir
examinado las relaciones presentes en las princi- de cette idée, nous avons examiné les relations
pales novelas de Sacher-Masoch, para construir qu’on y peut trouver dans les principaux romans de
un cuadro, una especie de tipologia que creemos Sacher-Masoch, pour construire un cadre, une
verosimil y, sobre todo, ttil para la lectura de su sorte de typologie que nous croyons vraisemblable
obra. et, stirtout, utile pour la lecture de son oeuvre.
Palabras clave: Sacher-Masoch, Platon, amor, Mots clés: Sacher-Masoch, Platon, amour, Boole,
Boole, mito. mythe.

1. La «responsabilidad filosofica» del escritor

El 10 de octubre de 1917, Paul Klee escribi6 en su diario la siguiente frase: «Cada vez entiendo
menos a la gente que escribe libros extensos». La obra breve contiene, cuando es lograda, al menos
un mensaje que la obra extensa, cualesquiera que sean su amplitud de miras y su profundidad, no
puede reclamar para si. Ocurre, pues, en la literatura lo mismo que, en el dominio del arte, encon-
tramos en la contraposicion Duchamp — Picasso: contrariamente al segundo, el primero no se pre-
ocupa por llenar el mundo de un gran nimero de cuadros y de esculturas, sino de crear algo as{
como un «arte de vivir» del que solo las obras (escasas) no serfan mas que un sintoma, una pura
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emision de sentido carente de significacion. Para el autor prolifico, como Picasso mismo declarara,
la vida y la obra son una y la misma cosa; para el conciso, por el contrario, la vida es lo Gnico que
verdaderamente importa, y la obra se limita a seguirla, rozandola a veces, pero sin instalarse nunca
del todo al mismo nivel que aquella. El verdadero asunto de la obra breve es, pues, la substancia
misma de la vida, es decir, el deseo, sus limites y sus modalidades; el de la biograffa, en cambio,
remite a cierto nimero de hechos accidentales que deberan ser analizados hasta que se nos revelen
compuestos por dosis a priori determinables, aunque no siempre bien determinadas, de voluntad y
de azar.

La filosofia es, etimoldgicamente, el «amor o deseo de saber», nunca un saber consumado;
ahora bien, como la etimologia remite siempre al origen de los conceptos, es claro que solo la filo-
soffa antigua puede interesar verdaderamente al escritor de novelas breves, pues so6lo ella se plan-
tea la cuestion del deseo como problema prioritario para alcanzar la comprension de la misma
actividad filosofica. Por este motivo, el escritor menor (adoptemos definitivamente este término
para designar al autor de dicha obra breve, alin cuando sdlo sirva para distinguirlo imperfectamente
del «gran autor» o del «escritor prolifico», pues no existe diferencia nitida entre ambos) es recono-
cible por la presencia en su obra de tres factores esenciales: a) la observacion de un principio de
economia expresiva, de una voluntad de sobriedad de los recursos que afecta por igual a sujetos y
a objetos, a personajes, situaciones y tramas; b) la centralidad que tiene en su discurso la pregunta
por el deseo; c) la alusion explicita al pensamiento de uno o varios filosofos, preferentemente anti-
guos, frente a los cuales el autor adopta una posicion bien definida. En ocasiones, una escritura
semejante se revela, por paradojica que pueda resultar dicha afirmacion, mucho mas filosodfica que
la propia filosoffa, pues esta, salvo honrosas excepciones, modernamente ha perdido de vista la
cuestion del deseo, renunciando a ella a favor de disciplinas mas recientes como la psicologia o el
psicoanalisis. Uno de esos textos excepcionales, en los que la presencia de los tres rasgos a los que
hemos aludido es claramente reconocible, es a nuestro juicio El amor de Platon, de Leopold von
Sacher-Masoch.

Conocido sobre todo por La Venus de las pieles y otras obras de corte sadomasoquista, Sacher-
Masoch es cualquier cosa salvo un autor que pueda reducirse a una sola dimension; en efecto, lejos
de repetir una y otra vez el mismo modelo de relacidon entre sus personajes, parece entregado a la
tarea de hacer coincidir la multiplicidad tematica con la profunda unidad de sus motivos, escapando
por esta via a los dos grandes peligros por los que todo escritor se siente amenazado, que son la
monotonia y la arbitrariedad. Ello es posible, en el caso de nuestro autor, porque el tema de su escri-
tura no es otro que el concepto de «relacion», el cual es inseparable de la multiplicidad de sus mani-
festaciones. Asf, la obra de Sacher-Masoch puede ser entendida como un enorme inventario de los
tipos de relaciones posibles, no sdlo entre individuos, sino entre situaciones, objetos, estados de
animo. La heterogeneidad, la incontenible riqueza de este catdlogo ha sorprendido a muchos de sus
lectores; es el caso de Bernard Michel, quien se manifestd a este respecto en los siguientes términos:
«Quien solo haya leido La Venus de las pieles o las confesiones de Wanda, puede estar tentado a
reducir a Leopold a un arquetipo de relacidon con las mujeres. Un esclavo de las pulsiones erdticas,
condenado a volver a empezar con todas una misma relacion. (...) En este sentido también suele cre-
erse que repite hasta el cansancio el mismo modelo de lo que solia llamar «su ideal»: una mujer
dominante y sensual. Por contra, siempre me ha asombrado la diversidad de personalidades entre
ellas»!.

1 MICHEL, B.: Leopold von Sacher-Masoch, Circe, Barcelona, 1992, p. 150.
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(Por qué las relaciones serfan el problema especifico de la obra concisa, y por qué el autor
menor, en la acepcidon que anteriormente hemos dado a este término, tratarfa de hallar una solucion
para el mismo en el dominio de la narrativa, en lugar de afrontarlo directamente desde la filosofia?
Es una pregunta compleja, a la que es preciso responder por partes. En primer lugar, si las relaciones
revisten una importancia tan decisiva en esta escritura, es porque solo el concepto de «relacion»
puede desempenar el papel de elemento comiin a las tres caracteristicas mencionadas mas arriba.
Ante todo, que el deseo sea algin tipo de relacion no parece cuestionable pero, en tal caso ;no sera
también para la filosoffa, en su acepcion clasica, esto es en tanto que «deseo de saber», un asunto
inherente el de la relacion, hasta tal punto que aquella s6lo puede incurrir en el absurdo mas absoluto
(sofistica) en cuanto lo omite? Tal situacidon es manifiesta en Platon, para quien la filosoffa halla su
expresion idonea en la forma escrita del didlogo, de la relacidon entre subjetividades, relacion que
permanece externa por principio a los Yoes que participan en la conversacion. La filosoffa no es,
para el platonismo, el discurso de un Yo que entraria en conflicto con otros Yoes, y que se reafirma-
ria derrotandolos por medio de una argumentacion que le conduciria sin interrupcion logica desde
cierto nimero de premisas comunes a todos los interlocutores hasta una conclusion que so6lo ¢l ha
anticipado, y que los deméas no tendrifan més remedio que resignarse a aceptar; por este motivo, en
los dialogos platonicos Socrates no alcanza a definir ninguna de las ideas a proposito de las cuales se
discute, sino que se limita a refutar una tras otra las distintas definiciones que se le proponen?. De ah{
que a la filosoffa no le quede sino recurrir al mito, esto es, a la narracion simbolica y concisa, para
mostrar a los ojos del alma aquello que la mera razon es incapaz de demostrar. La narracion o el mito
no son, segin Platon, un fin en si mismos, no son «literatura» en la acepcion habitual de este tér-
mino, sino que estan sometidos a la asuncion de una «responsabilidad filosofica», que es la que les
impone el principio de economia estilistica al que ya nos hemos referido: han de hacer alusion a
situaciones y tramas irreductibles al mero razonamiento deductivo, pero no deben anadir absoluta-
mente nada que no sirva al fin que tienen prescrito, que es el de simbolizar aquello que no puede ser
expresado por medio de categorias racionales. El mito exige, lo mismo que el suefo, una interpreta-
cion que siempre es mas extensa que la narracion misma, y ello porque es, entre otras cosas, el resul-
tado de una labor de condensacion, término este que el psicoanalisis ha definido como el proceso por
el cual «una representacion Ginica representa por si sola varias cadenas asociativas, en la interseccion
de las cuales se encuentra»?. El relato mitico, que como el suefo segiin Freud es de una concision y
un laconismo notables?, no existe méas que por el establecimiento de relaciones entre cadenas de sig-
nificacion, y por ello no se somete a las exigencias de ningin término relativo (como el Yo que toma
la palabra en el debate, por ejemplo) sino que atiende tan solo a la relacion entre términos. Al afir-
mar la centralidad del concepto de «relacidon» en la obra de Sacher-Masoch le atribuimos, por lo
tanto, un caracter mitico, esto es, filosofico (pues la filosofia no serfa, desde la perspectiva que
hemos anticipado, el transito del mito al logos racional, sino el retorno al mito después de un largo
rodeo en el que se conduce a la razdn deductiva hasta sus propios limites, mas alla de los cuales de
nada puede servirnos) y la sometemos a un principio de sobriedad estilistica sin el cual dicho carac-

2 Enrigor, esta actitud socrética, que caracteriza los primeros dialogos de Platon, solo prueba la imposibilidad de definir
ciertos conceptos, y no toda idea en general. Habra que esperar hasta el Parménides para encontrar una demostracion
—alcanzada por una suerte de reduccion al absurdo en la que el proceder demostrativo se refutaria a si mismo como
procedimiento de acceso al conocimiento— de la imposibilidad de definir toda idea.

3 LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J.-B.: Diccionario de psicoandlisis, Labor, Barcelona, 1993, p. 76.

4 FREUD, S.: «La interpretacion de los suehos», en Obras completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1996, Tomo I, p. 517: «El
sueflo es conciso, pobre y laconico en comparacion con la amplitud y la riqueza de las ideas latentes».
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ter no hallarfa nunca su adecuada expresion. As{, entendemos que no es casual el que la novela filo-
sofica por antonomasia de Sacher-Masoch apenas alcance el centenar de paginas, sea de corte pla-
tonico y plantee la pregunta por el deseo en los términos de una relacion «ideal» entre dos o mas
almas.

2. Sacher-Masoch, dialéctico

A primera vista, el tema que plantea El amor de Platon es la posibilidad de hacer realidad un
amor puramente espiritual o «ideal»; a un nivel mas profundo, sin embargo, lo que esta en juego es
la consecucion de la identidad personal, su justificacion, o la consecucion de un sentido Gltimo para
su existencia. Estos dos niveles se hallan tan intimamente ligados en la escritura mitica como puedan
estarlo lo expresado y la expresion, pese a lo cual nada nos impide analizarlos separadamente. En
primer lugar, y puesto que el contenido manifiesto es siempre mas accesible que los contenidos
latentes, nos preguntaremos cudl es la naturaleza de dicho «ideal». Las claves para la comprension
del mismo las encontramos en una de las primeras cartas de la correspondencia del conde Henryk,
protagonista absoluto de la novela, en la que se mencionan los siguientes cuatro rasgos fundamenta-
les: 1) el amor no es nada sensible, la belleza del alma es mas importante que la del cuerpo; en otras
palabras, aquello a lo que el amante aspira es a asimilarse al amado en tanto que sujeto, y no en tanto
que objeto; 2) el amor ideal no debe nada al azar, de modo que no debe ser confundido con «esa
inclinacidn (...) que seria posible con no importa qué otra persona de bien» (carta del 31 de diciem-
bre), que es a lo que cominmente se llama «amor»; por el contrario, el amante aspirara a ser visto
por el otro no como un objeto entre los demas, sino como un ser pleno, es decir, como aquella ple-
nitud de ser que de una parte liberaria todas las posibilidades hasta entonces ignoradas, descuidadas
o muertas y, de otra, se hallarfa presente en todos los vinculos existentes entre las posibilidades del
amado y los objetos del mundo; 3) el amor no pasa, no comienza ni termina, afirmacion que no es
sino una consecuencia de los dos aspectos anteriores: toda relacion inmaterial y necesaria es eterna,
o mejor, atemporal. Como tal, puede ser pensada en términos puramente intelectuales, esto es, «sub
especie eternitatis», al margen de toda anécdota; pero, por otro lado, dicha relacion es también sen-
tida —y no meramente pensada— como perfecta, motivo por el cual la narracion no es irrelevante
para su comprension. Todo sucede, pues, en la novela como si se quisiera llevar a la practica aque-
lla afirmacion de W. James segiin la cual «las relaciones que conectan experiencias deben ser a su
vez relaciones experimentadas»’, como si el pensamiento y el sentimiento fueran las dos caras, los
dos aspectos bajo los que cabe contemplar una Gnica superficie. Pero el texto al que aludimos nos
dice algo mas: eternidad y perfeccion, entendimiento y sensibilidad no son, para el conde Henryk,
los Gnicos factores que se precisan para que el amor ideal brote entre dos individuos, sino que es
necesario que, ademas, ambos quieran lo mismo: «(el amor) no es posible mas que entre dos seres
dados que piensan igual, sienten igual y tienen la misma voluntad». Sacher-Masoch no nos explica
en qué consiste esa voluntad que los amantes tienen en comiin, pero nos ofrece una pista para que lo
descubramos por nosotros mismos. Y es que, 4) el amor es «el don espiritual de s{ mismo a otra per-
sona. Se da la propia alma a cambio de un alma»; en otras palabras, se trata de un intercambio en el
que aquello que ofrecemos vale lo mismo, al menos en principio, que lo que recibimos a cambio.
(Qué clase de intercambio es este y, sobre todo, en qué radica el beneficio que se obtiene de é1? Los

5 JAMES, W.: Essays in Radical Empiricism, cap. 11, cit. en FERRATER MORA, J.: Diccionario de filosofia, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1990, Tomo IV, articulo «relacion», p. 2826.
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restantes atributos del amor ideal (inmaterialidad, necesidad, eternidad y perfeccion) nos hacen pen-
sar en €l como en algo «divino», de una naturaleza infinitamente superior a la de cualquier entidad
mortal; existe sin duda un gran nimero de personas que creen que dicha «idealizacidon» o diviniza-
cion es la actitud propiamente platdnica con respecto al amor. No obstante, es justamente lo contra-
rio; frente a los discursos que preceden al suyo, Socrates defiende en el Banquete que el amor ni es
bello ni es un dios, y ello por medio de un argumento de sobras conocido: si el amor es amor de algo,
es porque carece de ese algo; como el amor es amor de la belleza, no es bello; ahora bien, dado que
todos los dioses son bellos, el amor no puede ser divino. Lo cual no significa, por otra parte, que sea
feo y mortal; simplemente es una criatura intermedia entre la belleza y la fealdad, entre los dioses y
los hombres; ni sabio (sophos) ni ignorante, sino fildsofo, es decir aspirante a la sabiduria, el amor
es un genio (daimon) o intermediario entre lo infinito y lo finito, el cual por naturaleza no es inmor-
tal ni mortal, «sino que en un mismo dia a ratos florece y vive, si tiene abundancia de recursos, a
ratos muere y de nuevo vuelve a revivir gracias a la naturaleza de su padre»®. La concepcion socra-
tica del amor contradice, pues, punto por punto la nocion de «amor ideal» que acabamos de encon-
trar expuesta en Sacher-Masoch; ambos autores, sin embargo, nos conducen por vias diferentes al
mismo interrogante: ;de qué le sirve al ser humano el amor? En el caso de Platon, la pregunta se
plantea por la naturaleza misma del amor, que carece de belleza, perfeccion, delicadeza y felicidad;
en el de Sacher-Masoch, partimos de la nocion de intercambio ideal entre almas, la cual no supone
sino el cambio de igual por igual. El mismo Platdn nos ofrece una valiosa reflexion a este respecto:
si los seres humanos pueden amar algo que ya poseen, es porque el objeto de su amor no es el bien
poseido, sino la posesidon constante de lo bueno; pues bien, como quiera que dicha posesion cons-
tante exige un poseedor constante, al amar deseamos nuestra inmortalidad juntamente con lo bueno.
El enigma, lejos de haber sido resuelto, no ha hecho sino cambiar de méscara, pues ;de qué le sirve
al ser humano desear su propia inmortalidad? En otras palabras, ;acaso la vida eterna no supondria
una permanente desgracia para la mayoria de nosotros, e incluso para la mayor parte de los que
aman? El problema queda, en Platon, sin respuesta, pero la introduccion del concepto de inmortali-
dad personal nos sirve para atisbar la via por la que dicha cuestion adquirira en Sacher-Masoch un
sentido completamente nuevo, que nos lleva a plantear el problema de la subjetividad, su construc-
cion y su significado Gltimo.

Retomemos el enigma al nivel en el que lo encontramos en el relato de Sacher-Masoch: ;por qué
podemos sentir el deseo, e incluso la necesidad, de perseguir un ideal semejante pese a tratarse, en
Gltima instancia, de un intercambio entre términos iguales? Mas atn, ;por qué nos atravesaria una
desbordante alegria en cuanto estuviéramos convencidos de haber hecho realidad dicho ideal, como
le sucede al propio conde Henryk en algin momento de la novela? Tal vez la respuesta a este inte-
rrogante pueda encontrar su punto de partida en una observacion que ya hiciera Hume en su Tratado
de la naturaleza humana, y que resumimos en los siguientes términos: pretendemos, segiin este
autor, tener un yo (self) substancial e idéntico a sf mismo, o idéntico a través de todas sus manifes-
taciones; ahora bien, todo aquello de lo que tenemos una idea, es decir conocimiento, procede de una
o varias impresiones, y no tenemos impresion alguna del Yo, pues «el Yo o persona no es una impre-
sion, sino lo que suponemos que tiene referencia a varias impresiones o ideas. Si una impresion da
lugar a la idea del Yo, la impresion debe continuar siendo invariablemente la misma a través de todo
el curso de nuestras vidas, ya que se supone que existe de esta manera, pero no existe ninguna impre-

6 PLATON: Bangquete, 202e. El padre del amor es, en la mitologfa griega, el dios Poro, en tanto que su madre era Penfa,
una mortal.
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sion constante e invariable»’. Para Hume, por tanto, el problema de la identidad personal es insolu-
ble. Los seres humanos tienen impresiones que reconocen como «suyas», y el sentido comin, de
acuerdo con ese reconocimiento, les lleva a pensar que bajo tal diversidad de impresiones subyace
alglin tipo de identidad, un Yo substancial que constituye la unidad personal del sujeto. La filosofia
comienza, por el contrario, cuando prestamos atencion al hecho de que no tenemos impresion alguna
de dicha identidad, y de que por lo tanto nunca podremos demostrarla ni conocerla.

Seré preciso esperar hasta Kant para que este planteamiento sufra una modificacion decisiva: ya
que la identidad personal no puede ser conocida en tanto que substancia, lo sera inicamente en tanto
que actividad. La identidad metafisica, que da por supuesta la mayor parte de los seres humanos, es
no-filosofica; la identidad empirica de Hume, en cambio, es el resultado de un planteamiento filo-
sofico, pero conduce la cuestion de la identidad hasta un callejon sin salida; frente a estas dos pos-
turas, afirmard Kant, lo que no acepta discusion alguna es el hecho de que yo realizo procesos
mentales de sintesis, identifico ciertas representaciones, etc. En otras palabras, aunque no pueda
demostrarse la existencia de una identidad substancial, puede afirmarse la de una Identidad trascen-
dental, esto es, la de un conjunto de actos que dotan de una relativa unidad a mi psiquismo. Méas ade-
lante, en la Critica de la Razon Prdctica, Kant retomara este problema en otros términos, que
trataremos de resumir a continuacion lo mas brevemente posible: toda decision es decision de reali-
zar o no una determinada accion bajo determinadas circunstancias; la proposicidon que enuncia el
conjunto de condiciones en que dicha accion se realiza o no, es decir, la forma misma de la decision,
es la mdxima; existe, ademas, un criterio para determinar qué maximas son posibles y qué maximas
no lo son (el «imperativo categdrico», o la forma pura de la decision), el cual exige a toda maxima,
para que sea una decision posible, el que sea expresable conceptualmente sin que ello implique una
contradiccion. Pues bien, dado que los conceptos se subsumen unos bajo otros (al modo en que el
concepto «rojo», por ejemplo, se subsume bajo el concepto «color») si a esta subsuncion conceptual
le fueran inherentes ciertas representaciones, tales representaciones no serian propiamente ningiin
elemento nuevo de decision, pues no serian maximas ni condiciones expresadas en una maxima, sino
una suerte de «ilusion inherente» a dicho proceder. Ahora bien, ;existen tales representaciones?
Segin Kant, es asi en cierto sentido, ya que si dicha subsuncion de unos conceptos bajo otros, de
unas condiciones a otras, puede prolongarse indefinidamente, es porque toma como gufa la nocion
de incondicionado absoluto (en el mismo sentido en el que, en matematicas, cuando una cantidad
aumenta indefinidamente decimos que tiende al infinito, por mas que no lo alcance nunca); pero,
como la maxima que enunciase dicho incondicionado no impondrfa, por su propia naturaleza, nin-
guna condicion, seria una decisidon que se aplicaria siempre, esto es, seria el contenido —y no ya la
mera forma— de toda decision. Y asi es como el planteamiento kantiano llega a una conclusion que
no parecia prevista en su origen, a saber: dado que s6lo hay una instancia que se aplica siempre en
la decision (el imperativo categorico) ese incondicionado, esa ilusion inherente al proceso subsun-
torio de la decision misma, serd dicho imperativo, pero no en tanto que forma pura, sino como con-
tenido total de la decision; en otras palabras, habrd que concebir o postular la existencia de una
voluntad determinada absolutamente por el imperativo categorico, de tal modo que dicha voluntad
tendria por contenido la forma pura de la decision y no se hallarfa, por lo tanto, determinada por con-
tenido alguno. Tal es la definicion kantiana de la «voluntad libre», la cual constituye el ideal inal-
canzable, pero postulado —es decir, susceptible de ser enunciado conceptualmente — dentro de los
dominios de la razdn practica. Con todo, y puesto que el imperativo categorico, segiin hemos dicho,

7 HUME, D.: Tratado de la naturaleza humana, Libro Primero, Parte Cuarta, Seccion VI, «De la identidad personal».
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se aplica siempre, dicha voluntad libre debera ser eterna, es decir, inmortal; pues bien, la inmortali-
dad de la voluntad no podria darse, dice Kant, si ademas de actuar, dicha voluntad no remitiera a una
substancia personal existente, de lo cual se concluye que la afirmacion de la existencia indemostra-
ble del Yo substancial y personal es consecuencia de ese mismo acto de subsumir indefinidamente
una decision a otra, acto que apunta hacia una decision Gltima o fin total inalcanzable. En resumen,
y segiin lo dicho hasta aqui acerca de Platon y de Kant, no nos queda sino admitir que el amor es ten-
dencia hacia un ideal que no puede ser alcanzado, pero que es igualmente perseguido porque, en ese
proceso de remision de unas circunstancias a otras —del cual el texto de Sacher-Masoch constituye
un ejemplo mas que notable por muchos motivos— de unas condiciones a otras en busca de dicho
ideal, es la existencia de su propio Yo substancial lo que el amante intenta postular. Al participar en
un intercambio entre iguales, el amante sienta las bases de una igualdad consigo mismo, es decir de
su propia identidad, renunciando a demostrarla por la senda mas breve, pero intransitable, de la
impresion. Es, pues, por medio de un rodeo y de una ilusidn necesaria que el amante aspira a con-
vertirse en un sujeto, lo cual nos lleva a preguntarnos por la existencia de un vinculo entre el amor
ideal y el masoquismo. Pues, en efecto, casi todos los estudiosos del masoquismo aluden al rodeo, al
retraso voluntario de la satisfaccion sexual, como una de las caracteristicas esenciales del caracter
masoquista®, y la practica totalidad de los mismos destaca la omnipresencia del «fantasma» o de la
fantasia como ilusion indisociable de la puesta en escena que acompaia a la relacidon sadomaso-
quista. El término «dialéctica», en su acepcion platdonico-kantiana, no significa otra cosa que «teorfa
de la apariencia o de la falacia necesarias»; pero ya que, seglin hemos visto, dicha teoria de la apa-
riencia necesaria se halla intimamente vinculada al proyecto de constitucion del Yo personal por
medio de un rodeo, de un intercambio de igual a igual con el otro cuya forma eminente es la relacion
amorosa, cabe preguntarse cuales son los vinculos entre el ideal del amor y el masoquismo, tanto en
términos absolutos como en el dominio, mas restringido, de la obra de Sacher-Masoch.

Sartre analiz0 la conexion entre ideal del amor y masoquismo en los términos de una proximidad
espacial, de una vecindad intrinseca a estas dos actitudes vitales. Por ello, se negd a considerar el
transito desde la una a la otra como una operacion dialéctica; efectivamente, en la dialéctica se salta
siempre desde una determinacion (pongamos por caso, la determinacion llamada «Yo») hasta su
opuesta (descubrimiento del hecho de que el Yo no es substancia alguna), y de esta nuevamente a la
primera, la cual resulta modificada, reinterpretada por las nociones que hemos ido adquiriendo a lo
largo del proceso dialéctico (asi, el Yo dejara de ser considerado como una substancia cuya existen-
cia tiene que ser demostrada para convertirse en una actividad cuyo limite Gltimo remite a una iden-
tidad que solo puede ser postulada). Tanto el amor «ideal» como el masoquismo pueden ser tal vez
descritos como procesos dialécticos, pero el transito del uno al otro no es en absoluto dialéctico, pues
no existe oposicion entre ellos. Para entender en qué sentido esto es asi segin Sartre, es preciso que
sigamos el desarrollo de su analisis de las relaciones con el projimo presentes en El Ser y la Nada,
cuyo punto de partida es el siguiente: «el projimo me mira y, como tal, retiene el secreto de mi ser,
sabe lo que soy; asi, el sentido profundo de mi ser esta fuera de mi, aprisionado en una ausencia: el
projimo me lleva ventaja»®. Seglin el autor francés, cada uno de nosotros puede adoptar, para supe-
rar esta situacion, una de las siguientes dos estrategias: a) negar ese ser que me es concedido desde

8  Stoller llamd a este retraso el «trance» propio del masoquista. Pero el texto de referencia a este respecto continua siendo
Le masochisme, de T. Reik (Payot, Paris, 1971) en el que se acund el término «factor suspensivo» para designar a este
fendmeno especifico de la conducta sexual masoquista.

9 SARTRE, J-P.: El Ser y la Nada, Altaya, Madrid, 19.., p. 388.
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fuera, volviéndome sobre el projimo para conferirle a €l la objetividad, pues la objetividad del pro-
jimo destruye mi objetividad para €l; b) ya que el projimo en tanto que libertad es el fundamento de
mi ser-en-si, intento apoderarme de aquel sin arrebatarle el caracter de libertad para, asi, ser para m{
mismo mi propio fundamento. El fracaso de cada una de estas dos actitudes motiva la adopcidon de
la otra pero, ademas, en el seno de cada una, la otra sigue presente, porque ninguna de ellas es con-
sistente por si misma. La segunda actitud que hemos mencionado es la que Sartre asimila al con-
cepto de «amor», o mejor, de ideal del amor, motivo por el que su exposicion entronca con la
problematica que plantea la novela de Sacher-Masoch.

El punto de partida de la empresa que va asociada a esta segunda actitud es el que ya hemos
anticipado: el projimo me mira y, al hacerlo, fundamenta mi ser; por lo tanto, a la vez hace que
exista ese ser y me lo roba, me roba el que sea yo mismo quien le dé fundamento. Ahora bien, en
la medida en que soy responsable de mi ser, reclamo fundamentarlo y me convierto, asi, en pro-
yecto de recuperacion de mi ser. S6lo si me asimilo la libertad del otro puedo fundar mi propio ser,
luego debo reabsorber al otro, pero dejando intacta su naturaleza; en otras palabras, no aspiro a con-
fundirme con el otro, sino a adquirir sobre mi el punto de vista del otro. Ese otro al que quiero asi-
milar no es, pues, el otro como objeto, sino como sujeto (primer rasgo del amor ideal seglin
Sacher-Masoch); pero esto plantea un conflicto, porque el otro no me percibe mas que como un
objeto entre otros del mundo, y no como un sujeto que se fundamenta a s{ mismo. Para asimilarme
la libertad del projimo, debo cambiar ese modo que tiene de verme, es decir, tengo que actuar sobre
su libertad. Esta operacidn no constituye propiamente el amor, el cual «es una empresa, es decir, un
conjunto organico de proyectos hacia mis posibilidades propias. Pero es el ideal del amor, su
motivo y su fin, su valor propio»!°.

El amor no es puro deseo de posesion fisica, sino ante todo deseo de ser amado. El amante quiere
ser amado, pero un sometimiento total del ser amado mata el amor del amante, pues en tal caso el
amado no se comporta como una criatura libre, de manera que su libertad (que es justamente lo que
debe ser preservado, para que pueda ser asimilado por el amante) se desvanece. El amado no debe
ser, para que el amante cumpla con el fin que se ha propuesto, ni totalmente libre ni totalmente
sometido; debe llegar a ser un esclavo del amante, pero un esclavo que lo es libremente, esto es, que
elige al amante, y que a la vez admite con él que dicha eleccion es inevitable. Mi existencia no es,
asi, en tanto que amante, contingente (eliminacion de todo azar: segunda caracteristica del amor
ideal segin Sacher-Masoch) més que para ser la finalidad @ltima de la libertad de otro, y queda, por
lo tanto, justificada. Cuando esta situacion se produce, yo paso de ser un objeto que se recorta sobre
el fondo del mundo (y que puede ser utilizado por el amado para conseguir sus propios fines) a ser
el objeto-fondo sobre el cual el mundo se destaca. Tal es el objetivo, dice Sartre, de toda seduccion,
la cual opera por medio de dos mecanismos complementarios: de un lado, al seducir no so6lo realizo
ciertos actos, sino que estos actos «sugieren» o remiten a muchos otros que, sin embargo, no realizo,
de modo que «el acto no es realizado sdlo por si, sino que indica una serie infinita e indiferenciada
de otros actos reales y posibles que doy como constitutivos de mi ser no percibido»!''; ahora bien, de
otro, si seduzco es porque consigo ser en cierto sentido «omnipresente» para el seducido, porque me
convierto en una obsesidon para él, en la clave para cierta comprension del mundo a la que antes
habfa permanecido por completo ajeno, de tal manera que «cada uno de mis actos intenta indicar el
maximo espesor de mundo posible y debe presentarme como ligado a las mas vastas regiones del

10 SARTRE, I.-P: op. cit., p. 391.
11 SARTRE, I.-P: op. cit., p. 396-7.
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mundo, ya sea que yo presente el mundo al ser amado e intente constituirme como el intermediario
necesario entre ¢l y el mundo, ya sea, simplemente, que ponga de manifiesto por mis actos diversas
capacidades hasta el infinito sobre el mundo (dinero, poder, relaciones, etc.)». En ambos casos, lo
que sucede es que «me propongo como lo que no puede ser trascendido»'?, es decir, como un ser
absolutamente necesario, al que ningin azar, ninguna contingencia tienen acceso.

Una circunstancia semejante es esencialmente inestable, y ello por tres razones fundamentales:
primero, porque cada uno quiere que el otro le ame, es decir, que el otro quiera que €l le ame, etc.,
de modo que la remision de una subjetividad a otra es indefinida y, por mas que tienda hacia el valor
ideal «amor» (es decir, la «fusion de las conciencias en la que cada una de ellas conservaria su alte-
ridad para fundar a la otra»'3) no lo alcanza jamas; segundo, porque siempre existe la posibilidad de
que uno de los dos amantes se «desmarque» y comience a ver al otro como mero objeto, esto es,
como utensilio; tercero, porque aun cuando esto Gltimo no sucediera nunca, cada uno tendria su sub-
jetividad puesta a salvo en la del otro, que serfa la trascendencia que funda el propio ser, de modo
que bastarfa con que amante y amado fueran mirados por un tercero para que ambos se vieran a s{
mismos y al otro convertidos en objetos. Por esto Gltimo, dice Sartre, los amantes buscan la soledad;
pero sdlo la logran de hecho, nunca de derecho, puesto que «aunque nadie nos vea, existimos para
todas las conciencias y tenemos conciencia de existir para todas ellas»'4. El amor ideal es destructi-
ble, pues, por tres motivos: 1°) porque es esencialmente un engaho, una remision al infinito (insatis-
faccion perpetua del amante), 2°) porque el otro siempre puede «despertar», verme como mero
objeto (inseguridad perpetua del amante), 3°) porque el amor es un absoluto permanentemente rela-
tivizado por los otros, tal que serfa preciso que yo y el ser amado estuviéramos solos en el mundo
para que dicha relativizacidon no ocurriera (vergilenza perpetua del amante). En el caso de que esta
triple destructibilidad del amor, ahade Sartre, condujera al individuo a una situacion de desespera-
cion total, este renunciaria a dicha estrategia como medio para realizar la asimilacion entre el otro y
¢l mismo, entregandose a un ideal inverso al anterior; asf, en lugar de intentar absorber al otro con-
servandole su alteridad, proyectara hacerse absorber por el otro y perderse en la subjetividad del
otro, desembarazandose de la suya propia. Pues bien, como quiera que de las tres razones por las que
el amor es destructible que hemos mencionado so6lo la tercera, la vergiienza, alude a mi condicion de
objeto, es decir, de ser que se ha desembarazado de su propia subjetividad, el individuo que adopte
esta nueva actitud serd aquel que quiera y ame su propia vergiienza, su humillacion, como signo
altimo de su objetividad: esto es, el masoquista. La conducta del masoquista no aspira ya a fascinar
al otro, sino a fascinar al propio sujeto masoquista por el hecho de haberse convertido en un objeto
para el otro — cosa que, por otra parte, nunca consigue del todo, pues solo el otro puede percibirle en
tanto que objeto. El masoquista usa, por consiguiente, al otro para ser objeto para alguien, pero al
hacerlo instrumentaliza a ese otro, lo trasciende, y asi nunca llega a ser realmente un puro objeto. La
actitud masoquista fracasa, pues, por principio, y es la otra modalidad de aspiracion a la consecucion
del Yo substancial por medio de la persecucion de un ideal.

Una de las dos actitudes fundamentales hacia el projimo tiene, pues, dos variantes, que son el
amor y el masoquismo, la primera de las cuales conduce, al fracasar, a la segunda, y esta Gltima, al
fracasar a su vez, conlleva la renuncia, el rechazo a todo ideal que caracteriza a la actitud sadica'>. El

12 SARTRE, J.-P.: op. cit., p. 397.

13 SARTRE, J.-P.: op. cit., p. 400.

14 SARTRE, J.-P.: op. cit., p. 401.

15 La oposicion a todo ideal propia del caracter sadico es bien conocida incluso por los manuales introductorios de psico-
logfa clinica: «La perversion sadica pervierte a la vez el objeto y el fin pulsional, pero es el fin lo que mas importa, ya que
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sadico, al no poder asimilarse la conciencia del otro por medio de su objetividad para €l, se vuelve
deliberadamente para mirarlo, o lo que es lo mismo, se afirma en su propia libertad e intenta, desde
ella, afrontar la libertad del otro. Pero, al afirmar su libertad frente al otro, hace de €l un objeto, y por
tanto le hace perder la clave del propio ser objetivo del sadico. Por ello, tampoco el sadismo nos per-
mite recuperar nuestro propio ser, convertirnos en nuestro propio fundamento, y constituye un tercer
tipo de fracaso en la consecucion de la identidad. Este fracaso del sadismo conduce al individuo,
siempre seglin Sartre, a una suerte de resignacion fundamental, que puede expresarse por medio de
los siguientes términos: ya que no puede unirse con el otro, renunciara a usarlo como instrumento
para recuperar su propio ser-en-si, es decir, proyectara un mundo en el que el otro simplemente no
exista. Tal es la actitud que caracteriza al «odio», el cual constituye la cuarta modalidad del fracaso
de la constitucion de la propia identidad, como veremos en seguida. Pues el odio, por ser un ejerci-
cio de supresion absoluta del otro, implica el reconocimiento de que el otro ha existido; no se puede
negar, por consiguiente, al otro en términos absolutos, esto es, no se le puede hacer imposible, sino
que solo se le puede eliminar al nivel de la contingencia: «Aquel que alguna vez ha sido para-otro
esta contaminado en su ser por el resto de sus dias, asi haya sido enteramente suprimido el otro: no
cesara de captar su dimension de ser-para-otro como una posibilidad permanente de su ser»'6. Amor
y masoquismo era, segiin vimos, las modalidades de una de las dos actitudes fundamentales con res-
pecto al projimo; sadismo y odio, por su parte, son las dos variantes de la otra actitud fundamental,
que consistia en la afirmacion de la propia libertad y en el intento por afrontar desde ella la libertad
del otro. El fracaso del odio lleva al individuo a buscar nuevamente la fundamentacion de su propio
ser en el amor, y es por ello que, concluye Sartre, la vida psiquica de los seres humanos esté estruc-
turada en forma de circulo.

3. El algebra de relaciones de Boole y la estructura del mito platonico

El amor de Platon es, segin la lectura que hemos propuesto, una Odisea cuya Itaca es la propia
identidad personal de su protagonista, el conde Henryk. Ahora bien, a diferencia del relato homérico,
en la novela de Sacher-Masoch no hay happy end: intuimos que el protagonista, al regresar a su
soledad inicial, ha ganado en experiencia y en conocimiento de sus propios limites, pero desde
luego no ha conseguido «ser s{ mismo a través de otra persona», como al parecer pretendia. El final
indiscutiblemente feliz de la Odisea clasica se basa en la suposicion de una identidad estable, la de
Ulisses, que ademas se sustenta en una serie de relaciones igualmente inquebrantables (la fidelidad
de Penélope, la valerosa apologia del padre que caracteriza a Telémaco, incluso el reconocimiento
final que el perro realiza de su amor apuntan en este sentido). Solo gracias a estos dos supuestos
puede la conciencia, representada aqui por el niicleo familiar, sobreponerse a las adversidades exte-
riores (penalidades de Ulisses) e interiores (pretendientes a la mano de Penélope) a las que se
enfrenta. Se trata, pues, de una cuestion de fe, de confianza en el retorno del estado de conciencia
ideal, y no de una basqueda propiamente dicha del mismo. La identidad es, asi, supuesta, como en
la 16gica de clases, donde cada elemento es el que es por el hecho de poseer determinadas propieda-
des, o de estar incluido en tales o cuales conjuntos. Con ello, sin embargo, la identidad se desvincula
de la nocidn de ideal, pues esta —como la idea seglin Platon— es en Gltima instancia inalcanzable,

el acto no aspira solamente a infligirle un dano, sino también a desafiar a un ideal bien establecido». (BONNET, G.: Les
perversions sexuelles, P.U.F., Parfs, 2001, p. 60).
16 SARTRE, J.-P.: op. cit., p. 435-6.
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indefinible, y solo puede ser sugerida. El mito platonico atiende a esa necesidad de sugerir lo que no
puede ser descrito, en tanto que el relato homérico es solidario de una logica en la que las substan-
cias estables son anteriores al establecimiento de cualquier tipo de vinculos, es decir de una logica de
clases o de conjuntos.

Fue Boole quien sefald la necesidad de ahadir un algebra de relaciones al algebra de clases, sos-
teniendo ademas que tal cosa seria posible a partir de ciertas operaciones fundamentales comunes a
ambas (inclusion, identidad, suma logica y producto l6gico), algunas nociones especificas al dlgebra
de relaciones (como la «relacion universal» —Ia que todo tiene con todo—, la «relacidon nula» —la
que nada tiene con nada— y las nociones de «converso», «producto» e «imagen de una clase con
respecto a una relacion») pero, sobre todo, mediante cierto nimero de propiedades. Segiin este
autor, si el algebra de clases describe las relaciones entre conjuntos en términos de reflexividad o
irreflexividad, simetria o asimetria, transitividad o intransitividad, en el algebra de relaciones nos
encontramos con zonas de indeterminabilidad en las que resulta imposible escoger a priori entre los
términos que integran cada una de estas dicotomias. Algunas relaciones, en efecto, son simétricas (p.
Ej. «ser hermano/a de») y otras asimétricas (de las cuales «ser padre de» es el ejemplo prototipico);
pero existen ciertas relaciones que pueden ser o no ser simétricas en virtud de las circunstancias, esto
es, a posteriori. A tales relaciones las llama Boole «no-simétricas»; un ejemplo de relacion no-simé-
trica es la relacion «admirar a», ya que no por el hecho de que A admire a B somos capaces de deter-
minar a priori si B admira a A o no lo hace. Casualmente, esta misma relacion es a la vez un ejemplo
de no-transitividad: en efecto, del mero hecho de que A admire a B y B admire a C no se deduce que
A admire a C, ni tampoco que no le admire en absoluto. La introduccion de espacios de indetermi-
nabilidad a priori en la relaciones no es, sin embargo, nunca tan significativa como cuando se aplica
al par reflexividad/irreflexividad. Y es que tanto las relaciones reflexivas cono las relaciones irrefle-
xivas se basan por igual en la suposicion de la existencia identidades estables, esto es, del Yo; ahora
bien, si la aventura de Henryk tiene algin sentido, este consiste ante todo en la ruptura con el Yo
substancial en tanto que nocidén que puede darse por supuesta, y que no necesitaria por tanto ser
demostrada ni postulada. La cuestion es tanto mas importante por cuanto no sdlo la reflexividad,
sino también las propiedades de simetria y transitividad, asi como sus correspondientes negaciones,
estan basadas en la nocidn de sujeto, de Yo o de substancia individual: en otras palabra, sdlo si A'y
B son sujetos bien determinables podemos llegar a decidir si las relaciones entre ellos son simétricas
o asimétricas, transitivas o intransitivas. El gran logro de Sacher-Masoch a lo largo de toda su obra,
y muy especialmente en El amor de Platon, radica en haber introducido la indeterminabilidad, la
ambiguiedad inherente a las relaciones, no solo en tanto que estas constituyen el vinculo entre dos o
mas individuos, sino mas profundamente, en le dominio de las relaciones de los individuos consigo
mismos, es decir, en el de la no-reflexividad.

La Odisea de Henryk estd dotada de cierta paradojica unidad por el hecho mismo de hallarse
enteramente bajo el signo de la no-reflexividad, de la indeterminabilidad de la substancia individual
Gnica y estable. Pero, en lo que respecta a su relacidon con el ideal, esta aventura pasa por tres esta-
dios bien diferenciados, que cabe identificar tanto con los tres términos de la triada simetr{a/no-sime-
tria/asimetria (por ser estos los que definen el orden de las relaciones «de uno a uno») como con las
tres etapas del proceder dialéctico al que hemos aludido mas arriba. Asi, en sus primeras cartas,
Henryk supone todavia, como la inmensa mayoria de los mortales, la existencia de su Yo personal,
pero poco después se siente insatisfecho con su mera suposicidon y experimenta la necesidad de
demostrarla, para lo cual comenzara por postularla en tanto que nocidn asociada a un fin Gltimo o
contenido total de todos sus actos; en esta primera etapa, pues, el ideal es meramente postulado, lo
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que significa que es definido como una relacion estrictamente simétrica entre dos individuos que
piensa igual, sienten igual y quieren lo mismo. En la segunda etapa, en cambio, Henryk descubre
que, cuanto mas cerca se halla de la consecucion de este ideal, mas lejos se encuentra de demostrar
la identidad personal asociada al mismo, pues tal identidad s6lo puede concebirse como ilusion
inherente al proceder subsuntorio de sus decisiones. Es as{ como la relacion entre Henryk y Anatole
se sumerge en los dominios de la no-simetria o no-reciprocidad, producida por la indeterminacion de
los sujetos mismos, lo que lleva a Henryk a oscilar entre el entusiasmo ante la idea de haber mate-
rializado su ideal y la curiosa sensacion de haber perdido su propia identidad, convirtiéndose en un
fantasma (carta del 26 de febrero). Por Gltimo, en la tercera etapa, la asimetria irrumpe en la relacion,
manifestandose bajo el aspecto de diferencias de orden espiritual, moral y, finalmente, fisico (con el
descubrimiento del travestismo de Anatole) entre los amantes, que conllevaran la renuncia del pro-
tagonista a demostrar la existencia de su Yo individual por medio de un ideal de simetria absoluta.
Con todo, esta renuncia no quiere decir que dicho ideal sea «imposible» (pues, si lo fuera, no seria
en modo alguno postulable); el ideal, en efecto, puede seguir existiendo, pero ya no «en manos de»
Henryk —luego existird en manos de otro. Es asi como creemos que es preciso entender la peculiar
acusacion que el protagonista lanza contra Nadesha-Anatole hacia el final de 1a novela, y que no nos
resistimos a reproducir:

«—Quisiera saber lo que realmente he hecho —dijoella(...)

— Vos me habéis robado mis ideales. Me diréis: «jLos ideales! Hace tiempo que no los tengo, jy
sin embargo soy dichosa!» Pero yo era feliz con esos ideales, imaginando que podia haber una
mujer que me amase espiritualmente (...). Vos habéis encarnado ese ideal para mi, vos habéis ocu-
pado el lugar de esa mujer, pero sdlo para decepcionarme a continuacion alin mas cruelmente».

Cada una de estas tres etapas puede, a su vez, dividirse en otras tres al combinarse con la triada
transitividad/no-transitividad/intransitividad. De ello resulta un total de nueve divisiones del texto;
localizar el punto exacto de cada una de estas divisiones tal vez serfa un ejercicio de lectura intere-
sante pero conlleva, a nuestro juicio, al menos dos inconvenientes: en primer lugar, harfa demasiado
farragosa esta introduccion, obligandonos a aumentar tanto su extension como su grado de detalle
hasta Iimites que sobrepasaria ampliamente los que nos hemos impuesto, y, segundo, podria media-
tizar la lectura hasta tal punto que esta se revelase estéril, privando de antemano al texto de todos sus
atractivos y de todas sus sorpresas, de toda su frescura en definitiva. No haremos, evidentemente, tal
cosa: en su lugar, dejaremos que sea el propio lector (si lo desea) quien establezca sus propias divi-
siones, sus propios puntos de fuga, su propio inventario de placeres y violencias. No podia ser de
otro modo tratdndose de un autor como Sacher-Masoch, cuya voluntad parece contradecir sistema-
ticamente toda reduccidn tedrica, por mas convincente que sea, para decir: no retiréis todos los
velos —no pude nunca soportar la desnudez— no retiréis el Gltimo velo porque detras de ese Gltimo
velo... tal vez no hay nada.
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