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Ironia y responsabilidad en Jacques Derrida!

PATRICIO PENALVER GOMEZ*

Con alguna dosis suplementaria de exageracion podria quizé decirse que la gran obsesion, si no
simplemente el tema, del pensamiento de Jacques Derrida es la dificultad de distinguir claramente
entre «estar vivo» y «estar muerto». Es eso lo que, en términos mas técnicos, significa el motivo de
la vida como diferencia en la presencia, y asi, como economia de la muerte, como trabajo de duelo
originario. Vida serfa una permanente negociacion con la muerte que hace del viviente un supervi-
viente. Querra parecerle a alguien inoportuno acentuar ahora esto, en el momento de la desaparicion
factica, digamos empirica, del inmenso fildsofo francés de raices judeo-argelinas fallecido en Paris
el pasado nueve de octubre. El caso es que podria documentarse a lo largo de la extensa escritura de
Derrida la insistencia, muy miltiple en sus formas, de esa idea de una complicacion irreductible en
la relacion entre lo vivo y lo muerto en el interior de todo viviente. Y que ese motivo es finalmente
lo que hace que el pensamiento de la diferencia y de la escritura esté vinculado desde sus inicios al
programa de una desconstruccion metddica del sistema de las oposiciones que ha marcado el trabajo
filosofico desde antes de Platon hasta mas aca de Heidegger.

La acaso demasiado mentada en estos parajes desconstruccion designa una posicion muy con-
trovertida en la discusion tedrica de los dos Gltimos decenios. A ello ha contribuido una interpreta-
cion muy extendida y muchas veces interesadamente confusionista de ese movimiento en términos
de una irresponsable demolicion del canon cultural europeo. Lo cierto es que el trabajo de Derrida
que mas directamente cabe denominar con la terminologia de la desconstruccion deja ver su carac-
ter esencialmente afirmativo de un resto o huella vital que resiste al analisis genealogico de los sig-
nificados, ya desde el temprano programa gramatoldgico de los afios sesenta. La gramatologia
—quiza la menos discutible parte de revolucion intelectual que ha implicado la obra de Derrida para
una historia de las ideas del tercer tercio del siglo veinte— desbordaba el tema linguiistico y etnolo-
gico del nacimiento de la escritura, y se ampliaba muy coherentemente como el cuestionamiento
metodico de la seguridad en las «distinciones esenciales» que se han constituido justo en la consti-
tucidn, genética y estructural, del logos filosofico. Una novisima meditacion de la escritura permitio
una novisima lectura del espacio atormentadamente conflictivo que subyace al orden sereno de la
razon filosofica, al desestabilizar el sistema de distinciones claras esenciales que animan la posicion
clasica. La serie de distinciones entre lo sensible y lo inteligible, lo ideal y lo empirico, la esencia y
el accidente, la apariencia y la verdad, la materia y la forma, la técnica y la naturaleza, el lenguaje y
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la presencia de la cosa misma, el signo y el significado, quedaba expuesta a la violenta luz de una
perturbadora dificultad de distinguir esencialmente entre la escritura y la palabra, y eso justamente
a partir de la renovacion cientifica de la lingifstica estructuralista. Si el clasicismo es, como se ha
dicho alguna vez, la seguridad en las distinciones esenciales, la desconstruccion tiene como diana
mas constante la instalacidn méas o menos liicida, mas o menos apotropaica, en aquella serenidad. Y
acaso el gesto expresivo mas emblematico de la serenidad clasica es el de la reconciliacion del
«sabio» con su destino de mortal, el viejo «saber morir», el modelo ya socratico de tener hechos los
deberes del propio duelo antes de la Giltima hora. Lo cual presupone una claridad esencial entre lo
vivo y lo muerto. Lo cual implica el postulado mas o menos confesado de la eternidad de una esfera
de esencias verdaderas como horizonte de la vida, el experimur aeternos esse estoico espinosiano.
Se entiende asi la complicacion que ha significado para la indestructible tradicion clasica la no
menos indestructible tradicidon de un valor absoluto de la vida singular y temporal; se entiende que
el tema cristiano de la muerte de Dios y el tema judio de una redencion en el tiempo hayan tenido
siempre graves complicaciones para entrar en una sintesis armoniosa con la civilizacidon europea mas
conscientemente heredera de los griegos. Y se podra entender entonces igualmente la virulencia filo-
sofica de lo que con cierta injusticia para con la lucidez implacable de Derrida he calificado inicial-
mente de «obsesion»: el motivo de un temblor en la linea divisoria entre la vida y la muerte en el
interior de un psiquismo que, sabemos mejor después de Freud, se constituye a lo largo de un dra-
matico trabajo con la ambivalencia de Eros y Thanatos.

Los decisivos trabajos fenomenologicos de este camino de pensamiento pueden interpretarse
siguiendo el hilo conductor de esta cuestion de la vida y la muerte, de complexion de finitud e infi-
nitud en la ley de la conciencia. Cabe evocar la conclusion de justo el primer texto que Derrida hizo
plblico, ya en 1959, en un coloquio celebrado en Cerisy, luego publicado en La escritura y la dife-
rencia, un paso que interpreta audazmente el sentido de la reduccion trascendental: ésta es «el acto
libre de la cuestion que se separa de la totalidad de aquello que la precede para poder acceder a esa
totalidad y en particular a su historicidad y a su pasado. La cuestion de la posibilidad de la reduc-
cion trascendental no puede estar a la espera de su respuesta. Es la cuestion de la posibilidad de la
cuestion, la abertura misma, el abrirse a partir del cual de convoca al Yo trascendental, que Husserl
tuvo la tentacion de llamar «eterno» (lo cual, de todas formas, no quiere decir en su pensamiento ni
infinito ni ahistorico, muy al contrario), para preguntarse acerca de todo, en particular acerca de la
posibilidad de la facticidad salvaje y desnuda del sin-sentido, en el caso, por ejemplo, de su propia
muerte». En el gran ensayo sobre El origen de la geometria (1961), que reafirma por un lado pro-
fundamente el estilo de apelacion infinitista husserliano a la responsabilidad de la razon en la cri-
sis, encontramos por otro lado una sensibilidad ante la ineluctabilidad del paso histdrico de lo
Absoluto, lo que permite llamar a ese movimiento el de «lo Absoluto de un Peligro». Y, en un
momento en que los temas gramatologicos han hecho ver la crisis de la nocion plena de una pre-
sencia de la conciencia heredera del anhelo infinitista de la metafisica, la escision interna del pre-
sente viviente, la primacia del «diferir» o de la differance sobre el ser, en La voz y el fenomeno,
Derrida vuelve a exponer la centralidad de la mortalidad: «S6lo una relacion con mi-muerte puede
hacer aparecer el diferir infinito de la presencia. (...) El aparecer del diferir infinito es finito él
mismo. Desde ese momento, el diferir, que no es nada fuera de esa relacion, llega a ser la finitud de
la vida como relacion esencial consigo como con su muerte». A esta misma fase marcada directa-
mente por la invencion gramatoldgica pertenece el texto de valor verdaderamente fundacional
sobre «Freud y la escena de la escritura» (incluido igualmente en La escritura y la diferencia). Ahi
también la fuerza de repeticion y de inconciente en el psiquismo, lo que hay de técnico y maquinico
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en el funcionamiento del alma, remiten a una finitud que no puede ya pensarse como externa al pre-
sente viviente de la conciencia.

Este principio hiperbdlico de ironia frente al infinitismo clasico puede percibirse a lo largo de
toda la obra en verdad monumental de Derrida a lo largo de mas de cuatro decenios. Entre los lti-
mos escritos cabe sefialar especialmente Chaque fois unique, la fin du monde (Galilée, 2003). Y el
bello testimonio dramatico de la Gltima entrevista concedida (Le Monde, 11 de ocubre de 2004), en
la que el filosofo reconoce que no ha aprendido a morir.

Pero el finitismo radical de esta filosoffa ha abierto por otra parte de manera inédita el sentido de
la responsabilidad. En esto confluye un espiritu quasi-mesianico de apertura a la alteridad, que es la
alteridad del otro pero también la de una democracia por venir, y que obliga, sin utopismos, a bus-
car en la urgencia del aqui y ahora una justicia permanentemente desigual con el derecho. Los gran-
des textos politicos del Gltimo Derrida, desde Espectros de Marx (1993) a la importante reflexion
sobre el tipo de poder vigente en los Estados Unidos a partir del concepto de rogue State («estado
canalla») en Voyous (2003), acreditan la necesidad de una meditacion de la Justicia como lo indes-
constructible en las negociaciones de la desconstruccion. En relacion con el pensamiento dificil de
esa justicia y de aquella democracia por venir, Derrida ha elaborado una serie de analisis cruciales
acerca de los temas del perdon, la donacion, el testimonio, el secreto, la creencia, o la amistad, que
«complican» los postulados habituales de la filosofia politica candnica. Esta depende mucho mas de
lo que ella misma puede reconocer del modelo teoldgico-politico de la soberania indivisible de un
demos definido territorialmente (el principio autoctdnico) y mas o menos fantasmaticamente mar-
cado por principios étnicos (el principio «nacién»). A decir verdad, en el espacio filosofico acadé-
mico ha habido poca recepcion de estos nuevos temas, que requieren y demandan al mismo tiempo
un nuevo sentido de la responsabilidad. A la leyenda de un Derrida postmoderno (una asociacion que
¢l desminti6 siempre destempladamente) ha seguido la leyenda de un Derrida «mistico» o «tedlogo
negativo». La concrecion analitica y el compromiso politico de todos los textos de Derrida desauto-
rizan esa etiqueta. Por lo demas, desde Foi et savoir (1996) se asiste a un significativo encarniza-
miento contra el falocentrismo implicito en la idea judeo-cristiana de fraternidad.

Queremos creer que en los Gltimos 0 mas exactamente ultimisimos afos de su vida, Derrida pudo
asistir al comienzo de un reconocimiento intelectual mundial, mas alla del grupo significativo pero
reducido, que siempre vio en este pensamiento una verdadera apertura teorica, y una adecuacion
fidelisima al novum epocal. Por fin, no s6lo en los Estados Unidos, sino también en Europa, también
en Francia (donde acaba de aparecer un impresionante Cahier L’Herne dedicado a él, que incluye
numerosos textos inéditos) se empezd a reconocer que el nombre de Derrida no es uno entre otros de
la effmera constelacion estructuralista parisina de los sesenta, sino el de un pensador al que, en cierto
modo, hay que empezar a leer.
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