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Nietzsche y Borges: metafora, conocimiento y ficcion

M® DEL CARMEN RODRIGUEZ MARTIN*

1. Borges y Nietzsche o las posibilidades de la ficcién

La preocupacion por el lenguaje y el tratamiento de la metdfora ligados a problemas epistemo-
l6gicos y gnoseoldgicos estdn presentes en las obras tanto de Nietzsche como de Borges. Ambos
autores, unidos por sus lecturas de Schopenhauer y Hume, rehdsan a ser considerados como
filésofos o pensadores en el sentido tradicional del término. La lucha contra la sistematicidad del
pensamiento presente en el autor argentino desemboca en un cierto escepticismo en cuanto que
la filosofia, la ciencia, la religién o cualquier tipo de interpretacion del mundo que aspire a una
pretension universal de verdad, es conceptualizada como ficcidon. De este modo, Borges desrealiza
el mundo explorando sus posibilidades a través de un manejo lidico y ficcional de los distintos
sistemas organizadores de una realidad concebida como un caos indescifrable que conduce al limite
a la razon, produce su estallido, la sume en un desesperado desasosiego y le desvela que el laberinto
carece de centro. En este sentido, considero que lo importante para Borges no es el rechazo de la
filosofia especializada, sino recobrar «el viejo impulso metafisico de querer explicar el mundo»!,
no tanto para hallar soluciones sino para ejercitar la capacidad de critica y refutacién.

El tratamiento y el andlisis a los que Nietzsche somete al lenguaje son paralelos a la critica que
va a establecer a la metafisica y a la lucha contra los grandes conceptos filoséficos que han primado
en la Modernidad. Desde un punto de vista amplio, se podrian establecer conexiones entre estos
aspectos, la influencia de la teorfa defendida por Lange que consideraba a la metafisica como una
forma de poesia, la critica efectuada por el positivismo 16gico y la postura de Borges que considera
a la filosoffa como «rama de la literatura fantdstica».

Un autor fundamental que permite establecer este vinculo y relacionar directamente a ambos es
Hans Vaihinger, en concreto su obra La filosofia del como si, aludida por Borges en «Tl6n, Ugbar,
Orbis Tertius». Recuerdo el fragmento: «El hecho de que toda filosofia sea de antemano un juego
dialéctico, una Philosophie des Als Ob, ha contribuido a multiplicarlas. Abundan los sistemas
increibles, pero de arquitectura agradable o de tipo sensacional. Los metafisicos de Tl6n no buscan
la verdad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama
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de la literatura fantdstica. Saben que un sistema no es otra cosa que la subordinacién de todos los
aspectos del universo a uno cualquiera de ellos»2.

Borges asume en su texto el presupuesto nietzscheano segtn el cual para que en el mundo pueda
darse «algtin grado de conciencia» ha de existir un mundo imaginario, «un mundo irreal de error»
sobre el que se erigen los cimientos de toda estructura de conocimiento, mostrandose, finalmente,
como desprop6sito fundamental la creencia en la permanencia’. Asi, si «al principio se crey6 que
T16n era un mero caos, una irresponsable licencia de la imaginacién; ahora se sabe que es un cosmos
y las intimas leyes que lo rigen han sido formuladas, siquiera de modo provisional»*.

Paralelamente, Vaihinger, al analizar «Las fuentes de la idea de ficcién en Nietzsche», reincide
en la consideracion de todo conocimiento como ficcion, en el gusto del filésofo aleméan por las apa-
riencias y la funcién fundamental de la invencidn, incluida la funcién falsificadora de la poesia y del
mito, para finalmente concluir que Nietzsche, al igual que Borges: «Mantiene que frente al mundo
del ‘cambiante’ y ‘evanescente’ devenir se establece, en interés de la comprension y la satisfaccion
estética de la ‘fantasia’, un mundo del ‘ser’ en el que todo aparece ‘redondo’ y completo; que de esta
forma surge una antitesis, un ‘conflicto’, entre ‘conocimiento’ y ‘arte’, ‘ciencia’ y ‘sabiduria’, que
so6lo se resuelve reconociendo que este mundo ‘inventado’ es un ‘mito’ justificado e ‘indispensable’;
de lo que finalmente se sigue que ‘falso’ y ‘verdadero’ son conceptos ‘relativos’»°.

Nietzsche considera al lenguaje como creacion artistica incapaz de aprehender el ser de las cosas
y, por tanto, de erigirse como ambito natural para la manifestacion de la Verdad. Al producirse la
disolucién de la identidad entre ser y pensar heredada de Parménides se desmoronan las relaciones
dicotémicas ficcidn/realidad, mitos/logos y la historia del pensamiento deviene en ficcién®. Desde
esta perspectiva, si Nietzsche plantea la existencia de «ficciones reguladoras», invenciones nece-
sarias para el desarrollo de la vida y del conocimiento, Borges afirmara por su parte que: «no hay
ejercicio intelectual que no sea finalmente indtil. Una doctrina filoséfica [una ficcion reguladora] es
al principio una descripcién verosimil del universo: giran los afios y es un mero capitulo —cuando
no un parrafo de la historia de la filosofia»’.

De este modo, en ambos, la ficcién ahonda y subraya los «intersticios de sinrazén» de un falso
mundo que «hemos sofiado resistente, misterioso»S...

2. Lenguaje y metafora en Borges: una aproximacion

En los textos de la década del veinte correspondientes a sus tres primeros libros de ensayos
Inquisiciones, El tamario de mi esperanza y El idioma de los argentinos el joven Borges frecuenta
el tema del lenguaje siendo objetos fundamentales de su reflexion la naturaleza temporal y sucesiva

2 J.L. Borges: Obras Completas, vol. I, Barcelona, Emecé, 1996, p. 436.

3 H. Vaihinger: «La voluntad de ilusion en Nietzsche», en F. Nietzsche: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
Madrid, Tecnos, 1990, p. 56.

4 J.L. Borges: Obras Completas, vol. I, Barcelona, Emecé, 1996, p. 435.

5  H. Vaihinger: «La voluntad de ilusién en Nietzsche», en F. Nietzsche: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
Madrid, Tecnos, 1990, pp. 44-45.

6  En el concepto de «ficcién» aunaria tanto la derivacion etimolégicamente de fictio -«lo creado», «lo inventado»- como
de fictum que remite a «lo simulado», «lo falso». En Borges ambas acepciones se unirdn para presentarnos una realidad
ilusoria en donde los simulacros son lo verdaderamente existente.

7  J.L. Borges: Obras Completas, vol. IV, Barcelona, Emecé, 1996, p. 449.

8 J.L. Borges: Obras Completas, vol. I, Barcelona, Emecé, 1996, p. 258.
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del mismo y la relacion ontologia/gnoseologia derivada de las relaciones entre palabra y realidad
con el objetivo de dinamitar cualquier planteamiento isomorfico.

En «La Metafora», por ejemplo, comienza apuntando que no existen diferencias entre los usos
metaféricos del lenguaje y los enunciados cientificos que explican un fenémeno: la realidad no es
abarcable ni cognoscible por la ciencia en cuanto que sus leyes no dejan de ser sino expresiones
lingiifsticas. Desde esta perspectiva, cualquier conocimiento considerado universal y objetivo posee
el mismo valor de verdad que cualquier ficcién: todo aquello que enunciamos lingiiisticamente
posee naturaleza ficcional. De este modo, hablar nos conduce a una realidad fantasmal al descon-
textualizar al objeto y a las relaciones en las que estd inserto a través de la plasticidad y eficacia
ordenadora de la palabra’.

La metafora es uno de los conceptos en donde convergen las preocupaciones borgesianas
sobre realidad/ficcion y ser/pensar. Para este primer Borges: «el idioma es un ordenamiento eficaz
de esa enigmatica abundancia del mundo. Lo que nombramos sustantivo no es sino abreviatura
de adjetivos y su falaz probabilidad (...) Nadie negard que esa nomenclatura es un grandioso
alivio para nuestra cotidianeidad. Pero su fin es tercamente practico: es un prolijo mapa que nos
orienta por las apariencias, es un santo y sefia utilisimos que nuestra fantasia merecerd olvidar
alguna vez (...) nuestro lenguaje (...) no es mas que la realizacién de uno de tantos arreglamientos
posibles» 0.

Muy nietzscheanamente, define el idioma como instrumento necesario para ordenar y vivir
en el mundo aunque éste siga conservando su caracter nouménico, impenetrable y enigmatico. El
lenguaje se plantea como una herramienta util, de naturaleza pragmatica, que nos sirve de guia «en
las apariencias». Esta tesis de la arbitrariedad del lenguaje, unida a su poder falsificador, volvera
a exponerla en «Palabreria para verso» donde insiste en «el caricter inventivo» de todo sistema
lingiifstico en la medida en que, como ars combinatoria, construye y crea mundos. Asi, cualquier
pretension universal como la del Obispo Wilkins o la maquina luliana estan, desde el inicio, abo-
cados al fracaso.

Si bien el lenguaje no puede apresar la realidad en todos sus matices, la experiencia del mismo
que siente el joven Borges pendula entre un lenguaje sensitivo y la paulatina intelectualizacién a
la que lo somete. El primero nos acerca a una realidad que se manifiesta como experimentable y
abierta. Esta apertura implica una posibilidad de conocimiento a través de lo sensorial que desapa-
rece cuando el idioma comienza su proceso de abstraccién y el mundo se torna progresivamente
incognoscible'!. Esta dualidad aparece en textos como «La Encrucijada de Berkeley». Alli Borges
define a la realidad como simulacro e imagen que existe por la accién de la conciencia, inasible y
con cardcter especular, pero, simultineamente, propone una realidad cercana y abierta. Para Mark
Garnett la existencia de la realidad en este primer Borges, que no duda en modificar las proposi-
ciones de Berkeley para adaptarla a sus posturas, viene precedida por la percepcion y la inmediata
conversion en lenguaje. Desde esta perspectiva, el yo se convierte en el centro neurdlgico de los
planteamientos filoséficos de juventud que tamiza la realidad a través de los sentidos para construir
un mundo lingiiistico. El lenguaje es simplemente un modo de organizacién del mundo, uno de
los muchos posibles que resulta eficaz operativamente hablando. La razén necesita buscar amparo

9 I. Rest: El laberinto del Universo. Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Aires, Librerias Fausto, 1976, pp. 104-
105.

10 J.L. Borges: Inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 71.

11 C. Bulacio: Los escandalos de la razén en JLB, Buenos Aires, Victoria Ocampo, 2003, p. 82.
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en lo permanente. En «Indagacién de la palabra» una de las conclusiones que podemos extraer es
que el lenguaje es un ejercicio combinatorio y creativo que no se puede reducir a sistemas estruc-
turales. Las categorias sintacticas gramaticales no afectan a la funcién representativa del lenguaje
y si lo hacen, lo hacen negativamente. Borges cita a Croce para argumentar que las palabras fuera
del contexto oracional no existen como tampoco la oracién como unidad minima de significado.
(Doénde estd entonces la realidad del lenguaje? Para Borges las unidades bdsicas del lenguaje son
las unidades representativas, es decir, aquella palabra o grupo de palabras que conforman una
entidad. Sin embargo, dada la naturaleza sucesiva del lenguaje, la aspiracion a intentar apresar la
realidad en una sola mirada es imposible. El lenguaje no es mas que un engafio para la conciencia
que posee apariencia de realidad.

En Verdad y mentira en sentido extramoral 1a metafora abandona el nivel meramente lingiiistico
y adquiere un valor epistemoldgico a partir del cual es posible postular el caracter ficticio de todo
conocimiento. Para Kofmann, existe en el hombre un impulso irreprimible y consustancial, creativo
y fabulador hacia lo metaférico que rompe las distinciones entre vigilia y suefio y apariencia y
realidad. Nietzsche elimina las dualidades y otorga privilegio al mundo fenoménico, a lo aparente.
El lenguaje posee una esencia retérica que imposibilita la enunciacién de una ontologia realista
demarcada y encarcelada por y en sus limites. Desde esta perspectiva, el lenguaje se convierte en
una tautologia, las palabras no poseen otro referente que ellas mismas, y las relaciones que se esta-
blecen con la supuesta realidad que denotan quedan encerradas dentro del marco lingiiistico.

Por su parte, para el escritor argentino «cuando la vida nos asombra con inmerecidas penas o con
inmerecidas venturas, metaforizamos casi instintivamente. Queremos no ser menos que el mundo,
queremos ser tan desmesurados como €l»!2 y en una afirmacién que podria haber sido escrita por
el mismo Nietzsche enuncia: «creo que es imposible prescindir de metaforas al hablar y que es
imposible entendernos sin olvidarlas»'3.

Ademais de los paralelismos que podemos trazar entre Borges y Nietzsche, otro autor que hemos
de tener en cuenta es Fritz Mauthner. Mauthner defiende también tanto el caracter metaférico del
lenguaje que media y confina el conocimiento'* como la capacidad falsificadora derivada de su
naturaleza simbdlica. Por otro lado, si para Mauthner el lenguaje solo tiene realidad en cuanto que
es usado por el hablante y entendido como un sistema compartido de significaciones que permiten
la comunicacién entre los individuos a partir de la existencia de un pasado comun's, para Nietzsche
hay que remarcar la dimensién social del concepto que le otorga su contenido y lo convertird en un
instrumento de apropiacién del mundo.

Desde este punto de vista, el hecho de que el lenguaje sea un sistema de simbolos compartidos
en donde reside la memoria de la colectividad social implica cierta repeticiéon. En este sentido, la
repeticién pone en jaque la concepcidn lineal de la temporalidad. En «La doctrina de los ciclos»
lo que le interesa a Borges, no es exponer la doctrina del eterno retorno, sino la falsificacién de la
lectura a la que Nietzsche la somete. El lenguaje, como elemento histdrico, guarda y presentiza el
pensamiento de los que nos precedieron y la reproduccién de la teoria pitagérica por parte del autor
alemdn no seria sino una demostracioén practica de la misma. Concreta y explicita Borges en «El
culteranismo»: «Piensa Novalis: cada palabra tiene una significacién peculiar, otras connotativas y

12 J.L. Borges: El idioma de los argentinos, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 57.
13 J.L. Borges: El idioma de los argentinos, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 52.
14 A. Echavarria: Lengua y literatura en Borges, Barcelona, Ariel, 1983, p. 107.

15 A. Echavarria: Lengua y literatura en Borges, Barcelona, Ariel, 1983, pp. 109-112.
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otras enteramente arbitrarias y falsas (Werke, III, 207). Hay la significacién usual, la etimoldgica,
la figurada, la insinuadora de ambiente. La primera suele prevalecer en la conversacién con extra-
flos, la segunda en alarde ocasional de escritor, la tercera es costumbre de haraganes (...) la dltima
presupone siempre una tradicién, es decir, una realidad compartida y autorizada»'®.

En «De las Alegorias y las novelas» distingue Borges entre aristotélicos y platénicos como
las dos posturas de pensamiento entre las que ha oscilado la historia de la filosofia. De estas dos
lineas derivan dos concepciones sobre el lenguaje y, por tanto, dos formas de conocimiento y posi-
cionamiento frente al mundo. Para los primeros el lenguaje no deja de ser un sistema arbitrario de
simbolos; para los segundos un «mapa del universo». En este sentido, Borges seguird a Mauthner
que sefiala la naturaleza lddica del lenguaje y ataca las falacias gnoseoldgicas que provienen de
establecer una correlacion entre lenguaje y realidad al concebirlo como una especie de catdlogo de
biblioteca insuficiente. Las relaciones se establecen, de nuevo, tnica y tautolégicamente entre los
elementos del sistema simboélico. Borges delimitaria los limites del conocimiento dentro del marco
de lo verbal ya que «el lenguaje s6lo puede aspirar a sustituir la realidad concreta, en la medida en
que nos precipita de manera irremediable en ficciones abstractas»!”.

También para Nietzsche la realidad posee una naturaleza plural y el lenguaje, en cuanto concepto
univoco, es incapaz de describirla. Por este motivo, apartandose de la concepcidn aristotélica de la
metéafora la rehabilita frente al concepto -metafora muerta y fosilizada- y la transforma en el instru-
mento para interpretar la realidad a través de la creacion: es el caracter metaférico del lenguaje el
que introduce el orden en el caos de lo fenoménico. El elemento metafdrico, desde esta perspectiva,
puede formar parte del discurso filoséfico y la oposicion entre poesia, filosofia y ciencia radicaria
unicamente en la concepcién de verdad que estas disciplinas manejen.

Paralelamente, para Borges, como apunté con anterioridad, la filosofia en cuanto sistema de
palabras, no puede aspirar a construir concepciones del mundo que se adapten y lo expliquen
quedando por este motivo liberada de cualquier obligacién de bisqueda y hallazgo de Verdad. El
uso de la metafora estd ligado a la actitud antisistémica del pensamiento borgesiano al ofrecernos
«una perspectiva excepcional para el conocimiento de los habitos esencialistas y metafisicos del
pensamiento occidental, los que durante siglos fueron tomados con naturalidad y que hoy ponen en
evidencia sus limites y carencias»'8. Metaforizar implica interpretar la realidad de una forma alter-
nativa a lo racional que legitima los mundos ficcionales y se convierte en el ejercicio fundamental
del pensamiento: «Metaforizar es pensar, es reunir representaciones o ideas»'?; «;jacaso existe un
pensar con metéaforas y otros sin?»2.

El sistema constrifie el pensar y sus limites implican los limites de la razén y del lenguaje. La
verdad no consiste en lograr la adecuacion entre nuestro pensamiento y los fendmenos y tanto las
categorias lingiiisticas como las del entendimiento pueden entenderse con dnimo lddico. El lenguaje
describe el mundo desde la contingencia. Asi, también para Nietzsche, el error y el engafio forman
parte de la esencia del ser humano para la supervivencia y poseen un poder practico. Aquello que
nos proporciona el intelecto no son mas que ficciones que se deslizan por la superficie y en ningtin
momento domefan la esencia de las cosas. Nuestra mirada: «se limita a deslizarse sobre la super-

16 J.L. Borges: El idioma de los argentinos, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 59-60.

17 J. Rest: El laberinto del Universo. Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Aires, Librerfas Fausto, 1976, p. 167.
18 C. Bulacio y D. Grima: Dos miradas sobre Borges, Buenos Aires, Universidad Nacional de Tucumdn, 1998, pp. 95-96.
19 J.L. Borges: El idioma de los argentinos, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 64.

20 J.L. Borges: El idioma de los argentinos, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 62.

Daimon. Revista de Filosofia, suplemento 1, 2007



154 M* del Carmen Rodriguez Martin

ficie de las cosas y percibe ‘formas’, su sensaciéon no conduce en ningtin caso a la verdad, sino
que se contenta con recibir estimulos, como si jugase a tantear el dorso de las cosas». Visto asi
sigue Nietzsche preguntandose: «;qué sabe el hombre de si mismo? ;Seria capaz de percibirse a si
mismo, aunque sélo fuese por una vez, como si estuviese tendido en una vitrina iluminada? ;Acaso
no le oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso su propio cuerpo, de modo que, al
margen de las circunvoluciones de sus intestinos, del rdpido flujo de su circulacion sanguinea, de
las complejas vibraciones de sus fibras, quede desterrado y enredado en una conciencia soberbia
e ilusa?»?!.

Retornando a Borges, en «Después de las imagenes» la metafora se convierte en elemento cru-
cial del grupo ultraista a partir del la cual lograr desordenar «el universo rigido»??. La funcién del
poeta radica en cambiar la visién del mundo, crear nuevas regiones de ser. En este sentido, Borges,
frente a la expulsion platonica, exclamard que: «ya no basta decir, afuera todos los poetas, que
los espejos se asemejan a un agua...hemos de rebasar tales juegos. Hay que manifestar ese antojo
hecho forzosa realidad de una mente: hay que mostrar un individuo que se introduce en el cristal
y que persiste en su ilusorio pais (de donde hay figuraciones y colores, pero regidos de inmovible
silencio) y que siente el bochorno de no ser mds que un simulacro que obliteran las noches y que
las vislumbres permiten»?3.

De este modo, Borges postula la posibilidad de romper con las barreras de la realidad y de la
ficcién proponiendo la posibilidad de la vivencia en la imagen ilusoria de los espejos —el lenguaje—
asumiendo la realidad de las apariencias. Asi, en textos como «Pardbola de palacio» otorgard a la
palabra incluso un mayor grado ontolégico que al mundo y ajustdndose al principio de los indiscer-
nibles leibniciano el poema hara desaparecer el majestuoso edificio que describia. Esta hipétesis la
recoge de nuevo en «Una rosa amarilla» donde defendera que la palabra rosa no nombra si no que
reemplaza a la flor, es decir, no representa sino que es una realidad mas e independiente afiadida al
mundo. Palabra y cosa se encuentran a un mismo nivel ontolégico rehusandose a separar el plano
simbdlico y del plano real. La palabra no representa sino que crea. Este paradigma de represen-
tacioén, nos devuelve a un estadio en el que lo especular, entendido como representacion, poseia
el mismo grado de realidad que la realidad misma. La palabra, el mundo de los espejos inicial,
tenfa fuerza y existencia propia y no era mero reflejo servil que copiaba el mundo. En este sentido,
encontramos también en el escritor argentino la bisqueda del cierto lenguaje primigenio, aquel con
el que Adan nombro a los seres, cargado de fuerza originaria y creadora y que el uso convencional
ha debilitado trasformdndolo en eco vacio de sonoridad. Por este motivo, quiere devolver a las
palabras su magia primitiva. Esta es la mision del poeta: encontrar aquella palabra que contenga el
universo, la palabra total que entrafie todas las particularidades.?*

Todas las consideraciones aqui expuestas constituyeron el campo de cultivo para la reflexion
sobre el lenguaje y el conocimiento que Borges ficcionalizard magistralmente en los relatos de
madurez, algunos de los cuales han sido aqui aludidos. El lenguaje, como producto de la condi-

21 Nietzsche, F.: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 1990, p.

22 Hemos de recordar que las reflexiones en torno al lenguaje de los primeros afos estd unida al proyecto vanguardista, al
intento de renovacion lingiiistica y a la necesidad de la creacion de un lenguaje poético.

23 J. L.Borges: Inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 32.

24 Para Arana «la sagrada mision del poeta es oficiar una transformacion paralela con las palabras; su piedra filosofal seria
ese poema de una sola palabra en el que estd encerrado de alglin modo la totalidad que contiene cada vida (...) Todos los
libros dignos de ser leidos encierra un nimero infinitos de sentidos y posibles interpretaciones» J. Arana: El centro del
laberinto. Los motivos filos6ficos en la obra de Borges, Pamplona, Eunsa, 1994, p. 48.
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cion finita del hombre, es un sistema articulado de ficciones que organiza nuestra experiencia. Las
palabras son entonaciones de metéforas fallidas. Desde un punto de vista global, la preocupacién
sobre el lenguaje estaria orientada a escudrifiar los limites y la validez del conocimiento y a ela-
borar interpretaciones que manifiesten las imposibilidades de un universo laberintico sometido a
la desopilante taxonomia china.
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