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Realidad y deseo en El Quijote:
Una mirada metafisica desde Ortega

JESUS PONS
(Universidad de Valencia)

Resumen

El objetivo de mi ponencia reside en el intento de abordar el problema de la «realidad» y el
«deseo» en el Quijote desde una perspectiva orteguiana. A nuestro juicio, en la obra de Cervantes se
encuentra toda una teoria de la realidad en la que aparecen como elementos esenciales el «deseo»
entendido como busqueda de lo «Absoluto», es decir, la pretension de alcanzar lo «imposible» vy,
por otra parte, el deseo de ser otro, el deseo como afan de ser lo que todavia no se es.

En la primera parte de mi ponencia analizaré algunos aspectos de la concepcién de la realidad
que aparece en las Meditaciones del Quijote de Ortega y su articulacion en el Quijote, concreta-
mente me centraré en las nociones de «superficie» y «profundidad», «patente» y «latente». Intentaré
mostrar el origen de estas nociones y su papel en el pensamiento de Ortega.

En la segunda parte analizaré los conceptos de realidad y apariencia para intentar mostrar que tal
distincion es inexacta para comprender la actitud de D. Quijote respecto a la realidad y defenderé
que la cuestion acerca de su locura es mas compleja de lo que parece. Finalmente en la tercera parte
abordaré el tema del deseo en relacion con la vision de la «realidad como aventura» o juego.

1. «La realidad se dice de miltiples maneras»

«Para nosotros lo real es lo sensible, lo que ojos y oidos nos van volcando dentro;
hemos sido educados por una edad rencorosa que habia laminado el universo y hecho
de €l una superficie, una pura apariencia. Cuando buscamos la realidad, buscamos las
apariencias. Mas el griego entendia por realidad todo lo contrario: real es lo esencial, lo
profundo y latente; no la apariencia, sino las fuentes vivas de toda apariencia...»!

«Si apretamos un poco mds nuestra nocioén vulgar de realidad, tal vez halldramos que
no consideramos real lo que efectivamente acaece, sino una manera de acaecer las cosas
que nos es familiar. En este vago sentido es, pues, real, no tanto lo visto como lo previsto;
no tanto lo que vemos como lo que sabemos...La aventura quiebra como un cristal la
opresora, insistente realidad. Es lo imprevisto, lo impensado, lo nuevo...».?

1 José Ortega y Gasset.Meditaciones del Quijote. Ed. Espasa. Madrid. 2000, p. 86.
2 1Ibid, p. 93.
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A nuestro entender estos dos fragmentos de las Meditaciones del Quijote pueden servir como
un excelente resumen de los rasgos centrales de la concepcidn orteguiana de la realidad y como
clave para entender al mismo tiempo la actitud de D. Quijote ante lo real. Podia haber elegido
otros muchos fragmentos esparcidos por toda la obra de Ortega de igual relevancia, sin embargo,
considero que para el tema que nos ocupa es suficiente prestar atencion a lo que aqui se nos dice.

Lo primero que tenemos que tener presente es que el concepto de «realidad» es de por si muy
problematico y esta repleto de usos distintos que dificultan enormemente su adecuada comprension.
Por este motivo prescindo de comentar todos los posibles usos del término para centrarme uUnica-
mente en los dos sentidos que aparecen en el texto.

En el primero de ellos se encuentra el nicleo de la distincion realizada por Ortega en las Medi-
taciones del Quijote entre la superficie y la profundidad, entre lo patente y lo latente. Dicho con
otras palabras, lo que refleja el primer fragmento es el intento por parte de Ortega de realizar una
sintesis entre dos modos diversos de entender la realidad y que quedan ejemplificados precisamente
por esa distincién entre el dambito de las apariencias y las puras impresiones frente al ambito de la
profundidad, de lo latente y de la esencia de las cosas. Pues bien, lo que pretendo en este primer
apartado es mostrar en qué medida es cierta esta distincién y cudles son los supuestos de los que
parte. Por otro lado intentaré ver brevemente si tal distincién puede aplicarse a la concepcion de
la realidad reflejada en el Quijote. A este respecto tal vez sea mds apropiado centrar la atencién
en el segundo texto expuesto, pues alli aparece relacionada con la nocién de realidad el concepto
de aventura —que como es sabido forma parte esencial del caracter de D. Quijote—: la voluntad de
aventura.

Para realizar nuestro propdsito tenemos que tener presente los siguientes aspectos:

1. La distincion entre «superficie» y «profundidad» es un intento de retomar desde la moder-
nidad la vieja oposicién entre uolo y Aoyoo tal y como Heraclito la entendia. La visién
de la puowo y del Aoyoo que se desprende del pensamiento de Heraclito en el fondo hace
referencia a algo que permanece oculto y que tiene que ser «descubierto» y puesto a la
vista, por tanto, algo que hay que «descifrar» y «descubrir» porque permanece «oculto» y
«latente» a la espera de nuestra intervencion.

Lo que nos interesa mostrar no es tanto las posibles semejanzas sino al contrario, destacar lo que
hay de diferente en ambas concepciones. Para ello asumimos la lectura que Felipe Martinez Marzoa
realiza (siguiendo claramente a Heidegger) de dichas nociones. Si nuestra hipétesis es correcta y
aceptando como «adecuada» la lectura heideggeriana, entonces Ortega habria realizado un lectura
de Hericlito y Parménides similar a la Heidegger pero desde una 6ptica kantiana.

En efecto, para los griegos el verbo AeyeLv y cuyo sustantivo es Aoyoo significaba «decir» pero
sobre todo tenia el significado de «reunir», esto es, un reunir caracterizado por seleccionar y discri-
minar entre diversos elementos de lo ya dado en la realidad, por tanto, lo que se pretende designar
es un «decir» que al mismo tiempo que permite la «reunién» también «separa». Es importante
advertir varias cosas antes de continuar:

1.1. El Aeyerv no debe entenderse como algo exclusivo del hombre, como una especie de pro-
piedad que lo caracteriza frente a otros seres, al contrario, es una propiedad que poseen todas las
cosas en la medida en que se juntan unas con otras y en tanto que enfrentadas con otras.

1.2. Aquello que se «junta» no es como mera acumulacién sino también implica un «poner»,
es decir, un permitir que cada cosa ocupe el lugar que le corresponde y, por tanto, que cada cosa
permanezca en su Ser propio.
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1.3. Intimamente relacionado con el «decir» aparece otro concepto fundamental en el mundo
griego: la puolo (physis). (Qué significaba exactamente esta palabra para un griego? ;Puede tra-
ducirse correctamente por «naturaleza» como se hace usualmente?

Las respuestas a estas preguntas suponen abordar uno de los problemas centrales de la historia
de la filosofia y nos desviarian de nuestro trayecto emprendido. Evidentemente no podemos detener-
nos en analizar los textos de Heraclito en los que aparece la palabra gpuolo, sin embargo, siguiendo
a Heidegger y a Felipe Martinez Marzoa, consideramos que en Heraclito la palabra gpuolo designa
lo mismo que la palabra Aoyoo™. ;Qué quiere decir esto? ;Significa que por gpuolo ya no debe
entenderse «naturaleza»? La respuesta es si' y no. Veamos que significa esto.

En primer lugar, debemos advertir que sélo a partir de Heraclito puede hablarse de algo asi
como «la puoLo» en general, es decir, que antes siempre se aludia a la «physis» de algo. Pues bien,
por una parte la puolo como se indic anteriormente se aplica no sélo al hombre sino a «todo lo que
hay», por tanto, a la «naturaleza» en general. Pero por otro lado, también designa «crecimiento»,
una especie de «brotar» o «surgir» en el que se muestra o «aparece» algo que permanecia oculto,
algo que permanecia «enterrado» y que de pronto es «arrancado» y se muestra en la superficie. Por
ejemplo cuando se habla de la raiz de una planta que se arranca de la tierra. Pero también adquiere
el significado de «configuracion» o «estructura» a partir de un «crecimiento», de algo que llega a
sery que adquiere una determinada configuracion a partir de unos elementos que se reiinen 'y juntan
para dar lugar a dicha configuracién. De ahi la estrecha vinculacién que se establece entre puoLO y
Aeyeuv, al menos segin la interpretacion que Heidegger da a esta palabra y que Marzoa recoge.

Pues bien, a mi juicio, algunas de las nociones clave que aparecen en las Meditaciones del
Quijote pueden interpretarse teniendo en cuenta la caracterizacidn realizada sobre la distincion
QUOLO y AeyeLv, sobre todo teniendo presente que con ellas se pretende significar una determinada
«configuracion» o «estructura». Tales nociones son la de «conexidn», «estructura», «escorzo» y
«perspectiva». Cualquier aproximacién a las Meditaciones del Quijote por muy superficial que
sea es suficiente para darse cuenta de la enorme relevancia que tales nociones juegan en su pensa-
miento. No es necesario, pues, que me detenga en ellas, pues de lo contrario excederia con creces
los limites de este escrito.

2. La concepcidn de la realidad expresada en el segundo fragmento supone reducir lo real a lo
ya sabido, esto es, reducir lo real simplemente a lo conocido y por tanto, a lo presupuesto
—dicho de otra manera— supone acercarse a la realidad con unos esquemas previos que nos
impiden considerar a lo real como lo visto. Sin embargo, la aventura sera la encargada de
romper dichos esquemas en la medida en que hace posible lo «extraordinario», lo impre-
visto, nos coloca plenamente ante el cardcter abierto de nuestra existencia y nos muestra
las diversas posibilidades que se nos presentan, esto es, todo el ambito de lo nuevo y de lo
impensado.

Creo que lo visto hasta aqui muestra que la distincion establecida por Ortega entre superficie y

profundidad se enmarca en la tradicion filoséfica occidental en la medida en que dicha tradicién ha
mantenido de diversas formas una separacién semejante entre dos mundos o esferas. El problema

*  Para un andlisis detallado de esta relacién entre puolo y Aoyoo en Heraclito y en el mundo griego en general véase:
Felipe Martinez Marzoa. Historia de la filosofia Vol. 1. Ed. Istmo. Madrid. 2000 - en lo sucesivo (Marzoa: 2000 ) y De
Grecia y la Filosofia. «Heraclito y Parménides». Universidad de Murcia.1990, p. 85-117 y por supuesto a Martin Heide-
gger. Introduccion a la metafisica.Ed Gedisa. Barcelona, p. 90-186, en lo sucesivo (Heidegger: 1998) y Conferencias y
articulos. «<Logos». Ed. Serbal. 2001, (Heidegger: 2001).
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reside en averiguar si tal separacién puede encontrarse en el Quijote y si la otra concepcién de la
realidad vinculada a la aventura posee elementos suficientes para poder defenderse. Esto es lo que
intentaré a continuacion.

2. Apariencia y realidad

Es un fdpico al hablar de D. Quijote considerar que esta completamente loco sin plantearse la
posibilidad de que dicha afirmacién pueda cuestionarse o por lo menos matizarse. Es verdad que
Cervantes desde el inicio mismo de la novela y a lo largo de toda la obra afirma innumerables
veces que D. Quijote estd loco y asi es como lo perciben el resto de personajes y el lector mismo.
Ahora bien, conviene tener presente ante todo que Cervantes juega constantemente con el lector y se
sirve de la ironia y de la complejidad narrativa de la obra para inducir al lector en una determinada
direccién. También es cierto la posibilidad contraria, a saber: que en multitud de ocasiones el lector
y el resto de personajes se sorprenden ante las palabras acertadas de D. Quijote y su capacidad para
razonar sobre cuestiones que no tienen que ver con las de la caballeria. El mismo Sancho es el que
mayor confusién adquiere al respecto, a pesar de que en varias ocasiones confiesa ser consciente
de la locura de su amo y dicho sea de paso tales ocasiones son centrales para entender el sentido
de la novela. Pero no puedo detenerme en ello. Lo que me interesa destacar es que para empezar
no podemos desprendernos de uno de los rasgos centrales del Quijote: la ambigiiedad. En efecto,
respecto a la locura o no de D. Quijote hay que ser precavidos y no decantarse definitivamente por
ninguna de las dos opciones, pues en el texto hay tantas razones para afirmar lo uno como lo otro.
Sin embargo, la tesis que defenderé consiste en afirmar que D. Quijote es plenamente consciente de
lo que hace, esto es, que no confunde la realidad y que, por tanto, en cierta manera estd fingiendo
su locura. En otras palabras, que la actitud de D. Quijote frente a la realidad es la de juego. En
lo que sigue me basaré en el excelente estudio de Gonzalo Torrente Ballester titulado El Quijote
como juego.

Uno de los rasgos caracteristicos de D. Quijote reside precisamente en su capacidad para
transformar la realidad y adecuarla a los parametros de la andante caballeria. En este punto todo
los intérpretes coincidirian, sin embargo, las diferencias comienzan cuando se intenta averiguar las
razones por las que D. Quijote transforma la realidad para adaptarla a los libros de caballeria. La
opcién mas facil —incitada desde luego por el propio narrador— es la de considerar que D. Quijote
se ha vuelto loco de tanto leer libros de caballerias y que, por tanto, todo lo que hace es ver « cas-
tillos» por «ventas», «gigantes» por «molinos» o «ejércitos» en lugar de «rebafios». En efecto, en
principio nadie dudaria de que D. Quijote estd loco pues lo que hace es confundir la apariencia de
las cosas con la realidad, esto es, piensa que la realidad es lo que aparece en los libros de caballe-
ria y no lo que se le presenta a los sentidos. (Recuérdese a este respecto el excelente andlisis que
realiza Foucault en Las palabras y las cosas sobre este tema). En otras palabras, pareceria que D.
Quijote como buen hombre del Barroco desconfia de los sentidos, de las apariencias y considera
que hay una realidad detras de dichas apariencias que permanece oculta. ;Pero realmente es asi?
(Es cierto que D. Quijote no sabe que los molinos son efectivamente molinos y que la venta no es
castillo ? Es tentador afirmar lo contrario, esto es, seguir el juego creado por Cervantes y pensar
que D. Quijote realmente estd viendo «gigantes», de hecho, esto nos permitiria explicar la enorme
diferencia que hay entre la primera y la segunda parte.

Como es sabido en la segunda parte D. Quijote sufre un profundo cambio respecto de la primera
parte, podria afirmarse que en la primera parte asistimos a la lucha constante de D. Quijote para
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conseguir convertirse en caballero andante, esto es, asistimos a la construccién de una identidad,
al deseo de llegar a ser otro, de ahi la enorme voluntad de aventura que atraviesa toda la primera
parte y la enorme confianza y fe que D. Quijote tiene en si mismo y en su capacidad para instaurar
la justicia en el mundo, enderezar entuertos y atender a los menesterosos. En la primera parte pro-
clama su famoso «Yo sé quien soy» y en ningiin momento duda sobre la posibilidad de fracasar en
su proyecto. En la segunda parte, una vez que descubrimos que al llegar al palacio de los Duques
se sintié por primera vez caballero andante, asistimos perplejos a la decadencia de D. Quijote,
tomamos conciencia de que estamos ante la «crénica de una muerte anunciada». A partir de ahi ya
no volverd a ser el de antes, pues una vez alcanzada la fama deseada y obtenido el «reconocimiento
de los otros», comenzard a ver las cosas tal y como se le aparecen, es decir, que supuestamente ya
no volverd a transformar la realidad —siguiendo la hipdtesis usual que venimos comentando—. De
hecho, conviene recordar que Sancho intentard hacerle creer que Dulcinea es una campesina pero
descubrira sorprendido que esta vez D. Quijote estd viendo lo mismo que €l, y por tanto, que no
puede ser engafiado. Pues bien, todo esto que acabo de mencionar creo que es una interpretacion
correcta y que, en efecto, es asi como sucede. Sin embargo, esto implicaria cierto problema con la
tesis que queria defender, a saber: que D. Quijote desde el principio es plenamente consciente de
lo que hace, esto es, que esta jugando a ser un caballero andante y como tal se comporta en todo
momento. Para mostrar la verosimilitud de dicha hipétesis analizaré a continuacion algunos pasajes
del Quijote donde se muestra lo que pretendemos decir.

El primer ejemplo lo podemos encontrar en el capitulo IV de la Primera parte en el que D.
Quijote tiene la oportunidad de mostrar al mundo lo necesario que es el ejercicio de la andante
caballeria:

«...No habfa andado mucho, cuando le parecié que a su diestra mano, de la espesura
de un bosque que alli estaba, salian unas voces delicadas, como de persona que se que-
jaba; y apenas las hubo oido, cuando dijo:

— Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones
delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesién, y donde pueda coger el
fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algiin menesteroso o menes-
terosa, que ha menester mi favor y ayuda...»3.

En efecto, D. Quijote no se equivoca, se trata como es sabido de Andrés, un joven que estd
siendo golpeado por su amo. Lo que me interesa destacar de este fragmento es que aqui D. Quijote
cuando dnicamente tiene indicios de lo que ocurre interpreta correctamente la situacion, esto es,
en ningin momento nos dice aqui el narrador que D. Quijote estd loco y confunde la realidad, al
contrario, en todo momento interpreta correctamente lo que ocurre y no se equivoca, actuando en
consecuencia como lo hubiera hecho cualquier persona en la misma situacién, con independencia
de que el resultado final sea un fracaso. Lo que importa es que D. Quijote sabe perfectamente que
se encuentra ante una situacion injusta y, por tanto, esta viendo la «realidad como es» sin confundir
apariencia y realidad. No se establece ninguna distincién entre dos ambitos de realidad al modo
orteguiano, por un lado la «superficie» o «patencia» y por otro la profundidad o «latencia» de las
cosas. Por tanto, puede afirmarse que D. Quijote no necesita en este caso transformar la realidad

3 Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Ed. Alfaguara. Madrid. 2004, p. 48.
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para adecuarla a su mundo caballeresco. Luego la conclusidn es obvia: D. Quijote no realiza nin-
guna transformacién de la realidad cuando se encuentra en una situacion que es idénea para su
comportamiento como caballero. Sélo en aquellas ocasiones en la que la realidad no se ajusta a
dicho comportamiento es cuando realiza la transformacién correspondiente, apelando para ello en la
mayoria de los casos al famoso recurso de la «magia» y los «encantadores». Esto ocurre claramente
en el famoso pasaje de los «molinos de viento».

Por otra parte, el fragmento anterior es relevante porque muestra otra concepcién de la realidad
que nada tiene que ver con la distincién entre la «superficie» y la «profundidad»: me refiero al
segundo sentido de «realidad» que aparecia en los fragmentos de Ortega sefialados al comienzo
de mi exposicion. En efecto, el deseo de «aventura» aparece claramente reflejado en el fragmento
anterior y serd una constante en toda la primera parte. Recordemos que en la segunda parte se
produce un cambio radical a este respecto. Pues bien, a pesar de considerar que a lo largo de la
obra puede observarse que la distincion entre la «patencia» y la «latencia» de las cosas aparece
constantemente, creo que dicha distincion es mantenida por Cervantes como parte del juego con el
lector, pues a la hora de la verdad, vemos que en D. Quijote tal concepcién no se cumple, mas bien
es la otra concepcién de la «realidad como ventura» o como juego la predominante. Es momento
de continuar con ejemplos que muestren dicha afirmacién.

Precisamente en el segundo capitulo de la Primera parte ya se muestra claramente el juego de
Cervantes con el lector para mantener la ambigiiedad respecto a su personaje. Veamos lo que se
dice en el texto:

«Casi todo aquel dia caminé sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se
desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor de su
fuere brazo...al anochecer, su rocin y €l se hallaron cansados y muertos de hambre vy,
que mirando a todas partes por ver si descubria algun castillo o alguna majada de pasto-
res donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no
lejos del camino por donde iba, una venta, ...y como a nuestro aventurero todo cuanto
pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia leido,
luego que vio la venta se le presenté que era un castillo...»*.

Me interesa mostrar cémo el narrador «juega» con las palabras, en la medida en que nos intro-
duce en primer lugar la palabra «castillo» para hacernos creer que en efecto, eso es lo que busca
D. Quijote, sin embargo, una lectura atenta indica que guiado por el hambre y el cansancio lo que
realmente busca es un lugar donde poder descansar y comer. Por eso el narrador dice poco después
que «vio no lejos del camino donde se encontraba una venta». Pero lo fundamental es que después
de haber visto que era una venta es cuando se «imagind» o «representé» que era un castillo, eso si,
debido a que todo lo que veia y pensaba le parecia que ocurria como habia leido en los libros de
caballeria. Lo que me importa es justamente que nuevamente vemos que no confunde la realidad,
mejor dicho, que transforma la realidad no porque vea de forma inmediata un «castillo» en lugar
de «venta», al contrario, ve la realidad tal como es pero decide por un acto de voluntad transfor-
mar la venta en castillo para poder seguir jugando a ser caballero andante. Prestemos atencién al
hecho de que tanto en este pasaje como en el anterior lo primero que se nos indica es la voluntad
de D. Quijote de encontrar aventuras que le permitan poner a prueba su fuerte brazo y mostrar al

4 Ibid, p. 36.
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mundo su valentia y le necesidad de que se resucite la andante caballeria. Precisamente porque no
encuentra situaciones que se amolden al ideal caballeresco, D. Quijote no tiene mas remedio que
transformar en ocasiones la realidad en la que se encuentra. El narrador insiste en el fragmento en
la desesperacién de D. Quijote por no ocurrirle nada digno de mencion, de ahi la «necesidad» de
transforma la venta en «castillo».

Conviene matizar que no pretendo insinuar que D. Quijote esté completamente cuerdo y que
no transforme la realidad en ningin momento, al comienzo sefialaba que es esencial mantener la
ambigiiedad, esto es, no decantarse por ninguna alternativa respecto a su cordura o su locura, lo
que no quiere decir que no pueda mostrar en la medida de lo posible, otra manera de entender
determinados pasajes que pueden hacernos pensar que no todo estd tan claro como parece.

A continuacion, es momento de detenernos brevemente en la vision de la «realidad como aven-
tura» o como «juego», pues dicha concepcion es la que se conecta con el concepto de deseo.

3. La «realidad como aventura» o el deseo de ser otro

Tal vez sea conveniente antes de continuar definir qué es lo que entiendo por «juego» y cudles
son los elementos que lo caracterizan. Para ello me serviré de la famosa caracterizacion que realiza
Huizinga en su Homo ludens. En ese libro encontramos lo siguiente:

«En la esfera del juego las leyes y los usos de la vida ordinaria no tienen validez
alguna. Nosotros «somos» otra cosa y «hacemos otras cosas»...Ese ser otra cosa y ese
misterio del juego encuentran su expresiéon mds patente en el disfraz. La «extravagan-
cia- del juego es aqui completa, completo su cardcter «extraordinario». El disfrazado
juega a ser otro, representa, «es» otro ser...Resumiendo, podemos decir, por tanto, que
el juego, en su aspecto formal, es una accién libre ejecutada «como si» y sentida como
situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo
al jugador, sin que haya en ella ningtn interés material ni se obtenga en ella provecho
alguno, que se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un determinado espacio, que
se desarrolla en un orden sometido a reglas y que da origen a asociaciones que propenden
a rodearse de misterio o a disfrazarse para destacarse del mundo habitual...»’

A mi juicio, buena parte de la actitud de D. Quijote sélo puede entenderse atendiendo a esta
concepcién del juego que como puede observarse, contiene una serie de elementos que aparecen
de una u otra forma en la caracterizacién que Cervantes hace de nuestro caballero andante. Por otra
parte, hay un rasgo esencial que se conecta plenamente con el juego y que aparece mencionado en
el fragmento de Huizinga: el deseo de ser otro. En efecto, aqui nos encontramos con el eje central
que articula los diversos aspectos que estamos tratando, en la medida en que ese deseo de ser otro
es el que posibilita la concepcién de la realidad como juego que, en ultima instancia, es lo que
conduce a nuestro héroe a ir en busca de aventuras. Por tanto, la cuestion es la siguiente. ;Qué
es lo que le lleva a D. Quijote a querer ser otro? Antes de responder a esta pregunta es necesario
aclarar lo que se entiende por deseo.

5 Johan Huizinga. Homoludens. Ed. Alianza. Madrid, p. 26-27. (Subrayado mio).
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En primer lugar, conviene precisar que el concepto de deseo puede concebirse de multiples
maneras y enfocarse desde distintas perspectivas, de ahi la necesidad de aclarar en qué sentido
utilizo el concepto de deseo.

En segundo lugar, considero que en el caso de D. Quijote el deseo puede entenderse siguiendo
la tradicion platénica o bien desde una perspectiva que pretenda alejarse de dicha tradicion.

En tercer lugar, conviene aclarar que cuando se habla de deseo no necesariamente se estd
haciendo referencia al amor, de hecho, considero que confundir ambos conceptos ha sido uno de
los errores que mds ha perjudicado la comprensién de qué es el amor.

Anteriormente decia que D. Quijote tiene el deseo de ser otro. ;Qué quiere decir esto? Es comun
considerar que el deseo supone la ausencia de aquello que se desea, esto es, que el deseo implica
una carencia, una falta, algo que no se posee y que por eso mismo se desea. Esta concepcién del
deseo esta vinculada con la «satisfaccién». Se piensa que una vez satisfecho el deseo desaparece.
(Es esto cierto? ;No ocurrird mas bien que el ser humano se caracteriza por ser el eferno insa-
tisfecho? Dicho de otra manera, el hombre no puede evitar desear continuamente y el problema
reside precisamente es esa fendencia a desear cada vez mas. En efecto, a este respecto podemos
recordar brevemente lo que nos dice Hobbes respecto al deseo al comienzo del Capitulo XI, de su
Leviatan a saber: que el hombre no puede vivir sin deseos, esto es, que el ser humano es el «eterno
insatisfecho», un ser que no puede vivir sin desear y cuya felicidad consiste precisamente en pasar
constantemente de un deseo a otro. Pues bien, la pregunta entonces es la siguiente. ;Qué es lo que
hace que el deseo sea insaciable en el ser humano? La insatisfaccion. Conviene sefialar que esta es
una de las posibles caracterizaciones que pueden realizarse del deseo y que puede aplicarse a D.
Quijote. En efecto, precisamente por estar insatisfecho con su vida, «aburrido», podriamos decir,
decide salir en busca de aventuras, es decir, convertirse en héroe y, por tanto, en querer ser otro.
Pues bien, estos rasgos son los que Ortega considera en Meditaciones del Quijote como propios del
héroe y en obras posteriores atribuird dichos rasgos al ser humano en general. Queda asi respondida
la pregunta que dejaba anteriormente abierta sobre el motivo por el cual D. Quijote quiere ser otro,
aunque tal vez seria mejor afirmar que es Alonso Quijano el que tiene ese deseo. Es momento de
prestar atencion a las siguientes palabras de Ortega respecto al héroe:

«Como el carécter de lo heroico estriba en la voluntad de ser lo que atin no se es,
tiene el personaje trdgico medio cuerpo fuera de la realidad. Con tirarle de los pies y
volverle a ella por completo, queda convertido en un caracter comico(...) El héroe anti-
cipa el porvenir y a él apela. Sus ademanes tienen una significacién utépica. El no dice
que sea, sin que quiere ser...»°.

Para Ortega el héroe se caracteriza precisamente por guerer ser lo que todavia no es, dicho de
otra manera, se caracteriza por ser pura aspiracion, una mera pretension de ser, en definitiva, algo
utdpico, y de ahi su «tragico destino». Pero no solamente el héroe, pues como decia anteriormente,
para Ortega el ser humano posee la misma condicién. En su libro Sobre la razon historica dice lo
siguiente:

«El hombre es un ser utépico que sélo se propone ser «lo imposible» —quiero decir:
lo que en la circunstancia, llamémosle mundo o naturaleza, es imposible—, y al querer

6 José Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote. Ed Catedra. Madrid.1995, p. 237, 238, 239.
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realizarlo en su contorno choca con eso, y el moretdn perpetuo que de ese choque resulta
es «la infelicidad»...»".

Pues bien, eso mismo es lo que le ocurre a D. Quijote, mejor dicho a Alonso Quijano al guerer
ser otro. El deseo de convertirse en caballero andante le lleva a concebir la realidad como juego y
a salir en busca de aventuras que le permitan poder realizar su juego. Su locura, por tanto, residiria
mas bien en querer ser algo que no es, dicho en otras palabras, en pretender que la mera voluntad
es suficiente, que tan s6lo con querer algo es suficiente para conseguirlo. Sin embargo, lo curioso
es que esta caracterizacioén propiamente sélo es valida para la primera parte de la obra, ya que
como es bien sabido, en la Segunda parte se produce un cambio radical a este respecto. De hecho,
considero que el Quijote de 1615 es fundamental para comprender adecuadamente el sentido de
la obra. Al comienzo mismo de la segunda parte ya observamos un cambio en la actitud de D.
Quijote, principalmente porque por vez primera se siente «caballero andante», algo en principio
sorprendente, pues uno no puede dejar de preguntarse ;Qué sentido tiene entonces toda la primera
parte? ;Acaso era todo un engafio y un juego? En efecto, como nos dice el propio narrador fue a la
llegadla castillo de los Duques cuando por primera vez sintié ser un caballero andante.

El rasgo principal de la segunda parte es que D. Quijote consigue su deseo, esto es, al fin lograr
alcanzar la fama y la gloria que tanto buscaba, al fin consigue ser un personaje de ficcion, pues todos
los personajes que se encuentra han leido su historia y conocen todas las proezas del caballero y
su escudero Sancho Panza. Pues bien, esto supone para D. Quijote el principio de su decadencia, a
partir de aqui comienza la crénica de una muerte anunciada. Ahora ya no transformara la realidad
para amoldarla a los libros de caballeria, pues serdn los demas los encargados de hacerle creer que
realmente es un caballero andante. Precisamente con el reconocimiento y con el cumplimiento de
sus deseos es cuando empieza a dudar incluso sobre el sentido de su vida y su propia condicién
de caballero.

Desde la perspectiva orteguiana, D. Quijote es alguien que no tiene presente su contorno, es
decir, que no s6lo desatiende su propia circunstancia sino que ademas pretende trascenderla. Para
decirlo de otra manera —y aqui apareceria otro modo de interpretar el concepto de deseo— D. Qui-
jote desea lo invisible, esto es, «el deseo lo es de lo absolutamente Otro». Conviene que antes de
finalizar realice una serie de precisiones.

Anteriormente decia que la tradicién platénica ha sido la predominante a la hora de entender
el deseo y el amor de una determinada manera. Sin embargo, en el siglo XX se han producido
diversos intentos de superar esa concepcion. Concretamente Lévinas supone un intento de salirse
fuera de los limites marcados por Platén, a pesar de que en muchos momentos de su obra la figura
de Platén es patente.

Para Lévinas, un claro ejemplo del predominio de la Identidad en el pensamiento Occidental
lo encontramos en la figura de Ulises, en la medida en que después de su aventura y de su largo
viaje regresa siendo el Mismo, esto es, su identidad sigue siendo la misma a pesar de todas las
alteraciones. Pues bien, eso no ocurre en D. Quijote, pues después de toda su viaje por las tierras
de Espafa regresa a casa transformado, ya no es el mismo, de hecho, al comienzo de la segunda
parte ya es otro, algo que sélo se aprecia completamente cuando muere. Desde esta perspectiva,
el deseo de D. Quijote es un deseo metafisico pero no entendido como una necesidad o como
satisfaccion. Para comprender correctamente lo que pretendo decir es esencial mencionar la figura

7  José Ortega y Gasset. Sobre la razon historica. Ed. Alianza. Madrid. 1983, p. 99.
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de Dulcinea, pues es ella la que simboliza el deseo de lo Absoluto, la tendencia al Infinito: «Morir
por lo invisible: he aqui la metafisica» dice Lévinas en Totalidad e Infinito3. D. Quijote muere por
no poder ver a Dulcinea, por permanecer invisible e inalcanzable, por estar siempre mas alld y no
dejarse atrapar bajo ninguna figura determinada. Ese fue un deseo que no pudo satisfacer, pues el
de ser caballero andante lo pudo conseguir a pesar de que entonces inicié su declive que finaliz6
en una muerte ya anunciada.

8 E. Levinas.Totalidad e infinito. Ed. Sigueme. Salamanca. 2002, p. 59.
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